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صدای گریه مادرم ، فریاد پدرم وجیغهای گوش خراش خواهر کوچیکم ،اشکهای بی حد خواهر و برادرهای ریز و 

درشتم و پچ پچ همسایه ها و صدای نگاهایی که با تمام سکوتشان انسان را اتش میزدند ، مثل اواری روی سرم 

که در بغل داشتم و بچه های قد ونیم قدی که خراب میشد . چشمانم سیاهی میرفت و تمام دنیا برای من قنداقی بود 

 به من چسبیده بودند. 

هوا سرد بود اما هوایی سوزنده وجود مرا در بر گرفته بود . صدای جیغهای مادرم بلند و بلند تر میشد و در یک 

بیرون بیاید لحظه سکوت بر همه جا سایه انداخت . قنداق را محکمتر در بغل گرفتم . چشم ازدر برنداشتم که پدرم 

 اما این بار بر خلاف گذشته بیرون نیامد و سکوت ادامه داشت . یکی از بچه ها نالید سردمه .

 زیر لب زمزمه کردم :

 ــ هیس ، ببینم چه خبره . 

 دقایقی دیگر هم گذشت بچه ها از شدت سرما میلرزیدند . دوباره یکی گفت : 

 ــ آبجی سردمه ! بریم تو . 

ز شد . سر به زیر انداختم. نمیتوانستم تحقیر را تحمل کنم . با صدای گام هایی که نزدیک و نزدیک تر در اتاقی با

میشد تپش قلبم شدت میافت . یک جفت پا که در شلواری سرمه ای و چادری سفید با گلهای قهوه ای پیچیده شده 

 : بود در مقابل دیدگانم خودنمایی کرد و صدایی گرم و مهربان زمزمه کرد

 ــ پاشو دختر ، بچه ها رو بیار اتاق من دارن از سرما میلرزن.

 با شرمندگی گفتم:

 ــ ممنون ، مزاحم نمیشیم.

 ــ پاشو دختر، فکر بچه ها باش ، میخوای همتون بچایین.

 ــ نه صغری خانم، کار یه روز و دو روزمون که نیست،عادت کردیم . 

 و گفت :خم شد وقنداق رو از اغوشم برداشت 

 ــ من بچه ها رو میبرم ، تو اگه دلت میخواد همین جا بمون.

هنوز حرفش کاملا تموم نشده بود که در اتاقمون با صدای خشکی جیر جیر کنان باز شد . پدرم با ان چهره استخوانی 

که به شوخی مضحکی  و قد بلندش در استانه در ظاهر شد .با صدای گرفته ای ، که به ناله شبیه بود و با تحکم خاصی

 می مانست فریاد زد : 

 ــ صنوبر جلدی بیا ننت کارت داره .

 نگاهی به صغری خانم انداختم ، در چشمانم التماسی گویا موج میزد،صغری خانم لبخندی زد و گفت :

 ــ برو من مواظب شون هستم .

 و رو به بچه ها ادامه داد : 

 وستا .ــ خب وروجکها بدویین برین پیش مش ا

و خودش جلوتر از همه به راه افتاد . بچه ها ایستاده بودند ونگاهم میکردند . چشمهایشان تر و لبهایشان خشک . 

 پدرم که هنوز در استانه در ایستاده بود دوباره فریاد زد:
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 ــ اومدی ذلیل مرده .

 رو به بچه ها گفتم :

 نبالتون . صغری خانم و مش اوسا رو اذیت نکنین ! زود میام د

به طرف اتاق راه افتادم . صغری خانم بچه ها رو با خود برد. شاید اینگونه بهتر بو د. روبروی پدر که رسیدم چشم به 

 زمین دوختم و با صدایی مرتعش گفتم :

 ــ سلام .

 ــ سلام و درد هفتاد پشتت . باید گلومو پاره کنم تا بیای، برو تو ببین ننت چیکارت داره .

 ش را به طرف اتاق چرخاند و گفت:سر

 ــ من دارم می رم، تا دو ساعت دیگه که بر میگردم باید اماده باشین خرفهم شد؟

 همانطور ایستاده بودم وزیر چشمی نگاهش میکردم .کفشهایش را پوشید و رو به من گفت : 

 و تو کمک کن . ــ تا دو ساعت دیگه میام. وای به حالتون اگه اماده نباشین. دِ یالله بر

به سرعت داخل اتاق جهیدم . مادر با وضعی اشفته در حالی که به ارامی گریه میکرد، وسایل اندکمان را وسط اتاق 

 جمع میکرد .نگاهی به من کرد و با صدایی لرزان گفت :

ا همدیگه ببرن تا پشت در ــ صنوبر رختخوابارو بپیچ تو چادر ، خوب گره بزن وانشه ها . به بچه ها بگو، بیان اینارو ب

 حیاط .

 سری به اطراف چرخاند و گفت:

 ــ پس بچه ها کوشن ؟

 ــ گذاشتمشون پیش صغری خانوم .

 ــ برو صداشون کن ، بدو .نمیخوام مزاحم اون بیچاره ها باشیم .

 صدایم را کمی ملایم کردم و پرسیدم:

 ــ اتفاقی افتاده ؟

 ود را خونسرد نشان بدهد و مانع فرو ریختن اشکهایش بشود گفت :مادرم در حالی که سعی میکرد خ

 ــ نه ، مگه قرار بود اتفاقی بیفته ، مثل همیشه ... مثل همیشه ... 

دیگر طاقت نیاورد گلدان کوچک بلوری را که در دست داشت روی زمین گذاشتو با صدای بلندی شروع به گریه 

ت چه احساسی در انجا موج میزد . مادر با مهربانی مادرانه ای گریه میکرد ، کرد. من هم گریه ام گرفت .در ان لحظا

 حتی غمهایش نیز رنگ محبت داشت .دنیای من و او سک.تی بود که دلداریمان میداد.بریده بریده گفت :

 ــ با... ید...بر... یم.

 ــ کجا ؟

 .ــ دو ...ساعت... دیگه ...میاد... دنبالمون فقط همینو... گفت

 هق هق گریه های مادر چه دل ازار و تلخ بود.چرا گریه میکرد ؟ از سوزش کتهای پدر یا از دوری این اتاق کوچک.

 ــ پس مدرسه هامون چی ؟

 چشمهای اشکبارش را من دوخت وگفت :
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اونوقت تو ــ مدرسه، مدرسه،مدرسه ،تمام زندگیت شده مدرسه .معلوم نیست ما رو میخواد بین چه گرگهایی ول کنه 

 حرف از مدرسه میزنی . برو دنبال بچه ها بیان کمک کنن الان اون سگ پدر میاد . 

 بغض سختی گلومو می فشرد . با تمام قوا سعی کردم مانع ریزش اشکهایم بشوم . 

هوای سرد هوای اتاثق سنگین و خفقان آور شده بود . از فرصت استفاده کردم و به هوای بچه ها از اتاق بیرون زدم . 

که به صورتم خورد بغضم شکست . وسط حیاط ایستادم وبه آرامی گریه کردم . به زخمت بر خودم مسلط شدم و به 

طرف اتاق صغری خانم رفتم وبا انگشت چند ضربه ای به شیشه درشان زدم . چند ثانیه بعد صغری خانم در را به 

 رویم باز کرد .

 ــ سلام.

 با تعجب گفت :

 ــ سلام .

 ــ می شه بگین بچه ها بیان .

 ــ چی شده ، چرا گریه کردی؟

 دستپاچه شدم اما زود خودم رو جمع و جور کردم و گفتم :

 ــ نه ، گریه نکردم . ببخشید می شه صداشون کنین.

 ــ یعنی چشات دارن دروغ می گن ؟

 بچه ها که صدای مرا شنیده بودند پشت سر صغری خانم جمع شدند .

 شمام ! چشما همیشه واسه خودشون زیاد حرف می زنن .ــ چ

 سر به زیر انداختم ، می ترسیدم بغضم دوباره فرو بریزد .

 ــ نه همیشه واسه خودشون . اون قرمزی چشای تو دارن با دیگرون حرف میزنن .

 رو به بچه ها کردم و گفتم :

 نید . ــ مامان صداتون میکنه از صغری خانم و مشتی خداحافظی ک

 روبه صغری خانم اضافه کردم :

 ــ حلالمون کنین ، واسه شما خیلی دردسر درست کردیم .

 بغض گلویم را فشار می داد و صدایم میلرزید :

 ــ چت شده دختر ، این حرفا چیه ؟

 ــ میخوایم بریم ، الانم داریم اسبابارو جمع میکنیم .

 ــ یعنی چی ؟ این وقت شب ، کجا ؟

 ی به چپ و راست کردم و گفتم :نگاه

 ــ یواش تر صغری خانم ، نمیخوایم کسی بفهمه .

 

 در حالی که چادرش را محکم به خودش می پیچید و آماده می شد که از اتاق بیرون بیاید با لحنی سرزنش بار گفت :

 ــ یعنی چی کسی نفهمه برم ببینم چه خبره ؟
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ا که در ان سوی حیاط بود ، حرکت کرد و در همان حال با صدای بلند شروع کرد از اتاق بیرون آمد و به طرف اتاق م

 به صحبت کردن :

ــ کسی نفهمه ، چی رو نفهمه دختر جان عالم و آدم همه چیز رو فهمیده ، اینم روش ، کتکو نفهمه ، ذلت و خاری رو 

یا این بچه ها رو که تموم زندیگیشون فهمیده نفهمه ، مادر تو ، سند زنده رو ، کبودی روی تو دختر جوونو نفهمه ، 

 شده است . اگه همسایه نفهمه سر همسایه اش چی میاد که دیگه همسایه نیست .

 به دنبال صغری خانم راه افتادم و بچه ها در پی ما دوان شدند .

را درست کرد و از صغری خانم بلند بلند حرف میزد و پیش می رفت . پشت در اتاق ما که رسید ایستاد ، چادرش 

 من پرسید : 

 ــ بابات خونه اس ؟

 ــ نه نیست . رفت اما گفت ، خیلی زود میاد دنبلمون .

 ــ خب خدارو شکر.

 چند ضربه به در کوبید و بی انکه منتظر تعارف باشد وارد شد .

انم به محض ورود به اتاق و همه وسایلمان وسط اتاق کوپه شده بود .مادرم آخرین زیلو را هم تا می کرد . صغری خ

دیدن ان وضعیت گریه را سر داد. مادر هم که تازه گریه اش بند امده بود با او همصدا شد و من هم به دنبال ان دو 

که حالا دست در گردن هم انداخته بودند شروع به گریه کردم . بچه ها که اتاق را در ان وضع و مادر را در وضعی 

ضافه شدند . کم کم همسایه ها اول سرشان را تا گردن از لای در تو میاوردند و بعد تمام بدتر دیدند به جمع ما ا

هیکلشان وارد اتاق میشد .صحنه وسط اتاق گویای همه چیز بود بنا بر این همه بدون هیچ پرسشی میفهمیدند چه 

 ی برای گریه نداشنم .خبر شده و به گروه همسرایان گریه اضافه میشدند. دیگران را نمیدانم ولی من دلیل

شش هفت سالی بود که در ان خانه بودیم . درست از زمانی که من شش هفت ساله بودم .ادم های زیادی به اتاق 

های این خانه دراندشت امده و رفته بودند . صغری خانم پیش از ما انجا بود و مطمئنا بعد از ما هم انجا میمانند. ما به 

 سایه ها به ما .ان خانه عادت داشتیم و هم

پدرم هفته ای یک بار به ما سر میزد . سهم مادرم عبارت بود از چند مشت و جک و لگدبه او میداد و سهم ما که فقط 

وفقط یک اردنگی ناقابل بود را به نسبت مساوی بین هر پنج نفرمان تقسیم میکرد و یک ))خفه شو پدر سگ(( جانانه 

قط چهار ماه داشت می گفت و میرفت . هر دو هفته یکبار شبی را با مادر سر هم به کوچکترین عضو خانواده که ف

 میکرد که ما ان شبها را معمولا مهمان صغری خانم بودیم .

در این خانه بیشتر زنها کم و بیش از شوهرشان کتک میخوردند به جز صغری خانم . بنابراین فحشها وفریاد های 

عذاب اور و خردکننده نبودند اما خانه جدید...! در انجا جه جیزی در انتظارمان بود هفتگی خانه ما انچنان هم که باید 

 ؟

خانه امان شلوغ شده بود وهرکسی به بهانه رفتن ما با اشکهایش مرهم به زحمهای خود میگذاشت ودل خود را سبک 

عارفات شروع شد و بچه ها میکرد . کمکم گریه ها فرو کش کرد و حلالیت خواهی و بوسیدن و در اغوش کشیدن و ت

که تب و تاب رفتن به خانه جدید به جانشان افتاده بود و معصومیت کودکانیشان پرده به روی چشمهایشان کشیده 

 بود وسایل را بیرون برده و پشت در اتاق میچیدند .
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بازی میکنیم وهمه تا به حال همسایه های زیادی را در اسباب کشی مشایعت کرده بودیم . احساس کردم همگی رول 

درسهایمان را به خوبی از حفظ هستیم . اتوماتیک وار همدیگر را در اغوش میکشیدیم و طوطی وار حلال خواهی 

 میکردیم .انگار که هیچ حادثه ای رخ نداده بود . هفت سال گذشته بود و زندگی میرفت تا اغازی جدید را رقم بزند .

خود گرفت . یک اتاق سه در دو که دو پنجره و یک در چوبی داشت اتاقمان که خالی شد منظره عجیبی به 

.دیوارهایش به خاطر رطوبت و دود چراغ مایل به زرد بودند که هر جا تکه ایاز گچ ان ریخته بود و منطره ای شبیه به 

 پوستهای کک و مکی پیدا کرده بود .

تاقی که شش انسان را در اغوش تنگ خود جای یک طاقچه عریض داشت که گچ ان قسمت از همه جا سفید تر بود .ا

 میداد.

برای اخرین بار نگاهی به اتاق خالیمان کردم .چند سال پیش که وارد این خانه شدیم همه چیز برایم تازه بود وحالا 

 هم که تا دقایقی دیگراین خانه را ترک میکردیم همه چیز برایم تازگی داشت .

ه به گرد ما حلقه زده بودند وبا صدای بلند با هم حرف میزدند . از بین جمعیت همه همسایه ها از مرد و زن و بچ

چشمم به مش اوستا افتاد که در استانه در اتاقشان قنداق به دست ایستاده بود .به طرفش رفتم و در مقابلش ایستادم 

ا برای گرفتن قنداق جلو .سعی کردم لبخند بزنم، با شرمی که چهره ام را گلگون کرده بود سلام کردم و دستم ر

 بردم ، بچه را ارام در دستانم رها کرد و گفت :

 ــ شماها دارین میرین ، بابا ؟

 ــ چاره چیه مش اوستا ؟ 

ــ اره بابا چاره چیه ؟ همه ادما میرن هر کس یه طوری و به یه جایی .از کجا معلوم فردا من رفتنی نباشم . دقیقا 

ل کردن هم جایز ندانستم .صورت پیرمرد غمگین و گرفته وصدایش محزون و تب الود منظورش را نفهمیدم اما سوا

 بود.با لحن بسیار ملایمی مثل اینکه با خودش حرف میزد گفت:

ــ من و صغری خانم هیچوقت بچه نداشتیم ، یعنی اینکه خدا نخواسته که داشته باشیم ما هم راضییم به رضای 

خانم حکم بچه رو داشتید .حکم نوه رو داشتید .فکر میکردم این اخر عمری اگه اون.شما چن تا واسه من وصغری 

سرم رو روی بالش بذارم و دیگه برندارم بچه هایی دارم که واسم دل بسوزونن و یادم رو زنده کنن اما شما حالا 

 تا با یادتون میمیره.دارید میرید اونم بی هوا .معلوم نیست کجا میرید و چقدر از ما دور میشید ،اونوقت مش اوس

 ــ نه مش اوستا ، مطمئن باشید من هر کجا که باشم همیشه شما تو دلم زنده میمونین . 

 ــ خونه دلت سلامت، اما...

 ناگهان لبخندی بر چهره اش نقش بست و با مهربانی خاصی به من گفت :

کردی نیاز به کمک داری بیا پیش من ،  ــ در خونه ما همیشه به روی شما بچه ها بازه ،همیشه،هر وقت احساس

 همیشه تو این خونه واسه شما جا هست،قول می دی یادت نره ؟!

 لبخند زدم و با سر اشاره کردم بله.

 ــ خوبه،خیلی خوبه ،خیلی خوبه...

به صورت دستهایش را به هم میماتید و خوبه... خیلی خوبه رو تکرار میکرد بعد به اتاق رفت و در رو بست .نگاهی 

 معصوم خواهر شیر خواره ام کردم و اهسته گفتم :

 خب زندگی، منتظر ما باش ! 
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در حالی که قنداق را محکم نگه داشته بودم روی رختخواب ها نشستم و چشم به در دوختم . هر لحظه انتظار میرفت 

 سروکله پدر از بین در حیاط پیدا شود و فریاد بر اورد:

 توله سگارو . ــ صدیقه ردیف کن این

صغری خانم کنارم زانو زد و با لبخندی که بیشتر به گریه شباهت داشت به من خیره شد .دلم لرزید و اشک در 

چشمانم حلقه بست .دوسش داشتم و برایش احترام قائل بودم . از روزی که خودم را به معنای واقعی کلمه شناختم 

سر در اغوش او به خواب رفته بودم . او تکیه گاه مطمئنی بود .برای صغری خانم مثل سایه کنارم بود .شبهای درازی 

یک لحظه فکر کردم در خانه جدید به کجا پناه ببرم .کاش صغری خانم هم با ما می امد .صغری خانم به حرف امد و 

 باحالتی غم گرفته گفت :

ادرت هم باش .اما بالاتر از همه هوای ــ صنوبر، جون تو و جون این بچه ها نذاری بابات اذیتشون کنه . مواظب م

خودتو داشته باش مادرت هیچوقت جلو بابات وای ناستاده .نذاشت دیگرون هم ازش دفاع کنن و حقشو بگیرن ، اما 

 تو ، تو زندگی حقتو از همه بگیر ، حتی خدا.

 بغضم را به سختی فرو خوردم و خیره نگاهش کردم . ادامه داد:

 به روت بازه نذار بهت زور بگه خب . ــ در خونه ما همیشه

 ــ قول میدم ، سهم من بالاتر از تموم لحظه هاست .چیزی که به هیچکس نمیدمش.

 ــ چقدر دلم میخواست عروسیتو ببینم .

 با شرم دخترانه ای سر به زیر انداختم . صغری خانم با همان لحن گرفته ادامه داد :

تا حالا که واسه خودت حسابی تر گل ورگل شدی همیشه عروسیت جلو چشمم ود . ــ از وقتی که یه ریزه بچه بودی 

خدا خدا میکردم یه نفر بیاد تو رو از دست این پدر بی دین و ایمونت خلاصکنه. شاید تو خونه اون دیگه اشک به 

 چشمات نیاد .

 و گفت : سکینه خانم که گوش به حرفهای صغری خانم داده بود ناگهان به میان حرفش دوید

 ــ صغری خانم، هنوز چه وقت شوهرشه ، بچه اس والله .

 صغری خانم اخمهایش را در هم کشید و با یک حرکت فرز سر پا ایستاد و گفت:

 ــ بچه اس ؟ کجاش بچه اس ، من ده سالم بود که شوهرم دادن ، صنوبر که ماشاالله چهارده سالشه .

یگفت ))تازه پیر دختر هم شده و بوی ترشیدگی میده((. سکینه خانم که جبهه سنم را چنان محکم اد اکرد که انگارم

 مخالف رو بد جور اشغال کرده بود گفت :

ــ زمان شما ،زمان سلطان بوق خان او...ه الان دیگه اون روزا رو خاک کردن .صغری خانم که دست و پای تپلش به 

 صبانیت گفت :لرزه افتاده بود و حتی غبغبش هم تکون میخورد با ع

ــ همچین میگه عهد سلطان بوق خان که هر کی نفهمه میگه من هزار سالمه، نه جونم سلطان بوق خان همین بیست 

 سال پیش حاکم بود حالا تو اگه خودت دیر شوهر کردی مسئلش فرق میکنه .

ن گداخته ای که در اب سکینه خانم حسابی گر گرفته بود و صغری خانم که تا حدودی دلش خنک شده بود مثل اه

 فرو کرده باشن فو...ش.. صدا کرد .
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مثل همیشه داشت کار به جاهای باریک کشیده میشد . صغری خانم و سکینه خانم داشتن چپ چپ به هم نگاه 

میکردند و اماده پریدن به سر و کله هم بودند. طرز ایستادن ونگاه کردنشان ادم را به یاد خروس جنگی می انداخت 

. 

وضاح شدیدا متشنج بود مادرم که مرا بدون سسب مقصر میدانست چنان نگاهم میکرد یعنی ))وای به حالت اگه ا

دستم بهت برسه (( دلم میخواست جمله ای بگویم و شر را بخوابانم .اما زبانم سنگین شده بود و مهمتر انکه اصلا 

 چیزی به ذهنم نمی رسید . 

ای یک حمله کوبنده اماده میکرد صدای ترمز یک ماشین و جیر جیر خشک در حالی که سکینه خانم خود را بر

 چرخهای ان ، همه سرها را به طرف در چرخاند .

 لحظاتی بعد پدرم سرش راتا گردن داخل حیاط کرد و فریاد کشید :

 ــ صدیقه ردیف کن ...

دند افتاد لحنش رو عوض کرد و با خنده اما تا چشمش به همسایه ها که از ریز و درشت که همه در حیاط ایستاده بو

 ای که نشون از دستپاچگی بود گفت :

 ــ سلام علیکم ، شرمنده صدامون رفت بالا ، صدیقه ردیف کن این ... این... اسبابا رو

لبخندی زورکی زد و چشم غره ای به مادر رفت که یعنی ))چرا همسایه ها رو خبر کردی (( و مادر با عجزی دلتنگ 

ه به صغری خانم نگاه کرد . من مثل فنر از جا پریدم و سعی کردم به گونه ای باشم که چشمم به چشم پدر کنند

 نیفتد به بچه ها تشری زد :

 ــ این وسایلو ببرید پشت وانت باید زود راه بیفتیم .

 و رو به همسایه ها در حالیکه بچه ها مشغول شده بودند ادامه داد:

یه چن وقتی اسباب زحمت شما بودیم .الانم از همتون ممنون که زخمت کشیدین ، هوا سرده ــ خلاصه شرمنده که 

 لطفا بفرمایید .

و با دست به ردیف اتاق های ته حیاط اشاره کرد .مادرم لب به دندان گزید و سر به زیر داشت . هیچکس از جایش 

 تکان نخورد و پدر که حسابی بور شده بود با تشر به من گفت :

 ــ اون توله سگ رو بذار زمین کمک کن.

قنداف را در اغوش صغری خانم رها کردم و چراغ خوراک پذی را برداشتم.هنوز چند قدمی نرفته بودم که بچه ها 

چراغ را از دستم گرفتند.در عرض چند دقیقه اسباب و وسایل اندکمان بار وانت شد .همسایه ها را درون اغوش 

همیشه از انها خداحافظی کردیم .مادر و پدر و کوچکترین عضو خانواده به داخل اتاق وانت کشیدیم و شاید نه برای 

 چپیدند و من و بچه ها پشت وانت پیکان گلوله شدیم تا سرمای کمتری را حس کنیم.

چشمهای بچه ها برق عجیبی داشت .از خوشحالی در پوست خود نمیگنجیدند.هر چند لحظه یک بار سر بلند میکدند 

ا اطراف را نگاه کنند و به خاطر هجوم هوای سرد دوباره خم میشدند .گوشها و بینیهایمان قرمز شده بود . دستم را ت

به اطرافشان حلقه کرده بودم و با تمام قوا سعی میکردم مانع سر و دستهایی که دائم در تلاش برای چند لحظه به 

 بیرون نگاه کردن بودند بشوم .

شان کاست و من در ارامشی نه چندان دلگشا به یاد گذشته های کمرنگ خود افتادم . به یاد کم کم سرما از تلاش

 روزی که به خانه مان ، خانه ای که حالا باید میگفتم خانه قبلیمان ، نقل مکان کردیم :



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –های خاطره کوچه 

9  

 

 یک روز گرم تابستان بود. یک ظهر داغ و کشنده.مادرم سبزی پاک میکرد وزیر لب میخواند :

 شب مهمونه امشب دلم پر گشته از داغ و غم و تب  ستاره تو

 تمام لحظه هایم غرق در تب عزیزم پیش من میمونه امشب

من در کنار او نشسته بودم و حرکات دست او را تقلید میکردم .پدرم سر کار بود.غروب که میشد با سر و صورت 

د با هم در کنار حوض کوچک حیاط مینشستیم و روغنی وارد خانه میشد و دستهای سیاهش را به صورتم میمالید .بع

در حالی که مادر حوله به دست در استانه درنگاهمان میکرد صورتمان را میشستیم. با غرور نگاهش میکردم و از 

اینکه او پدر من است به خود میبالیدم .غرور و افتخار در چشمهای مادرم هم موج میزد و به صورت لبخندی غمگین 

 نقش میبست. بر روی لبهایش

ان روز هوا گرم بود وقتی پدرم را در استانه در دیدم با خوشحالی به هوا پریدم و به طرفش رفتم .صورت مادرم در 

نگرانی فرو رفت و لبهایش به لرزه در امد . پدرم برعکس همیشه مرا به عقب راند و به طرف مادرم رفت صدایش 

 موجی از نا امیدی داشت. ارام گفت:

 قه باید اسبابارو ببندیم.ــ صدی

 ــ برای چی ؟

 ــ صاحب خونه، حیاطشو میخواد. باید خونه رو خالی کنیم.

 ــ خالی کنیم ، یهویی،یعنی چی خونشو میخواد.

 ــ خب خونشه میخواد دیگه، نمیتونم که باهاش بجنگم . 

 بخورم .ـت ازش وقت میگرفتی . تو که میدونی من پا به ماهم نمیتونم زیاد تکون 

 ــ خواستم ولی نداد .جور تو رو هم ،چشمم کور،خودم میکشم.

 چشمکی زد و اضافه کرد:

 ــ نوکرتم هستم نوکر تو و اون کوچولو که داره میاد .

 اما خوشحالیش چندان طول نکشید و با ناراحتی گفت :

 ــ باید عجله کنیم. 

 رمون میاد .ــ حالا کجا باید بریم. مگه به این زودی خونه گی

 پدرم در حالی که وسایل رو تند و تند جمع میکرد گفت :

 ــ دوتا اتاق پیدا کردم . جای خوبیه .هماسیه ها هم ادمای خوبین .حتما ازشون خوشت میاد .

 ــ همسایه ها، مگه همسایه هم داریم.

 ــ اره بابا ، حسابی از تنهایی در میای .

 بچتو کجا میخوای ببری؟ــ معلومه چی میگی حیدر زن و 

 پدرم دست از کار کشید و گفت :

 ــ نامردم اگه ناموسم جای ناجور سرشو بذاره زمین.

 

مادرم مطیع بود . همیشه مطیع بود. چقدر خوشحال بودم من وچقدر ناراحت بود مادرم.کاش الان هم احساسی مثل ان 

 ن بچه ها .روز داشتم .غرق در رویاهای کودکانه بودم درست مثل ای
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ان روز هم با انکه وسایلمان بیشتر از انچه امروز به همراه داشتیم بود ،نقل مکان کردنمان چندان طول نکشید . پدرم 

دو اتاق در خانه ای قدیمی که حیاط مربع شکل نه چندان بزرگی داشت اجاره کرده بود.حیاط تمیز بود و همسایه ها 

ند. مادرم به خاطر وضعیتش کارهای کوچک را انجام میداد. صغری خانم و مهربان .از لحظه ورود کمکمان میکرد

مش اوستا از همان لحظه ورود مهربانیشان را به تماشا گذاشته بودند و بی هیچ تکبری و واقعا خالصانه کمکمان 

 میکردند.

سنات خانه جدید میگفت خانه ما دو اتاق داشت یکی دوازده متری و دیگری شش متری بود . پدرم با اب وتاب از مح

 و مادرم با لبهایی خندان و چشمانی مه الود نگاهش میکرد .

 یک سال اول اوضاع بد نبود. فقط پدرم تغییر کرده بود و دیگر نمیخندید ، مادرم برایش بی همیت بود.

سه را تجربه میکردم در صدای گریه برادر تازه به دنیا امده ام ازازش میداد و نمرات خوب من که برای اولین بار مدر

 نظرش مهم نبود.

همیشه کلافه بود . بوی روغن و بنزین نمیداد بوی بدی داشت مثل بوی تعفن و کثافت.اولین شبی که به خانه نیامد را 

خوب به یاد دارم . مادرم چشم از در بر نمیداشت و من سراغ پدر را میگرفتم . چرت میزدم اما با سماجت میخواستم 

 ا باز نگه دارم تا امدنش را ببینم .روی غالی دراز کشیدم و مثل مادرم چشم به در دوختم.چشمانم ر

وقتی که چشم باز کردم در رختخواب بودم و مادرم در حالی که یک چشمش به پارچه ای که در دستش بود و روی 

همین دکمه دوزیهای مادرم  او دکمه میدوخت بود ویک چشمشس به در، منتظر پدرم بود.مدتها بود که خرج خانه از

 تامین می شد .

شب بعد در رختخواب بودم که امد . وقتی صدای پایش را شنیدم دلم هری ریخت.صدای خشک باز شدن در را 

شنیدم. از خوشحالی نزدیک بود بال در بیاورم . میخواستم بلند شم و دست در گردنش بیاندازم اما وقتی که جواب 

شدم و خودم را به خواب زدم در سکوت شامش را خورد وبا صدایی که از ان مهربانی اثری سلام مادرم را نداد شل 

 نداشت گفت:

 ــ اون رختخواب لعنتی رو ولو کن هلاک شدم از بی خوابی .

 صدای افتادن تشک را شنیدم و صدای ارام مادرم که پرسید :

 ــ دیشب کجا بودی ؟

 که عصبانیت ، در ان حرف اول را میزد گفت: ناگهان صدای پدرم بلند شد و با صدایی

 ــ به تو چه ربطی داره ،من هر جا دلم بخواد میمونم ، نکنه سرکار دیشب شیرشون کم اومده ؟

 مادرم گفت:

 ــ یواشتر بچه ها خوابن ، من که چیزی نگفتم .

 ــ خونه امه دلم میخواد داد بکشم ،اینجوری آآآ...

یدن . برادرم بیدار شد و شروع به گریه کرد . پدرم که از صدای اون عصبانی شده بود داد و شروع کرد به فریاد کش

 کشید :

 ــ خفه کن اون سگ پدرو .

 بچه ساکت نم یشد . ناگهان دست سنگینی بازویم را گرفت و با قدرت بلند کرد . مادرم فریاد زد :

 ــ چیکارش داری، زهره ترکش کردی، مگه دیوونه شدی ؟
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 ـ من جد اندر جدم دیوونه بوده، خبر نداشتی؟ الان واست شناسنامه خونوادگیمو از تیمارستان تهران الدوله میارم .ـ

 بچه را از دست مادرم قاپید و در اغوش من پرت کرد و با همان داد و هوار گفت :

 ــ ببر بیرون صداشو ببر،فهمیدی؟

یلی محکم پدر مجالش نداد و جیغ بلندی کشید و وسط اتاق زمین مادر سعی میکرد مداخله کنه و مانع شود اما س

 خورد .صدای گریه بچه بلندتر شد صدای پدرم گم شد که فریاد میکشید:

 ــ خفه کن اون قارقارک رو ، خفه کن.

 از اتاق بیرون پریدم. دلم مثل دل گنجشک بالا و پایین می رفت .صدای فریاد پدرم، جیغهای مادرم و گریه های

برادرم در مغزم کوبیده میشد همسایه ها سرهایشان را از لای در بیرون اورده بودند و با نگاههای معنی دار به اتاق ما 

 و به همدیگر نگاه میکردند.

شرم سنگینی در سراسر وجودم پیچید . زیر بار ان نگاهها داشتم پژ مرده میشدم .از ان همه سر و صدا با ان همه 

شیدم .صغری خانم و مش اوستا پناهگاه امنی بودند.بادیدنشان ارام شدم، اما ان حس سوزان کودکیم خجالت میک

خجالت هنوز بر جا بود صدای فریاد های مادرم و فحشهای پدرم هر لحظه بلندتر میشد . مش اوستا درکنارم ایستاد . 

 نگاهی به من کرد و به طرف اتاقمان رفت و در را به شدت باز کرد و پرسید :

 ــ چه خبره؟ چرا داد و فریاد راه انداختید ؟

 صدای فریاد پدرم شنیده میشد که میگفت :

 ــ به تو چه مربوطه، مگه کلانتر محلی ،زندگی خودمه ،میفهمی زندگی خودمه .

هیچوقت ندیده بودم کسی در مقابل مش اوستا بلند صحبت کنه یا در مقابل خواسته اش نه بگوید. وقتی از اتاق 

یرون امد رنگش پریده بود .کنارما ایستاد و همانطور که به روبرو خیره شده بود و لرزش محسوسی در تمام ب

 وجودش دیده میشد خطاب به صغری خانم گفت :

 ــ بچه ها رو بیار خونه ، امشب پیش باباشون نباشن بهتره .

ن هفتگی صغری خانم و مش اوستا .پدر هفته مجال صحبت به صغری خانم نداد و رفت .اینگونه بود که ما شدیم مهما

ای یک بار میامد، فحش میداد و کتک میزد ، تحقی میکرد و میرفت .اما شیوه مادر صبئری بود و تاب اوردن . یاد 

گرفته بود نباید روی حرف مرد نه اورد و نه نمیاورد.برای حفظ کانون خانواده شیوهای عجیب در پیش گرفت .بچه 

 بچه . سه دختر و دو پسر حاصل کوشش مادر برای حفظ کانون خانواده بود. ،بچه، و باز هم

شب زنده داری های پدر مساوی بود با کم شدن اسباب خانه وتبدیل شدن دو اتاق به یک اتاق که شبها جا برای 

دستم سخت  خواب کم پیدا میشد.و حالا پشت وانت با هوایی سرد و درونی سردتر،اطراف خواهر و برادر هایم حلقه

 پیچیده بودم تا از گزند سرما امانشان بدارم .

از خیابان اصلی پیچیدیم داخل خیابان فرعی و از انجا نیز فرعی دیگری .هوا تاریک بود گرچه اگر روز هم بودم 

 نمیدانستم کجا هستم .

 ریان هوا خبری نبود .اتومبیل از حرکت باز ایستاد . جراتی به خود دادم و سرم را بلند کردم دیگر از ان ج

 پدرم تشر زد :

 ــ رسیدیم ، بجنبید اسبابارو بریزید پایین.
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در کمتر از ده دقیقه اسبابا را پیاده کردیم و در همان حال که ما مشغول بودیم ، پدرم مادر را برای دیدن اتاق به 

دن وسایلمان در حالی که با نیش خند داخل برد. راننده که انگار قبلا کرایه اش را گرفته بود ، بعد از خالی کر

هرزهای سراپای مرا وارانداز میکرد ، بی هیچ حرفی پشت فرمان نشست و رفت گلدانهای بلوری را برداشتم و رو به 

 بچه ها گفتم :

 ــ کمک کنید وسایلو ببریم تو .بجنبید که زود تمومش کنید .

 و خودم از در زنگ زده اهنی کوچکی وارد حیاط شدم .

دالان باریکی که با یک لامپ کوچک روشن شده بود ، در مقابل چشمانم پدیدار شد.با احتیاط به جلو رفتم .یک در 

چوبی کوچک که با دو پله به در حیاط وصل میشد روی دیوار سمت راست خودنمایی میکرد . نوری که از لای درز 

زندگی میکنند. طول دالان در حدود ده قدم بود.دو پله بیرون سرک میکشید ، نمایانگر ان بود که کسانی در ان اتاق 

 پائین رفتم،

یک حیاط کوچک مربع شکل با حوض چهار گوش کوچکی در میان ان و پنج در چوبی که دو در طرف راست،دو در 

د . سر طرف چپ و یکی در مقابلم بوند ،بادیوار های بلند گلی پدیدار شد . از بعضی از اتاق ها سر و صدای بچه می ام

 برگرداندم تا ببینم اتاق ما کدام است اما درهای بسته نشان میداد تمام اتاق ها پر است .

روبروی من در سمت چپ یک دالان باریک نمایان بود از حیاط کوچک گذشتم و وارد دالانی شدم که در حدود پنج 

قد کاج در میان ان با نیرومندی  قدم میشد ان را رد کردم و وارد حیاط نسبتا بزرگ شدم که سه درخت کشیده

ایستاده بودند. سه حوض ابی رنگ در حیاط دیده میشد .یک حوض گرد بزرگ در وسط و دو حوض مربع شکل در 

طرفین ان .سمت چپ من دیوار بود اما در مقابلن و سمت راستم ، اتاق هایی بود که با پنج پله از کف اتاق جدا 

دان عریضی باز میشد که در طول اتاق ها کشیده شده بود .و به ظاهر کانال ارتباطی میشدند.تمام درها به ایوان نه چن

 تمام اتاق ها بود .

در میان حیاط حیران ایستاده بودم .کسانی در حیاط رفت و امد میکردنند. بعضی ها بی اعتنا رد میشدند و بعضی ها 

 ا شنیدم که میگفتند :بر اندازم میکردند . بعضی کنار حوض ظرف میشستند .صدایشان ر

 ــ مستاجرای جدیدن .

 ــ اره جای بی بی توران اومدن .پیرزن بد بخت. کی فکرشو میکرد چراغ اون اتاق دوباره روشن بشه .

در حالی که در کنارشان میگذشتم سلام کردم و چند سلام پی در پی به سویم روانه شد .دلم ارام شد. حداقل از این 

 ان بودند که سلامم را پاسخ گویند .جهت که انقدر مهرب

به یک اتاق سه در چهار که در منتهی الیه سمت چپ قرار داشت رفتم .بچه ها وسایل را می اوردند و من به کمک 

مادرم انها را در اتاق جا میدادم/پدرم بعد از کمی این پا و ان پا کردن ، رفت.از رفتنش خوشحال بودم چون میدانستم 

ر این خانه بدون ابروریزی و با ارامش به پایان خواهیم برد. مادر با همسایگان جدیدمان چاق سلامتی هفته اول را د

کرد.یاد گرفته بود چطور با دیگران ارتباط بر قرار کند و من این اخلاق او را میستودم .با اینکه همه معتقد بودند به 

 فکر میکردم مثل مادرم نمیتوانم عمل کنم.اندازه مادرم خونگرم و بجوش بودم ولی من قانع نمیشدم و 

تنها دغدغه ام مدرسه بود .چند بار خواستم به مادرم بگویم از همسایه ها درباره مدرسه های این حوالی بپرسد تا 

 فردا صبح برای ثبت نام برویم . اما ترسیدم ترشم بزند.
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نقدر خسته و هیجان زده بودند که زود خوابشان بچه ها که در رختخوابهایشان قرار گرفتند، کنار مادرم نشستم.ای

 برد .بامادرم که تنها شدم دل به دریا زدم و گفتم :

 ــ مامان فردا باید چیکار کنیم؟

 ــ چی رو چیکار کنیم ؟

 ــ مدرسه رو ، فردا باید مدرسه رو چیکار کنیم؟

 . ــ خودم تو فکرش بودم . فردا همه رو با هم میبریم ثبت نام میکنیم

 ــ من، من چی؟

 ــ خب تو رو هم ثبت نام میکنیم دیگه .

انقدر خوشحال شدم که میخواستم ببوسمش اما خجالت کشیدم .او که همه چیز را در نگاهم خوانده بود ،دستهایش 

 را گشود و من در اغوشش رها شدم و با صدای بلند گریستم.

 

کهایم به درون چشمم خزید . اتاق آفتابگیر نبود و فضای نیمه روشنی وقتی چشمهام را باز کردم نور ملایمی از بین پل

در آن تاب میخورد . سری به اطراف چرخاندم تا ببینم اینجا کجاست . در حالیکه با چشمم اطراف را می کاویدم 

 ناگاه تمام حوادث دیشب را به یاد آوردم . 

 وسایل ، درد و دل با مادر و خوابیدن . صغری خانم ، مش اوستا، کتک خوردن ، اسباب باشی ، چیدن

به جز من و دو خواهر کوچکم کسی در اتاق نبود. کمی مغزم را کاویدم شاید بفهمم مادرم کجاست ، اما بهترین 

 نتیجه ای که به آن رسیدم این بود که شاید برای آشنایی با همسایه ها به بیرون رفته است .

ورت دو خواهر کوچکم کشیدم و برای شستن صورت از اتاق بیرون رفتم . رختخوابم را جمع کردم . دستی به ص

هوای خنک پاییزی که به صورتم خورد ، تنم مور مور شد . سایه ای که روی ایوان جلو اتاق پهن شده بود ، سردی 

یاط پر ملایمی داشت که پوست را سوزن سوزن میکرد . آفتاب در حیاط و روی حوض ها بازی کودکانه ای داشت . ح

بود از زن ها و بچه های قد و نیم قد که در همهمه ای آرام کار هری روزا نه اشان را سر و سامان می دادند .صدای 

 خوردن ظرفها به هم و چنگ زدن لباس و گاهی قهقه ی خنده ای به آن همهمه آهنگ خاصی بخشیده بود .

وسیقی لالایی شبیه است تا صدای خانه ای که دور تا با خودم فکر کردم چه محیط آرامی ، این صداها بیشتر به م

دورش اتاق هایی است که جمعیتی را در خود جا داده اند . در این رویا بودم که صدای نه چندان لطیف دخترانه ای 

 که ته مایه ای از خشونت داشت به گوشم خورد :

 ــ سلام .

 از جا پریدم و با فریاد خفه ای گفتم :

 ــ وای !

 قه ای زد و گفت :قه

 ــ ترسیدی ، بابا عجب شجاعتی .

 در حالیکه لبخند می زدم گفتم :

 ــ سلام ، اصلا اینجا نبودم ، یه کم هول شدم ، ببخشید .

 قهقه ی دیگری زد و گفت :
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 ــ عرز میخوام ، پس کجا بودین ؟ بابا این چه لفظ قلمه .

 با همان لبخندی که بر روی لبم بود گفتم :

 ــ من صنوبرم ، همسایه جدید .

 و با دست به اتاقمون اشاره کردم . تعظیمی کرد و گفت :

 ــ آه بانو ، من هم سکینه هستم همسایه قدیمتان در آن سوی این دالان عریض .

و مرا  و دوباره به قهقه خندید . همه همسایه ها به ما نگاه می کردند و می خندیدند . آرزوی کردم مادرم آنجا باشد

 نجات دهد ، ولی خبری نبود .

 ــ شما می دونین مادرم کجاس ؟

با صدای بلند می خندید و در حالیکه با دست شکمش را گرفته بود و با دست دیگرش بر روی رانش می کوبید و 

 اشک چشمانش در امده بود گفت : 

 ــ ما ... درم ... ما ... می ... گه ما ... درم .

 ر زنی که صدای مهربان اما قاطعی داشت جلو آمد و گفت :در همان حال پی

 ــ بازم شروع کردی ورپریده .

 سکینه ساکت شد . صاف ایستاد و گفت : ــ سلام بی بی .

 ــ سلام ، تو بازم چشمت به یه غریبه خورد . ببینم اون رخت چرکا واسه کیه توی حیاط داره می رقصه .

ن رفت . صدای خنده همسایه ها بلند شد و سکینه را دیدم که با لب به دندان گزیدن و سکینه به سرعت از پله هاپایی

 اخم کردن سعی داشت دیگران را ساکت کند .

 بی بی با همان لحن قاطع گفت : 

 ــ بسه دیگه ، به کارتون برسید .

 ــ سلام .

 ــ سلام ، چه عجب زبون باز کردی و ما صداتو شنیدیم .

 ه کم ...ــ ببخشید ی

ــ خوب بهونه لازم نیست . توالت اون گوشه اس ، یکی هم این طرفه ، دست و صورت شستن لب حوض ، کار های 

 خونه هم شریکی انجام میشه . البته اینا رو به مادرتم گفتم . فقط خواستم تو هم بدونی .

 ــ بله ، مادرم کجاست ؟

، رفته اسم بچه ها رو بنویسه اگه جور شده باشه کم کم پیداش می  ــ آهان ، می خواستم همینو بهت بگم یادم رفت

 شه . تو هم اونجوری وانستا می چای .

بی بی دستش رو به کمرش زد و رفت . از پله ها پایین رفتم و در حالی که با همه سلام و احوالپرسی می کردم کنار 

 سکینه رسیدم و نشستم .

 . ــ ببخش باعث شدم بی بی دعوات کنه

 ــ مهم نیست ، مادر شوهرا همه شون همینطورن .

 با تعجب گفتم :

 ــ بی بی مادر شوهرته ؟!
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 خانمی که کنار دستم بود با خنده و لحن معنی داری گفت :

 ــ قراره بشه .

 سکینه با بی قیدی در حالیکه به رخت ها چنگ می زد گفت :

 ــ چه فرقی داره به هر حال مادر شوهره .

 ی که در آن سوی حوض ظرف می شست گفت :زن

 ــ دلت رو صابون نمال ، از اون پسره نم در نمیاد .

 خانمی که رخت های شسته شده اش را پهن می کرد گفت :

 ــ نگران نباشید اگه این سکینه اس که حسابی می چلوندش و ازش یه سطل اب می گیره .

 ریز می خندید و لب به دندان می گزید .صدای خنده از همه طرف بلند شد ، سکینه هم 

 خانمی که کنار دستم بود در حالیکه سبد ظرف هایش را بلند می کرد و آماده رفتن می شد گفت :

 ــ ای بابا ، الان صنوبر می گه چه همسایه هایی .

 و رو به من اضافه کرد :

 ه ام .ــ زینت هستم ، تو اون اتاق می شینم ، من و شوهر و چهار تا بچ

 ایستادم و با لبخند گفتم : 

 ــ خوشوقتم ، منم که احتیاج به معرفی ندارم .

 سکینه گفت :

 ــ بابا این دختره چه لفظ قلمه ، خوشوقتم . این کلمه های قلمبه سلمبه رو از کجا یاد گرفتی ؟

 خانمی که رخت هاش را جمع می کرد به جای من جواب داد :

 تو هیچوقت ندیدیش .از مدرسه ، جایی که 

 و آن دیگری که ظرف هایش را می شست گفت :

 ــ نه بابا ، فکر نکنم مدرسه رفته باشه .

 زینت خانم رو به من کرد و گفت :

 ــ حالا مدرسه رفتی یا نه ؟

 ــ بله ، چیزی نمونده تا دیپلم بگیرم .

 سکینه خنده ای کرد و گفت :

 احتیاج نداری ، باید به شوهرت برسی . ــ لازم نیست بگیری ، دیگه بهش

 همه ساکت شدند . با حیرت گفتم :

 ــ شوهر ؟ من که شوهر ندارم .

 سکینه خواست دهان باز کند که زینت خانم میان حرفش دوید و گفت :

 ــ یعنی بعدنا که خواستی شوهر کنی به دردت می خوره .

 با خجالت چشم به زمین دوختم و گفتم :

 لا کو تا بعد ... من ... هنوز ..ــ حا

 حرفم تمام نشده بود که صدای سلام مادرم شنیدم . سلام سلام کنان تا کنار ما آمد .
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 ــ سلام مامان .

 ــ سلام مامان جان .

 ــ ثبت نامشون کردی ؟

 ــ آره با هزار بد بختی ، پدرم در اومد تا اسمشونو نوشتن .

 د و گفت :نگاه کنجکاوانه ای به من کر

 ــ بچه ها هنوز خوابن ؟

 با فریاد کوتاهی گفتم :

 ــ وای یادم رفت بهشون سر بزنم .

 

 مادرم با لبخند و تشر مادرانه ای گفت :

 ــ ای سر به هوا ، به امون خدا ولشون کردی اومدی همسایه ها رو اذیت کنی ؟

 ه مادرم می گفت :به طرف اتاق دویدم ، صدای زینت خانم را می شنیدم که ب

 ــ تقصیر ماست .به حرفش گرفته بودیم ، یادش رفت .

 به در اتاق که رسیدم مادرم با فریاد گفت :

 ــ صنوبر ، آماده شو تو رو ببرم ثبت نام کنم .

 با خوشحالی به طرف مادرم برگشتم و با خنده گفتم :

 ــ چشم ، همین الان .

یدم . با اون بحث دیشب فکر می کردم باید برای همیشه فاتحه مدرسه ودر را از خوشحالی در پوست خود نمی گنج

بخوانم . احساس می کردم دنیا زیباست .و این تغییر مکان نمیتواند از زیبایی های آن کم کند .من دنیای کوچکم را 

 ین هستم .غرق در روشنایی می دیدم و باور داشتم که با این حرف مادر من خوشبخت ترین موجود روی زم

 در کمتر از یک ربع ساعت آماده شدم . قنداق را مادرم بغل کرد و خواهر دیگرم را هم من .

 از در حیاط که بیرون می رفتیم ، خواهرم با زبان شیرین کودکانه اش گفت :

 ــ آبجی منو بزار زمین .

برای اینکه با ما هم قدم باشد تقریبا می گونه اش را بوسیدم و او را روی زمین گذاشتم . چادر مادرم را چسبید و 

دوید . آنقدر خوشحال بودم که حاظر بودم او را تا آن سوی دنیا در آغوشم حمل کنم . کوچه ها کم عزض بودند و 

پر از خانه های قدیمی ساز که هر از چند گاه خانه ای با نمای آجری در آن به چشم می خورد . زن های بیکار از 

یه صبح کپه کپه دور هم جمع شده بودند و بچه های کوچک با جیغ و فریاد در اطراف آنها جست همان ساعات اول

 وخیز می کردند .

دوره گرد ها با گاری دستی میوه و لباس و سیب زمینی و پیاز و غیره می فروختند و تک و توک مغازه های خوار و 

 ا اداره میکردند .بار فروشی به چشم می خورد که بیشتر فروشندگان زن آنها ر

بعد از چند کوچه پس کوچه به خیابان رسیدیم . مدرسه در آن سوی خیابان خود نمایی می کرد . دل توی دلم نبود . 

از شدت هیجان حالت تهوع داشتم . خواب این لحظه ها را هم نمیدیدم که بعد از اسباب کشی دو باره به مدرسه بوم 

 از صمیم قلب خوشحال بودم که این راه را طی خواهم کرد . . تا دیپلم راهی نمانده بود و من
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پشت در بزرگ و آبی رنگ مدرسه که رسیدیم ، نفس عمیقی کشیدم و پشت سر مادرم وارد حیاط شدم . ناگهان 

 خشکم زد و آهسته زیر لب نالیدم .

 ــ مامان پرونده ام .مادرم خنده ای کرد و گفت :

 پرونده همتونو گرفتم . فکر می کنی واسه چی ساعت ده ونیم اومدم دنبال تو .ــ نگران نباش صبح زود رفتم 

لبخند بر روی لبهایم نشست و برق شادی در چشمانم درخشید . دلم میخواست بغلش کنم . آنقدر محکم که هیچ 

 کس تصورش را هم نتواند بکند .

وزانی که در گوشه و کنار حیاط پخش بودند .بعضی یک حیاط نسبتا بزرگ که تور والیبالی در وسط آن بود . دانش آم

بازی می کردند و عده ای بلند بلند حرف می زدند و می خندیدند . به نظرم اومد ساعت ورزش یکی از کلاسهاست 

.یک باغچه در سمت چپ بود و آبخوری در سمت راست . وارد سالن شدیم و سراغ دفتر را گرفتیم . مادرم رو به من 

 کرد و گفت :

 ــ بهتره همین جا وایستی . اگه لازمن شد صدات می زنم .

 و قنداق را در آغوشم رها کرد و بعد از ضربه زدن به در وارد شد .

 کمتر از ده دقیقه بعد با یک خانم میانسال از در بیرون آمد . با دستپاچگی سلام کردم .

 م بیا ببرمت سر کلاس .ــ سلام . خب خانم شما دیگه می تونید تشریف ببرید . تو ه

بچه را به مادرم دادم . احساس کردم اصلا آمادگی حضور در کلاس را ندارم . فکر نمی کردم به این سرعت قبولم 

 کنند و به این فوریت سر کلاس بروم . نگاه نگرانم ر به مادرم دوختم . زیر لب گفت :

 یاد گرفتی ؟ــ برو سر کلاس ، ظهر برگشتنی مواظب باش ، خونه رو که 

 با سر اشاره کردم بله .خانم میانسال که در حقیقت ناظم بود ، با تحکم گفت :

 ــ بهتره عجله کنی ، به اندازه کافی عقب هستی .

به دنبالش راه افتادم در آخر سالن چند ضربه به در کلاسی زد . سر برگرداندم . مادرم رفته بود . خودم را برای ورود 

کردم . ناظم در را باز کرد و وارد شد . من هم به دنبالش وارد کلاس شدم . مرا به بچه ها معرفی کرد به کلاس آماده 

 و گفت :

ــ خب بچه ها سعی کنید مقررات اینجا رو یادش بدید . من از شاگردای شیطون خوشم نمیاد . و رو به معلم اضافه 

 کرد :

 رامش بلند شدند و او رفت . خانم حقیقی آمرانه گفت :ــ خانم حقیقی سپردمش دست شما . بچه ها به احت

 ــ بشین ردیف وسط میز سوم . سمایی شما دونفرید بهتره پیش شما باشه .

 پشت نیمکت نشستم و آهسته گفتم : 

 ــ سلام . 

 سلام ، خوش اومدی ، اسم من الهامه .

 ــ منم جمیله هستم .

 ــ صنوبرم ، اسممو که شنیدید .

 چه خبره ، بهتره ساکت شید و گر نه هر سه تا تونو از کلاس بیرون میکنم . اونجا
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دختری که خودش رو جمیله معرفی کرده بود ، زبانش را بیرون آورد و شکلک در آورد . خنده ام گرفته بود اما 

 الهام سقلمه ای به پهلویم زد که یعنی ساکت باشم .

رم خسته کننده و پایان ناپذیر آمد .خانم حقیقی صدای تیزی داشت که با اینکه عاشق درس هستم اما کلاس به نظ

مثل میخ در گوش آدم فرو می رفت و چشمهایش همه جا را کنجکاوانه تحت نظر داشت . به طور مداوم قسمت هایی 

دو بار  را که توضیح داده بود می پرسید و با کوچکترین صدایی یک نمره منفی در دفتر می گذاشت . از لحظه ورودم

مرا بلند کرده و درس پرسیده بود ، وقتی جوابش را به خوبی می دادم تحسین را در نگاه بچه ها می دیدم اما خانم 

 حقیقی بدون هیچ عکس العمل دلخوش کننده ای فقط خیره نگاهم می کرد .

ت داشتیم با آقای فتوحی ، بعد از اینکه کلاس تمام شد در زنگ تفریح با بچه ها بیشتر آشنا شدم .ساعت بعد ادبیا

 پیرمرد مهربانی بود . وقتی مرا دید لبخندی زد و گفت :

ــ من چهار سال پیش باید بازنشسته می شدم ، اما هر سال دعوت به کار شدم . جالبه سال های تحصیل من داره نفس 

وزان جدید به این مدرسه های آخرشو می کشه در حالیکه سال های زنگی همینجور ادامه داره . هر سال دانش آم

 میان و هر سال این لحظه های عمر منه که داره فرار می کنه و زندگی جریان داره و این جریان همیشه هست .

زنگ که به صدا در آمد از خوشحالی حضوری دیگر در مدرسه اصلا دلم نمی خواست به خانه برگردم . تمام راه نه 

شدت ذوق برق می زد و دلی که بیقرار فردایی دیگر در مدرسه و کلاس بود  چندان آشنای صبح را با چشمانی که از

پیمودم . پشت در خانه که رسیدم صدای هیاهوی غریبی به گوشم خورد . بچه های قد و نیم قد از کنارم رد شده و با 

 . صدای وارد حیاط می شدند . به نظرم آمد خانه آنقدر ها هم که صبح به نظر می رسید آرام نیست
 

بعد از ظهر خنکی بود . حیاط پر بود از سر و صدای بچه هایی که سر در پی هم گذاشته بودند . خانه انگار در میان 

جمعیتی نا محدود گم شده بود . همه دور هم جمع شده بودند . مردها کم کم خسته از یک روز کار به کانون خانه می 

 آمدند .

اتاقمان ، غروب را برایم سنگین تر می کرد . تمام جریانات سیال موجود در فضا ، دلم گرفته بود . فضای نیمه تاریک 

برایم مثل صداهای بازار مس گرها روح خراش و آزار دهنده بود . اولین غروب در خانه ای که مثل کندوی زنبور 

لی ، دلم را به غلیان عسل پر بود از چهار دیواری . کندویی که ملکه ای نداشت . یاد صغری خانم ملکه کندوی قب

واداشت و صدای لرزان مش اوستا روحم را مرتعش میکرد . بغض گلویم را محکم گرفته بود و می دانستم اگر 

همینطور یک گوشه بنشینم و حسرت آن اتاق سه در دو نمور با آن دیوار های خیس و فرو ریخته را بخورم ، در 

 ک حسن داشت و آن اینکه ، اتاقمان بزرگتر بود .اشک شنا خواهم کرد . اینجا با تمام دلتنگی ی

باید از لاک خود بیرون می آمدم . نمی خواستم گریه کنم ، چون نباید گریه می کردم . زندگی هزار بازی داشت و 

من در اولین تلاطم سخت آن قرار گرفته بودم . من مدت ها با موج ها بالا و پایین شده بودم . پس باید سخت تر ار 

 باشم که هنوز قایقم نشکسته گریه کنم و دست و پا بزنم .از اتاق بیرون زدم . هوا خنک بود . مور مورم شد .آن 

مردهای خانه های زنبوری یکی یکی و دو تا دو تا درمانده از کار باز میگشتند و زن های خرسند از نبود شوهر که 

ردیف می کردند با دیدن شوهرانشان گره ای به ابرو دور هم جمع شده بودند و درباره کبری خانم حرف کنار هم 

 می انداختند ، لب به دندان می گزیدند و به حالت غرولندی می گفتند :

 ــ پاشم برم ، الانه که دادش در بیاد.
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 و با )) سلام آقا خسته نباشی (( پشت سر شوهرانشان وارد اتاق می شدند .

و سرعت میلهای بافتنی می داد تا دستکشی دیگر به دست های نرم و چشمم به روی مادرم لغزید که با مهارت 

 لطیفی وارد شود و لقمه نانی سر سفره کوچک ما بیاید .

چه بی صدا نشسته بود اما در نی نی چشمانش چیزی بود . چیزی مثل یک خواهش که ))مرد خانه من امشب بیا ، بیا 

 واهم. ((که من بی هیچ گرهی در ابروان از تو استقبال خ

دلم برای مادرم سوخت.از احساس او نسبت به پدر منزجر بودم. مردی مثل پدر قابل احترام وستایش نبود، به هیچ 

 وجه ، او نمونه یک مرد سالاری بزرگ و بی نتیجه بود و ما در برای در کجا بودیم؟

ه دالان داشت .بی بی نگاهی به من بی بی چشم به دالان کوچک دوخته بود و سکینه یک چشم به بی بی و یک چشم ب

 کرد و لبخندی زد شرمسار لبخندی زدم و چشم به زمین دوختم.از بی بی حساب میبردم. و به مادرم گفت:

 ــ ما شالله چه دختر خانمی داری.

 ــ کنیز شماست.

 ــ خانمه ماشالله ، خانمه.

م.با اشاره چشم و ابرو به من فهماند که به اتاق بروم . و دوباره چشم به دالان دوخت ،زیر چشمی نگاهی به مادرم کرد

بلند شدم ودر همان حال نگاهم به سکینه افتاد.جوری نگاهم کرد که یکه خوردم.به پشت در اتاق که رسیدم صدایی 

 مردانه در حیاط پخش شد.

 ــ سلام بی بی ...سلام ...سلام

را پشت سرم بستم.نگاه سکینه جلو چشمانم بود و همانطور خیره بی انکه به پشت سرم نگاه کنم وارد اتاق شدم و در 

 و شرر بار نگاهم میکرد.

 هیاهوی خانه کم کم فرو کش میکرد و شب میرفت تا سکوت شب را بار دیگر به تجربه بنشیند.

د.بی صبح روز بعد که برای شستن دست و صورتم وارد حیاط شدم،صدای بی بی را شنیدم که پسرش را بدرقه میکر

بی که وارد حیاط پشتی شد ،بلند شدم و و سلام کردم.جواب سلامی داد و شروع به شستن استکانهایش شد حیاط 

شور عجیبی داشت بچه های خواب الود کنار حوض صف کشیده بودند انگار دلشان نمیخواست خنکای اب ،خواب را 

دور کند.بعضی ها زیر لب غر غر میکردند و به  از ان چشمهای ماتمزده اشان که عزای مدرسه و کتاب نشسته بودند

 معلم و مدرسه لعنت میفرستادند و بعضی دیگر به خصوص دختر اب را به ارامی روی صورت سر میدادند.

اب که به صورتم خورد احساس کردم ستون فقراتم تیر کشید . مردها همانطور که شب پیش به خانه امده بودند 

 ا لگن استکان به دست وارد خانه میشدند.صبح از خانه میرفتند و زنه

 سلام سلام کنان وارد اتاقمان شدم . بچه ها دور سفره جمع بودند.

 ــ ووی بیرون چه سرده. هوا داره لجبازیشو شروع میکنه.

 ــ یواش یواش باید بساط کرسی رو علم کنم.شبها داره خیلی سرد میشه.

 عادل تره ،به هر حال شب پاییزه و سرمادیگه.ــ فکر کنم هنوز زود باشه، روزا هوا مت

ــ اگه یکی از شما ها مریض بشه اونوقت چه خاکی به سرم کنم . اشکال نداره روزا که گرمه زیر کرسی نمیرید 

 .عوضش خیالم راحته که شبا هیچکدومتون نمی چایین.
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ئن بودم که در کمتر از دو روز تصمیمش مجادله با مادر حاصلی نداشت و او تصمیمش را گرفته بود و من کاملا مطم

 رو عملی میکنه.

صبحانه که خوردم کیفم رو برداشتم و از اتاق بیرون امدم.سکینه لگن به دست از اتاقی که سه در با اتاق ما فاصله 

داشت ،با چشمانی پف کرده و خواب الود بیرون امد.ــ سلام، صبح بخیر.سکینه با بی حوصلگی سری به طرفم 

 ند و خمیایزه کشان گفت:چرخا

 ــ سلام ، میری مدرسه؟نیروی عجیبی در بدنم موج میزد و چشمانم برق عجیبی داشت با لبخند گفتم :

 ــ آره،عجله دارم ،اگه دیر بجنبم در مدرسه بسته میشه.

 چشمانم را درشت کردم و گفتم :

 ــ مقررات مدرسه اس، در صورت سرپیچی اخراجم میکنن.

 تو خیلی بی کاری ، عجب حالی داری صبح به این زودی و مققرات مدرسه.ــ بابا 

خندیدم و به سرعت از پله ها پایین رفتم .باید زودتر به مدرسه میرسیدم .دلم نمیخواست برای روز اول دیرمی 

 کردم.

و کسل . دنیای کوچه ها پر بود از بچه هایی که با طرف مدرسه روان بودند.ریز و درشت ،تمیز و کثیف،سرحال 

عجیبی در همه کودکیشان بود .نگاهشان که میکردم دلم میخواست من هم مثل انها بودم،همانقدر اسمانی و پاک و 

بالاتر از پاکی مطلق، ارام .شاید در دل انها هم مثل من هزاران حدف مگو خفته بود. این در نگاهای برزخیشان کاملا 

 ه جا می لغزند.نمایان بود نگاهایی سرگردان که به هم

بچه هایی را دیدم که صبح نه برای مدرسه بلکه برای کار از خانه بیرون آمده بودند.نگاهای حسرت بارشان به این 

رود کوچک دوخته شده بود و در آخرین نقطه چشمشان یک اه بی رقص ایستاده بود .وارد حیاط مدرسه که شدم 

ا به اطراف دوختم تا شاید اشنایی پیدا کنم ، حیاط شلوغ بود و احساس عجیبی کردم ، گیج شده بودم .چشمهایم ر

بچه ها در هم میلولیدند و در ان بحبوحه کسی را نمیشد به واقع تشخیص داد .ارام ارام پیش میرفتم که دستی روی 

 شانه ام گذاشته شد و صدایی با فریاد گفت:

 طوری توحیاط راه بره .ــ کجا با این عجله ،مقررات مدرسه اجازه نمی ده کسی این

صدای جمیله رو شناختم . با صورتی خندان به طرفش برگشتم. لبخندش را فرو خورد و چهره ای جدی به خود 

 گرفت .دست به کمر زد و با تحکم گفت:

 ــ من که گفته بودم رعایت اصول مدرسه اساسیه ، شما اخراجید، اخراج.

 مانه ای گرفت و با حالت التماس و گفت:الهام که کنارش ایستاده بود قیافه مظلو

 ــ خانم اجازه ، به خاطر ما ببخشیدش .دیگه تکرار نمیشه بچه تو هم یه چیزی بگو .

 ــ امکان نداره مقررات مدرسه باید رعایت بشه شما هم اخراجید، اخراج.

 ناگهان صدای ناظم در ده قدمی ما بلند شد که به یکی از دختر ها میگفت:

 ادم بشو نیستی ،مقررات مدرسه باید رعایت بشه ، شما اخراجید ، اخراج . ــ تو

 من و جمیله و الهام نگاهی به هم کردیم و با صدای بلند خندیدیم . 

 ــ اهای اونجا چه خبره؟!شما به چی میخندید. اگه مواظب رفتارتون نباشید اخراجتون میکنم، اخراج.

 جمیله لبخندی زد و گفت :
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 شید خانم ، دیگه تکرار نمیشه.ــ ببخ

 و الهام به ارامی از پشت سر گفت:

 ــ اگه تکرار بشه شما اخراجید، اخراج.

دیگه نمیتونستم خودم رو کنترل کنم . جمیله معذرت خواهی دیگری کرد .دست مرا گرفت و و به سرعت دور 

 شدیم . وقتی کاملا دور شدیم هر سه دو باره به خنده افتادیم .

 اونقدر فیلم بازی کردین ، سلام یادم رفت . سلام . ــ

 ــ سلام .

 

 ــ بابا الهام این خانم خانم ها آخه خیلی با ادبه . سلامتو خورده بودی ؟

 ــ یه کم احساس غریبی می کردم . خوشحالم که دیدمتون .

و احوال اینجا آشنا بشی . آخه نه اینکه قراره ــ غریب چرا ، تا ما رو داری غم نخور ، فیلمم واسه این بود که با اوضاع 

 ما مقرراتو یادت بدیم .

 الهام خنده ای کرد و گفت :

ــ چقدرم ما دو تا مقرراتی هستیم ، یه جمله و خلاص ، مقررات اینجا چرته ، بذار دم کوچه آبشو بخور . زیاد بهش 

 اخراجید ، اخراج .اهمیت نده . کل مقررات اینجا تو یه جمله خلاصه میشه ، شما 

 و به قهقه خندید . در ادامه صحبت او جمیله گفت :

ــ اونو هم نباس جدی بگیری ، اینجا شمال شهر نیست . ما هم دخترای تیتیش مامانی نیستیم که مجبور باشیم اصول 

میشه که باباهه از تربیتی رو رعایت کنیم . آخه زندگی ما تو خونه یه مرد گردن کلفت هم سن بابا بزرگمون خلاصه 

 زور بی پولی ما رو توی بغلش هل می ده . 

زنگ به صدا در آمد با صف های نه چندان مرتب وارد کلاس شدیم . ساعت اول ریاضی داشتیم . دبیرمان پیر دختر 

 استخوانی بود که مدام به ساعتش نگاه می کرد . صدای تیزی داشت و جملات را خیلی سریع ادا می کرد .

 از حضور و غیاب رو به من کرد و گفت :بعد 

 ــ شما بیا پای تخته ببینم چقدر درس بلدی .

 جمیله به آرامی گفت :

 ــ پوز این پیر دختر رو بزن ، ترشیده بدبخت .

 صورت مسئله را نوشتم و در عرض چند دقیقه جواب را بدست آوردم . سری به نشانه رضایت تکان داد و گفت :

 ، حالا یکی دیگه . ــ خوبه خوبه

در همین هنگام در کلاس با دو ضربه پیاپی که به آن نواخته شد باز شد . خانم ناظم با چهره ای برافروخته و با 

 عصبانیت گفت :

 ــ صنوبر آزاد منش .

 رنگ از چهره ام پرید و گفتم :

 ــ بله 

 ــ وسایلتو بردار راه بیفت .
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 ــ برای چی خانم ؟

 ، حرف نزن . چرا وایستادی بر و بر نگاه می کنی ؟ زود باش تا این دیوونه کار دستمون نداده . ــ زود باش

 همهمه در کلاس پیچیده بود . گوشهایم را تیز کردم ، صدای پدرم را در سالن شنیدم که فریاد می کشید .

 پس چی شد ، مگه زوره نمیخوام بزارمش مدرسه ، پس چی شد ، قایمش کردین ؟

رنگ جایز نبود . اگر چند لحظه دیگر طول می کشید پدر آبروی چند ساعته ام را در این مدرسه بر باد می داد . د

کیفم را برداشتم و به سرعت از کلاس بیرون زدم . پدرم وسط سالن ایستاده بود . دست هایش را بالا برده بود و بلند 

اده بود و اشکهایش را که بر گونه های پریده رنگش سر می بلند حرف می زد . مادرم در گوشه ای سر افکنده ایست

 خورد پاک می کرد . پدرم تا مرا دید ساکت شد . با اوقات تلخی و خطاب به مادرم گفت :

 ــ بریم دیگه اینجا کاری نداریم .

نم می لرزید و به راه افتادم . کیفم را محکم در بغلم فشردم و به دنبال پدر و مادرم روان شدم . اشک در چشما

صورتم را خیس می کرد . دنیا را مهی خلیظ پوشانده بود . همه جا را سکوتی تلخ فرا گرفته بود . دنیا با چشم های 

دریده اش به ما خیره شده بود و بوی گندش همه جای دنیا رو پر کرده بود.حالت تهوع داشتم. قدمهایم سست بود و 

میشدم کیفم را محکم چسپیده بو.دم نمیخواستم این اخرین امیدن از من دور به زحمت به دنبال پدر و مادرم کشیده 

شود.دیوارهای مدرسه از من دور و دورتر میشدند و زندان کوچک خانه دستهایش را برای به اغوش کشیدنم باز 

 کرده بودند.

همان راهروی کم عرض وقتی به پشت در خانه رسیدیم حس کردم تمام دنیا را برای رسیدن به این در قدم زدهام

 همان حیاط کوچک،باز هم راهرویی دیگر و همان حیاط پشتی.حیاطی که امروز تمام دنیای من در ان خلاصه میشد.

دیوارهایش به ادم دهن کجی میکرد و  ###دیوارهای بلند ،خانه های قوطی کبریتی حوض های فیروزه ای که لجن 

 پیچید . دنیایم کوچک شده بود.اتاق نیمه تاریک که تن مرا در خود خواهد 

نگاههای کنجکاوانه همسایه ها که به طرز به خصوصی به ما خیره شده بود و مادرم که چشم به زمین دوخته بود 

 پشتم را لرزاند.نگاهم به صورت مادرم دوخته شد . یک کبودی دیگر.

میرم.فکر میکردم حد اقل یک هفته احساس کردم بخار داغی از سرم بلند شد. از شدت شرمندگی دلم میخواست ب

در این خانه راحتیم.یک هفته فقط درد شب نیامدنش است و بس .اما او زود شروع کرده بود . از پله های ایوان که 

بالا رفتم چشمم به سکینه افتاد .ترحم صداقت باری در عمق چشمانش بود نه از روی کنجکاوی و از سر دلسوزی 

 ام گرفت اما به خودم فشار اوردم که اشکهایم فرو نریزد . چندش اور ،چیزی عمیق.گریه

داخل اتاق رفتم لباسهایم را عوض کردم و مثل اینکه اتفاقی نیافتاده خودم را به کاری مشغول کردم.انگار همه با هم 

 قهر بودند. هیچکس حرفی برای گفتن نداشت .

ایل صورتش کرده بودتا نور پریده اتاق چشمهایش را مادرم بافتنی میبافت ،پدرم دراز کشیده بود و دستهایش ح

نیشتر نزند .خواهر قنداقی ام خوابیده بود و ان یکی با بچه های هم سن و سال خودش بیرون بازی میکرد.من گوشه 

د ای کز کرده بودم ،هر از گاهی نگاهی به مادرم که به شدت میلها را تکان میداد ، می انداختم.انگار در دنیای ما نبو

حرکت دستهایش نشان میداد که چقدر عصبانی است.لبهایش به ارامی تکان میخورد، شاید شعری میخواند و یا به 

پدر ناسزا می گفت.صدای هیاهوی بچه ها که از حیاط شنیده شد دلم فرو ریخت.نگاهم را به در دوختم . بچه ها یکی 

ت به ردیف در گوشه ای می نشستند .هیچ کس انتظار یکی با لبی خندان وارد میشدند و با دیدن جو اتاق در سکو
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دیدن پدر را نداشت .بیشتر شگفت زده بودند تا خرسندبودنش در خانه.و دیدن من در ان وضعیت یک علامت سوال 

 بزرگ را از چشمهایشان اویزان کرده بود.

همه غریبه بودیم و حرفی غذایمان در محیطی ساکت و وهم انگیز خورده شد .هیچ کس کلمه ای حرف نزد انگار 

برای گفتن به یکدیگر نداشتیم انگار یک عده مرده با هم به مهمانی نشسته اند، ساکت و سامن.پدرم به محض تمام 

 کردن غذایش بلند شد .یک بسته پول وسط سفره انداخت و با لحن مخصوص به خودش گفت:

ا بیرون نفرست تا تکلیفش روشن بشه ،خوش ندارم ــ مراقب اوضاع باش، این دختره هم پی خرید و این جور حرف

 بیرون تو خیابونا ببینمش. تکلیفش که روشن شد هر غلطی که دلش خواست بکنه .

وقتی که از در بیرون رفت چشم به مادر دوختم . چشمانم را پرده ای از اشک پوشانده بود میدانستم که چه شده یا 

 خواست مادرم همه چیز را تعریف کند.حد اقل حدس میزدم که چه شده اما دلم می

 زیر لب گفتم :

 ــ مامان؟!

ــ بهم گفته بود نباید اسمتو نویسم. باید راضیت میکردم ازمدره دل بکنی، عقلمو داده بودم دست تو، گفته بود نباید 

شتم، گفته بود بری، صبح که اومد دید نیستی به زور کتک منو اورد دم مدرسه کاش دستم میشکست و اسمتو نمی نو

 که نباید بری.

به گوشه اتاق خزیدم و با صدای بلند گریستم . دیگر همه چیز تمام شده بود پدر عنان سرنوشتم را در دست گرفته 

 بود و میرفت که مرا در خود حل کند.

هیچکس در وقتی چشم باز کردم، اتاق نیمه تاریک بود .فکر کردم باید صبح زود باشد.نگاهی به اطراف چرخاندم 

اتاق نبودسر جایم سیخ شدم. روی زمین خوابیده بودم .یادم امد که پدر صبح در مدرسه به دنبالم امد.من گریه 

 میکردم و مادرم میگفت باید دیگر با مدرسه خداحافظی کنم.خوابم برده بود و حالا.

نشستم و به فردای نامعلوم خیره شدم. نمیخواستم از اتاق بیرون بروم کلید را فشار دادم و اتاق روشن شد.گوشع ای 

صدای همهمه از بیرون شنیده میشد . صدای بچه هایی که از در و دیواربالا می رفتند و مردهایی که خسته از کار 

 روزانه به خانه برمی گشتند.

انها یک پوچی چقدر این ادمها کسالت اور بودند. ادمهایی که زندگیشان در یک قالب بسته تکرار میشد .تمام زندگی 

 مضحک بود .

چند ضربه ای به در خورد و با صدای خشکی بازشد. در گوشه ای از اتاق چمباته زده و در افکاری دور غرق بودم . 

 سکینه سرش را از لای در تو اورد و گفت:

 ــ صابخونه بیداری؟

اندم .وارد اتاق شد و با خنده دلم نمیخواست با کسی حرف بزنم . بی انکه جواب دهم سرم را به طرف دیگر چرخ

 گفت:

 ــ مثلا منو ندیدی، کور خوندی، اصلا فایده نداره،چون من تو رو دیدم.کنارم نشست و ادامه داد:

 ــ بیرون همه سراغتو میگیرن ،کم کم داشتم فکر میکردم تو فیلی .مگه ادم هام اینقدر میخوابند ؟

 بیرونش کنم ،دستی به شانه ام کوبید:صدایش مثل مته بود . دلم میخواست از اتاق 

 ــ پاشو بریم بیرون ادم تو خونه دلش میگیره.
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 ایستاد و ادامه داد:

 ــ بهتره عجله کنی، بابا من بیرون کار دارم، منتظر بودم مجتبی بیاد،اگه نیای میرم ها .

 هیچ عکس العملی نشان ندام .با عصبانیت گفت:

 چرخونه،حرف نمیزنه ،منو باش که دارم به کی التماس میکنم.ــ به جهنم، واسه من کله می 

صدای بسته شدن در را که شنیدم ایستادم.در طول اتاق قدم زدم تا مانع ریزش اشکهایم شوم .مادرم که به اتاق امد 

 حالم بهتر شده بود .

 ن.ــ چرا بیرون نیومدی؟سکینه رو فرستادم اگه خوابی بیدارت کنه بهت بگه بیای بیرو

 ــ حال نداشتم ، بیرون هم دم غروب سرده، سردم میشد .

 ــ از دست بابات ناراحت نشو اون فقط به فکر توئه .

 قنداق را از مادرم گرفتم و در حالی که سعی میکردم بغضم را فرو دهم گفتم:

 ــ نه ناراحت نیستم ، میدونم اون فقط به فکر ما بچه هاست ، سندش پای چشم شماست.

ـ من خودم راضیم ، وقتی بله رو گفتم...ــ اشتباهتم همین جاست ،بله گفتن بنده زر خرید شدن نیست.زنم کیسه ـ

 بوکس نیست.

 ــ مدرسه اخلاق شما رو خراب کرده.ــ واسه اینکه یادمون داده نه بگیم.ــ زن رو حرف شوهرش نه نمیگه.

 ــ اجازه هم نمی ده شوهرش خورد و خاک شیرش کنه.

 ـ خفه شو، حق با بابات بود. مدرسه خرابتون کرده.ـ

 ــ اخه چرا؟....

ــ گفتم دیگه حرف نزن هر چی نطق کردی.من ننم نصیحت نکرده رو حرف شوهرم حرف بزنم حالا تو یه الف بچه 

 میخوای یادم بدی چه جوری شوهر داری کنم.

 دم.گوشه ای نشستم و غرق در افکارم به حیا حوی بچه ها گوش سپر

نه اینکه غم در دلشان نبود .دلهایشان انقدر بزرگ بود که هر غمی را در خودش حل میکرد. ارزو کردم دل من هم 

به بزرگی دل انها بشود.روزهای بچگی انقدرها هم شیرین نبود اما این تلخی ها را هم نداشت . چقدر دلم میخواست 

 رم و گریه کنم.به صغری خانم پناه ببرم و سر بر روی شانه اش بگذا

هوای اتاق خفقان اور شده بود .احساس خفگی میکردم، نمی توانستم مانع ریزش اشک هایم شوم و به سنگینی ازجا 

 بلند شدم و از اتاق بیرون زدم.روز کاملا رنگ باخته بود. 

 با انکه هوا خنک بود بچه ها خیس عرق از کنارم رد میشدند .

 ــ اتبجی نمیخوای بیای تو ؟

 ــ نه شما برید میخوام یه کم هوا بخورم.

از پله ها پایین رفتم . لب حوض نشستموبه اب خیره شدم . برادر بزرگم که از حرف من راضییش نکرده بودبچه ها 

 را راحی لتاق کرد و امد در کنارم نشست و با صدایی که کم کم خشن و مردانه میشد گفت:

 اینطوری بشه .ــ به خدا اگه بزرگ بودم نمیذاشتم 

 لبخن تلخی زدم .اشک در چشمانم لغزید و با صدای مرتعشی گفتم :

 ــ تو الانم بزرگی، خیلی بزرگ.



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –های خاطره کوچه 

2 5  

 

 گاهی وقتا فکر میکنم کاش ما بابا نداشتیم ما که بدون اونم زنده ایم اون به چه درد میخوره؟

 ــ ایمطوری صحبت نکن ، میدونی اگه مامان بشنوه چی میشه؟

 تو ،ببینم یه روز خوش ازش دیدی اینهم الانت،بدبخت، بزرگترین ارزوت رو ازت گرفت .ــ خود 

 ــ هیچکس نمیتونه ارزوهای منو ازم بدزده اونا همیشه تو قلبم هستن.

 ــ خیالاتی، قلب هیچ چیز نیست ،هیج هیچ،اینو از بابا یاد نگرفتی؟

 با تعجب نگاهش کردم و گفتم:

 ودت حرف میزنی .ــ خیلی گنده تر از خ

 ــ زندگی زیاد گنده بارم کرده که کنده یاد گرفتم.اصلا ولش کن بابا...

 کمی فکر کرد و در حالی که چشمانش را تنگ میکرد گفت:

 ــ غصه نخور قول میدم وقتی بزرگ شدم بذارمخ بری درست رو بخونی ، قبول.

 چشمهایم را به نشانه موافقت بستم.

 بزرگ میشم که نذارم بابا هر کاری که دلش میخواد بکنه.ــ بلاخره یه روز 

 هوا سرد بود دندانهایم به هم میخورد.

 ــ بهتره بری تو عرق کردی سرما میخوری.

 

 بلند شد و گفت:

 ــ تو نمیای؟

 ــ چرا، چند دقیقه دیگه میام.

که طلقت نشستن رو از من گرفته بود.بلند  هوا خیلی سرد بود اصلا حوصله اتاق رو نداشتم بیرون هم انقدر سرد بود

 شدم و در طول حیاط شروع به قدم زدن کردم. از این طرف به اون طرف .

خودم را محکم بغل کرده بودم و قدم میزدم ، به دنبال کدامین پرسش بودم ؟ اینکه چرا پدر مانع از رفتنم به مدرسه 

ا مرا به وجود اورده؟اینکه چرا من از او اطاعت میکنم؟دلم شده است ؟اینکه چرا ممنوع الخروجم کرده؟اینکه چر

میخواست از خانه فرار کنم بروم تا خود ازادی بروم تا خود نفس کشیدن.اری بهترین کار همین است فرار میکنم و 

 از قید وبند پدر و مادر می رهیدم.

میکشید ؟زندگی پر است از این انتظارات  اما فرار از خانه در گوچه و پس کوچه های این شهر چه چیزی انتظارم را

 شاید باید میرفتم تا به خودم ثابت کنم که میتوانم 

.اما فرار از خانه چه ثمری داشت جز بی عاری پدر و سر افکندگی مادر.جز کتکهایی که برای مادر افزون میشد و 

 ه زمستان کوچه ها و اغوشها...سوء زنهایی نسبت به بچه ها.چه بود جز فرار از جهنم خانه و پناه بردن ب

 راه درستی نبود .سرمای هوا را کمتر حس میکردم قدمهایم را میشمردم یک،دو،سه،...پنج،...

اصلا حوصله نداشتم حتی حوصله متر کردن کف حیاط را با قدمهایم نداشتم.راه دیگری به ذهنم رسید ، بهتر بود 

در بند خانه.شرمساری هم نداشت من روح خود را به در میبردم خودم را خلاص میکردم دیگر اسیر پدر نبودم و 

وانها ابروی خود .این واقعا بهتر بود .ضرری هم نداشت این بهترین و ساکت ترین شیوه بود .شیوه ای که موفقیت 

در ان حتمی بود. اما مذهبم چه؟خودکشی! ان هم برای من . خودکشی برای ادم های ضعیف وسست است.انها که به 
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پوچی مطلق رسیده اند. شرم داشتم به این اندیشه لبخند بزنم. من ضعیف و زبون نبودم.انقدر محکم بودم که طوفان 

هم مرا نلرزاند خواست پدر هر چه بود به دیده منت، اما قلب من تغییر ناپذیر و پایدار خواهد ماند و با ایستایی کامل 

 امر پدررا گردن نخواهد نهاد.

 مدرسه عشق خواهم ورزید و در اولین فرسصت راه نیمه تمام را به پایان خواهم رساند. من با ایمان به

 خواهرم رو ایوان ظاهر شد و گفت:

 ــ صنوبر مامان میگه شام اماده اس بیا تو .

د و با به طرف اتاق راه افتادم در حالی که کاملا شاد بودم و به فردایی بهتر فکر میکردم.بچه ها تنگ هم نشسته بودن

 اشتها غدا میخوردند . جایی برای خودم باز کردم و نشستم.

 ــ به به، رشته پلو.حسابی گشنمه،میتونم همه بچه ها رو هم بعد از غذا بخورم.

 نگاه حیرتبار همه به من دوخته شد .بشقابم را پر کردم و با ولع قاشق را درون دهانم گذاشتم .

 حانه ای قاشق را بلند کرد و درون دهانش گذاشت.برادر بزرگم با لبخند و غرور فات

 ــ خوشحالم که تو به قولت عمل کردی ،منم به جون صنوبر به قولم عمل میکنم.

 مادرم با تعجب نگاهمان کرد و گفت:

 ــ چی گفتی؟

 ــ یه چیزی بود بین من و ابجیم. میبینی که مامان خانم.

 و کنج لب شما دوتا نشوند.ــ بله.خدارو شکر که این یه چیز خنده ر

قاشقها به سرعت پر و خالی میشد .چشمهای همه میخندید.هر کدام از بچه ها به نحوی اظهار مسرت میکردند جای 

پدر در جمع کوچک ما خالی بود.هیچ کس یادش نکرد انگار او وجود خارجی نداشت . بچه ها هر کدام مرا به نحوی 

 فت، اما به خود نهیب میدادم ارام،ارام باش.تسلی میدادند . گاه گریه ام میگر

 ــ ابجی من کتابامو بهت قرض میدم که بخونی .

 ــ ابجی من هر روز بهت املا میگم که عقب نمونی.

 ــ ابجی میخوای من به جای مدرسه تو برم مدرسه خودمون تو غایب نشی؟

 به خواب رویا ها میبرد. چقدر حرفهای کودکانه شان ارامش بخش بود مثل لالایی انسان را

 ظرفها را جمع کردم و بلند شدم.

 ــ هوا سرده مامان بذار گوشه اتاق فردا صبح میشوریمشون.

 ــ اخه ما چقدر جا داریم که یه گوشه ام ظرفها رو بذارم ،زودی میشورمشون و میام.

ها کنار حوض مشغول شستن  وارد حیاط که شدم خنکی هوا به صورتم خورد ، پشتم لرزید.بعضی از همسایه

 ظرفهایشان بودند سرافکنده و خجالت زده نزدیکشان شدم.

 ــ سلام صنوبر خانم، حالت بهتر شد ؟

 ــ بله ، خیلی بهترم ــ دختر جان زن که سواد به کارش نمیاد حق با باباته ، تو هم نباید زیاد خودتو ناراحت کنی.

 نشم. ــ بله، حق با شماست سعی میکنم ناراحت

 ــ اره صنوبر جان شوهر داری که مکتب نمیخواد با دوتا چک و سه تا لقد یاد میگیری.

 صدای خنده شان بلند شد خنده ی زورکی زدم و مشغول ظرفها شدم .
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ــ مثلا خود من، از همون اول روز عروسیم یاد گرفتم رو حرف عباس اقا نه نیارم .اینو مدرسه نرفته هم میشه یاد 

 گرفت .

ــ ایشالله که خوشبخت بشی و بدون مخالفت شوهرداری کنی .همین دو کلاس هم که رفتی کلییه .دخترای زیادی 

 هستن که توحسرت همون کلاس اولش میسوزن.

ــ مثلا همین سکینه اصلا سواد نداره ولی تو زرنگی نوبره.با همه درس نخوندنش واسه پسر بی بی تور انداخته و 

 دام. منتظر بندازدش تو

 ــ این پسره که دم به تله نمیده.

 دوباره خندیدند .حرفهایشان برایم عجیب بود .

 ــ اره به خدا اون روز به بی بی گفتم جواب شما چیه ؟گفت پسره بله رو نمیده.

کنه ببینه  ــ بیچاره عالیه خانم دادش در اومده میگه دختره داره ابرومونو میبره ،میخواد بره با بی بی و حاجی صحبت

 چطوری میشه این دختره رو غالبشون کرد.

دوباره خندیدند ومن با دهانی باز چشم به دهانشان دوخته بودم و انها یکی یکی سر صحبت را به هم پاس میدادند و 

 بعد از هر جمله می خندیدند.

 ــ این سکینه هم خله ، مجتبی محل سگشم نمیذاره .

پسره تا اومد توحیاط سکینه خودشو انداخت جلو و بهش سلام داد.تا بناگوش سرخ ــ دیروز دیدی چی شد بیچاره 

 شده بود. اگه بی بی به دادش نمیرسید اب میشد.

ــ به بی بی پیغام داده به این دختره بگو سر به سر من نذاره .سکینه خودش بهم گفت. میگفت قربونش برم،برام 

 پیغام فرستاده.

شد . در اتاقی با صدای خشکی باز شد.کنار حوض همه ساکت شدند .سرم به کار خودم گرم  صدای قهقهه به هوا بلند

 بود .صدای پایی در پشت سرم شنیده میشد . صدای گرم و مردانه ای شنیدم:

 ــ سلام ، خسته نباشید.

 گل از گل مریم خانم شکفت ، با شعف گفت:

 ــ سلام اقا مجتبی شمام خسته نباشی.

 ظرفهای شسته شده را برداشتم و بدون اینکه به پسر بی بی نگاه کنم گفتم:بلند شدم .

 ــ با اجازه.

 به طرف اتاقمان به راه افتادم . صدایشان را شنیدم که میگفتند:

 ــ این دختره صنوبر بود ، دختر خونه اون وری ،همونی که...

کسی به کاری مشغول بود .مادر مثل همیشه دستکش  وارد اتاق شدم و در را بستم .دیگر حرفهایشان را نشنیدم.هر

می بافت .بچه ها در هم می لولیدند.قاسم برادر بزرگم درس میخواند .خودم را با زهرا بچه قنداقی خانواده سرگرم 

 کردم.

روی رختخوابم که دراز کشیدم فکرم مشغول حرفهای همسایه ها شد .من فکر میکردم سکینه واقعا عروس بی بی 

حیرت کرده بودم از اینکه میشنیدم او فقط یک عاشق دست و پا چلفتی است که حرفش نقل مجلس زنان  است.
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فضول داست .با خودم فکر کردم کاش یک نظراین مجتبی را نگاه میکردم ببینم اش دهن سوزی است یا نه و اینکه 

 واقعا ارزشش دارد که به خاطرش حرفت سر زبان ها بیفتد.

ر خوابیده بودم که هر چه از این پهلو به ان پهلو میشدم خوابم نمیبرد.صدای نفسهای بچه ها به بعد از ظهر انقد

 گوشم میرسید .سکوت را صدای ناله های گاه به گاه بچه ها می شکست .

بیشتر از یک ساعت بود که به سقف خیره شده بودم تا شاید خوابم ببرد. به ارامی بلند شدم کت مادرم را بالای 

برداشتم و بلند شدم.نزدیک ساعت رفتم نیم ساعت از نیمه شب گذشته بود. به ارامی در اتاق را باز کردم و  سرش

بیرون رفتم.همه سکوت بود و خاموشی.مهتاب دزدانه سرش را داخل حیاط کرده بود و به همه جا سرک میکشید . 

 شستم.هوای سرد پوستم را ازار میداد. خودم را بغل کردم و روی پله ها ن

آب حوض راکد ایستاده بود و عکس ماه را بر روی سینه اش نقاشی می کرد . دلم گرفته بود ، از اینکه صبح همه به 

مدرسه خواهند رفت ، از اینکه کلاس درس با خنده و هیا هو و دهن کجی پشت سر معلم ، و چوب و کتک دانش 

هم به میهمانی خواهند نشست و من در کنج اتاق نیمه  آموز به پایان خواهد رسید . نمره های صفر و بیست کنار

 تاریکمان به انتظار سرنوشت خواهم ماند . روزها خواهند رفت و تمام تنهایی خانه ، مرا خواهند خورد .

در این افکار غرق بودم که دری با صدای خشکی باز شد . کمی خودم را جمع و جور کردم . صدای پایی شنیدم . 

ر حیاط دوید . زیر نور کمرنگ مهتاب مجتبی را دیدم که به طرف حوض دوید . لیوان آبی در کسی به سرعت د

دست داشت . شیر آب را باز کرد . لیوان را تا نیمه پر کرد و به دو به طرف اتاقشان برگشت . آنقدر سریع این کارها 

رد اتاق بی بی شد او را شناختم . تعجب را انجام داد که فرصت نکردم کاملا آن را ببینم و بشناسم . فقط وقتی وا

 کردم نیمه شب ، برای بردن یک لیوان آب ، با آن سرعت و حالت به طرف شیر آب بدوی . با خودم گفتم :

 ــ سکینه عاشق چه دیوانه ای شده است . این که یک تخته اش کم است .

ه آب از آن می چکید محکم کردم . هنوز بلند شدم و آرام آرام به طرف حوض رفتم . شیر آب را که قطره قطر

دستم هنوز دستم بر روی شیر بود که دوباره صدای باز شدن در و دویدن کسی در حیاط را شنیدم که کم کم آرام 

 شد . جرأت برگشتن نداشتم . صدای مرتعشی از پشت سرم گفت :

 ــ سلام .

 نگاهش کنم گفتم :دلم لرزید . صدایش آرام بود و محسور کننده . بدون اینکه 

 ــ سلام .

 ــ می خواستم ، اگه اجازه بدین ، البته ... ببخشید ... آب ببرم .

 شمرده شمرده و متین صحبت می کرد . صدای گرمی داشت که خون را در رگها به جریان می انداخت .

 ــ خب بفرمایین .

 ــ البته اگه شما اجازه بدین .

 ــ خواهش میکنم بفرمایین .

 ــ ببخشید ، می شه یه کم برید کنار ، شما درست جلوی شیر آب وایستادید .

از خجالت تا بناگوش سرخ شدم . بخار از سرم بلند شد و طپش قلبم صد برابر شده بود . خودم را کنار کشیدم و 

 گفتم :

 ــ بله ببخشید .
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 که صدای بی بی را شنیدم . به طرف اتاقمان به راه افتادم .هنوز از پله ها بالا نرفته بودم

 ــ مجتبی آب چی شد ؟

به سرعتم اضافه کردم و خودم را داخل اتاق انداختم . داخل رختخواب چپیدم و پتو را روی سرم کشیدم . حال غریبی 

داشتم ، دلم به شدت می لرزید و بدنم بی حس شده بود . صدای مجتبی در گوشم زنگ می زد و مدام سلامش را می 

 با همان نوای گرم . شنیدم

با خودم فکر کردم این پسر صدای گیرایی دارد ، حتما سکینه شیفته همین صداست . یاد سکینه پشتم را لرزاند . 

افکاری که در ذهنم جمع شده بود یک جا در هم کوبیده شد .از خودم بیزار شدم و حس بدی داشتم . حس آدمی که 

لقمه سکینه بود و من احمق با یک صدا ، آنطور خیالبافی می کردم . مجتبی در به دیگران از پشت خنجر می زند . این 

این خانه یعنی سکینه و دیگر هیچ ، من احساسی نسبت به او نخواهم داشت جز اینکه او را پسر بی بی می دانم و به 

 خاطر سکینه برایش ارزش قائل هستم .

 

ود.غلتی زدم و به سقف خیره .باخود اندیشیدم،بچه ها الان صبح روز بعد که چشم باز کردم هیچکس در اتاق نب

مدرسه هستند .الهام حتما پشت سر معلما شکلک در می اورد. فریبا با ان عینک ته استکانی مستقیم به دهان خانم 

 ناظم زل زده و خانم ناظم مثل همیشه فریاد میزند : 

 ــ شما اخراجید،اخراج. 

ه حالشان روز های قشنگی را به تماشا نشسته اند.با اینکه تصمیم گرفته بودم اشک در چشمانم نشست . خوش ب

 حسرت نخورم وفکرش را هم نکنم ،اما دلم گرفته بود. 

دلم نمیخواست از رختخواب بیرون بیایم .کاری برای انجام دادن نداشتم .زیر پتوی گرم، دنیا برای خیالبافی تا ابد 

شخصی سرمای روز مرگی در انتظار بود،سرمای تکرار تمام لحظه های زندگی . ادامه داشت.بیرون از این حریم 

 سرمایی که بودن را از انسان می دزدید. 

با خودم فکر کردم کاش بیرون از این درهای بسته و حریم شخصی روشنی منتظرم باشد .چیزی گرم، چیزی که 

 گردش خون وضربان قلب را تسریع میکند ، مثل صدای سلام . 

به یاد مجتبی افتادم . با صدایی لطیف اما مردانه .با سلامی که زنگش هنوز هم به گوش میرسد . حسن انتخاب سکینه 

 خنده را بر روی لبهایم نشاند .حق با همسایه ها بود، او زرنگترین دختری بود که میخواست بر مجتبی سلطنت کند. 

میکردم دیشب چه خبر بود که مجتبی ان طور سراسیمه بود .ان دوباره غلتی زدم و به پهلو خوابیدم با خودم فکر 

 وقت شب چرا دوان دوان برای بردن اب امد ؟ اول با لیوان بعد با پارچ. 

سوال های زیادی از ذهنم بالا و پایین میشد. نمیخواستم مادم بفهمد دیشب بیرون بودم پس از او نمیتوانستم بپرسم . 

 و وقت برای این کار بسیار بود.  باید جواب هایی پیدا میکردم

از رختخواب بیرون امدم . امروز اولین روزی بود که مثل سکینه، مریم خانم، اختر خانم، بی بی و حتی مادرم یک 

 زندگی خاله زنکی را شروع کنم. 

ن غیبت وارد حیاط شدم ، مثل روزهای پیش همسایه ها دور هم جمع شده بودند و ضمن انجام کار پشت سر دیگرا

میکردند.سلام کردم. با روی خندان جواب سلامم را دادند. برای شستن دست و صورتم که کنار حوض رفتم مریم 

 خانم گفت: 
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 ــ صنوبر دیروز چه زود رفتی واینستادی به اقا مجتبی معرفیت کنم. 

 ــ کار داشتم دیدید که... 

 ــ اقا مجتبی گل سر سبد این خونس مگه نه سکینه؟ 

 کینه نیشخندی زد و با لوندی گفت: س

 ــ من چه میدونم مریم خانم ،شما هم؟ 

 مریم خانم خندید و رو به من گفت : 

 ــ تو هم که خانم این خونه ای به هر حال باید همه رو خوب بشناسی . 

 میشم . ــ من کجا ، خانمی کجا؟هزار ماشالله این خونه پر از خانمه ،من انگشت کوچیک هیچکدومشون ن

 ــ اون که درست اما تو یه جور خانمتری. 

 همه همسایه ها خندیدن به مادرم که در حال نگاه کردم مادر خنده ای کرد و به کارش ادامه داد. 

بلند شدم و به اتاق رفتم اصلا از حرفهایشان سر در نیاوردم هنوز چایم را شیرین نکرده بودم که مادرم هم به اتاق 

 ه ورودش احساس کردم طور دیگری نگاهم میکند .ــ چیه مامان امروز یه جور دیگه شدی ؟ امد .از لحظ

 ــ اشتباه میکنی شاید تو طور دیگه ای شدی . 

 لقمه ای در دهانم گذاشتم و شانه هایم را بالا انداختم . 

 ــ منظور این مریم خانم چی بود ؟ 

 ن جوریه بهش عادت میکنی. ــ ولش کن ... یه چیزی گفت . مریم خانم همی

 نگاه مادرم با لبخند معنی خاصی داشت . 

 ــ چیه مامان چرا اینجوری نگام میکنی؟ 

 ــ نگاتم نکنم؟ اینم قدغنه؟ 

 ــ نه،ولی اینطوری که شما نگاه میکنی... 

 ــ شاید روزای اخری باشه که سیرنگات میکنم . 

 ــ یعنی چی؟ 

 میکنی، منم که کم طاقتم و نمیتونم جلو زبونم رو بگیرم.  ــ از دست تو، چقدر سوال

 ــ خب مگه چی شده؟! 

 ــ مریم خانم میگفت که کم کم باید تو فکر سور و سات عروسی باشیم . 

 اخمهایم را در هم کشیدم و با غیظ گفتم : 

 ــ مریم خانم بی جا کرد . 

 ــ یعنی چی ، این چه طرز حرف زدنه ؟ 

 م چیکاره اس که واسه من فکر سور و سات می کنه زنیکه . مریم خان

 ــ مگه دروغ گفته تا آخر عمرت که نمی تونی اینجا بمونی ، باید شوهر کنی دیگه . 

 ــ مامان ، این اولین روزیه که من خونه ام اونوقت شما فکر شوهر دادن منی . 

 گرنه حرف و حدیث پشت سرت زیاد می شه . ــ حرف یه روز دو روز نیست که ، وقتش شد باید رفت و 

 ــ کی جرأت کرده پشت سر من حرف بزنه ؟ 
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 ــ من که نگفتم که پشت سرت حرف زدن ، مثل خودم ، باید یه روز بری دیگه . 

 ــ یه روز ، حالا کو تا اون روز . مریم خانم بی کاره ، پاشم برم حالشو جا بیارم . 

گفت باید سور و سات عروسی تو رو جمع کنیم .فکر کنم تو رو واسه یکی از فامیل هاش ــ اون که حرفی نزد ، فقط 

 می خواد . 

 ــ بی خود کرده ، خیلی ازش خوشم میاد ، زنیکه . 

ــ خبه خبه ، بسه ، آهای مریم خانم ما اینجا دختر شوهر نمی دیم ، می خوایم ترشی بریزیم . حالا انگار پاشنه در رو 

 ه خودشو خفه می کنه ، ببین اصلا میان . کندن ، دار

 ــ صد سال سیاه می خوام نیان . 

 ــ ولش کن بد تر اعصابمون خورد شد . بیچاره بی بی می گفت ، دیشب تا بوق سحر بیدار بودن . 

 ــ چرا ؟! 

تبی تا خود صبح بالا ــ حاج آقا حال نداشته ، بیچاره مریضه ، بی بی گفت ، نصف شب حالش بهم خورده ، می گفت مج

 سرش نشسته بود . صبحم رفته سر کار پیرزن نگرانش بود . 

 نزدیک بود از دهانم بپره دیشب دیدمش ، ولی خودم رو جمع و جور کردم و پرسیدم : 

 ــ الان حالش چطوره ؟ 

 رانشم . ــ والله بی بی می گفت بهتره . بیشتر نگران مجتبی بود میگفت چشم رو هم نذاشته ، دل نگ

 بی اختیار پرسیدم : 

 ــ سکینه چی ، اون چیزی نگفت ؟ 

 مادرم با تعجب نگاهم کرد و جواب داد : 

 ــ چرا یه چیزی گفت ، چطور مگه ؟ 

 ــ هیچ چی ، همین جوری . 

ود که هر روزها همه در کسالتی اندوهبار می گذشتند . همه تکرار لحظه های سرد و تلخ بودن . زندگی قالبی شده ب

روز بی هیچ تغییر امتداد داشت . صبح رسیدگی به امور خانه و خانه داری ، پخت و پز و شستشو . کمی نشستن پیش 

همسایه ها و کمی خلوت کردن با خودم . ظهر ها با ورود بچه ها ناهار و کمی کمک در انجام تکالیفشان ، سر و کله 

 یشان و بعد از ظهر پختن شام و گوش دادن به هیاهوی بچه ها . زدن با تک تک آنها برای یادگیری بهتر درسها

یک هفته از آخرین روزی که به مدرسه رفته بودم و ده روز از ورودمان به این خانه میگذشت . از پدر بی خبر بودیم 

دم . از او فرار اما همه می دانستیم به زودی خواهد آمد . مجتبی را دیگر ندیده بودم . گاهی مواقع به او فکر می کر

می کردم . نمی دانم چرا ولی از مواجه شدن با مجتبی می ترسیدم . هنوز زنگ سلامش در گوشم بود و حرکات 

آشفته اش در مقابل چشمم . می دانستم که سکینه را نمی خواهد و سکینه شدیدا خواهان اوست دلم برای سکینه می 

یزان بودم . نمی خواستم با او رو در رو شوم . چرا که او حق سوخت . شاید برای همین هم بود که از مجتبی گر

 سکینه بود . 

روزها می گذشتند و من در چهار این دیواری اسیر دست و پا بسته ای بیش نبودم تمام دنیای من محدود به حیاطی 

 بود که از آن هم گریزان بودم . 
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می کردم . صدای چند ضربه متوالی به در اتاق مرا از  لباسهای شسته شده که مادرم از روی بند جمع کرده بود تا

 خلسه ای که در آن فرو رفته بودم بیرون کشید . در با صدای جیر جیری باز شد و صدای سکینه در تمام اتاق پیچید : 

 ــ نمردی تو این اتاق ؟! 

 لبخندی زدم ، خوشحال بودم که از آن خواب و بیداری ، به در آمده بودم . 

 سلام ، بیا تو . ــ 

 وارد اتاق شد . دستهایش را به هم مالید ، سری تکان داد و گفت : 

 ــ سلام ، نه بابا ، بایدم بیرون نیای ، تو این اتاق گرم و نرم چپیدی ، ککتم نمی گزه بیرون چه خبره . 

 ــ مطمئنم بیرون خبری نیست و گرنه سر و صداش تا این جای گرم و نرم می رسید . 

 ــ همه خبرا که سر و صدا نداره خانم . 

 ــ منظورت چیه ؟ 

 ــ هیچی ، چرا جوش آوردی ، بیرون نمی ری ؟ 

 ــ نه ، داره غروب می شه ، بیرون سرد تر از اونه که بتونم تحملش کنم . 

تون با شکوندن یخ ــ اوه ، چه نازی ، سردتر از اونه ، سر کار عالی چطوری می خواین لب این حوض ، تو چله زمس

 ظرف بشورین ، ))بیرون سرده (( ، خوبه والله . 

 ــ امون از اون زبون تو ، کم آوردم ، چرا نمی شینی ؟ 

 ــ رو پام ببینم اگه مجتبی اومد زود بپرم بیرون . 

 بی اختیار پرسیدم : 

 ــ خیلی دوستش داری ؟ 

 ر حالیکه لبخند تمام صورتش را پوشانده بود گفت :برقی در چشمان سکینه درخشید . در کنارم نشست ، د

 ــ از خیلیم بیشتر ، اونقدر زیاد که تو نمی تونی بفهمی . 

 ــ چرا ؟! ازش چی دیدی که اینطور دلت رو برده ؟ 

 نگاه عاقل اندر سفیهی به من کرد . طوری که فکر کردم پرسش بی جایی کردم .

 

اون مرده ، یه مردو همیشه باید دوست داشت . هر زنی احتیاج به یه مرد داره ، ــ چرا دوسش دارم ؟ خوب معلومه 

یه کسی که بتونه روش حساب کنه . باهاش حرف بزنه ، غذاشو بپزه ، لباسشو بشوره . به حرفایی که می زنه گوش 

 ا می خوام . بده و هر چی گفت چشم بگه ، باهاش بخوابه و ازش کتک بخوره . منم مجتبی رو واسه همین چیز

 مثل اینکه با خودش حرف بزنه ادامه داد : 

ــ عاشق اینم که بهم فحش بده ، کتکم بزنه و آخر شب نازم رو بکشه . دوست دارم سیاه و کبودم کنه و هر غروب 

 منتظر اومدنش باشم . آخ که چه کیفی داره . 

ی کردم . شاید حق با او بود . ناگهان به طرف من نگاهم به سکینه افتاد در ذهنم حرفهایش زا برای خودم تحلیل م

 برگشت و گفت : 

 ــ تو هیچ کس رو دوست نداری ؟ 

 ــ هان ! دیوونه شدی ، نه ، البته که نه ! 
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 ــ دروغ نگو ، نمیخوای به منم بگی ؟ من غریبه ام ؟ 

 ــ اصلا ، وقتی کسی نیست من از کی بگم . 

 سی نبود ؟ ــ تو خونه قبلیتون ، اونجا ک

 ــ نه ، بزرگترین بچه اون خونه من بودم . بقیه همه کوچکتر بودند . 

 ــ اونجوری که حوصله آدم حسابی سر می ره ، اگه مجتبی اینجا نبود ... 

 به میان حرفش دویدم و گفتم : 

 ــ به قول همسایه ها تو یه نفر دیگه رو پیدا می کردی . 

 به چشمهایش نشسته بود . همانطور با خنده و بریده بریده گفت : با صدای بلند خندید . اشک 

 آ... ره ... به ... خدا ... 

 ــ بیچاره مجتبی . 

 نمی دانم لحنم چگونه بود که خنده سکینه قطع شد . حالتی جدی به خود گرفت و با لحنی نسبتا خشن گفت : 

 .  ــ من مجتبی رو واقعا می خوام ، می خوام که زنش بشم

 ــ منظوری نداشتم می خواستم بگم ... 

 دوباره به خنده افتاد و گفت : 

 ــ می دونم ، شوخی کردم . 

 نگاهی به ساعت کرد و گفت : 

 ــ تو بیرون نمیای ؟ 

 ــ نه . 

 ــ الان دیگه مجتبی میاد ، من رفتم ، تو هم به من سر بزنم . 

 ــ حتما . 

 ون ، می پوسی ها ، تا هوا یه کم جون داره ازش استفاده کن . ــ اینقدم تو این اتاق نم

لبخندی زدم و سر تکان دادم . سکینه را تا کنار در بدرقه کردک . از در که بیرون رفت در دل گفتم ، خدایا 

 آرزوهای او چقدر کوچک است اما دریایی . 

ها خیلی کمتر در حیاط جمع می شدند . مکان تجمع از روزها می رفتند ، سرما بر همه جا سایه انداخته بود . همسایه 

حیاط به زیر زمین منتقل شده بود . دیگر غروب معنای خود را از دست داده بود . مرد ها بی صدا در حالیکه سر در 

یقه کتشان فرو برده بودند وارد حیاط می شدند و مستقیم به اتاقهایشان می رفتند . شب نشینی متداول شده بود 

ایه ها به خاطر سردی این چند روز اخیر دور کرسی های علم شده حلقه می زدند و بلند بلند از کارشان تعریف همس

می کردند . سه هفته بود که پدر نیامده بود . نگرانی در چشمان مادرم به وضوح دیده می شد . بچه ها چیزی نمی 

 از آنها اما تا حدودی نگران . گفتند حتی احساس می کردم خوشحال هم هستند و من شادمان تر 

از پدر بعید بود برای آبرو ریزی هم که شده نیاید . هفته ای یک مرتبه برای تخلیه روحی هم که شده می آمد و ما را 

 می کوفت . مادر بد جوری منتظرش بود انگار دلش برای کتک ها بیشتر تنگ شده بود تا خود پدر . 

کرده بودیم . همگی زیر کرسی رفته بودیم ، مادر بافتنی می بافت . من به خواهر  چند روزی بود که کرسی را به پا

 کوچکترم املا می گفتم ، برادرم درس می خواند و بقیه خوابیده بودند . 
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چند ضربه که به در خورد لبخند به روی لبهایم دوید . صدای در زدن سکینه را خوب می شناختم . بلند شدم و در را 

 از کردم . به رویش ب

 ــ از کی تا حالا منتظر می مونی در واست باز کنن ؟ 

 ــ از اون روزی که سر کار دایم به پاهاتون استراحت می دین . سلام صدیقه خانم . 

 ــ سلام ، بیا تو بیرون سرده . 

 ــ فرستادنم بهتون بگم بیاین خونه خاله دلبر ، امشب شب نشینیه ، همه جمعند ، میاین ؟ 

 ــ این چه حرفیه ، مجمع عمومی باشه و مامان نیاد . 

 ــ سر کارم تشریف بیارین ، خاله گفت بهت بگم اگه نیای نه من ، نه تو . 

 ــ باید مراقب بچه ها باشم . 

 سرکی داخل اتاق کشید و گفت : 

 ــ اینا که همه خوابن ، نه نیار ، اگه نیای جواب خاله رو خودت باید یدی . 

 دایش را کمی پایین آورد وآهسته گفت : ص

 ــ بیا دیوونه این شب نشینی ها اینقدر باحاله ، همه خبری توش هست . 

 ــ مثلا ؟ 

 ــ به من چه ، خودت بیا ببین . 

 مادرم که چادرش را سر کرده و آماده رفتن بود گفت : 

 ری . ــ صنوبر تو هم بیا ، همه گله می کنن می گن تو قبولشون ندا

 ــ حق دارن خاله ، همین جوریه دیگه . 

 ــ سکینه واقعا که ، بچه ها تنهان . 

 اینا که خوابن ، بیا مامانی ، تو این اتاق پوسیدی . 

 ــ آخه ... 

 ــ ده ، مسخره شو در آوردی یا الله راه بیفت دیگه، شما برو صدیقه خانم من میارمش . 

 ش رو داخل اتاق انداخت . مادرم بیرون رفت و سکینه خود

 ــ آماده ای بریم ؟ راه بیفت . 

 ــ نه ، آماده نیستم ، صبر کن زود حاضر می شم . 

موهایم را شانه کردم و از دو طرف بافتم و گیسها را به روی شانه ام انداختم . لباسم را کمی مرتب کردم . یک 

با گلای آبی روشن پوشیدم . برای آخرین بار در آینه  روسری کرم با گل های قهوه ای سرم کردم . چادر سفید

 نگاهی به خودم کردم و رو به شکینه کردم ، و گفتم : 

 ــ بریم ، من آماده ام . 

 سکینه با لبخند نگاهم می کرد . سراپایم را کاملا از نظر گذراند و گفت : 

 ردا از ذوق ، زنا از حسودی ، چیکار کردی . ــ خیلی خوش تیپ کردی . فکر کنم امشب هیچ کسی خوابش نبره . م

 خجالت کشیدم ، چشم به زمین دوختم و با شرمندگی گفتم : 

 ــ می خوای نیام ؟ 
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 ــ زکی ، بعد از این همه زحمت نیای ، راه بیفت دختر . 

 به جلو هلم داد . از در بیرون رفتیم . سر و صدای کل همسایه ها در حیاط پیچیده بود . 

 چه خبره !  ــ

ــ تابستوناشو ندیدی ، ــ همه تو حیاط جمع می شن ، بچه ها از در و دیوار بالا می رن ، یک هیاهویی که نگو ، صدا به 

 صدا نمی رسه ، از اینم بیشتر . الان که بچه ها نیستن بازم می بینی چقدر با حاله . 

 تگی در گوشم گفت : پشت در اتاق ایستادم . نفس عمیقی کشیدم . سکینه به آهس

 ــ جشن فلان الدوله که نیست ، یه شب نشینیه دیگه ، تو هم شورشو در آوردی . 

 ــ ببخشید ، بریم تو . 

ئر را باز کرد و با سلام وارد شد . تمام سر ها به طرف در چرخید . برای یک لحظه سرخ شدم . حتی لحظه ای فکر 

بود چون سکینه با شیطنت و سر و صدای زیاد دست مرا گرفت و به داخل  کردم به اتاقمان برگردم ، اما دیر شده

 کشید و گفت : 

 ــ صنوبر ، دختر صدیقه خانم . 

 چشمانم جایی را نمی دید به آهستگی گفتم : 

 ــ سلام . 

 سلام ، خوش اومدی ، به به ، چه خانمیه ماشاالله ، بفرما تو بفرما . 

 شد . انگار روی هوا راه می رفتم . همین که نشستم شنیدم کسی گفت : صدای سلام از هر طرف بلند 

 ــ صدیقه خانم نگفته بودی یه همچین خانمی داری ؟ 

 سکینه سقلمه ای به من زد و زیر گوشم گفت : 

 ــ آب دهنشون راه افتاد . راستی راستی امشب بی خوابشون کردی . 

 ــ سکینه تو رو خدا بسه ... 

 نگا بهشون بکن ، اگه دروغ می گم بزن تو دهنم . دختر دارن غش می کنن .  ــ تو یه

 ــ سکینه تو رو جون هر کی دوست داری بسه . 

 ــ آخ نگو که منم الان غش می کنم . نیگا کن فقط مجتبی سرش پایینه ، جواهره به خدا . 

دند . مجتبی به دیوار تکیه کرده بود و لحاف را تا بی اختیار سرم را بلند کردم . مرد ها دور هم زیر کرسی نشسته بو

 روی سینه بالا کشیده بود . سر بلند کرد و نگاهمان در یک نقطه به هم رسید ، سریع سر برگرداند . 

 دلم به شدت به طپش در آمد و گرمای زیادی را زیر پوستم حس کردم . 

 ــ یه دنیا ماهه به خدا . 

 ــ بفرما چایی . 

 د کردم خاله دلبر با یک سینی چایی در مقابلم خم شده بود و با همان نگاه مهربان همیشگی لبخند می زد . سر بلن

 ــ چرا شما زحمت می کشین خاله ، سینی رو بدین به من . 

 بلند شدم و سینی را از خاله دلبر گرفتم . 

 ــ نه خاله جون زحمتت نمی دم ، تو بشین . 

 ، وظیفمه ، شما بفرمایین . ــ زحمتی نیست خاله 
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 صدای مادرم را شنیدم که گفت : 

 ــ خاله دلبر بذار صنوبر کمک کنه شما بیا پیش ما . 

 سکینه نیشگون کوچکی از پایم گرفت و گفت : 

 ــ بابا تو دیگه آخرشی ، باید پیشت کلاس ببینم . 

 الیکه با چشم به کرسی اشاره می کرد گفت :سینی را مقابل سکینه گرفتم . لبش را به دندان گزید . در ح

 ــ اول آقایون . 

سرخ شدم ، فکر اینجا را نکرده بودم . لبخندی از روی نا امیدی زدم و سینی را در مقابل حاج آقا گرفتم و با صدایی 

 که از فرط خجالت می لرزید گفتم : 

 ــ بفرمایین . 

 ــ دست شما درد نکنه . 

 ات مرا زیر نظر داشت با صدای بلندی گفت : مریم خانم که حرک

 ــ این چایی خوردن داره . شاید دیگه موقعیت قد نده . 

 مادرم به جای من جواب داد : 

 ــ اختیار دارید ، چرا قد نده ، مطمئنم از این به بعد همیشه همین جوریه مگه نه ؟ 

مه خم می شدم و چای تعارف می کردم ، در موردم دوست نداشتم در مرکز توجه باشم . در حالیکه در مقابل ه

صحبت هم می کردند . هر کسی نظرش را اعلام می کرد و من هر لحظه سرخ تر می شدم ، صدای سکینه را شنیدم 

 که می گفت : 

 ــ مریم جون من قول می دم همیشه صنوبر رو ببینی . 

 عذرا خانم گفت : 

 ی ، ما که می دونیم این طوری نمی شه دارید ! دادا ، دی دی ، دادا.ــ قول بی خود نده سکینه توش می مون

 همه با صدای بلند خندیدند . در مقابل مجتبی خم شدم و با صدای صد چندان مرتعش تری گفتم : 

 ــ بفرمایین . 

 استکان چای را برداشت و با همان صدای گرم و زنگدار گفت : 

 ــ دستتون درد نکنه . 

فته ام از دو طرف شانه ام آویزان بود . مجتبی سرش را بلند کرد ، برای چند ثانیه فاصله صورتمان کمتر از موهای با

دو وجب شد . چهره ای مردانه با دو چشم قهوه ای رنگ داشت . موهای نرم و مشکیش را به طرف چپ شانه کرده 

خاصی در صورتش موج می زد . چهره اش  بود . بینی کشیده و لب های نازکی داشت . پوستش سبزه بود . جذبه

 حالت خاصی داشت . آمیخته ای از مهربانی و غرور . 

سربرگرداندم ، نمی خواستم محو او شوم نباید به او فکر می کردم اما می دانستم وقتی نگاهش کردم در قلبم تب 

 خاصی به حکومت نشست . چیزی که با آن سخت می جنگیئم . 

 بود . همه در هم غرق بودند و من در خودم .  صداها در هم پیچیده

 ــ اینجوری اگه ببافم آره ، ولی وقت نمی کنم . 

 ــ اون روز خونه خواهرم درست کردن میرزا قاسمی رو یاد گرفتم . 
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 ــ قربونت بشم به منم یاد بده این مرد منو کشته از بس سر کوفتم زده فلان غذا رو بلد نیستی بی عرضه . 

 کینه ور پریده خوب چشم چرونی می کنی ، یه وقت نترکی . ــ س

 ــ هیس ، بی بی می شنوه آبروم میره ، می گه دختره دله اس . 

 ــ سرما کار رو سخت کرده دیگه کسی بنایی نم کنه . 

 ــ باید واسه یه لقمه نون جون کند مفت که نیست . 

 ل نون دوید و آخر سرم خسته و مونده واموند . ــ دولتم باید یاری کنه ، نمی شه که مدام دنبا

 ــ دولت اگه بتونه اداره ای ها رو سیر می کرد . 

 ــ دو تا از زیر بگیر دو تا از رو ، آهان این درسته . 

 ــ خلاصه می گن دختره حامله اس ، پسره هم فلنگو بسته . 

 سه بچه رو ول کرده به امون خدا و رفته خونه باباش . ــ بیچاره حلیمه خانم با این بچه که رو دستش مونده ، عرو

 ــ همچین گذاشت تو گوش یارو که برق سه فاز از سرش پرید ، که چرا به جای ده تا آجر هشت تا آورده . 

 ــ با هزار زحمت اون ماشینو خریده بود که این تصادف کارشو ساخت . 

تبی را نداشتم . در خودم غرق بودم و به دنبال راه حلی می هر کس از چیزی می گفت . جرأت نگاه کردن به مج

 گشتم تا شاید این خوره را از روح خودم بیرون کنم ، نباید بیشتر از این به مجتبی فکر می کردم . 

وقتی از خانه خاله بیرون ما آمدیم شب از نیمه گذشته بود . هوای سرد بیرون همه را به سوی اتاق هایشان راند . زیر 

کرسی که رفتم .گرمای مطبوعی وجودم را نوازش کرد.تمام حرفها و صحنه ها در مقابل چشمم رژه میرفت.صرف 

نظر از پرسش هایی که در مورد پدر میشد شب خوبی بود.من از تجربه ان خوشحال بودم و مشتاقانه منتظر شب 

 نشینی دیگر. 

 

خسته شدم . هنوز خسته بودم . کمی این پهلو آن پهلو شدم . از روز بعد دیر تر از همیشه از خواب بیدار شدم . هنوز 

زیر کرسی بیرون آمدم . وارد حیاط که شدم احساس کردم دنیا مروز هزاران بار برایم زیباتر شده . همه چیز لبخند 

به جریان آمده می زند . با اینکه یک روز پاییزی بود دنیا برق می زد . ریه هایم را پر از هوا کردم . زندگی در من 

 بود . از خستگی دقایقی پیش اثری نمانده بود . هر آنچه یک روشنی محض بود .

چشمم به سکینه که از زیرزمین بیرون می آمد افتاد . دستی برایش تکان دادم . سری تکان داد و با خنده به طرفم 

 آمد . با صدایی بلند گفت :

 دی ؟ــ حالا می خوابیدی چرا اینقدر زود بلند ش

 ــ سلام ، صبح بخیر .

 ــ ظهر بخیر ، خجالتم نمی کشه ، بابا تو طاقت یه کم شب بیداریم نداری .

 لبخندی زدم .

 ــ واسه من نخند ، هی ، دختر شاه پریون ، همه جا حرفته .

 با تعجب گفتم :

 ــ حرف من ، کیا ؟ چی می گن ؟

 .ــ همه ، واست دل می سوزونن ، آخه طفلکی تو 
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 چرا ؟ مگه چی شده ؟ ببینم دیشب اتفاقی افتاده ، حرفی پیش اومده ؟!

 ــ نه جونم ، یه چیز دیگه اس ، راستش می دونی .

 صدای فاطمه خانم مادر سکینه در حیاط پیچید که فریاد کشید :

 ــ سکینه ، الهی داغتو ببینم کجا موندی ؟

 ظ .ــ آخ آخ ، دوباره جیغش در اومد فعلا خداحاف

به سرعت به طرف اتاقشون دوید . لحظه ای ثابت ایستادم ، نمی دانستم او چه چیزی را می خواست به من بگوید به 

 هر حال مهم نبود چون بعدا همه چیز را برایم تعریف می کرد .

رمی به گوش بی دلیل خوشحال بودم . همه چیز برایم لذتبخش بود . دنیا برایم روشن تر شده بود ، همه جا نوای گ

 می رسید . چیزی مثل رنگ یک سلام . خودم هم باورم نمی شد دریچه دیگری هم رو به دنیا باشد . 

کم کم غروب نزدیک می شد و شادی من رنگ می باخت . دنیا می رفت تا به سیاهی گره بخورد و روح من به لاک 

بار به من ، خیره نگاه می کرد . می توانستم به انزوای خود پا پس بکشد . چشمان دریده سکینه را می دیدم که آتش

وضوح صدای پای مجتبی را بر سنگ فرش حیاط بشنوم . کم کم زمان آمدنش به خانه نزدیک می شد . دلم بی قرار 

بود . پاهایم نافرمانی می کردند و مرا به سوی حیاط می کشیدند . می خواستم بمانم ، می خواستم به حیاط نروم . 

یم را به دست یک نگاه می سپردم . تنهایی عجیب کلافه ام کرده بود . از دیدن بیرون از حیاط محروم بودم نباید هست

 . به عنوان یک انسان حق مسلم من بود که از زندگی نهایت استفاده را ببرم . پس سکینه ؟ مجتبی 

ن فاحش بود که مثل دو قطب همنام از به کار بردن این دو اسم در کنار هم چندشم می شد . بین آنان تفاوت چنا

 یکدیگر را دفع می کردند . نه آنها هیچ وقت نمی توانستند دو قطب ناهمنام باشند .

احمق شده بودم . حرفهای سکینه هوایی ام کرده بود ، عزمم را جزم کردم به دلم افسار زدم و آن را محکم به زمین 

شت خفه ام می کرد از سر بیرون کنم ، پارچ آب را برداشتم . هنوز تا کوبیدم . برای اینکه هوای یرون رفتن را که دا

آمدن مجتبی زمان باقی بود . به هوای آب از اتاق بیرون زدم .حالم بهتر شده بود . پارچ را زیر شیر آب گرفتم و آن 

حال بودم که دلم می را باز کردم . لبخند رضایتی به خاطر پیروزی بر خودم به روی لبهایم نشسته بود . آنقدر خوش

 خواست با صدای بلند آواز بخوانم .

 ــ سلام .

صدای زنگدار مجتبی که به گوشم خورد پارچ آب از دستم رها شد و در حوض فرو آمد . صدای شر شر آب که به 

 روی آبهای حوض می خورد مثل سوهان روح را می خراشید . دوباره گفت : 

 ــ سلام .

 زده بود .همانطور بر جا خشکم 

 ــ معذرت می خوام ترسوندمتون ، باعث شرمندگیه .

 به خودم آمدم . چشم بر زمین دوختم و به آهستگی گفتم :

 ــ من معذرت می خوام حواسم اینجا نبود هول شدم .

 خم شدم تا پارچ را بردارم . پیشدستی کرد و زودتر از من آن را برداشت و زیر شیر گرفت .

 ذشت .ــ دیشب خوش گ

 ــ بله بله ، شب خوبی بود . مدتها بود اینطوری تو جمع نبودم .
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 ــ دلیل خاصی داشت که تو جمع حاضر نمی شدین ؟

 پارچ را در مقابلم گرفت . از سوالش یکه خوردم ف فهمیدم حرف قبلیم نسنجیده بوده .

 ــ نه چیز خاصی نبود . شاید یه کم بی حوصلگی .

به بعد حوصله داشته باشین . اینجور شب نشینی ها اینجا عمومیه ، راستش بدون شما واسه من یه  ــ امیدوارم از این

 نفر که لطف نداره ، باید اعتراف کنم ...

 پارچ را از دستش گرفتم و گفتم :

 ــ ببخشید ، با اجازه .

خودم را داخل اتاق انداختم . به سرعت به طرف اتاق رفتم . دلم مثل دل گنجشک اسیری بالا و پایین می رفت . 

 مادرم پرسید :

 ــ چته ؟ چرا رنگت پریده ؟

 نگاهی مبهوت به مادرم کردم . آهنگ کلمات مجتبی در گوشم بود :

 ــ بدون شما واسه من یه نفر که لطف نداره ، باید اعتراف کنم ...

 ــ گفتم چیه ؟ بیرون لو لو دیدی ؟

 می شه ، شبای اینجا یه کم هول میاره .ــ چیزی نیست ، هوا زود تاریک 

 ــ اولین باره اینو از تو می شنوم .

 سعی کردم حرف را عوض کنم . پارچ را به کناری گذاشتم و با خنده ای تصنعی گفتم :

 ــ به به ، بوی غذا تا اون سر حیاط میاد . 

 برادرم گفت :

 ــ آخه هر شب اشکنه هم به به داره .

 او کردم . اوضاع را بد تر کرده بودم . برای جبران مافات گفتم: اخم کوچکی به

 ــ ببینم تو درسات رو خوندی ؟

 ــ همشونو فوت آبم ، همه همشو .

 ــ خوب بهتره چند تا سوال ازت بپرسم .

ی کتاب علوش را برداشتم و شروع به سوال پرسیدن کردم . هنوز چند سوال نپرسیده بودم که در اتاق با صدا

خشکی باز شد . همگی سر بلند کردیم . پدرم با چهره ای در هم فشرده و لباسهایی کثیف در آستانه در ایستاده بود 

.دلم هری ریخت . رنگ از چهره ام پرید . نگاهی به بچه ها کردم . چشمهایشان ترس درونشان را منعکس می کرد . 

 از به در چشم دوخته بود .نگاهم روی مادرم خیره ماند . میل به دست با دهانی ب

 ــ چیه ، چرا همتون وق زدین به من مگه آدم ندیدین .

 مادرم با دستپاچگی خودش را جمع و جور کرد و گفت :

 ــ سلام آقا ، خوش اومدین . ببخشید تعجب کردن .

 ــ مگه آدم از بابای خودشم تعجب می کنه .

 . سلامهایشان را به زور جواب داد. زیر کرسی رفت . بچه ها از اطرافش کنار رفتند

 ــ بچه ان دیگه ، شما به دل نگیرید . آقا چیزی خوردید ؟
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 چشمهایش را بسته بود .

 نه ، خوابم میاد ، جیکتون در بیاد امشب تو حیاط مهمونید ، شنیدین ؟

 من به نمایندگی از طرف بچه ها گفتم :

 ــ بله آقا جون .

 ون گفتنت ، ستاره بخت بابا .ــ قربون اون بله آقا ج

تعجب کردم . نگاه حیرانم را به مادر دوختم . با شگفتی شانه بالا انداخت . بچه ها با دهان باز نگاهم می کردند . شانه 

 هایم را بالا انداختم و زیر لب گفتم :

 ــ نمی دونم .

. دستهای پر اضطراب مادر ، نگاههای مشوش  خانه در سکوتی وحشتبار فرو رفته بود . بوی ترس در فضا پیچیده بود

 بچه ها و خرناسه های گاه گاه پدر سخت عذاب آور بود .

صدای ناله کوچکترین عضو خانه که از قنداق بلند شد ، چشمهایم را از شدت ترس بستم . مادرم دستپاچه شده بود . 

 قنداق را بغل کردم و به سرعت از اتاق خارج شدم .

خنکی که روی پوستم نشست کمی به خودم مسلط شدم . نورهایی که دزدانه از پنجره درها به بیرون  هوا سرد بود .

سرک می کشید حیاط را روشن می کرد . صدای هیاهو از اتاقها بیرون می زد . زندگی در همه جا در جریان بود . 

یه اش لاینقطع ادامه داشت . در طول حیاط قنداق را تکان می دادم تا خواهرم ساکت شود . از پله ها پایین رفتم . گر

 شروع به قدم زدن کردم . در اتاقمان باز شد و برادر کوچکم شیشه قنداغ به دست ، به طرفم آمد . 

 ــ مامان گفت اینو بهش بده .

 شیشه را گرفتم و در دهان خواهرم گذاشتم . برادرم رو برویم ایستاده بود . 

 . ــ تو بذو تو ، اینجا سرده

 ــ می خوام پیش تو باشم ، از تو خوشم میاد .

 ــ برو تو ، سرما می خوری ، منم زود میام . همینکه بچه خوابید ، حالا تو برو تو .

 ــ آخه ...

 

 ــ برو تو ، اصلا دلم نمی خواد مریض بشی ، یالله دیگه .

ق که تمام شد ،شیشه را به دست گرفتم و به ارامی با نا رضایتی سر خم کرد .با قدمهای سنگین وارد اتاق شدم. قندا

خواهرم را تکان دادم شاید بخوابد .هوا سرد بود.دندان هایم اشکارا به هم میخورد.بچه را محکم به خودم چسباندم 

ه اما بی فایده بود.نگاهم به زیرزمین افتاد با خودم گفتم انجا حتما گرمتر است چشمانم از شادی برق زد . به سرعت ب

 طرف زیرزمین رفتم.

 از اتاق که پایین رفتم گرمای روح بخشی به صورتم خورد.

یک اتاق مستطیل شکل اجری با یک شیر اب در گوشه ای از ان و خرت و پرت هایی که ته انجا روی هم تلمبار شده 

 بود.
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ما اینجا با تمام وحشتی که چک چک اب که در پاشویه می افتاد محیط را وحشت اور میکرد . تصمیم گرفتم برگردم ا

ایجاد میکرد بر حیاط غالب بود . گوشه ای از زیر زمین حمام قرار داشت که برای لستفاده همه اهالی بود.مزیت این 

 خانه نسبت به خانه های لطراف همین حمام بود. که به قول همسایه ها اجارهاش را جندین برابر میکرد.

.قنداق را تکان دادم و در طول زیرزمین قدم زدم.لحظه ای ساکت میشد و  صدای گریه خواهرم دوباره بلند شد

 دوباره شروع میکرد.سرش را به دهانم نزدیک کردم به ارامی شروع به خواندن کردم.

 کبوتر بچه بودم ، مادرم مرد

 مرا مادر به دست دایه بسپرد

 مرا دایه به شیر گاو اموخت

 که از بخت بدم گوساله ام مرد

 ن شکوه ز کار روزگارانمک

 که دست غم ، دلم را با خودش برد

 گل سرخ و سفید و نازک من

... 

هنوز بیت تمام نشده بود که مجتبی را در استانه زیرزمین دیدم.رنگ از چهره ام پرید بخار از سرم بلند شد.دلم 

 میخواست زمین دهن باز کند و مرا ببلعد.از شدت سراسیمگی گفتم:

 بخشید.ــ سلام،ب

 سر به زمین انداخت و گفت:

 ــ سلام،نمیدونستم شما اینجایید وگرنه نمی اومدم.

 ــ نه نه،ببخشید.

 نمیدانستم چه باید بگویم به طرف بالا راه افتادم به کنارش که رسیدم گفت:

 ــ شما باشین،من بعدا میام .

 لحظه ای به جای ایستادم و با خجالت گفتم:

 ایید.من به هر حال داشتم میرفتم. با اجازهــ نه.شما بفرم

 به سرعت از پله ها بالا رفتم درست در اخرین پله سکینه در مقابلم ظاهر شد. از وحشت جیغ کوتاهی کشیدم.

 ــ اه،چته خل و چل، منم لو لو که نیست.

 ــ سکینه از ترس سکته کردم ،چرا اینجوری میای.

 گفت: ــ مرا به طرف زیرزمین هول داد و

 ــساکت!مگه میخوای عالم رو خبر کنی.ببینم مجتبی اومد پایین؟با تعجب نگاهش کردم.

 ــ کارش دارم باید باهاش حرف بزنم.

 ــ میخواس بره حموم،چیکارش داری سکینه،اذیتش نکن.

 دیگر وارد زیرزمین شده بودیم .

 ــ میخوام تکلیفم روشن بشه،بلاخره باید بدونم چیکارم.

 الان که وقتش نیست رفته حموم.ــ 
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 اه توام،حمومه،حمومه،خب بره،من که نگفتم میخوام برم زیر دوش پیشش ،از پشت در باهاش حرف میزنم.

 پیش از انکه عکس العملی نشان دهم برادر بزرگم از پله ها پایین امد وگفت:

 ــ اینجایی ابجی، بابا بیدار شده بیا شام.

 ت روشن.ــ اه،بابات اومده چشم

لبخندی زورکی زدم وبه طرف پله ها به راه افتادم.در حالیکه از پله ها پایین میرفتم دلم پایین ماند. دوست داشتم 

 بدانم انتهای این ماجرا به کجا خواهد انجامید.

 وارد اتاق شدیم ،مادرم بچه را گرفت و گفت:

 ــ بشین شامتو بخور.

چک با لرزشی محسوس بالا میرفتند دهانها به ارامی تکان میخوردند.انگار همه دور سفره جمع بودند دستهای کو

کسی جز پدر نمیخواست سکوت شام خانوادگی را بشکند.یاد گرفته بودیم در کنار پدر ،چشم بر زمین غذا بخوریم . 

 نباشیم و باشیم . 

و به رسم همیشگی وسط سفره  پدرم به محض اینکه غذایش تمام شد بلند شد و از کتش سه اسکناس بیرون اورد

 پرت کرد. با صدایی گرفته و خشن گفت:

 ــ فرداشب مهمون دارم ابرو مندانه باشه .تا فردا.

به طرف در به راه افتاد .نگاه خیره بچه ها به طرف هم لغزید .مادرم به دنبال پدر بیرون رفت .نگاهم به سوی سه 

 همه میرقصید. اسکناس وسط سفره سر خورد. تعجب در عمق نگاه

 صدای برادر بزرگم سکوت را شکست:

 ــ مهمون داره،اولین باره که میشنوم کسی رو دعوت کرده.

 ــ ابجی مهمونی خوبه، نه؟

 ــ خل شدی معلومه که خوبه،وقتی بچه ها از مهمونی حرف می زدن قند تو دلم ابمی ،خیلی خوبه. 

 ی میپری وسط.خودت خل شدی من از ابجی پرسیدم تو مگه فضول

 برادرم با عصبانیت گفت:

 ــ ساکت ببینم،حالا چه خوب، چه بد، این مهمون کیه که باید جلو سرکار ابروداری کنیم؟

 ــ داداش ابروداری یعنی چی؟

 ــ به تو چه بچه،هر وقت بزرگ شدی میفهمی.

 ــ مگه تا حالا ابروداری نکردیم،چه جوری ابروداری میکنن؟

 هم یه چیزی بگو دیگه، چه جوری باید ابروداری کنیم؟ ــ صنوبر تو

 نگاهشان کردم.مبهوت وخیره شانه هایم را بالا انداختم و گفتم:

 ــ من نمیدونم،بذارید مامان بیاد اونوقت.

 ــ یعنی مامان میدونه ابرو داری یعنی چی؟

 ــ خب خنگ خدا معلومه که میدونه مامان همه چیز رو میدونه.

 شد و مادرم وارد اتاق شد. نگاهای کنجکاو ما،مادرم را محاصره کرده بود.نگاهمان کرد: در باز

 ــ رفت،خیلی عجیبه،امشب با همیشه فرق داشت.
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 ــ شاید عوض شده شاید واسه همیشه عوض شده.

 ــ بابا هیچوقت عوض نمیشه ،امشب سر کیف بود فرقش هم همین بود.

 ی حرف بزنی . تو مدرسه اینارو یادت ندادن؟ــ نباید پشت سر بابات اینجور

 اخم کوچکی به برادم کردم .چهره در هم کشید و زیر کرسی رفت.

 ــ نگفت مهمونش کیه؟

 ــ ازش نپرسیدم،دلیلی نداره وقتی مرد خونه مهمون دعوت میکنه زن سین جیمش کنه.

 اسکناسهارو از وسط سفره برداشت و ادامه داد:

 ر داریم،فقط کاشکی میگفت مهموناش چند نفرن.،عیب نداره یه کاریش میکنم.ــ فردا خیلی کا

دلم خیلی شور میزد .حس بدی داشتم شاید به خاطر مهمون پدر و شاید به خاطر مجتبی و سکینه.دلم میخواست 

برایم  بدونم چی پیش آمد و مجتبی جه جوابی به سکینه داد.باید تا صبح صبر میکردم حتما سکینه همه چیز را

 تعریف میکرد.دلم اشوب بود و بی طاقت،اما صبر بهترین کار بود.

خانه به وضع عادی خود بازگشت. بچه ها کم کم به زیر کرسی خواب میرفتند.مادرم همانطور که میلها را تکان میداد 

کان دهنده برای فردا نقشه میکشید ومن غرق در خود از درون هزار تکه میشدم.همه چیز در من در غلیانی ت

بود.نقش مجتبی در ان هزار تکه تکرار می شد .هیجانی تب دار بر وجودم موستولی شده بود.میخواستم با حسی که 

در من به وجود امده مبارزه کنم و سخت با خودم در جنگ و مخالفت بودم.میدانستم فردا صبح مجتبی را فراموش 

 ستقامت میکردم.خواهم کرد پس امشب باید در برابر موج این گرداب ا

 

صبح رو بعد زودتر از همیشه بیدار شدم . بچه ها که راهی مدرسه شدند ، مادرم برای خرید رفت و من مشغول تمیز 

کردن خانه شدم . آنقدر غرق در نظافت خانه بودم که از یاد سکینه غافل شدم . وقتی اتاق کاملا پاکیزه شد به سراغ 

به یاد سکینه و یاد ماجرای دیشب افتادم و اینکه هنوز نمی دانم بین سکینه و مجتبی رفتم . قدم که به ایوان گذاشتم 

چه گذشت .خواستم صدایش کنم اما می دانستم که آمدن او یعنی نیمه کاره ماندن کارها . تصمیم گرفتم بعد از 

ن را تمام نکرده بودم که انجام کارهایم ، صدایش کنم و به طور مفصل از اتفاقات شب پیش خبر بگیرم . هنوز ایوا

 مادرم هم آمد . 

 کارهایم که تمام شد به طرف اتاقشان رفتم . دو ضربه به در زدم و صدا کردم :

 ــ سکینه ، خونه ای سکینه .

 خواهر کوچکش در را باز کرد . نگاهی به من کرد و گفت :

 ــ سکینه خونه نیست ، خوابیده .

 ده ؟ــ بالاخره خونه نیست یا خوابی

خودش جلوی در ظاهر شد . با چهره ای رنگ پریده و چشمانی قرمز . از حالتش سریعا متوجه شدم اوضاع چگونه 

 است . حدسش کاملا آسان بود /

 ــ تویی ، بیا تو .

 ــ اومدم ببینم چی شد ، یعنی حالتو بپرسم .

 لبخند تلخی زد و گفت :
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 ــ چی شد ، حالا بیا تو .

 رون ، هوای خنک حال آدمو جا میاره .ــ تو بیا بی

 سپس رو به داخل اتاق کرد و خطاب به مادرش گفت :

 ــ من پیش صنوبرم ، همین جا تو حیاط .

در کنار هم به راه افتادیم . در گوشه ای از حیاط که نور آفتاب در آنجا پهن شده بود نشستیم .نمی دانستم چگونه 

 می خواست که حرفی بزند . دل به دریا زدم و گفتم :باید شروع کنم انگار سکینه هم ن

 ــ سکینه دیشب چی شد ؟ چی گفت ؟

 ــ پسره احمق ، اصلا لیاقت نداشت ، گفت منو نمی خواد ، هیچ وقت نمی خواسته ، گفت یه نفر دیگه رو دوست داره .

یگری در میان است . اگر سکینه دلم هری ریخت ، می دانستم سکینه را دوست ندارد اما نمی دانستم پای شخص د

نبود ، شاید گریه می کردم ، رویاهایم که با تمام وجود سعی می کردم از آنها فرار کنم پاره پاره شدند . اینکه مجتبی 

 شخص دیگری را دوست دارد مثل پتک بر سرم فرود آمد . بقیه حرف های سکینه را نشنیدم .

 ــ هی تو ، حواست با منه ؟

 ، آره ، گوشم با توئه ، تو چی گفتی ؟ ــ ها آره

ــ معلومه گفتم بره گم شه ، پسره خل و چل ، من خر بودم که ازش خوشم اومده بود . حالا بره غاز بچرونه ، بی 

 لیاقت .

 ساده لوحانه پرسیدم :

 ــ نگفت کیو دوست داره ؟

 ت :سکینه چپ چپ نگاهم کرد . سرخ شدم . خودش را جمع و جور کرد و گف

 ــ چرا ، شماره شناسنامه اشم داد . خل شدی ها ، اگه می گفت که چشاشو در می آوردم .

 برای اینکه اثر پرسش قبلیم را از بین ببرم و بیشتر برای اینکه دل خودم را خنک کنم گفتم :

 ــ واقعا که آدم بی لیاقتیه ، اصلا فکرشو نکن .

 ، پارو بیار پاروشون کن . ــ مگه چلم ، چیزی که زیاده شوهر ، آه

 ناباورانه پرسیدم :

 ــ جدی می گی من نمی دونستم .

 سکینه کمی نگاهم کرد. بلند شد و ضمن رفتن به اتاقشان گفت :

 ــ تو با واقعا کم داری ، یا خودتو به اون راه می زنی .

رفتار کرد .(( شانه هایم را بالا انداختم و به  بلند شدم و با خود اندیشیدم )) من که چیزی نگفتم ، چرا سکینه اینطوری

طرف اتاقمان به راه افتادم در حالیکه قلبا از مجتبی ناراحت و عصبانی بودم ، تصمیم قاطع گرفتم دیگر کوچکترین 

 اهمیتی به او ندهم .

ار داده بود . هم مادرم با وسواس خاصی به کارها نظم می داد . اوضاع طوری بود که بچه ها را هم تحت تأثیر قر

 خوشحال از میهمان و میهمان داری بودند ، هم متعجب از آن همه دقت نظر .

خیلی ساکت و آرام در گوشه ای از اتاق نشسته بودند . انگاری می ترسیدند که حرکت کنند . می ترسیدند از 

خانه ما همسایه ها را هم به شک حرکاتشان غبار برخیزد و تمیزی را در زیر خود پنهان کند .تب و تاب غیر طبیعی 
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انداخته بود . نگاههای کنجکاو از پشت پنجره ها و گوشه و کنار حیاط هزاران پرسش در خود داشت که گاه به روی 

 زبان می آمد :

 ــ به سلامتی خبریه صدیقه خانم ؟

 ــ مبارک باشه ، مهمون داری ؟ ببینم چه خبره ؟

 ی گیری .ــ سرت شلوغ شده، دیگه تحویل نم

 ــ کی قراره بیاد صدیقه خانم از صبح تا حالا به خونه می رسی ؟

 ــ صدیقه خانم قراره خواستگار بیاد که اینطوری به دست و پا افتادی ؟

 ــ حالا مهمونتون کی هست که اینهمه واسش تدارک دیدی ؟

تم . بر رویش پارچه کشیدم . ظرفها را میوه های شسته شده را به دقت در ظرف چیدم و در گوشه ای از اتاق گذاش

آماده کردم . کمی سر و وضعم را مرتب کردم . همگی زیر کرسی منتظر آمدن میهمان نشستیم . و به هم خیره 

شدیم . روز ، دیگر رنگ باخته بود و آفتاب در پشت تاریکیها پنهان می شد . دلم حال غریبی داشت . یک دلهره در 

رزه می انداخت . انگار در هم فشرده می شد و راه به جایی نمی برد . در من گم می شد و در عمق وجودم تنم را به ل

خود هلاک می گردید . دلم نمی خواست پدر بیاید . تمام روز را به شوق آمدن میهمان سر کرده بودم اما حالا درست 

 در آستانه دیدن این غریبه ، تمام اشتیاقم به خاکستر بذل شده بود .

ثانیه که به آمدن پدر نزدیک می شد طپش دلم هزار چندان می شد . احساس کردم که الان است که بالا بیاورم . هر 

بلند شدم و به سرغت از اتاق بیرون دویدم . هوای بیرون حالم را بهتر کرد .کنار حوض رفتم . شیر را باز کردم و 

م . سردی آب که روی پوست صورتم نشست احساس دستم را زیر آب سرد گرفتم . مشت پر آبم را به صورتم زد

آرامش کردم . شیر را بستم و همانجا نشستم . سرم را میان دو دستم گرفتم . حس درونی به من می گفت ورود پدر 

 یعنی پایان من .

 صدای پای آشنایی از پشت سرم شنیدم . ایستادن جایز نبود . بلند شدم و به راه افتادم . صدایی گفت :

 سلام . ــ

ایستادم . صدای زنگ دار مجتبی دلم را لرزاند و تمام عصبانیت مرا زایل کرد . به خودم نهیب زدم اعتناء نکن او به 

 سکینه همه چیز را گفته . دوباره راه افتادم .

 دوباره گفت :

 ــ سلام عرض کردم .

 رد .دوباره ایستادم . می دانستم اگر جواب ندهم باز هم تکرار خواهد ک

 ــ سلام .

 ــ حالتون چطوره ؟

 نمی خواستم به طرفش برگردم . اصلا دوست نداشتم چهره اش را ببینم ، با لحنی عصبی گفتم :

 ــ خوبم ، ببخشید با اجازه .

به راه افتادم و به سرعت به طرف اتاقمان رفتم . دلم به شدت می طپید . اشک در چشمانم نشسته بود و با لجاجت 

 از ریزش آن می شدم . مانع

 زیر کرسی که رفتم مادرم گفت :
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 حالت خوبه ؟ انگار ناخوشی ؟

 ــ نه ، خوبم مامان ، یه کم دلشوره دارم .

 ــ چرا ؟!

 ــ چرا بابا اینا دیر کردن باید تا حالا پیداشون می شد .

 ــ به کارای بابات که اعتباری نیست ، میاد حالا دیرم که نشده .

شدم غرق در افکارم بودم . رفتار مجتبی را نمی توانستم تحلیل کنم . با خودم فکر کردم شاید آنکه سکینه می ساکت 

گفت منم ، اما این فکر احمقانه بود . من چند هفته ای بود که مجتبی را دیده بودم . آن شخص من نمی تانستم باشم 

 صدای مادر مرا به خود آورد که گفت :.آنقدر غرق در رویاها بودم که متوجه آمدن پدر نشدم . 

 ــ اومدن صنوبر ، پاشو بچه ها رو از جلوی دست و پا جمع کن .

 مثل فنر از جا پریدم ، چادرم را سر کردم و در گوشه ای از اتاق ایستادم . صدای پدرم در اتاق پیچید :

 ــ بفرمایید ، خونه خودتونه ، خواهش میکنم ، بفرمایین .

م چشم شده بود تا میهمان پدر را ببینم . صدای کلفت و خشنی به سلامهایی که می شد جواب می داد . تمام وجود

صدا به شدت رقت آور بود . آدم چندشش می شد . از روی صدا حدس زدم که با یک مرد چاق و شکم بر آمده و 

از اصرار پدر با همسایه ها که انگار از سبیلهای از بناگوش در رفته مواجهم . پدرم لاینقطع تعارف می کردو او فارغ 

 قبل می شناختشان سلام و احوالپرسی می کرد .

پدر از جلوی در کنار رفت و شخصی در آستانه در ظاهر شد . تمام تصوراتم فرو ریخت . مردی لاغر و قد بلند ، با 

لوار زهوار در رفته ای پوشیده بود صورتی اصلاح نکرده و موهایی که دیگر چیزی از آنها باقی نمانده بود . کت و ش

که مشخص بود به پوشیدنش عادت ندارد . دندانهای بزرگ و زردش ، چهره او را کریه تر از آنچه بود می نمود . 

 وارد اتاق که شد ، نیشخند می زد . چشمش که به من افتاد گفت :

 ــ به به ، به به ، دختر خانم هستن ؟

 وارد شده بود جواب داد : پدر که دست به سینه پشت سرش

 ــ کنیز شماست ، بله دخترمه .

 سر به زیر انداختم و به نرمی گفتم :

 ــ سلام .

 ــ سلام ، سلام .

بچه ها هم یکی یکی سلام کردند . زیر چشمی نگاهش کردم در حالیکه زیر کرسی می نشست با همان نیشخند 

 مسخره سر تا پای مرا ورانداز می کرد .

 م گفت :مادر

 ــ خیلی خوش اومدین ، چرا خانم بچه ها رو نیاوردین ؟

 ــ ایشاءالله تو یه فرصت دیگه ، فعلا می خواستم بیشتر باهاتون آشنا بشم .

 ــ بله ، بله خوش اومدین .

وست ، بچه ها آرام در گوشه ای نشستند و من و مادرم مشغول پذیرایی شدیم . نگاه پدرم برق عجیبی داشت و این د

که حتی نامش را هم نمی دانستیم با دندانهایی که تمام مدت نمایان بود و نگاه هرزه ای که از تعقیب من سر باز نمی 
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زد باعث عذابم بود . سینی چای را که در مقابلش گرفتم نگاهی به من کرد استکان چای را برداشت و رو به پدرم 

 گفت :

 انم .ــ نگفته بودی یه همچین خانمیه این خ

 ــ کنیز شماست ، به هر حال سوگلی منه دیگه ، دختر بزرگه و چشم امیدم .

نگاه متعجبم را به دهان پدر دوختم . سالها بود که آرزوی شنیدن چنین کلماتی را داشتم و حالا در حضور این غریبه 

گردن پدر می انداختم و  حرفهایی را می شنیدم که درکش برایم مشکل بود . اگر آن غریبه نبود حتما دست در

 صورتش را غرق بوسه می ساختم .

 ــ بایدم سوگلی باشه ، خیلی هم برازنده اشه .

جملات این مرد مثل رعد و برق دنیای آفتابی مرا سوزاند . نگاههای او سخت عذاب آور بود . دلم نمی خواست در 

کمی این پا و آن پا کردم . پارچ را از کنار سماور مرکز دید او باشم . برای بیرون رفتن به فکر بهانه ی بودم . 

 برداشتم و به آرامی زیر گوش مادرم گفتم :

 ــ می رم واسه سماور آب بیارم .

 با چشم اشاره کرد برو .

به سرعت از اتاق خارج شدم . احساس سبکباری می کردم ولو برای چند لحظه . به کنار حوض که رسیدم سکینه به 

 آمد و پرسید : سرعت به طرفم

 ــ چه خبر شد ، چه گفتین ؟

 به طرفش برگشتم و با دهان باز نگاهش کردم .

 ــ اه بگو دیگه دق مرگ شدم ، چیا گفتن ، تو واسه چی اومدی بیرون ؟

 ــ چی ، چی شده ، کی چی گفت ؟

 خودتو به اون راه نزن ، بگو من نباید بفهمم خیالمو راحت کن دیگه .

 ی شه درست صحبت کنی ؟ــ چیو ، م

 ــ تازه می پرسه چیو ، مهمونتونو دیگه ، ببینم یعنی تو نمی دونی ؟

 ــ نه ، نمیدونم ، می شه برام بگی .

 یعنی تو نمی دونی که ...

 پیش از آنکه حرفش را تمام کند مریم خانم به سرعت به طرفمان آمد و با هیجان پرسید :

 یا نه ؟ ــ چی شد صنوبر ، تموم کردین

 با تعجب به او خیره شدم . نمی دانستم در موزد چه چیزی صحبت می کند .

 ــ منم ازش پرسیدم جواب درست و حسابی نمی ده .

 ــ خوب صنوبر نگفتی چطور شد ؟

 ــ به خدا من سر در نمیارم شما چی می گین ، ما مهمون داریم ، اما حرف خاصی نمی زنه .

 دیگه .ــ یعنی اینکه ، بله 

 ببین سکینه من قبلا هم بهت گفتم من نمی فهمم چی می گی.

 ــ من که داشتم میگفتم یعنی تو نمی دونی که ...
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 مریم خانم به میان حرفش دوید و گفت :

 ــ سکینه پاشو بریم هواخیلی سرده ، پاشو دختر .

 ــ آخه من داشتم به صنوبر می گفتم ...

 کار داره چرا به حرفش می کشی .ــ زود باش دختر ، صنوبرم 

 

سکینه را به زور با خود برد . پارچ را زیر شیر گرفتم . صدای باز شدن دری را شنیدم . سر بلند کردم مجتبی در 

آستانه در اتاقشان ، در حالیکه دو دست را به قاب در تکیه داده بود ایستاده بود و نگاهم می کرد . دلم هری ریخت 

. شیر را بستم و به سرعت به طرف اتاق رفتم . از نگاه های هرزه سالار خان میهمان پدر متنفر بودم و نفسم تنگ شد 

. طوری نگاهم می کرد که نو دامادی عروسش را در حجله نگاه می کند . هر کجا که می رفتم نگاه خیره او با آن 

 پوزخند کریه دنبالم می کرد .

چه سر سفره نشست و بچه ها دور سفره حلقه زدند . از اینکه با او دست در سفره شام که چیده شد با به به و چه 

یک سفره ببرم چندشم می شد . هوای بیرون سرد بود و من بهانه ای برای بیرون رفتن نداشتم . صدای گریه خواهر 

. گونه اش را کوچکم که بلند شد چشمانم برقی از شادی زد . قنداق را بغل کردم و به سرعت از اتاق خارج شدم 

 بوسیدم و آهسته در گوشش گفتم :

 ــ کوچولوی خوشگل واقعا به موقع بود .

مستقیم روانه زیر زمین شدم . مثل همیشه خالی و ساکت در گوشه خانه خوابیده بود . قنداق را در آغوشم تکان می 

 دادم و قدم می زدم و خواهرم آرام در خواب می رفت .

ه درب ورودی بلند شد نظرم را جلب کرد . مجتبی با چهره ای در هم و رنگی برافروخته صدای پایی که در آستان

 وارد زیر زمین شد . بر جا خشکم زده بود . کمی ترسیدم اما خودم را جمع و جور کردم و با خجالت گفتم :

 ــ سلام .

سکوت زیرزمین را شکست . نه بی آنکه پاسخم را بدهد کنار شیر آب رفت و آن را باز کرد . صدای شر شر آب 

پای رفتنم بود نه یارای ماندنم . دو دل بودم بین رفتن و ماندن که مجتبی بدون اینکه نگاهم کند در حالیکه پشت به 

 من داشت گفت :

 ــ فکر نمی کردم اینطوری بشه ، فکر می کردم قبل از اینکه پای سالار خان به این خونه برسه سنگامو وا می کنم .

 بهت فراوان گفتم : با

 ــ بله ؟!

 ــ درست از آب در نیومد . وقتی به ننه ام گفتم ، بیچاره بهم گفت نمی شه سادگی کردم و الکی دلمو خوش کردم .

نمی فهمیدم از چه سخن می گوید . با خودم فکر کردم بهتر است بروم ، دلم نمی خواست کسی مرا در آن وضعیت ، 

 تصمیمم را عملی نکرده بودم که مجتبی در حرکتی سریع شیر آب را بست ورو به من ایستاد . با مجتبی ببیند . هنوز

 ــ تو قبولش کردی ؟ آره ، قبولش کردی ؟

شدیدا ترسیده بودم . دلم میخواست بروم اما نگاه مجتبی ، صدای لرزانش ، رنگ برافروخته و چهره پریشانش پایم 

 را سست کرد .

 گین ، من چیو باید قبول می کردم ؟ ــ نمی فهمم چی می
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 ــ به من دروغ نگو ، همه می دونن قبولش کردی ، ببینم اصلا اون موقع به من ، من و این دل وامونده فکر کردی ؟

 اشک در چشم هایم حلقه زده بود . گیج شده بودم و جملات مجتبی مثل رگبار بر سرم فرود می آمد .

خودمو خر کرده بودم ، از همون روز اول باید می فهمیدم ، باید حساب کار خودمو می معلومه که نه ، من بودم که 

 کردم ، اما اون چشای خراب ، منو خرابتر از تمام خرابها کرد . داغونم کرد ، زیر و روم کرد .

ر رفتم و به حالا دیگر قطرات اشک بر روی گونه ام می غلطید . مجتبی چند قدم به طرفم آمد . چند قدم به عقب ت

دیوار نمور و سرد زیر زمین چسبیدم . احساس مطبوعی از دویدن خنکی به زیر پوستم به من دست داد . اما هنوز 

 هم آتشی سوزنده در سراسر وجودم زبانه می کشید .

رفتی به ــ اون روز وقتی تو حیاط برای اولین بار دیدمت ، تو دلم گفتم حیف از این دختر ، اون شب که جلوم چای گ

 خودم قول دادم که نذارم حیف بشی ! اما حالا جلو چشام داری پر پر می زنی .

بغض در گلویم نشسته بود . دوباره چند قدمی به طرفم آمد . کمتر از یک قدم با من فاصله داشت . کاملا به دیوار 

 چسبیده بودم . ترس ، اضطراب ، آشفتگی و هیجان باعث شده بود بلرزم .

 رک باشه ، نمی تونم برات آرزوی خوشبختی کنم چون خوشبخت شدن با همچین خوکی خنده داره .ــ مبا

 به خودم جرأت دادم و با صدایی لرزان از گریه و اضطراب گفتم :

 ــ نمی فهمم چی می گین ، بخدا نمی فهمم .

 کمی خیره نگاهم کرد و گفت :

 ــ می خوای بگی نمی دونی چه خبره ؟!

 نمی دونم ، واقعا نمی دونم ، شما اگه می دونید بهم بگید . ــ آره 

 ــ یعنی هنوز هیچ حرفی نشده ، هیچ چی نگفتن ؟

ــ خدایا یکی به من بگه اینجا چه خبره ، به خدا خونه ما خبری نیست ، فقط مهمون داریم . دوست بابامه ، از بابام هم 

 بزرگتره ، واقعا خبری نیست .

 لبهای مجتبی نشست . سر به زیر انداخت و با همان صدای زنگدار همیشگی گفت :لبخندی بر روی 

 ــ ببخش .

 ــ نه ، تا برام توضیح ندین نمی بخشمتون .

 از گوشه چشم با لبخند نگاهم کرد و گفت :

 ــ مطمئنی می خوای همه چیز رو بدونی ؟

 یتی که از خودم بعید می دانستم گفتم :از نگاهش دلم لرزید . خودم را جمع و جور کردم و با قاطع

 ــ بله ، می خوام بدونم .

 ــ خلاصه کنم یا توضیح بدم ؟

 ــ لطفا فقط حاشیه نرید ، اصل موضوع ، اینو می خوام بدونم .

 ــ پس خلاصه اش می کنم .فکر کنم از حرفام متوجه منظورم شده باشی .

 ، حسابی در گیرت بودم . الانم که روبروم وایستادی دیوونتم .از همون شبی که با سینی چای جلوم خم شدی 

از شدت خجالت سرخ سرخ شده بودم ، دلم داشت از دهانم بیرون می زد . احساس کردم دنیا در چشمانم 

 خاکستری رنگ شده . همه چیز محو و مات بود . به زحمت دهان گشودم و گفتم :
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 ــ بالا ... اون بالا چه خبره ؟

 جا ؟ آها . این یکی دیگه خلاصه نمی شه ، توضیح بدم ؟ــ ک

 با سر اشاره کردم که می تواند . دیگر تحمل ایستادن نداشتم . مجتبی که متوجه وضعیت من شده بود گفت :

 ــ بهتره بشینی ، خسته می شی .

شیر رفت و دوباره شروع کرد  بی اختیار به دنبالش کشیده شدم و روی سکوی کوتاه کنار دیوار نشستم . مجتبی کنار

: 

ــ پیش از شما ننه تو اون اتاق بود . خدابیامرزدش پیرزن خوبی بود حکم مادربزرگ رو واسه همه داشت . وقتی مرد 

هیچ کس فکر نمی کرد سالار خان جرأت کنه و اون اتاقو دوباره اجاره بده . دو روز بعد از مرگ ننه بود که سالار 

مد و خونه رو دید . همسایه ها سر و صداشون در اومد که بذار کفن پیرزن خشک بشه بعد . اونا خان با یه آقایی او

که رفتن خبر پیچید که خونه رو واسه زن جدیدش می خواد . گفتن می خواد دختر این بابا رو بگیره . واسه همینم 

 می خواد اتاق بهشون بده . قبل از اومدن شما سالار خان اومد و گفت :

 هر کی به گوش شما برسونه که می کار کنه از خونه بیرونش می کنه ، اون روز که دیدمت ... ــ

دیگر چیزی نمی شنیدم . دنیا در نظرم یک امتداد مطلق از سکوت بود و سیاهی . بی آنکه بدانم چه می گویم دهان 

 گشودم . با خودم شروع به حرف زدن کردم .

 که بهم گفت بخت بابا ف یا وقتی دعوتش کرد ، مجتبی کمکم کن .  ــ بابام می دونست . همون روزی

گرمی دستی را به روی دستم حس کردم . به خود آمدم و دستم را به شدت کشیدم . قنداق را محکم در بغل فشردم 

 و به سرعت بلند شدم . مجتبی که انگار از عمل خود شرمگین شده بود ، با سرافکندگی گفت :

 اشتم .ــ منظوری ند

به سرعت از پله ها بالا رفتم . نمی دانستم کجا باید بروم ، چه کاری می باید انجام بدهم . بغض سنگینی در گلویم 

نشسته بود . چیزی که داشت خفه ام می کرد . سکینه کنار حوض نشسته بود و چشم به زیرزمین دوخته بود . تا مرا 

نی تلخ نگاهم می کرد . روبه رویش ایستادم . احساس کردم به شدت دید ایستاد . به طرفش کشیده شدم . با چشما

 عصبانی است . اشک بر روی گونه هایم غلطید . به آرامی دهان گشودم :

 ــ سکینه ...

پیش از آنکه جمله ای بگویم سکینه با حالتی قهرآمیز از کنارم رد شد و رفت . نگاهم به دنبالش کشیده شد . سرم را 

باندم و با صدای خفه ای گریه کردم . شانه هایم به شدت می لرزید ، درمانده بودم ، دنیا مثل تاریکی به قنداق چس

همین شب سرد به روی شانه هایم سنگینی می کرد . دستی را به روی شانه ام حس کردم و به سرعت خودم را کنار 

هره اش بیش از آنچه بود مهربان می نمود . کشیدم . بی بی روبرویم ایستاده بود . اشک در چشمانش نشسته بود . چ

 بی اختیار در میان بازوانش جای گرفتم . زیر گوشم گفت :

 ــ اینجا سرده ، بچه سرما می خوره ، بریم تو .

بی آنکه چیزی بگویم به دنبالش راه افتادم . هوای گرم اتاق که به صورتم خورد گریه ام شدت گرفت . دنیایی که 

ده ای از اشک محو بود . یک اتاق سه در چهار ، با یک فرش دستباف و چند گلیم و تلویزیون سیاه و می دیدم زیر پر

سفید در گوشه ای از اتاق بود و یک کرسی وسط اتاق خودنمایی می کرد . سماور در گوشه دیگر اتاق می جوشید 

اق روی هم چیده شده بود و روی آن چند قاب عکس خانوادگی به دیوار آویزان بود و رختخوابهایی که در گوشه ات
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با پارچه ای سفید وشانده بودند . حاجی زیر کرسی نشسته بود . چهره اش شکسته و رنجور بود . یک کلاه سفید 

مخصوص حجاج سرش بود و یک عبای قهوه ای بر روی دوشش ، تسبیحی در دستش بود و زیر لب ذکر می گفت . 

ذاشت . بی بی قنداق را از دستم گرفت و مرا به زیر کرسی هدایت کرد . مرا که دید تسبیح را بر روی کرسی گ

 قنداق را کنارم روی زمین گذاشت . من به زحمت خودم را کنترل کردم و به حاجی گفتم :

 ــ سلام ، ببخشید ، مزاحم شما شدم .

 ــ سلام ، دشمنت شرمنده باشه .

 ــ خانم کیه بی بی خاتون ؟

 یقه خانم ، جای ننه اومدن !ــ صنوبره دختر صد

 ــ ماشاءالله ، همونکه حرفش بود . حلالمون کن دخترم ، یه ساعت پیش حرفت بود .

 ــ اختیار دارید حاج آقا .

 ــ البته بد نگفتیم ، مسئله یه امر خیر بود ، حرف شما پیش اومد .

 سر به زیر انداختم و سرخ شدم .

 ونه ، نمی خوایم که اذیتش کنیم .ــ خب شمام حاج آقا ، صنوبر مهم

 ــ اذیت نداره خانم ، به هر حال ، حق صنوبره که بدونه .

 سری به اطراف چرخاند و ادامه داد :

 ــ مجتبی کجاست ؟ من می خواستم دو تا تونم باشین که بگم ...

 بی بی به میان حرفش دوید و با لحنی تذکر دهنده گفت :

 قا .ــ باشه واسه بعد حاج آ

 ــ من می خواستم قبل از اینکه به مادرت بگیم خودت بدونی ...

 ــ حاج آقا عرض کردم برای بعد .

 ــ این مجتبی می خواد زن بگیره .

 ــ حاج آقا خدمتتون ...

 ــ خانم شما می ذارید من حرف بزنم یا نه ! می گفتم این مجتبی می خواد زن بگیره ، شما رو هم در نظر گرفته ،

 ببینم دخترم نظر خودت چیه ؟

چقدر صراحت لهجه داشت و با طمأنینه حرف می زد . صدایش زنگ صدای مجتبی را داشت . به آدم آرامش می داد 

. در تمام جملاتش برای طرف مقابل شخصیت قایل بود . چند سال بود که کسی مرا دخترم خطاب نکرده بود . 

 مرا عزیز نداشته بود . اینگونه از من نظر خواهی نکرده بود ،

 به یاد پدرم افتادم و میهمانش ، کسی که دندان بر جان و جسم من تیز کرده بود .

 ــ می دونید اگه بابام بفهمه چی می شه حاج آقا .

 بلند شدم قنداق را برداشتم و گفتم :

 ــ ببخشید زحمتتون دادم ، با اجازه .
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گریه نداشتم . وجودم آرامش خاصی داشت . با قدمهایی سست به طرف اتاق دیگر گریه نمی کردم . دلیلی هم برای 

رفتم . در را که می گشودم آرزو کردم کاش تمام این اتفاقات کابوسی بیشتر نبوده باشد . چشمم که به سالار خان 

 افتاد رنگ از صورتم پرید . بچه را به آغوش مادرم سپردم .

 آهسته زیر گوشم گفت :

 ی ؟ بچه ها رو فرستادم دنبالت ؟ــ کجا رفت

 ــ سرد بود رفتم خونه بی بی .

 ــ گریه کردی ؟

 ــ نه نه ، چرا باید گریه کنم ؟

 ــ چشات یه چیز دیگه می گه .

 ــ از سرماست ، هوا بیرون خیلی سرده .

 ــ تو که گفتی خونه بی بی بودی .

 ــ همش که اونجا نبودم ، بی بی اومد بردم تو .

 ــ مجتبی هم بود ؟

 دلم لرزید ، با بی خیالی گفتم :

 ــ نه ، نبود . نپرسیدم کجاست .

 صدای سالار خان در کل اتاق پیچید :

 ــ بیرون خیلی سرده ؟

 چه صدای کلفت و ناهنجاری داشت . بدون اینکه نگاهش کنم گفتم :

 ــ بله .

 ــ حتما سردته بیا زیر کرسی .

 ظرفها رو بشورم ؟ ــ نه، مامان برم

 پدرم با تحکم گفت :

 ــ لازم نیست . هوا سرده ، بذار واسه فردا ، حالا شامتو بخور .

 می خواستم دهان بگشایم که مادرم لب به دندان گزید . ساکت شدم و کنار مادرم نشستم .

 ــ سفره برات پهن کنم ؟

 ــ سیرم ، چیزی نمی خورم .

 نکنه خونه بی بی چیزی خوردی ؟ــ تو که چیزی نخوردی ، 

 ــ آره سفرشون باز بود ، اصرار کرد ، دستشو رد نکردم .

 در این اندیشه بودم که تا کی باید این نگاه هرزه را تحمل کنم . صدای پدر سکوتم را شکست .

 ــ یه چایی بیار بابا .

 بلند شدم سینی را از مادر گرفتم و روی کرسی گذاشتم .

 لله ، خیلی خانمه .ــ ماشاءا

 ــ کنیز شماست .
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 خنده بلندی کرد و با آن صدای ناهنجار گفت :

 ــ اختیار دارید ، اختیار دارید .

زیر چشمی نگاهی به مادرم کردم ، احساس کردم او هم از این وضعیت ناراضی است اما به خاطر پدر جرأت دم 

 برآوردن ندارد .

ر خان برخاست . بچه ها هر کدام در گوشه ای خوابشان برده بود . چشمان مادرم کمی بعد از نیمه شب بود که سالا

سرخ سرخ شده بود اما او بی توجه نشسته بود و با آن نگاه دریده اش مرا ورانداز می کرد . وقتی بلند شد ، از 

 خوشحالی می خواستم پر در بیاورم .

 کجا می خواید برید ؟ ــ ای بابا سالارخان تازه صحبتمون گل انداخته بود

 ــ نه دیگه ، بچه ها خوابیدن ، صدیقه خانم و صنوبرم خسته ان .

 مادرم گفت :

 ــ اختیار دارید ، ما خسته نیستیم ، بفرمایید .

 ــ نه دیگه ، زحمتو کم می کنم .

 به کنار من که رسید ایستاد و گفت :

 رم ، با اجازه صنوبر .ــ وقت زیاده ، مطمئن باشید دیگه تنهاتون نمی ذا

 با اینکه از او متنفر بودم از ترس پدر و به آهستگی گفتم :

 ــ به سلامت .

از در خارج شد . پدر و مادرم هم به دنبالش . چادرم را از روی سرم برداشتم . بچه ها را بغل کردم و زیر کرسی جا 

شده بودم و نمی دانستم چه باید بکنم .مادرم تنها دادم . خیلی خسته بودم . سرم مثل یک کوه سنگین بود . گیج 

 برگشت .

 ــ بابا هم رفت ؟

 ــ آره رفت ، از خواب می میرم ، بیرون نمی ری ؟

 ــ نه ، نمی رم .

زیر اتاق را خاموش کرد و زیر کرسی رفت . لحاف کرسی را روی خودم کشیدم . خواب به چشمانم نمی آمد . ذهنم 

ه می شد . در مجهولات به دنبال معلومی می گشتم . یک روزنه ، چیزی که نجاتم بدهد . به هزاران طرف کشید

 جملات مجتبی ، نگاه بی بی و صداقت حاج آقا در ذهنم بالا و پایین می رفت .

مجتبی تنها راه نجات بود و مادر تنها پل نجات . تصمیم گرفتم فردا صبح همه چیز را برای مادرم بگویم . احساس 

دم مجتبی را دوست دارم . نه برای نجات از شر سالارخان ، بلکه به خاطر خودم و خودش . دوست داشتن او کر

چیزی بود که مدتها پیش در وجودم ریشه دوانده بود و من لجوجانه با آن مبارزه کرده بودم . فردا صبح باید با 

 مادرم صحبت می کردم . به مجتبی بله را می دادم و ...

 تنها نگرانی من ، اما نه ، مطمئنا نه ، او هم راضی می شد .پدرم ، 

احساس آرامش می کردم . در ذهنم خودم و مجتبی را تا دم در اتاق حجله همراهی می کردم . صدای کل کشیدنها را 

 می شنیدم و پدرم پیشانیم را می بوسید . من خوشبخت ترین انسان کره خاکی بودم و ...
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نور کمرنگ اتاق چشمم را آزار داد کمی به این پهلو و آن پهلو شدم و از رختخواب بیرون آمدم . وقتی چشم گشودم 

 هیچ کس در اتاق نبود . 

ماه سوم پاییز بود ، روزها به سردی زمستان گره می خوردند . حیاط خلوت بود . آفتاب در حال احتضارپاییز،گرمای 

ین میکرد.آب سرد که به صورتم خورد مورمورم شد . سری به اطراف اندکی را با آخرین توان باقیماندهروانه زم

چرخاندم تمام در ها بسته بود . به اتاق برگشتم و با اشتهای زیاد صبحانه ام را خوردم . کمی خانه را مرتب کردم ، 

مهمه همسایه ها را ظرفهای نشسته را برداشتم و به طرف زیرزمین به راه افتادم . از پله ها که پایین می رفتم صدای ه

 شنیدم . لبخند به لب وارد زیرزمین شدم .

 ــ سلام .

 سرها به طرف من چرخید .

 ــ سلام ، خانم خواب ، بابا هنوز زوده .

 با شرم چشم به زمین دوختم .

 ــ الان از خودش می پرسم صدیقه خانم ، صنوبر دیشب چه خبر بود ؟

به روی صورت بی بی خیره ماند . با بی قیدی سرش به کار خودش گرم بود . به  رنگ از چهره ام پرید . نگاه لرزانم

 طرف سکینه برگشتم ، با چهره ای در هم و عصبی ظرف می شست . نگاهم روی مادرم ثابت ماند 

 ــ خبری نبود ، بچه گریه می کرد آوردمش بیرون . 

 ــ اونو که نمی گه ، مهمونتونو می گه ، از اون چه خبر ؟

 ــ خبر خاصی نبود ، ما فقط مهمون داشتیم دیگه هیچ خبر .

 سکینه با لحن نیشداری گفت :

 ــ حالا تو چرا اون وقت شب اومده بودی زیرزمین ؟

 نگاه متعجبم را به سکینه دوختم . بدون اعتناء نشسته بود و با عصبانیت ظرفها را می سابید .

 من آوردمش زیرزمین .ــ بچه گریه می کرد ، بیرون سرد بود 

 ــ قربون بچه برم اگه نبود تو چه بهونه ای داشتی .

 لحن نیشدار سکینه چون نیشتر بر روحم فرود آمند . خواستم دهان باز کنم ، مریم خانم پیشدستی کرد و گفت :

 ــ خلاصه ، شاید یه شیرینی افتاده باشیم .

 مفنگی می دم ؟ ــ واه واه ، مگه من دختر به یه همچین پیرمرد

 ــ بابا چندان پیرم نیست ... حالا شما ...

 سکینه به میان حرف فاطمه خانم دوید و گفت :

 ــ فقط این سومین باره که می خواد تجدید فراش کنه .

 نگاهم از روی سکینه به روی بی بی لغزید . هنوز با لا قیدی مشغول کار خودش بود .

 سکینه با حرص گفت :

 ان بدم نیست . هم پول این طرف ، هم خوشی اون طرف .ــ چند

 ــ تو از چی ناراحتی ؟

 ظرفهای شسته اش را جمع کرد و بدون اینکه نگاهم کند گفت:
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 ــ نه،تو خوشی،خوش میپری،من چرا باید ناراحت باشم.

 نبال سکینه فریاد کشید:بلند شد و رفت نگاه مبهوتم به دنبالش کشیده شد.مریم خانم خنده کش داری کرد و به د

 ــ بابا این شتریه که در خونه شما هم خوابیده.

 صدای فریاد سکینه در زیرزمین پیچید:

 ــ مرده شور اون شتر رو ببرن.

همه نگاها به طرف بی بی چرخید هیچ کس حرفی نمیزد او با بی قیدی سرگرم کار خودش بود . در دل گفتم))مرده 

 ودم خجالت کشیدم هیچگاه با دیگران ولو در قلبم اینگونه صحبت نکرده بودم.شور خودتو ببرن((،از خ

موضوع صحبت عوض شد.هرکس از آخرین دیده یا شنیده حرف میزد.احساس میکردم نگاهها نسبت به من تغییر 

و  کرده است.انگار با چشم دیگری به من نگاه میکردن،بعضی با دلسوزی و بعضی با حسرت،عده ای با خوشحالی

 عدع ای با ترحم.

 ــ آره بابا آخر سر دختره رو طلاق داد دیگه و پاشو کرد تو یه کفش که نمیخوام که نمیخوام که نمیخوام.

 ــ بیچاره دختره،دوباره برگشت زیر دست زن بابا.

 ــ غصه اش رو نخورید فردا یه شور دیگه پیدا میکنه.

 رو داشتم. ــ نکنه حامله ای ،من هم سر راحله همین حال

 ــ خستگی که سرش نمیشه،بهش گفتم خوبه که ندیده نیستی ده ساله زنتم.

 ــ صاحب کارش یه قولایی داده تا ببینم می بشه.

ضرفهای شسته شده را برداشتم و به اتاقمان بر گشتم.نگاهی به در اتاق سکینه اینا کردم.نمیتوانستم دلیل رفتار او را 

 درک کنم.

در اتاق مشغول کردم . دست و دلم به کار نمی رفت . نگران بودم ، اضطراب و تشویشی آزاردهنده ،  تا ظهرخودم را

وجودم را دستخوش نگرانی کرده بود . دلم می خواست با کسی حرف بزنم . از کسی کمک بخواهم ، چقدر دلم برای 

بود . با خودم فکر کردم شاید بهتر  صغری خانم تنگ شده بود ، ای کاش حداقل سکینه اینگونه تلخ و گزنده نشده

است با سکینه حرف بزنم ، نه اینکه از مجتبی بگویم ، فقط دلیل ناراحتیش را بپرسم ، شاید او هم احتیاج دارد مثل 

من با کسی درددل کند . شاید او هم به همدلی نیاز دارد . همیشه که نباید گفت ، گاهی مواقع باید شنید . شاید 

 سکینه بیشتر از دردهای خودم آرامم می کرد. شنیدن حرفهای 

در دلم برق امیدی درخشید با خوشحالی از اتاق بیرون رفتم . پشت در اتاق آنها ایستادم ، نفس عمیقی کشیدم و چند 

ضربه به در زدم . چند لحظه بعد در با صدای جیری باز شد و سکینه در آستانه در هویدا شد . لبخندی زدم ، چهره 

 کشید . در هم

 ــ سلام .

 ــ چیه ؟ چی می خوای ؟

 از لحن تند و گزنده اش ترسیدم.لبخند از چهره ام رخت بربست 

 ــ اومدم یه کم با هم حرف بزنیم.میخواستم...

 ــ من هیچ حرفی ندارم اگه هم داشتم به تو نمیگفتم.

 میخواست در را ببندد .دستم را روی در گذاشتم و گفتم:
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 افتاده؟ تو از دست من ناراحتی؟ ــ اتفاقی

 ــ نه،معلومه که نیستم.

 ناگهان صدایش را بلند تر کرد و گفت:

 ــ کثافت ، دیگه از جونم چی میخوای.

خودم را عقب کشیدم.از اتاق بیرون آمد و روبرویم ایستاد. دندانهایش را محکم به هم فشار میداد.اشک در چشمانم 

 ه آدم را میترساند .تصمیم گرفتم آرامش کنم:نقش بسته بود.حالتی داشت ک

 ــ سکینه تو رو خدا بگو چی شده؟

 ــ من باید از تو بپرسم. ببینم دیشب داشتی با مجتبی تو زیرزمین چی کار میکردی؟

 دنیا روی سرم خراب شد ،چشمانم جایی را نمی دید لب باز کردم و آهسته گفتم:

 ــ سکینه!

گه، من خر رو باش نفهمیدم مجتبی واسه چی عوض شده ، توی کثافتم زیرزیرکی واسش چرا لال شدی ،د بگو دی

 دامن پهن میکردی.

 ــ اشتباه میکنی سکینه .

ــ آها، کور که نیستم با چشای خودم دیدم تا رفتی تو زیرزمین مجتبی مثل گلوله پشت سرت اومد . برو بابا من عالم 

 اه کنی؟و آدمو رنگ میکنم تو میخوای منو سی

 ــ من و مجتبی...

 ــ اوه، اوه، مجتبی چطور شد ایشون تا دیروز آقا مجتبی بود. رو کن ، جونم رو کن .

 ــ سکینه!

 ــ زهرمارو سکینه ، کوفتو سکینه ، دیگه چی میخوای ، هان چی میخوای؟

 ــ من و مجتبی...

 و از موهایم آویزان شد و فریاد زد : پیش از آنکه جمله ام را تمام کنم سکینه به طرفم هجوم آورد

 ــ کثافت ، آشغال ، گیساتو می برم ، می فرستمت تو خیابون .

بی هیچ تلاشی زیر دستش ایستاده بودم . با دو دست محکم سرم را چسبیده بودم . اشک در چشمانم دویده بود و 

ردم . سکینه دندان هایش را در بازویم فقط به آهستگی آخ آخ می کردم . ناگهان درد شدیدی روی بازویم حس ک

فرو کرده بود و با تمام توان فشار می داد . دیگر طاقت نداشتم . فریادی کشیدم و سکینه هولم داد . محکم به زمین 

خوردم . روی سینه ام پرید و موهایم را چنگ زد . با صدای ما همسایه ها از زیرزمین بیرون ریختند و به طرف ما 

 .هجوم آوردند

سکینه چپ و راست با مشت به سر و صورت و سینه ام می کوفت . سرش را پایین آورد و روی سینه ام را محکم به 

دندان گرفت . سرش را به عقب هول دادم و فریادم بلند تر از پیش به هوا برخاست . سعی همسایه ها برای جدا 

 کردنش از من بی فایده بود .

 

د . یکریز فحش می داد . خون از گوشه لبم راه افتاده بود و با اشک چشمانم قاطی شده به زحمت او را به عقب بردن

 بود .
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 سکینه با بی شرمی گفت :

 ــ د بنال چه گیی خوردی ، بی آبرو ، بی شرف .

 ــ اشتباه می کنی ، به خدا اشتباه می کنی ، بی بی ...

اقت تو همون سالارخان هرزه اس ، تو رو چه به لقمه گنده تر از ــ دهنتو ببند اگه دستم بهت برسه ، جرت می دم . لی

 دهنت .

با یک حرکت سریع خودش را از دست هایی که او را چسبیده بودند بیرون کشید و به طرفم هجوم آورد . مرا محکم 

 به عقب کشیدند .به زمین زد و دندانهایش را در رانم فرو کرد . فریادم به هوا بلند شد . دوباره با زحمت او را 

 مادرم به همراهی چند تن از همسایه ها مرا بلند کردند و به اتاق بردند .

 ــ چش شده ، چرا اینجوری می کنه؟

 ــ نمی دونم ، دیوونه شده ، اصلا نذاشت حرف بزنم .

 صدای فحاشی سکینه هنوز هم به گوش می رسید . مادرم بلند شد و گفت :

 ی می کنه .ــ دیگه داره غلط اضاف

 فاطمه خانم دست مادرم را چسبید و گفت :

 ــ ولش کن صدیقه خانم ، سکینه همین جوریه ، بهش عادت می کنی . ماهی یه دفعه حتما به یکی می پره .

 ــ خوب بچره ، چرا گیر داده به دختر، من واسه خودش لیچار می بافه .

 فت :لیلا خانم در حالیکه گوشه لب مرا پاک می کرد گ

 ــ ای بابا اگه بخوای واسه سکینه ارزش قائل شی ، باید دنیا رو آتیش بزنی ، خون خودتو واسه اون کثیف نکن .

 در باز شد و مریم خانم با چهره خندان همیشگی وارد شد .

 ــ ببینم دختر تو بیکاری ، چیکار به کار سکینه داشتی ؟

 داند وگفت :کنارم نشست ، صورتم را به چپ و راست برگر

 ــ کار خودتو ساختی ، یه جالیز بامجون تو صورتت کاشته . 

 خنده کش داری کرد . لیلا خانم هم که سعی می کرد خنده اش را فرو بخورد ، چشم غره ای به او رفت و گفت :

 ــ مریم ، شروع نکن ، حالا چش بود ؟

این دفعه دیگه دخلتو میاره ، ببینم حالا چی بهش گفتی ،  ــ ولش کنید چرت و پرت می گه ، باید خیلی مواظب باشی ،

 چیکارش کردی که اینقدر آتیشش تنده ؟

 در باز شد و بی بی وارد اتاق شد . خودم را جمع و جور کردم و چشم به زمین دوختم .

 ــ طوریت که نشد ؟

 ــ نه چیز مهمی نیست .

از مش اصغر سبزی فروش بادمجون بخریم ، باید از صنوبر  ــ آره بی بی چیز مهمی نیست فقط دیگه لازم نیست

 خرید کنیم .

 بی بی با تشر گفت :

 ــ مریم ، تو همیشه باید مسخره بازی در بیاری ، طوریت که نشده دختر ؟

 ــ نه بی بی ، خوبم . سکینه چی شد ؟
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 ــ به زور بردنش تو خونشون .

 مادرم پرسید :

 کجا بهش خورده بود . ــ حالا چش شده بود ، از

 ــ نکنه حسودیش شده تو رو می خوایم ردت کنیم .

 با تعجب نگاهی به مریم خانم کردم و گفتم :

 ــ کجا ؟

 ــ دکی ، تازه می پرسه کجا .

 مادرم پیشدستی کرد و گفت :

یستم ، اصلا مگه آقامون ــ مریم وقت گیر آوردی ها وسط دعوا نرخ تعیین می کنی ، من به اون مردیکه دختر بده ن

 اینکارو می کنه .

 ــ الان که وقت این حرفا نیست ، صنوبر اگه جاییت درد می کنه ببریمت دکتر .

 ــ نه بی بی ، احتیاج به دکتر ندارم .

 بی بی بلند شد و با تحکم گفت :

 ــ بهتره یه کم دراز بکشی حالت سر جاش بیاد ، شمام پاشین برین دیگه.و

 لاخره نگفتی چی شد که اینطور شد .ــ با

 ــ مریم پاشو ، بعدا می تونی ته و توشو در بیاری . د یاالله .

 مریم خانم با بی میلی بلند شد و همراه دیگران از اتاق بیرون رفت . مادرم کنارم نشست و گفت :

 ــ چی شده بود ؟

ورت و قفسه سینه ام درد میکرد ناخن سکینه گوشه بازو و سینه و رانم به شدت میسوخت ،کف سرم میطپید.تمام ص

 چشمم را خراشیده بودو لباسم از چند جا شکافته شده بود.

یقه ام را یه کم پایین کشیده بودم ،جای ذندانهای سکینه که بر گوشتم نشسته بود نمایان شد .به شدت میسوخت،از 

 درد چهره در هم کشیدم.

 ــ پرسیدم چی شده بود؟

 موقعیتی بود که به دنبالش بودم.تصمیم گرفتم همه چیز را برای مادرم تعریف کنم.الان ان 

 ــ نمیدونم دیوونه شده یه دفعه پرید رو سرم.

 از جملاتی که گفتم تعجب کردم میخواستم حقیقت را بگویم اما انگار زبانم به اختیار من نبود.

 ــ بلاخره یه چیزی شده که اینجوری دیوونه شده.

 ن بار باید حقیقت را به او میگفتم .باید میگفتم مجتبی را دوست دارم و این سالار خان مرا میترساند.ای

 ــ شاید...من نمیدونم واقعا نمیدونم شاید دلش از یه جایی پر بود.

 دوباره زبانم به اختیار من نچرخید . از خوذم تعجب کردم.

 ــ من که سر در نمیارم تو چی میگی.
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سی رفتم تمام بدنم درد میکرد و جای زخمهایم میسوخت.چشم بر روی هم گذاشتم. به جملات سکینه فکر زیر کر

کردم .به سخنان مجتبی و حرکات سالار خان.همه چیز در مغزم فرو ریخته بود همه چیز بالا و پایین میرفت.من در 

 این گرداب گرفتار شده بودم.

.به سرعت از جا بلند شدم.بچه ها در اطرافم به ارامی مشغول نوشتن  چشمهایم را باز کردم فکر کردم صبح شده

 تکالیفشان بودند.با دیدن انها حوادث چند ساعت پیش را به یاد اوردم.

 ــ قیافت چقدر خنده دار شده.

 ــ علیک سلام ،ببینم زبون تو رو گرگ خورده!؟

 ــ سلم ابجی،صورتت کبود شده .

 زنم .ــ ابجی خودم سکینه رو می

 ــ اصلا غصه نخور خودم خواهر کوچیکشو تو مدرسه حسابی میزنم.

 ــ حال داداششو میگیرم تا دیگه جرات نکنه رو تو دست بلند کنه.

 ــ میخوای برم در خونشون خونشونو بریزم .

 ــ نه،نه،احتیاجی به هیچ کدوم این کارا نیست.،مشقاتونو بنویسین زبون درازا .

 ردم سفره رو پهن کردم م پرسیدم :احساس ضعف میک

 ــ مامان کجاست؟

 ــ همون جای همیشگی ،زیرزمین.

 کنار سفره نشستم و مشغول شدم .اذان را گفته بودند که در باز شد و مادرم وارد اتاق شد . به محض دیدنم پرسید:

 ــ خیلی وقته بیدار شدی؟

 ــ تقریبا.

 ــ حالت خوبه ،جاییت درد نمیکنه؟

 بخند کمرنگی زدم و گفتم :ل

 ــ نه،خوبم،سکینه چطوره از اون خبری دارین؟

 ــ تو به اون چیکار داری ،میخوام صد سال سیاه خوب نباشه.

 ــ مامان !اون فقط عصبانی بود .من نباید پا پیش میشدم. ازش خبر ندارین؟

یف این زن.سفره را پهن کرد .بچه ها دور ــ نه از اتاقشون بیرون نیومده .مادرش هم کلی معذرت خواهی کرد ح

 سفره حلقه زدند . زیر کرسی رفتم.

 ــ تو مگه شام نمیخوری؟

 ــ نه گشنم بود نون خوردم.

با خودم کلنجار میرفتم. دنبال راهی میگشتم تا سر صحبت را با مادرم باز کنم.باید هر چه زودتر درباره مجتبی با 

یی که سکینه درست کرده بود مادرم شک کرده بود.اگه نمیگفتم چه؟ درست این مادرم صحبت میکرد.اما با قضایا

بود که اجازه بدهم کار از کانال بزرگتر ها راه بیفتد . شاید بهتر باشد بجای مادرم با مجتبی صحبت کنم و از او 

میکرد.اگر با خود بی  بخواهم ،بی بی را را ضی کند .اما چگونه با مجتبی صحبت میکردم . سکینه برایم مشکل درست

بی صحبت میکردم بهتر بود اما اگر همسایه یها میدیدن با بی بی گرم گرفته ام قضیه سکینه را به بی بی و مجتبی 
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مربوط میکردند.گیج شده بودم،نمیدانستم کار درست چیست.غرق در راه حل های عبث بودم که در با صدای 

صورتی سرخ در آستانه در ایستاده بود.تعجب در چشمان همه موج  خشگی باز شد. سرم به طرف در چرخید پدرم با

 میزد ،مادرم مثل فنر از جا پرید:

 ــ خوش اومدی اقا.

 

وارد اتاق شد زیر کرسی نیم خیز شدم لقمه در دهان بچه ها مانده بود همه مبهوت به پدر و هم نگاه میکردند .صدای 

 گفتن سلام به سختی شنیده میشد.

 نار سفره نشست مادرم به سرعت برایش بشقاب آورد و غذا ریخت ،بدون اینکه م کند گفت:همانجا ک

 ــ تو چرا سر سفره نیستی؟

 ــ من تازه نون خوردم سیر بودم.

 سر بلند کرد و نگاهم کرد . چشمانش را گرد کرد و با تعجب گفت:

 ــ تو چه بلایی سرت اومده،چرا صورتت کبود شده؟

 را به طرف مادرم چرخاند، پیشدستی کردم و گفتم: نگاه خیره اش

 ــ از پله های زیرزمین افتادم.

 ــ زیرزمین چیکار میکردی که بیفتی ؟

 ــ رفته بودم ظرف بشورم پام لیز خورزد و از پله ها افتادم.

 ــ مگه مستی ؟ حواست کجاست؟ ببین چه بلایی سر خودش در اورده.

را به دندان گزید و چشمش را برایم درشت کرد بچه ها دم بر نیاوردند انگاری می نگاهی به مادرم کردم لبش 

 دانستند باید سکوت کنند .

 ــ جاییت که در نرفته ؟

 ــ نه آقا ، مسئله مهمی نبود .

 ــ از سر و صورتش معلومه .

ساس می کردم باید خبری باشد . از آمدن پدر کاملا متعجب بودم . این سومین شبی بود که او به خانه می آمر . اح

 نگاه خونسرد پدر التهاب درونم را زیاد می کرد.

بچه ها یکی یکی از سر سفره بلند میشدند و در گوشه ای مینشستند . حرکات پدر نشان میداد این بار برای رفتن 

می دانستم شب سردی را نیامده است .در نگاه بچه ها غمی غریب موج میزد . معنی نگاه شان را خوب می فهمیدم . 

باید در حیاط بگذرانیم . بلند شدم ، قنداق خواهر کوچکترم را برداشتم و با سر به بچهها اشاره کردم و از اتاق خارج 

شدم . گوشه ایون پشت در خانه به دیوار تکیه دادم . سرمای دیوار در تنم نشست . نشستم و قنداق را محکم 

ی کوتاه پشت سر هم از اتاق بیرون آمدند و در اطرافم حلقه زند . آنها را به خودم چسبیدم . بچه ها به فاصله زمان

نزدیک کردم که سرما را کمتر احساس کنند . هوا سرد تر از آن بود که بتوان برای مدت زمان طولانی تحملش کرد 

 . بلند شدم بچه ها هم بلند شدند . 

 ــ چی شده آبجی ؟

 ه کم گرمتره . فقط یواش که کسی نفهمه . ــ می ریم زیرزمین اونجا ی
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وارد زیرزمین که شدیم احساس امنیت بیشتری کردم .در گوشه ای نشستم و بچه ها در کنارم به دور هم حلقه زدند 

. 

 ــ آبجی تو می دونی چرا بابا اومده ؟

 ــ حتما کار داره .

 ــ نمی دونم شاید اومده ما رو ببینه .

 گفت : برادرم با عصبانیت

 ــ ما رو ببینه ؟! مثل اینکه خل شدی !!

 لبم را گزیدم و به برادرم اخم کردم . صورتش را برگرداند .

 ــ آبجی تو فکر می کنی بازم مامانو بزنه ؟

 ــ بچه تو چقدر سوال می کنی ، ساکت شو دیگه .

 ــ چیکارش داری ، داره از من سوال می کنه به تو چه .

 زنه ، سرمو خورد . ــ همش حرف می

 ــ نمی خوای بشنوی پاشو برو بالا .

 زیر لب چیزی گفت و سربرگرداند .

 ــ نمی دونم آبجی ، شاید بزنه ، شایدم ...

هنوز جمله ام تمام نشده بود که فریاد مادرم را شنیدم . بلند شدم . قنداق را در آغوش خواهرم رها کردم و به 

. صدای فریادهای مادرم در حیاط می پیچید . همسایه ها بیرون آمده بودند . با شرمساری سرعت از پله ها بالا رفتم 

 به طرف اتاقمان به راه افتادم . 

 ــ چی شده صنوبر ، چه خبره ؟

چشم به زمین دوختم . سرم سنگین شده بود . دنیا در چشمانم راه می رفت . همه چیز به هم ریخته و مغشوش بود . 

 نمی کرد . بی بی خودش را به من رساند و بازویم را گرفت . چهره در هم کشیدم و آهسته گفتم :زبانم حرکت 

 ــ آخ .

 دستش را کشید و گفت :

 چی شد ؟

 ــ هیچی ، جای گاز سکینه بود .

 ــ چه خبره ، چی شده ؟

 ــ بابام اومده خونه .

حلقه زده بودند . بچه ها از زیر زمین بیرون آمده ، در  صدای جیغ های مادرم ممتد شده بود . همسایه ها به دورم

 گوشه ای ایستاده گریه می کردند . مجتبی به طرفشان رفت . 

از همه طرف در محاصره سوالهای ریز و درشت همسایه ها بودم . همه با ترحم نگاهم می کردند . انگار آنها هم می 

شده بود . دنیا شروع به چرخیدن کرد . چشمهایم دیگر جایی را  دانستند این صداها ، برای چیست . تمام تنم داغ

 نمی دید . پاهایم سست شد و بر روی زمین غلطیدم . 
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دنیایی سراسر سیاهی ، آرامش و سکون . آسوده و فارغ بودم . صدای همهمه مبهمی را می شنیدم . همهمه ای 

م را آزرد . پلکهایم را محکم بر روی هم فشار دادم . آرامشبخش . به نرمی چشمهایم را باز کردم . نور چراغ چشم

لحظه ای صبر کردم . آرام آرام چشمهایم را گشودم . اتاق برایم غریبه بود . سری به اطراف چرخاندم . مجتبی در 

ه سمت راستم به دیوار تکیه داده بود . دستش را بر روی زانو حایل کرده و سرش را به آن تکیه داده بود . نگاهم ب

جانب کرسی چرخید . سرم را چرخاندم ، در سمت چپم بی بی سرم را بی بی سرش را به دیوار تکیه داده بود و 

 همانطور نشسته خوابیده بود . به زحمت بلند شدم و نشستم .

 ــ حالت خوب شد ؟

 صدای مجتبی دلم را لرزاند . اینجا خانه آنها بود ، نمی دانستم ما آنجا چه می کردیم .

 ــ می اینجا چه کار می کنیم ؟

 ــ حالت به هم خورد . آوردیمت اینجا .

 ــ مامانم ، مامانم چی شد ؟

 خواستم بایستم مجتبی بازویم را گرفت ، درد در بدنم پیچید و چهره ام در هم رفت 

 ــ آخ .

 دستش را کشید و گفت: 

 ــ چی شد ؟

 ــ جای گاز سکینه بود .

 به شدت خجالت کشیدم . سرم را به زیر انداختم . از گفتن این جمله

 ــ مادرم برام گفت چی شده . به خاطر من کتک خوردی ، ببخش .

 ــ مادرم ، اون چی شد .

 ــ هیچی ، دیگه صداش نیومد ساکت شدن .

 ــ هنوز اونجاست ؟

 ــ کی؟

 ــ بابام .

 ــ آها ، آره هنوز که بیرون نیومده .

 بیرون نمیاد .ــ تا صبح هم 

اشک در چشمانم حلقه زد . سعی کردم خودم را کنترل کردم اما دروازه هایم چشمم گشوده بود و گونه هایم را 

 خیس کرد . بی بی از صدای گریه من بیدار شد .

 ــ به هوش اومدی ؟ چرا گریه می کنی مادر الحمدالله که به خیر گذشت .

 ــ حالش خوب شد خانم ؟

 ا پاک کردم و با صدایی لرزان گفتم: چشمهایم ر

 ــ سلام حاج آقا ، شرمنده ام امشب شما رو زابراه کردیم .

 ــ سلام ، این حرفا چیه دخترم خونه خودتونه .

 ــ چیزی می خوای برات بیارم ؟



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –های خاطره کوچه 

6 3  

 

 ــ نه بی بی ، اگه اجازه بدین ما بریم .

 به جای بی بی مجتبی گفت: 

 ــ کجا ؟

 اختم .سر به زیر اند

 ــ دیگه مزاحم شما نمی شیم .

 پتو را کنار زدم . مجتبی گوشه آستینم را گرفت . 

 ــ کجا می خوای بری ؟ بچه ها همه خوابن ، اذیتشون نکن .

 ــ آره صنوبر ، کجا می خوای بری ، همین جا هستین دیگه .

 سر به زیر انداختم . اشک به روی گونه هایم غلطید .

 حساب بابات چی بود ؟ ــ حالا حرف

 ــ نمی دونم حاج آقا .

 ــ حرفشه که فرداشب ، عقدت کنن .

 نگاه متعجبم را به دهان مجتبی دوختم و گفتم: 

 ــ نه باورم نمی شه .

 اخمهایش را در هم کرده بود .

 ــ خودم شنیدم ، مبارکت باشه .

 اون که از بابای منم بزرگتر بود .ــ پس اومده خبرشو بده ، فردا شب . اون مردیکه مفنگی 

 نگاه ملتمسم را به بی بی دوختم .

 ــ بگین درغه بی بی ، بگین .

 اشکش را با گوشه چارقدش پاک کرد .

 ــ حاج آقا ؟

 سرش را به زیر انداخت . نگاهم را به طرف مجتبی چرخاندم .

 ــ حالا می گی چیکار کنم ؟

 ی خوای بکنی .ــ من باید بگم ؟ خودت چیکار م

 بدون اینکه بفهمم چه می گویم جواب دادم :

 ــ خودمو می کشم .

 حاج آقا گفت: 

 ــ استغفرالله ، این چه فکرییه دختر ؟

 بدون اینکه به حاج آقا نگاه کنم گفتم: 

 ــ نمی تونم وایستم ببینم دارن لهم می کنن خودمو می کشم اما زن اون نمی شم . 

 وبر ، مردن که آخرین راه نیست .ــ یعنی چی صن

 ــ پس می گین چیکار کنم ، بی بی اصلا فرار میکنم ، این خوبه .

 ــ یعنی چی ، مگه دختر هم از خونه فرار می کنه .
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 بدون اینکه به مجتبی نگاه کنم گفتم: 

 ــ پس چیکار باید بکنم ؟

حرف زدن نداشت . سرم را بلند کردم و به چهره  سکوت در سراسر اتاق فریاد می کشید . انگار هیچ کس یارای

 مجتبی خیره شدم . در نگاهم التماسی غریب به رقص آمده بود .

 ــ زن من شو .

 

 بدون اینکه به مجتبی نگاه کنم گفتم: 

 ــ پس چیکار باید بکنم ؟

ا بلند کردم و به چهره سکوت در سراسر اتاق فریاد می کشید . انگار هیچ کس یارای حرف زدن نداشت . سرم ر

 مجتبی خیره شدم . در نگاهم التماسی غریب به رقص آمده بود .

 ــ زن من شو .

صدای مجتبی در همه جا پراکنده شد . از خجالت سرخ شدم . سر به زیر انداختم . شوکه شده بودم . انتظار چنین 

 حرفی را نداشتم .

 ــ زن من می شی ؟

 ، لبخندی زد . دلم آرام شد ، به حاج آقا نگاه کردم با سر اشاره کرد بله بگویم .نگاهم را به بی بی دوختم 

 دوباره به مجتبی نگاه کردم .

 ــ زن من می شی ؟

 ــ بابام می کشدت ، هم تو رو ، هم منو ، می دونی .

 ــ اون دیگه ما رو نمی بینه ، می ریم ، همین امشب از اینجا می ریم .

 می کنه . ــ اون پیدامون

 ــ می ریم جایی که نتونه پیدامون کنه ، تازه کار که از کار بگذره اون نمی تونه کاری بکنه .

 ــ نه ، نمی شه ، تو می دونی ...

 به میان حرفم دوید و گفت: 

 ــ از خودکشی کردن و فرار کردن که بهتره .

 لحظه ای سکوت کردم . 

 ــ مامانم ، مامانم چی ؟

 ه میان حرف ما پرید و گفت: بی بی ب

 ــ من می دونم که اونم راضیه ، خودم هوای اونو دارم تو نگرانش نباش .

 ــ زن من می شی ؟

 ــ نه ، نمی شه ، چطوری ؟

 پس می خوای زن اون مردیکه بشی ؟

و مستقیم به من خیره  نگاه اشکبارم را به مجتبی دوختم . دوستش داشتم ، نمی دانستم چه باید بگنم . سر بلند کرد

 شد . چشمهایش حالت التماس آمیزی به خود گرفته بود .
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 ــ زن من می شی ؟

آنقدر لحنش التماس گونه و آرامش بخش بود که بی اختیار با سر اشاره کردم بله . لبخندی زد . من هم لبخندی زدم 

 و گفت: و سر به زیر انداختم و سر به زیر انداختم . بی بی محکم بغلم کرد 

 ــ مبارکه ، مبارکه انشاءالله ، به پای هم پیر شین .

 ــ مبارکه ، صد سال زیر سایه هم بمونین .

 غم در دلم نشست ، آهسته گفتم: 

 ــ حالا چی می شه ؟

 بی بی خنده ای کرد و گفت: 

 ــ عروس خانم ها که اینقدر حرص نمی خورن . 

 ــ اگه بابام بفهمه چی میشه ؟

 ما همین امشب می ریم . اون تا بخواد به خودش بیاد ما حسابی از اینجا دور شدیم . ــ 

 سر به زیر انداختم و گفتم: 

 ــ چه جوری ؟

 ــ خوب با پاهامون ، مگه قراره چه جوری بریم .

 با شرمساری و در حالیکه از خجالت سرخ شده بودم گفتم: 

 ــ نه منظورم این بود که چه جوری ؟

 ـ خوب گفتم که با ...ـ

 حاج آقا به میان حرفش دوید و گفت: 

 ــ بعد از اینکه عقد کردید ، اونوقت با پاهاتون ، یواشکی می رید .

 بی بی دوباره بغلم کرد :

 ــ قربون عروس گلم بشم .

 ناگهان بنای گریه را گذاشت .

 ــ بی بی گریه نکن ، آدم که شب عقد پسرش گریه نم کنه .

 ـ دلم می خواست واست یه عروسی حسابی بگیرم . واسه عقدت کلی مهمون دعوت کنم اما ...ـ

 گریه اش شدت گرفت .

 ــ شرمنده ام بی بی ، تقصیر منه .

 ــ نه دخترم تقصیر تو نیست ، این حاج خانم من دلش نازکه ، تو خودتو ناراحت نکن .

 ، تقصیر این بخت نا مساعده .  ــ نه ، صنوبر جون ، عروس گلم تقصیر تو نیست

 و با دست به بیرون و اتاق ما اشاره کرد .

 ــ اینا باید زود برن خانم .بهتره چوب لای چرخشون نذاریم .

 بی ی در حالیکه اشکهایش را با گوشه چارقدش پاک می کرد گفت: 

 ــ خوب زود تر شوع کن ، خودت معطلش می کنی ، از من بونه می گیری .

 پاشین بیاین بچه ها . ــ
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نگاهی به مجتبی کردم ، لبخند به لب داشت . زیر چشمی نگاهم می کرد . دلم هری ریخت . قلبم به طپش در آمد . 

 همهچیز برایم مجتبی بود . مجتبی و آن نگاه درخشانش . بی بی دست من و مجتبی را گرفت و گفت :

 ــ پاشین دیگه ، یاالله وقت نداریم .

دیم و در مقابل مجتبی در کنار یکدیگر نشستیم . بی بی قرآن را به دستم داد . آینه ای در مقابلمان قرار داد ، بلند ش

 حاج آقا تسبیح به دست گرفت و گفت: 

 ــ صنوبر خانم تو کاملا راضی هستی ؟ فکراتو کردی ؟

 چشمهایم را بستم و با سر اشاره کردم بله .

 ــ پس شروع می کنم .

 بر کن ، یه لحظه صبر کن .ــ ص

بی بی به سرعت از میان رختخوابها بقچه ای را بیرون کشید . گره آن را باز کرد و از میان آن یک روسری سفید 

 بیرون کشید . روسری را به طرفم آورد و گفت: 

 ــ اینو سرت کن . شگون داره .

آرامی گریه می کردم سرم کردم . حاج آقا خطبه را اشک در چشمهایم حلقه زد . روسری را گرفتم و در حالیکه به 

 شروع کرد و من اشک ریزان در همان اولین بار بله را گفتم ، بی بی صورتم را بوسید و گفت: 

 ــ مبارک باشه . مبارک باشه .

رویم زد و اشکهایش را تند تند پاک کرد تا به روی صورتش نلغزد . زیر چشمی نگاهی به مجتبی کردم . لبخندی به 

 ، لبخندی زدم و سر برگرداندم .

 ــ مبارک باشه عروس گلم ، مبارک باشه بابا .

 ــ سلامت باشی حاجی .

مجتبی خیزی به جانب حاج آقا برداشت و خواست دستش را ببوسد حاج آقا بلندش کرد و صورتش را بوسید . بی بی 

 رد .مجتبی را تنگ در آغوش کشید و سر و صورتش را غرق بوسه ک

دلم ، آرام آرام بود . تمام دنیا برای من لبخند مهرآمیز و نگاه محبت افزای مجتبی بود . همه برایم در خاموشی ابدی 

 بودند . انگار ج من و او هیچ چیز گویایی در جهان نبود .

 ــ شناسنامه اتو حتما احتیاج داریم .

 ا به چهره مجتبی دوختم . غم در چشمانش نشست . صدای حاجی خوشبختی مرا در هم کوبید . نگاه مضطربم ر

 ــ حتما احتیاجش داری حاجی ؟

 ــ آره لازمش دارم .

 نمی خواستم اجازه بدهم کسی خوشبختی را از من بگیرد . مصمم بلند شدم . مجتبی هم بلند شد .

 ــ کجا ؟

 ــ باید شناسنامه ام رو بیارم .

 وای بیاریش ؟ــ بابات اونجاست ، چه جوری می خ

 ــ مهم نیست باید بیارمش . زود برمی گردم .

 ــ من اجازه نمی دم ، می دونی می خوای چیکار کنی ؟
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 ــ باید شناسنامه ام رو بیارم تو که شنیدی حاج آقا چی گفت .

 ــ پس تو بمون من می رم میارمش .

 ــ تو که نمی دونی کجاس.

 ــ حالا حتما واجبه حاج آقا ؟

 سوالی می کنی حاج خانم واجبه ، حتما واجبه . ــ

 ــ میارمش حاج آقا .

 رو به مجتبی کردم و به آرامی گفتم: 

 ــ زود میام ، می رم و شناسنامه ام رو میارم .

 ــ منم باهات میام .

 ــ نه نه ، خودم برم بهتره ، خطرشم کمتره ، زودی میام .

در خودم سراغ نداشتم پاورچین پاورچین طول ایوان را طی کردم . پشت در اتاقمان از در بیرون رفتم . با شهامتی که 

که رسیدم نفس عمیقی کشیدم . گوشم را به در چسباندم هیچ صدایی نمی آمد . به آن سوی حیاط نگاه کردم . 

 مجتبی در آستانه در ایستاده بود و نگاهم می کرد .

یاط . صدای جیر جیر خشکی می داد . همان باعث می شد بیشتر احتیاط کنم . در را به آرامی گشودم . آهسته و با احت

به اندازه عبورم آن را باز گشودم . سرم را داخل بردم و دوباره خوب گوش دادم . هیچ صدایی شنیده نمی شد . با 

پارچه سفید روی پیش  احتیاط وارد شدم . اتاق تاریک بود . لحظه ای در جا ایستادم تا چشمم به تاریکی عادت کند ،

بخاری را بلند کردم . چند شناسنامه را با هم برداشتم . آنها را باز کردم . اتاق تاریک تر از آن بود که چیزی دیده 

شود . همه شناسنامه ها را برداشتم و پشت در اتاق رفتم . یکی یکی آنها را باز کردم و در نور به اسمها نگاه کردم . 

م را پیدا کردم . آن را برداشتم و در یقه ام انداختم و پاورچین پاورچین شناسنامه ها را سر جایم بالاخره شناسنامه ا

گذاشتم . برگشتم و آرام آرام به طرف در اتاق به راه افتادم . مادرم شلوارم را کشید . قلبم از حرکت باز ایستاد . به 

 طرف مادر برگشتم . با حرکات دست پرسید :

 ؟ ــ چه می خوای

 دستم را جلوی صورتم گرفتم و آهسته گفتم: 

 ــ هیس ! 

با حرکات دست اشاره کردم برای بچه کهنه می خواهم . به بیرون اشاره کرد. فهمیدم می خواهد بگوید روی بند 

کهنه دارد . سر تکان دادم و به سرعت از اتاق خارج شدم . به محض اینکه در را پشت سرم بستم نفسی به راحتی 

شیدم . مجتبی هنوز در آستانه در ایستاده بود و چشم به اتاق ما دوخته بود . برایش دست تکان دادم . دستش را ک

 بلند کرد و برایم تکان داد . خجالت کشیدم و از سر به زیر انداختم . به همان آهستگی که آمده بود برگشتم .

 وارد اتاق شدم . مجتبی با هیجان پرسید :

 ــ چی شد ؟

 شناسنامه را بالا گرفتم و با احساس پیروزی گفتم: 

 ــ آوردمش . 

 ــ بدش به من که مشخصاتو توش وارد کنم .
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 شناسنامه را به حاج آقا دادم . بی بی تند و تند لباس های مجتبی را در ساکی می چپاند . صدایم کرد و گفت:

 

 ا .ــ بیا صنوبر بیا بشین کارت دارم ، مجتبی تو هم بی

 

به کنارش رفتم . مجتبی هم به دنبال من آمد و در کنارم نشست . بی بی انگشتری از دستش بیرون آورد و به طرف 

 مجتبی گرفت .

 

 ــ اینو بکن تو انگشت زنت . باید براش حلقه می خریدم اما شرمندشم .

 

 سر به زیر انداختم و گفتم:

 

 ــ نه بی بی ، این کارا چیه !

 

 بی انگشتر را گرفت و دستش را جلو آورد . از خجالت سرخ شده بودم .مجت

 

 ــ چرا معطلی صنوبر دست بچه ام خشک شد .

 

 با شرمساری دستم را در دستش گذاشتم . انگشتر را در انگشتم فرو کرد . برایم بزرگ بود .

 

 ــ اینام چند قواره پارچه اس ، واسه عروسم کنار گذاشته بودم .

 

 آنها را در ساک چپاند . یک زنجیر و یک پلاک که اسم مجتبی بر رویش حک شده بود را بلند کرد و گفت:

 

 ــ اینم کادویی من ، مبارکت باشه .

 

 خم شدم و بی بی گردنبند را به گردنم بست . یک دسته اسکناس هم از زیر رختخواب بیرون کشید و گفت:

 

 وسی کنار گذاشته بودم .ــ اینم واسه خرج سوروسات عر

 

 آنها را زیر لباسها جا بجا کرد و گفت:

 

 ــ لازمتون می شه ، مواظب باشید .

 

 ــ اینم شناسنامه ها ، آماده اس .

 

مجتبی شناسنامه ها را گرفت و داخل ساک گذاشت . پاهایم سنگین شده بود . اصلا دلم نمی خواست زمان بگذرد . 

 از کنم و ببینم همه آنچه پیش آمده خوابی بیش نبوده است .دلم می خواست چشم ب

 

 ــ زود باش دختر ، چیزی به صبح نمونده .
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 چشم به بی بی دوختم . اشک به روی گونه هایم لغزید . مجتبی ساک به دست کنار در ایستاده بود .

 

 ــ مامانم اگه بفهمه دق می کنه .

 

 و دهتر ، دیگه نمی شه کاریش کرد .ــ خیلی هم خوشحال می شه ، پاش

 

 مجتبی ساک را زمین گذاشت و به طرفم آمد . بازویم را چسبید و به آرامی بلندم کرد .

 

 ــ باید عجله کنیم ، اگه همسایه ها بیدار شن و بفهمن آبروریزی می شه .

 

 ــ کارمون درسته ؟

 

 بود همینکارو می کرد . ــ چاره دیگه ای نبود . هر کس دیگه ای هم جای ما

 

 ــ دخترم به دلت بد نیار ، برو خدا پشت و پناهتون باشه .

 

 ــ عجله کن صنوبر ، دیر می شه .

 

 بی بی را محکم در آغوش کشیدم و زیر گوشش گفتم:

 

 ــ جون شما و جون مامانم و بچه ها .

 

 ز آسیاب می افته می تونین برگردین .ــ برو خیالت راحت راحت باشه . چند ماهه دیگه که آبا ا

 

 به طرف بچه ها رفتم معصومانه در خواب بودند . خم شدم و صورت تک تکشان را بوسیدم .

 

 ــ عجله کن صنوبر دیرمون شد .

 

دلم نمی آمد از بچه ها دل بکنم . اما باید می رفتم و چادری که در دست بی بی بود گرفتم و سر کشیدم . برای 

 ین بار صورتش را بوسیدم و به دنبال مجتبی از اتاق بیرون رفتم .او صورت حاج آقا و بی بی را بوسید و گفت:آخر

 

ــ دعامون کنید ، به محض اینکه جامون مشخص بشه خبرتون می کنم . فعلا خدا حافظ . بهتره برید تو تا کسی 

 نفهمیده .

 

 و رو به من ادامه داد :

 

 تو پشت سرم بیا . ــ اول من میرم ،

 

 صورت بی بی را بوسید و به سرعت ولی بی صدا به طرف دالان رفت . دستان بی ی را گرفتم و گفتم:
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 ــ به مادرم بگید زودی میام خداحافظ .

 

در پی مجتبی روان شدم و به طرف دالان رفتم . طول دالان را طی کردم و او را در آن سوی حیاط دیدم . با دست 

 ره کرد بروم . آهسته و پاورچین حیاط جلویی را هم رد کردیم . خیلی آهسته گفت:اشا

 

 ــ با هم از در می ریم بیرون ، خیلی آروم .

 

 در را باز کرد . من بیرون رفتم . مجتبی هم بیرون آمد و در را بست . دنیای جدیدی در پیش رویمان بود .

 

 ــ بریم .

 

 ــ کجا باید بریم ؟

 

 ــ نمی دونم حالا بریم بعدا واسه کجاش فکری می کنیم .

 

دوشادوش او به راه افتادم . کوچه خلوت بود هوای سرد شب ، اضطراب و هیجان همگی باعث شده بودند دندانهایم 

 به هم بخورد . به دنبال مجتبی تقریبا می دویدم .

 

چیزی بگوییم پیش می رفتیم . حالا دیگر خیابان روشن با کوچه های نیمه تاریک ما را می بلعیدند . بدون اینکه 

 ماشینهایی که تک و توکی که به سرعت رد می شدند پیش رویمان سرسختانه ایستاده بودند .

 

 ــ کجا بریم ؟

 

 ــ نمی دونم فقط باید دور شیم .

 

 م .نفسم به شماره افتاده بود . ایستادم و به روی زانوهایم خم شدم و صدا کرد

 

 ــ مجتبی .

 

 به عقب نگاه کرد و برگشت .

 

 ــ چرا وایستادی ، باید زودتر بریم .

 

 ــ دیگه نفسم بالا نمیاد . یه کم یواشتر بریم .

 

 دستم را گرفت وکشید .

 

 ــ باید تا صبح نشده حسابی از این اطراف دور بشیم.
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 به دنبالش کشیده شدم و او به سرعتش افزود .

 

 ــ آخه کجا باید بریم . همیشه که نمیشه فرار کنیم . باید یه جایی قایم بشیم .

 

 ایستاد ، کمی نگاهم کرد . سر به زیر انداختم . با صدای زنگدارش گفت:

 

 ــ کجا بریم ؟ می خوای بریم ترمینال و... نه بریم مسافرخونه ...نه ، بریم ... کجا بریم ؟

 

 می تونیم بمونیم .ــ تو خیابون که ن

 

 دوباره به راه افتاد اما این بار آرامتر . زیر چشمی نگاهش کردم ، در فکر بود .

 

 ــ کسی رو هم که نداریم بریم پیششون . مسافر خونه هم .. فکر کنم بهترین راه مسافر خونس .

 

 کنه .ــ آره ولی این سالار خان همه جا دوست و آشنا داره ، می ترسم پیدامون 

 

هوا بشدت سرد شده بود در خودم جمع شدم ، دست مجتبی را محکم تر چسبیدم . جای گازهای سکینه ذوق ذوق 

می کرد . درمانده شده بودم . از اینکه فرار کرده بودم از خودم بدم می آمد . از اینکه خام شده بودم و به پیشنهاد 

چه های شهر بود و مرد زندگیم کسی بود که در کوچه ها دست مجتبی عمل کرده بودم ، از اینکه حجله عروسیم کو

در دستش گذاشته بودم . مادر و خوهر و برادرهایم را زیر دندان های تیز پدر رها کرده بودم ، تا خودم را از قید و 

 بند ها برهانم . دستم را از دست مجتبی بیرون کشیدم . نگاهم کرد :

 

 ــ اتفاقی افتاده ؟!

 

 می ترسم .ــ من 

 

 ــ من پیشتم .

 

 ایستادم و گفتم:

 

 ــ برگردیم .

 

 مجتبی هم ایستاد . با تعجب نگاهم کرد و گفت:

 

 ــ برگردیم بعد اون همه دردسر ؟ تو حالت خوبه ؟

 

 بیا برگردیم ، هنوز دیر نشده .

 

 ــ برگشتن ما یعنی خودکشی ، تو می فهمی چی می گی ؟
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 ه روی گونه هایم غلطید . دستم را گرفت و گفت:قطرات اشک ب

 

 ــ نگران هی چیز نباش ، یه کاریش می کنیم .

 

 ــ من می ترسم ، گیج شدم ، اگه پیدامون کنن .

 

 ــ تا اونا پیدامون کنن تو دیگه زن من شدی .

 

 ــ از خجالت سرخ شدم و سر به زیر انداختم .

 

 این سقف کبود آسمون بالاخره یکی پیدا می شه به ما پناه بده .ــ بهتره زودتر بریم ، زیر 

 

 لبخندی روی لبهایم نشست . دست های مجتبی را محکم فشار دادم .

 

 ــ می ریم پیش صغری خانم و مش اوستا . آره می ریم پیش اونا .

 

 به راه افتادم و مجتبی را هم به دنبال خودم کشیدم .

 

 ــ کجا می ریم ؟

 

 ــ مش اوستا خودش گفت در خونه اش همیشه به روی من بازه آره خودش گفت .

 

 مجتبی دستم را کشید . ایستادم و نگاهش کردم .

 

 ــ می شه بگی کجا می ریم ؟

 

 لبخندی زدم ، برق امید در چشمانم درخشید .

 

 ــ خونه قبلیمون یه همسایه مهربون داشتیم ، می ریم پیش اونا .

 

 ــ نه ، بابات پیدامون می کنه .

 

 ــ بابام با مش اوستا سر شاخ نمی شه ، امن ترین جای دنیا همون جاست .

 

 ــ تو مطمئنی ، مشکلی پیش نمیاد ؟

 

 ــ من به تو اطمینان کردم ، تو هم به من اعتماد کن .

 

 لبخندی زد و به حالت خبر داد ایستاد و گفت:
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 نو .ــ اطاعت می شه با

 

 با شرمساری سر به زیر انداختم . دستم را گرفت و گفت:

 

 ــ بهتره زود تر بریم ، مردیم از سرما .

 

 آدرس را به مجتبی دادم به زحمت اتومبیلی کرایه کردیم و به راه افتادیم .

 

 راننده از آینه چپ چپ نگاهمان می کرد .

 

 ؟ــ ببینم داداش ، گفتی تازه عروسی کردی 
 

 ــ بله آقا ؟

 

 ــ شرمنده داداش ، شما تازه عروسی کردین ؟

 

 ــ بله ، حدود یک ماهی می شه .

 

 از آینه نگاهی به من کرد . بازوی مجتبی را چسبیدم و خودم را به او نزدیکتر کردم و. آهسته زیر گوشم گفت:

 ــ نترس ، چیزی نیس .

 اختی ، بابا دستخوش .ــ سر یک ماه آبجی رو به این روز اند

 ــ خانم ، من غلط بکنم اگه از گل نازکتر بهش بگم ، کار همسایه هاس .

 خنده کشداری کرد و گفت: 

 ــ ما رو سیاه نکن داداش ، کار همسایه هاس ! 

 به جای مجتبی من گفتم: 

 ــ کار همسایه هاس ، باور کنید .

 رو تر رفتم و محکم تر به مجتبی چسبیدم .از گفتن این جمله پشیمان شدم . در صندلی ف

 ــ حالا سر چی از همسایه ها کتک خوردن ، نکنه سر شما ؟

و دوباره خنده کشداری کرد .مجتبی هم به خنده افتاد . سقلمه ای به مجتبی زدم . راننده محکم روی فرمان می کوبید 

 ل را متوقف کرد .و با صدای بلند می خندید . ناگهان خنده اش قطع شد و اتومبی

 ــ شما واقعا زن و شوهرید ؟

 نگاه هراسانم را به مجتبی دوختم . او هم انگار ترسیده بود .

 بله آقا ، شناسنامه هامون اینجاس ، می خواید ببینید .

 کمی نگاهمان کرد و با صدای بلند به خنده افتاد .

 ترسیدید ؟ خیلی باحال بود داشتید پس می افتادید .

 وباره جدی شد و گفت: د
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 ــ این وقت شب کجا راه افتادید ؟

 گریه ام گرفت و بی صدا اشک روی گونه هایم غلتید .

 ــ چیزی نیست صنوبر ، آقا ببین چیکار کردی.

 دست به طرف دستگیره برد و به راننده افزود :

 ما همین جا پیاده می شیم ، کرایمون چقدر می شه ؟

 منظوری نداشتم ، من تا مقصد نوکرتون هم هستم .ــ ول کن داداش ، 

 ــ سرور مایی ، اما ما پیاده می شیم . 

 با لحنی عصبی گفت: 

 ــ بشین بچه ، کسی رو حرف حاجیت حرف نمی زنه ، گفتم می رسونمتون .

اشین به راه مجتبی خواست چیزی بگوید که آستینش را کشیدم و لب به دندان گزیدم . آرام در کنارم نشست و م

 افتاد . محکم بازوی مجتبی را چسبیده بودم .

 ــ نگفتی این وقت شب با خانم کجا می ری ؟

ــ راستش خانمم با زن صاحبخونه دعواش شده ، صاحبخونه هم سرشب جوابمون کرد . جورو پلاسمون رو ریخت تو 

مونم می ریم خوه اقوام تا ببینیم بعدا چی حیاط . جمع و جورشون کردیم گذاشتیمشون پیش یکی از همسایه ها ، خود

 می شه .

ــ ااِِ ، لامرادو ببین ، این وقت شب ، توی هوای سرد بیرونتون کرد . الحق آبجی حقش بود کتکش بزنی . حالا خونه از 

 کجا می خوای گیر بیاری ؟

 ــ نمی دونم چیکارش کنم ، حالا بعدا یه فکری می کنیم .

 رو رفت ، از آینه نگاهی به ما انداخت ، آهسته گفتم :سکوت کرد و به فکر ف

 ــ کی می رسیم ؟

 ــ دیگه چیزی نمونده .

 ــ اگه خواب باشن چی ؟

 ــ می گم تا صبح اون طرفها راه بریم ، صبح بریم خونشون .

 ــ نمی دونم .

 ــ نه داداش با یه زن نمی شه تو خیابونا راه افتاد .

 م ، با چشم به من فهماند که چیزی نگویم .نگاهی به مجتبی کرد

 ــ آخه می دونید این وقتم که نمیشه در خونه کسی رو زد .

 ــ والله ... چی بگم ... یعنی بگم ... والله می خواید بریم خونه ما ، تا فردا صبح .

 دست مجتبی را محکم فشار دادم نگاهم کرد ، نگاه التماس آلودم را به او دوختم .

 نه آقا ، قربون دستت ، مزاحم نمی شیم . ــ

 ــ مزاحمتی نداره جوون ، منم و زنم ، رو سر مام که نمی خواین سوار شین .

 ــ اختیار دارید قربان ، ولی نمی خوایم مزاحم بشیم .

 ــ ای بابا ، از ول گشتن تو خیابون که بهتره .
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 مجتبی نگاهم کرد با چشم گفتم نه .

 خانمتون ناراحت بشه . ــ امکان داره

 ــ نه بابا ! اهل ناراحت شدن و اینجور برنامه ها نیست .

 ــ والله چی بگم . 

 ــ بگو چشم و قال قضیه رو بکن .

 دست مجتبی را فشار دادم . آهسته گفت: 

 ــ از بیرون موندن که بهتره .

 ــ آخه ما که نمی دونیم کجا می خواد ببردمون .

 ب می ده ، درضمن من باهاتم از چی می ترسی ؟دلم گواهی خو

 سر به زیر انداختم . صدای مجتبی را شنیدم که گفت: 

 ــ چشم .

 ــ چشمت بی بلا .

 فرمان را چرخاند و سر ماشین را برگرداند .

 ــ کجا ؟

 سونمتون .ــ خونه ما دیگه همشیره نگران نباش فردا خودم دربست نوکرتونم و هر جا که می خواید می ر

 مجتبی به جای من جواب داد :

 اختیار دارید .

مجتبی و راننده خوش و بش می کردند و من در پریشانی غوطه می خوردم . حالت تهوع داشتم . از همه چیز می 

تبی ترسیدم و به همه چیز بدبین بودم . با اینکه دلم گواهی بد نمی داد ، اما چندان هم آسوده نبودم . صدای خنده مج

 و راننده که خود را قاسم معرفی کرد بلند بود . و من با تشویش مناظر بیرون را تماشا می کردم .

 اوتومبیل که از خیابان اصلی پیچید ، بازوی مجتبی را چسبیدم . دستش را روی دستم گذاشت و خیلی آهسته گفت: 

 ــ من باهاتم .

یک فرعی دیگر پیچید و مقابل یک در کوچک آبی رنگ در یک کوچه لبخندی زدم و سرم را تکان دادم . اتومبیل به 

 بن بست توقف کرد .

 ــ اینم کلبه خرابه حاجیتون ، خوش اومدین .

پیاده شدیم . آقا قاسم از جلو و ما از پشت سرش . در حیاط را باز کرد . یک حیاط کوچک مربع آجر فرش که از 

یک حوض کوچک و شیر آبی که در وسط حیاط بود . چهار پله به ایوانی کوچه سه پله پایین تر بود نمایان شد . 

باریک می خورد که دو ستون آجری سقف آن را نگاه داشته بود .سه اتاق که در هر سه آنها به ایوان باز می شد . دو 

 اتاق در دو طرفین و یک اتاق در روبرو .

 رق را زد و عقب ایستاد و گفت: آقا قاسم در اتاق سمت راست را برایمان گشود . کلید ب

 ــ بفرمایید ، خونه خودتونه ، راحت راحت باشین . الان براتون رختخواب میارم . شما بفرمایید .

 بعد به اتاق روبرویی رفت . نگاهی به مجتبی کردم و سر به زیر انداختم .

 ــ برو تو .
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 نگاهش کردم . دستش را پشتم گذاشت و به جلو هلم داد .

 برو تو ، بیرون سرده .

وارد اتاق شدم . یک اتاق نه متری که با چند قالیچه فرش شده بود . یک کمد در گوشه ای از آن بود و در دو طرف 

دیوارها پشتی چیده بودند .پنجره ای رو به حیاط داشت که پرده آن را کشیده بودند . درگوشه ای نشستیم لحظاتی 

لحاف و یک بالشت که محکم در آغوش گرفته بود وارد اتاق شد . رختخوابها را بعد آقا قاسم با یک تشک و یک 

 وسط اتاق رها کرد و گفت:

 ــ شام خوردین یا نه ؟

 ــ بله خوردیم .

 ــ تعارف که نمی کنید ؟

 ــ نه آقا قاسم ، دستتون درد نکنه .

 ر .ــ خب بخوابین ، اینجا خونه خودتونه ، راحت راحت باشین . شب بخی

از اتاق خارج شد و من و مجتبی تنها ماندیم . سر جایم نشسته بودم و سر به زیر داشتم . مجتبی هم تکان نمی خورد . 

دلم به شدت می طپید و از شدت خجالت سرخ سرخ شده بودم . هوای اتاق برایم سنگین شده بود و احساس می 

اشتم . دست و پاهایم لمس شده بود . قدرت حرکت کردم راه نفسم مسدود شده است توان نفس عمیق کشیدن ند

 از من سلب شده و گریه ام گرفته بود .

مجتبی بلند شد و رختخواب را پهن کرد . برق را خاموش کرد . دلم به شدت می طپید ، ترس بر سراسر وجودم 

 مستولی شده و اشک در چشمهایم جمع شده بود و منتظر یک تلنگر بودم .

 خواب بخواب ، منم اینجا می خوابم .ــ تو ، تو رخت

 مجتبی کتش را جا به جا کرد و آماده خواب شد . زیر چشمی نگاه کردم و آرام نشست و سر به زیر انداخت و گفت:

 ــ نمی خوای بخوابی ، فردا روز خسته کننده ای داریم .

شرمی سوزاننده بی صدا نشسته بودم و  زبانم سنگین شده بود و نمی توانستم حرف بزنم . قدرت حرکت نداشتم و با

 سعی داشتم افکارم را جمع کنم .

 ــ خب اگه تو نخوابی منم نمی خوابم .

مجتبی چهار زانو نشست و به من خیره شد . زیر فشار نگاهش به شدت خجالت می کشیدم . به طرفم آمد طپش 

. مرا به طرف رختخواب کشاند . بی اختیار به قلبم شدیدتر شد . دستم را گرفت . اشک به روی گونه هایم غلطید 

 دنبالش کشیده شدم . ترسی عجیب سراسر وجودم را فرا گرفته بود . مرا بر روی تشک نشاند و گفت :

 ــ بهتره زودتر بخوابیم ، فردا صبح زود باید بیدار شیم .

ش کردم . همانطور که پشت به من به سر جای اولش بازگشت . پشت به من کرد و دراز کشید . لحظه ای چند نگاه

 بود گفت: 

 ــ تو رو جون من بخواب صنوبر ، بخواب .

به آرامی بلند شدم و بی صدا رختخوابم را به طرف مجتبی کشیدم . لحظه ای روی تشک نشستم و به مجتبی که در 

را به روی مجتبی انداختم . خود جمع شده بود و پشت به من داشت خیره شدم . لحاف را باز کردم و گوشه ای از آن 

 سرش را چرخاند و با تعجب به من نگاه کرد . 
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 ــ هوا سرده ، ممکنه سرما بخوری .

 لبخندی زد و گفت:

 ــ ممنون .

خودم را کنار کشیدم و با شرم سر به زیر انداختم . غلتی زد و به روی تشک آمد . قلبم داشت از دهانم بیرون می زد 

 لرزید و سرم گیج می رفت . آرام در کنار مجتبی دراز کشیدم و شب ما را در خود فرو برد . ، دست و پاهایم می

 

صبح روز بعد چشم که یاز کردم خودم را در جای غریبی دیدم .مثل فنر از جا پریدم و نشستم .خواب از سرم پرید 

 تمام حوادث دیشب را به یاد اورم .در اتاق تنها بودم .آهسته گفتم: 

 پس مجتبی کجاست؟نکنه...ــ 

ترس سراسر وجودم را در بر گرفت.بلند شدم .بدنم به شدت کوفته بود.تمام استخوانهایم درد میکرد.اشک به روی 

گونه هایم لغظید با خود اندیشیدم مجتبی مرا ترک کرده و حالا من نه پای رفتن دارم نه روی برکشتن.انقدر خسته و 

رختخواب ها را در خود نمیدیدم.در باز شد و مجتبی در حالی که دستهایش را به هم  کوفته بودم که توان جمع کردن

 میمالید وارد اتاق شد با دیدن من لبخندی زد اما به سرعت چهره در هم کشید و گفت:

 ــ چرا گریه میکنی ، اتفاقی افتاده ؟

 ناگهان گریه ام شدت گرفت و با صدایی لرزان و بریده بریده گفتم: :

 ـ ک...جا...بود...ی...؟ـ

 به طرفم امد ، سرم را در آغوش کشید و در حالی که موهایم را می بوسید گفت: 

 ــ تو حیاط بودم پیش آقا قاسم ، تو خیال کردی... یعنی من اینقدر نامردم .

 کمی ارام شدم و گفت: 

 ــ وقتی دیدم نیستی داشتم زهره ترک می شدم فکر کردم ... 

 وست ندارم از این فکرا کنی .من هیچ وقت تنهات نمیذارم .ــ دیگه د

 پاشوذ پاشو صبحونه بخوریم که خانم آقا قاسم واسمون کلی تدارکات دیده ..

 ــ وای بی چاره رو حسابی تو زحمت انداختیم.

را از من گرفت به زحمت بلند شدم .دست به لحاف بردم درد در تمام بدنم پیچید لب به دندان گزیدم .مجتبی لحاف 

 و گفت: 

 ــ بدش به من خانم خانما شما امروز رو استراحت کامل کنید.

لبخندی زدم و سر به زیر انداختم .مجتبی رختخوابهارو در گوشه ای از اتاق جمع کرد و دوشادوش هم از اتاق بیرون 

 رفتیم .دست و صورتم را شستم و همراه مجتبی وارد اتاق شدیم.

 کا تکیه داده بود و زنش کنار سماور نشسته بود .آقا قاسم به مت

 ــ سلام ، سلام ، صبح بخیر.

 ــ سلام ابجی ، صبح شما هم بخیر.

 زن آقا قاسم در حالی که به من خیره شده بود گفت: 

 ــ سلام ، صبح بخیر بفرمایید .
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 نشستم و گفتم: 

 فی کنیم.ــ ببخشید مزاحمتون شدیم.شرمنده ، ان شاالله بتونیم تلا

 ــ اختیار داری خانم چه زحمتی ،شما مهمون آقا قاسمین و عزیز من.

 مجتبی به جای من جواب داد:

 ــ ممنون خانم ،زنده باشین.

زن نسبتا تپل و سفیدی بود که چادر سفیدش با گلهای ریز، سنش رو از انچه که بود بیشتر نشان می داد .کف اتاق 

اخر ان به روی هم چیده شده بود .روی دیوار چند قاب عکس که آقا قاسم و زنش را  موکت بود و رختخوابهایی در

 در کنار بارگاه امام هشتم نشان می داد خودنمایی میکرد.

دور تا دور اتاق متکا چیده شده بود و در گوشه ای از آن سماور روی یک میز کوچک در حال جوش و خروش 

 نیر و کره و نان و یک استکان چای شیرین.بود.سفره کوچکی در مقابلم پهن بود.پ

 ــ پس شما؟

 ــ ما صبحونه خوردیم فقط شما موندین.

 نگاهی به مجتبی کردم.

 ــ منم خوردم.

به شذت گرسنه بودم دست در سفره بردم و با ولع شروع به خوردن کردم اگر دردی در بدنم میپیچید نبود بهترین 

که گاه گاه در وجودم میدوید نشستن را برایم مشکل کرده بود و مدام این زانو به صبحانه دنیا را خوردم اما دردی 

 آن زانو میشدم.

 زیر چشمی نگاهی به مجتبی کردم چهره اش خونسردی اش را به خوبی نشان می داد .

 ــ باید دنبال خونه باشیم .

 بهتر . ــ والله ما یکی از این اتاق هارو میخوایم اجاره بدیم ، کی از شما

 ــ به من نگفته بودین آقا.

 نگاهی به چهره زن آقا قاسم انداختم. تعجب در چهره اش موج میزد.آقاقاسم بی تفاوت گفت: 

 ــ حالا که شنیدی.

 و رو به مجتبی ادامه داد:

 ــ نظرتون چیه؟

 ــ والله چی عرض کنم غافلگیر شدم.

 ــ بگو چشم و قال قضیه رو بکن.

 چیه صنوبر؟ــ نظر تو 

 در حالی که سفره را تا میکردم گفتم:

 ــ هر چی شما بگین.

 اقا قاسم پرسید:

 ــ خانم شما که راضی هستین ؟

 زن آقا قاسم که انگار مجبور شده بود با حالتی کاملا تصنعی گفت: 
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 ــ خوشحال می شم .از تنهایی هم در میام.

 ــ همین امروز اساساتونو بیارین.

 سا ! ــ اسا

نگاه من و مجتبی به هم گره خورد .احساس کردم دوباره به همان جای اول بازگشته ایم .مجتبی خودش را جمع و 

 جور کرد و گفت:

 ــ چشم همین امروز میاریمشون.

 ــ خب و اما تاق ...همون اتاقی که توش خوابیدین چطوره؟

 ــ عالیه.

 ش بدین ماهی دو تومن هم اجاره، موافقین؟ــ اتاقو که پسندیدین . بیست تومن پول پی

 نگاهی به مجتبی کردم چشمانش از خوشحالی برق میزد. با صدایی که از هیجان میلرزید گفت: 

 ــ بله ، موافقیم.

 ــ خب ، پس پاشو بریم اون اتاقو خالی کنیم .

 ــ چشم. 

 ت بین ما حاکم شد ، به خودم جراتی دادم و گفتم:مجتبی و آقا قاسم بلند شدن و از اتاق بیرون رفتند .لحظاتی سکو

 ــ ما مزاحمتون شدیم ، ببخشید .

 از حال خود بیرون امد و گفت:

 ــ نه ، نه ، فقط برام غیر منتظره بود . به هر حال خوش اومدین صنوبر خانم ، درست گفتم؟

 ــ بله ، صنوبر هستم .

 یادی رو با هم میگذرونیم . خوشحال شدم که از تنهایی بیرون اومدم .ــ منم عالیه هستم .از این به بعد روزای ز

 بی اختیار پرسیدم:

 ــ چرا تنها مگه بچه ندارین؟

 سر به زیر انداخت و گفت: 

 ــ نه نداریم ، خدا نخواست که داشته باشیم ، منم راضی ام ، به هر حال همه که نباید بچه داشته باشن. 

 کردم. نباید این حرفو میزدم . ــ ببخشید ناراحتتون

 لبخندی زد و گفت:

 ــ نه ، تو که تقصیری نداری مهم نیست ، عادت کردم.

 درد در بدنم پیچید.لب به دندان گزیدم و چهره در هم کشیدم .

 ــ پاتو دراز کن ببینم تازه عروسی کردین؟

 ــ بله.

 ع کردی...ــ پاتو دراز کن و راحت بشین.اونجوری که خودت رو جم

 پاهایم را دراز کردم و به متکای پشتم تکیه دادم.عالیه خانم بلند شد و گفت: 

 ــ برم کمکشون کنم تا همه چیزو به هم نریختن.

 صاف نشستم و گفتم: 
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 ــ منم میام کمک.

 ــ نه ، نه ، اصلا خودم هستم تو همین جا استراحت کن.

 انم بیرون رفت و من با دنیایی از امید و تشویش تنها ماندم.خجالت زده سر به زیر انداختم. عالیه خ

چشمهایم را بستم و به فکر فرو رفتم . همه چیز بر وفق مراد بود خدا ما را واقعا دوست داشت.همه چیز مثل فیلمها 

ه اسباب و پیش می رفت . عالی و بدون نقص ، زندگی کاملا با ما همگام بود و در راه ما قدم می گذاشت . فقط قضی

اثاثیه در میان بود . نمی دانستم در این باره چه باید بکنم . امیدوار بودم مجتبی جواب این سوال را داشته باشد . در 

 افکارم غوطه می خوردم که در باز شد و عالیه خانم وارد اتاق شد . خودم را جمع و جور کردم و صاف نشستم .

 با هم تعارف نداریم .ــ راحت باش تو رو خدا ، ما که دیگه 

 چشمانش غم عمیقی داشت . انگار به زور آن حرفها را می زند . لبخندی زدم و چشم به زمین دوختم .

 ــ کارا تموم شد ؟

 همانطور که کنار سماور می نشست گفت: 

 ه نباشه ها .ــ هی همچین ، فقط مونده اساساتون . شنیدم زن صاحبخونه قبلی رو زدی ، یه وقت با ما هم ، بل

 خنده ای کرد ، من هم به زحمت خندیدم و گفتم: 

 ــ اختیار دارید خانم ، خدا نکنه من به شما حرف ناروایی بزنم .

 ــ والله اون صورتی که تو داری ، فکر کنم زن صاحبخونه کار تو رو ساخته . البته اگه کار صاحبخونه باشه .

 ــ منظورتون چیه ؟

 به خود گرفت و با لحن گزنده ای گفت: حالت بی تفاوتی 

 ــ منظوری نداشتم فقط فکر کردم شاید ناز شست آقا مجتبی رو صورتت ...

 به میان حرفش دویدم و گفتم: 

 ــ مجتبی یه انگشتم به من نزده هیچ وقتم نمی زنه .

 ــ تازه اولشه دختر جون ، می زنه ، خوبم می زنه .

 زی بگویم که در باز شد و آقا قاسم و پشت سرش مجتبی وارد اتاق شدند .خواستم دهان باز کنم و چی

 ــ خسته نباشید ، شرمنده اسباب زحمت شدیم .

 ــ اختیار داری همشیره ، وظیفه بود . حالا دیگه اگه اسباباتونو بیارین و بچینین ، تکمیل تکمیله .

 ت :نگاهی به مجتبی کردم . چهره ای مصمم داشت . باخنده گف

 ــ همین امروز بعد از ظهر میاریمشون ، مگه نه صنوبر ؟

 ــ بله ، حتما .

 

 سر به زیر انداختم . امیدوار بودم مجتبی بداند چه می گوید و چه می کند . مجتبی بلند شد و گفت: 

 ــ فعلا با اجازه .

 بلند شدم و خاموش ایستادم .

 ــ کجا آقا مجتبی می خوام چای بریزم .

 ــ نه دیگه بیشتر از این مزاحمتون نمی شیم .
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 ــ بشین آقا مجتبی یه چای که مزاحمت نیست .

 ــ با اجازه شما ، ما بریم اسبابامونو ردیف کنیم ، که ایشالله تا شب کار اتاق تموم بشه .

 نی .ــ حالا عجله ای که نیست ، بعد از ظهر یه ماشین می گیری و یه ساعته بارا رو خالی می ک

 ــ نه ، سر فرصت باشه بهتره ، کارا دستمون میاد .

 آقا قاسم شانه ای بالا انداخت و گفت: 

 هر جور شنا راحتین .

 ــ با اجازه .

پشت سر مجتبی از اتاق بیرون آمدم . در اتاق روبرویی باز بود . اتاق خالی انسان را می ترساند .وارد اتاق شدم از 

خالی ، از دیدن آن چند ضلعی خلوت ترسیدم . به دیوار تکیه کردم . مجتبی که حال مرا  دیدن دیوارهای سفید و

 دریافته بود گفت: 

 ــ وقتی پرش کنیم خیلی قشنگ می شه .

 ــ چه جوری ؟ با کدوم اثاث ؟

 مثل اینکه چیزی را به یاد آورده باشم به مجتبی خیره شدم و گفتم: 

 م . تو می دونی به اونا چی گفتی ؟ــ ما از کجا باید اثاث بیاری

 ــ آره .

 ــ آخه چه جوری ، من ...

 ــ من فکر همه جاشو کردم . فقط باید با کم و زیادش بسازی .

 ــ آخه ...

در اتاق را بست وبه طرف ساک رفت . در آن را گشود و از زیر لباسها مقداری اسکناهس بیرون آورد . رو به من 

 کرد و گفت: 

 یا اینجا واست بگم فکرم چیه .ــ ب

 حیرتزده به طرفش رفتم . با صدایی که موجی لز شادی داشت گفت: 

 ــ ببین این بیست تومن واسه پول پیش خونه .

 مقداری از اسکناس ها را شمرد و کنار پایش روی زمین گذاشت . 

میشه پنجاه تومن . باید یه مقدار اسباب و ــ می مونه سی تومن . بیست تومنم خودم پس انداز کرده بودم و رو هم 

 وسایل ضروری رو بخریم و بگیم اثاثمونه .

 نگاهش کردم و لبخند زدم 

 ــ خدا کنه شدنی باشه .

 ــ هست ، مطمئنم که هست .

 ــ حالا باید چیکار کنیم ؟

 .ــ آماده شو ، یه سمساری می شناسم . می ریم اونجا و با اثاث خونه برمی گردیم 

 چادرم را سرم کردم و به همراه مجتبی از خانه خارج شدم . بیشتر از پنج ساعت در کوچه ها و خیابانها گشتیم .
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برای خریدن هر چیز مدتها چانه می زدیم . وقتی به خانه برگشتیم هوا رو به تاریکی گذاشته بود . وسایلمان را به 

مام خرید ما شامل : چند قابلمه ، چند بشقاب و کاسه و قاشق ، یک کمک آقا قاسم و عالیه خانم به ایوان آوردیم . ت

موکت ، یک دست رختخواب آماده ، یک چراغ ، یک صندوق چوبی ، یک سماور و قوری و چند استکان و لیوان و 

 کمی هم خرده ریز می شد .

 ــ واسه چیدنش کمک نمی خواین ؟

 یست که احتیاج به کمک داشته باشه . نه عالیه خانم ، شما زحمت نکشین ، چیز زیادی ن

 ــ تعارف نکن همشیره .

 ــ نه آقا قاسم ، می بینید که ، ظاهر و باطن همینه که خودمون سر و سامونش می دیم .

 ــ هر جور شما راحتین .بریم تو خانم ، هوا سرده.

 انها که رفتند نگاهی به مجتبی کردم . دستهایشرا به هم مالید وگ 

 لا از کجا شروع کنیم؟ جارو و خاک انداز را برداشتم و همانطور که به طرف اتاق میرفتم گفتم :ــ حا

 ــ از جارو کردن اتاق .

 پیش از انکه به اتاق برسم جارو را از دست من گرفت و گفت: 

 ــ شمل چرا؟مگه بنده مرده ام.

 ــ خدا نکنه ، بهتره من جارو کنم.

 دربست نوکرتونم. ــ شما فقط امر کنین من

داخل اتاق پرید و شروع کرد به جارو کشیدن.موکت را برداشتم و تکان دادم . درد در بدنم پیچید چهره در هم 

 کشیدم و به دیوار تکیه دادم.مجتبی که کار جارو کشیدن را تمام کرده بود چهره در هم کشید و گفت: 

 ــ چی شده ؟اتفاقی برات افتاده؟

 یخواستم موکتو تکون بدم.ــ چیزی نیست م

 ــ گفتم که لازم نیست تو کاری بکنی ، من خودم همه کارا رو می کنم .

موکت را از دست من گرفت و تکانش داد . آن را در اتاق پهن کردیم . چراغ را تمیز کردم و بعد از ریختن نفت آن 

رختخوابها را به داخل آورد و آنها را در گوشه ای را روشن کردم و به داخل اتاق بردم ، تا اتاقمان گرم شود . مجتبی 

چیدیم . صندوق را در گوشه سمت راست بالای اتاق گذاشتیم و ساک لباسمان را در آن جا دادم . بقیه وسایل را زیر 

آب سرد شستیم و به اتاق بردیم . دستهای کرخ شده ام را روی چراغ گرفتم . مجتبی هم که پا به پای من در شستن 

ها کمک کرده بود دستهایش را روی چراغ گرفت . سماور را علم کردم . ظرفا را روی تاقچه پشت پنجره چیدم ظرف

 .نگاهی به اطراف اتاقمان کردم . هوای گرم و مطبوع اتاق انسان را نوازش می کرد. 

 ــ خیلی قشنگ شده .

 .ــ گفتم که قشنگ می شه ، تا حالا خونه ای به این نازی دیده بودی 

لبخنی زدم و سر به زیر انداختم . دلم هوای خانه خودمان را کرده بود . هوای مادرم و بچه ها ، دلم گرفت و بغض در 

 گلویم نشست . اشک به روی گونه هایم دوید .

 ــ چی شده ، چرا گریه می کنی ؟

 ــ مامانم ، بچه ها ، فکر می کنی اونا الان تو چه حالی هستن ؟
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 کرد ، بعد گفت: لحظاتی سکوت 

 ــ حتما حالشون خوبه ، قول میدم به محض اینکه بتونم ازشون یه خبری بگیرم .

 ــ کاش هیچ وقت اینطوری نمی شد .

ــ منم نمی خواستم اینطوری بشه ، خودت که دیدی ، ما مجبور شدیم . حالا دیگه گریه نکن ، نمی تونم اشکاتو ببینم 

. 

 کردم و گفتم: صورتم را با پشت دست پاک 

 ــ دلم واسه مامانم تنگ شده میشه بریم پیششون ؟

 ــ الان که نمی شه ، ولی همین که آبا از آسیاب افتاد و آتیششون خوابید می ریم .

 ــ کی ؟! 

 پیش از آنکه مجتبی دهان باز کند چند ضربه به در خورد وعالیه خانم گفت: 

 صاحبخونه ، مهمون نمی خواید ؟

 را پاک کردم و گفتم:  صورتم

 ــ خواهش میکنم ، بفرمایید .

به طرف در رفتم و آن را باز کردم . عالیه خانم با یک سینی غذا پشت در ایستاده بود .سینی را به طرفم گرفت و با 

 خنده ای تصنعی گفت: 

 آقا قاسم گفت قابل شما رو نداره .

 زحمت کشیدید ، راضی نبودیم شما ...

 حرفم دوید و گفت: به میان 

ــ زحمتی نیست به هر حال همسایگیه دیگه ، شمام که فرصت نداشتین ، آقا قاسم گفت بگم بیاین پیش ما اما من 

 گفتم شاید اونجوری راحت نباشین .

 سینی را از دستش گرفتم و گفتم: 

 ــ نه اصلا اینطوری نیست ، شرمندتون شدیم .

 ــ قابل نداره .

 سینی را وسط اتاق گذاشتم .  در را بستم ،

 ــ اونقدر گرم کار بودیم که اصلا شام یادمون رفت .

 دست آقا قاسم درد نکنه ، شرمنده اش شدم .

 ــ خوب تلافی می کنیم . یه شب شام دعوتشون می کنیم .

 دو تا قاشق آوردم و مشغول شدیم .

 فکر خوبیه ، ولی فعلا نه ، باید یه کم جاگیر بشیم .

 ــ البته بانو ، امر امر شماست .

لبخندی زدم و سرم را پایین انداختم . هنوز تا حدودی از مجتبی خجالت کشیدم . حرفهایش برایم شیرین و شنیدنی 

 بود . چیزهایی که نشنیده بودم ، لقبهایی که حتی به خواب هم نمی دیدم . مهربانیش انسان را نوازش می داد .

 ورد و خوراکی باشیم . ــ باید یه کم فکر خ
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 با لحن محزونی گفت: 

 تو فکرش هستم ، فردا جورش می کنم .

 ــ چه جوری ؟

 ــ باید برم سر کار ، امروز که ...

 سکوت کرد . فکر اینکه از فردا باید تنها باشم آزارم می داد.

 ــ بابام ؟

 واسه اونم می کنم . ــ اونکه نمی دونه کجا کار می کنم . چاره ای نیست . یه فکری

 ــ من چی ؟! 

 خنده ای کرد و گفت: 

صنوبر ! من باید کار کنم . غروبام که می شه خسته و کوفته میام خونه ، تو برام حوله میاری که دست و صورتم رو 

ی گیم خشک کنم . برام یه چای می ریزی که خستگی از تنم بیرون بیاد ، سفره رو پهن می کنی و شام می خوریم ، م

 و می خندیم و می خوابیم ، هوم ؟

لبخندی زدم ، اما لبخند روی لبهایم ماسید ، می ترسیدم او برود و برنگردد ومثل پدر هفته ای یک بار به من سر بزند 

 ، همه چیز را فراموش کند . تمام حرفهایی که گفته بود و قولهایی که داده بود .با تردید گفتم: 

 بری ؟ حالا فردا حتما باید

 جمله ام را طوری ادا کردم که انگار می گفتم فردا می روی که مدت ها نیای ؟

غذایش را بلعید ، قاشق را درون بشقاب گذاشت و به من خیره شد . از خجالت سرخ شدم و از حرفی که زده بودم 

 شرمنده .

 ــ ببخشید ، منظوری نداشتم .

 ت ؟ــ می خوای اصلا سر کار نرم و بمونم پیش

 ــ نه ، نه ، ... لطفا برو ، من هر روز غروب با حوله منتظرتم . حالا شامتو بخور .

 زیر چشمی نگاهش کردم ، هنوز به من خیره شده بود . آهسته گفتم: 

 قول می دم .

 لبخندی زد و در حالیکه قاشق را بر می داشت گفت: 

 ــ امون از دست تو ، آخرش منو می کشی .

 نه .ــ خدا نک

خندید و مشغول شد . بعد از شام ظرفها را برای شستن بردم . آب خیلی سرد بود و هوا سرد تر . به اتاق که برگشتم 

 ، مجتبی اشکناشها را تا کرد و در چیبش گذاشت . دستهایم را روی چراغ گرفتم .

 ــ صنوبر ، چراغ اتاق آقا قاسم روشتن بود ؟

 ــ آره .

 ، بریم پول پیش اتاق رو بدیم تا خیالمون راحت شه .می گم تا نخوابیدن 

 نگاهی به مجتبی کردم و گفتم: 

 ــ باشه ، بریم .
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 همراه مجتبی به اتاق عالیه خانم و آقا قاسم رفتیم .

 ــ بفرمایید ، اینم قراری که با هم داشتیم .

 اسکناسها را در مقابل آقا قاسم روی زمین گذاشت .

 ای بود ، فرار که نمی کردین . ــ حالا چه عجله

 ــ اینجوری خیال خودمون راحت تره . 

 خنده ای کرد و ادامه داد :

 ــ حداقل مطمئنیم که بیرونمون نمی کنید .

 عالیه خانم استکانها را جلوی ما گذاشت و گفت: 

 ــ اختیار دارید ، این حرفا چیه .

 . ــ حالا باید یه قرارداد بین خودمون ببندیم

 اختیار دارید آقا قاسم ، حرف شما واسه ما سنده .

 ــ نه جونم ، اینجوری نمی شه ، قرارداد باشه بهتره ، حلال و حروم نمی شه .

 ــ صاحب اختیار شمایید .

 ــ عالیه ، کاغذ قلم پیدا می شه یا نه ؟

 ــ بله ، الان میارم خدمتتون .

 به مجتبی کردم ، لبخندی زد . عالیه خانم بلند شد . زیر چشمی نگاهی

خجالت زده سر به زیر انداختم . قرارداد که نوشته شد ، بلند شدیم و به اتاقمان برگشتیم . آنقدر خسسته بودم که 

نمی توانستم چشمهایم را باز نگه دارم .رختخواب را پهن کردم . مجتبی مشغول حساب و کتاب بود . یک استکان 

 قابلش گذاشتم . با لبخند سر بلند کرد و گفت: چای برایش ریختم و در م

 دستت درد نکنه .

 نگاهی به رختخواب کرد و ادامه داد :

 ــ خوابت میاد ؟

 ــ امروز خیلی خسته شدم . بعد از ظهر خیلی راه رفتیم دیگه نا ندارم چشمامو باز نگه دارم .

 موش کنم راحت بخوابی ؟ــ آره ، امروز حسابی خسته ات کردم . می خوای برق رو خا

 نه ، نه به کارات برس .

 دست روی کبودی صورتم کشید و گفت: 

 ــ داره کم کم کبودیش می ره .

 لبخندی زدم و سر تکان دادم .

 ــ اگه من اونجا بودم دست سکینه رو می شکستم .

 مجتبی که متوجه شده بود گفت: غم در چشمان نشست . یاد خانه و همسایه ها افتادم . یاد مادرم و بچه ها ، 

 ــ نمی خواستم تو رو یاد اونجا بندازم .

 ــ نه ، نه ، فقط یه کم دلتنگ شدم .

 به زور لبخندی زدم و گفتم: 
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 ــ چیز مهمی نیست ، شب بخیر .

 با صدایی زنگدار گفت: 

 ــ شب بخیر .

یه سرم شده بود ، احساس غرور می کردم ، دلتنگی صدایش دلم را لرزاند . از اینکه بالا خره صاحب این صدا سا

 پیش را فراموش کردم .

 ــ شب بخیر .

 مجتبی متعجب نگاهم کرد و گفت: 

 ــ شب بخیر .

 داخل رختخواب چپیدم و خیلی زود خوابم برد .

 

. به ارامی از جا  وقتی بیدار شدم هوا هنوز تاریک بود مجتبی در کنارم خوابیده بود .حضورش برایم آرامبخش بود

برخواستم و از اتاق بیرون رفتم.هوای سرد بیرون هوا را به تن آدم سیخ میکرد .اب سرد که به استخوانم خرد، سرما 

را تا مغز استخوان حس کردم.به اتاق برگشتم و مشغول آماده کردن صبحانه شدم.چایی را دم کردم استکان ها را 

رف مجتبی رفتم و بالای سرش نشستم و صدایش کردم .خواب خواب بود اماده کردم و سفره را گشودم و به ط

 .بازویش را تکان دادم . گفتم: 

 ــ مجتبی ، آقا مجتبی بیدارنمی شی؟ 

 تکانی خورد و خواب الوده گفت: 

 ــ حالا زوده. 

 انگشتانم را در موهایش فرو کردم و دوباره گفت: 

 اشو. ــ مگه نمیخوای سر کار بری ، مجتبی پ

 ــ دیشب دیر خوابیدم ، میخوام بخوابم. 

 ــ پاشو تنبلی نکن نونم نداریم پاشو باید نونم بخری. 

 ــ من خوابم میاد ، میخوام بخوابم. 

 دستم را از بین موهایش در اوردم و با لحنی جدی گفتم : 

 ــ باشه ، پس من میرم نون بخرم تو بخواب... 

 و گفت:  به زحمت در رختخواب نشست

 ــ الان میرم ، یه دقیقه دیگه. 

 با لبخند گفتم: 

 ــ سلام ، صبح بخیر. 

 خمیازه ای کشید و گفت: 

 ــ سلام ، صبح توام بخیر . 

 ــ پاشو مجتبی هوا داره روشن میشه ، یه وقت دیر به کارت میرسی. 

 بلند و در حالی که به طرف در اتاق میرفت گفت: 
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 س؟ ــ صحبونه اماد

ــ فقط نون و پنیر و قند و شکر نداریم .ایستاد و به من که در حال جمع کردن رختخواب بودم خیره شد.سر بلند 

کردم ، لحظاتی به هم خیره شدیم و هر دو با صدای بلند به خنده افتادیم.مجتبی از اتاق بیرون رفت و من حوله به 

 ن لبخندی زد حوله را به طرفش گرفتم و به نرمی گفتم: دست منتظرش ایستادم.وقتی وارد اتاق شد با دیدن م

 ــ صبح بخیر . 

 با صدای زنگدار و آرامبخشش گفت : 

 ــ صبح بخیر. 

 کنار چراغ نشستم و مجتبی لباس پوشید و گفت: 

 ــ زود برمیگردم ، چایی که امادس. 

 ــ آماده ی ، آماده. 

ر و یک نصف کله قند خریده .بود.صبحانه را با شادی در کنار هم وقتی که برگشت پنج تا نان و یک قالب پنی

 خوردیم ،قبل از ان که از خانه برود سه تومان به من داد و گفت: 

 ــ اینم خرجی خونه ، شب زود برمیگردم . 

 : چشمانم را به زمین دوختم تا او پرده اشکی را که روی آن کشیده شده بود نبیند . پیشانیم بوسید و گفت 

 ــ برام دعا کن و نگران چیزی هم نباش . 

تا کنار در اتاق او را بدرفه کردم .کنار در ایستادم و از حیاط بیرون رفت.هیچ کاری برای انجام دادن نداشتم گ.شه 

د و ای از اتاق نشستمو به فکر فرو رفتم . با خود اندیشیدم الان در خانه چه خبر است ؟این چند روز چه کارها کرده ان

 به کجا سر زده اند؟بی بی و حاج اقا چه کرده اند؟ 

افکارم به هر طرفی کشیده میشد و هر لحظه به یک رنگ در می امد .خیالات مسموم به به ذهنم هجوم می اورد.و 

 صدایی مو حش سکوت ، تنم را به لرزه می انداخت. 

 سینی استکانها را برداشتم و زیر لب گفتم: 

 بشورم که از همه چیز واجبتره.  ــ برم ظرفها رو

 همزمان با من در اتاق روبرویی هم باز شد و آقا قاسم از اتاق بیرون آمد. سر به زیر انداختم و اهسته گفتم :

 ــ سلام ، صبح بخیر . 

 ــ سلام ، صبح بخیر ، آقا مجتبی چطوره؟ 

 ــ رفته سر کار ، سلام داره. 

 ر بیرون امد .ر سلام. پشت سر او عالیه خانم هم از د

 ــ سلام صنوبر خانم ، حسابی سحر خیزی ها ! 

لبخندی زورکی زدم و به طرف شیر اب راه افتادم .اقا قاسم که در حیاط را بست نفس راحتی کشیدم.استکان های 

 شسته را برداشتم و به طرف اتاق به راه افتادم .عالیه خانم که هنوز ذر ایوان ایستاده بود گفت: 

 ــ ــ اگه کاری نداری بیا پیش من . 

 ــ همین الان ظرفها رو میذارم تو اتاق و میام . 
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ظرفها را در اتاق گذاشتم .سری به اطراف چرخاندم ، همه جا تمیز و مرتب بود.در ایینه نگاهی به خود کردم.کمی 

 ی ایستادم و صدا زدم: موها و لباسهایم را مرتب کردم و از اتاق بیرون رفتم. پشت در اتاق روبروی

 ــ عالیه خانم. 

 ــ بیا تو . 

 در را گشودم و داخل شدم . داشت سفره را جمع می کرد . 

 ــ خوش اومدی ، بفرما . 

 در گوشه ای نشستم . 

 ــ چایی می خوری ؟ 

 ــ نه ، ممنون . 

 همه چیز را سر جای خودش قرار داد و در کنارم نشست . 

د آقا قاسم شما رو آور اینجا ، چند ساله بهش می گم یه مستاجر بیار منم از تنهایی در بیام ، به ــ خیلی خوب ش

 گوشش نمی رفت که نمی رفت ، تعجب می کنم چطور شما رو قبول کرد . 

 با لبخندی که به زور به لبهایم نشانده بودم سر تکان می دادم و عالیه خانم یک ریز حرف می زد . 

هش می گفتم مردم از بس با هیچکس حرف نزدم به خرجش نمی رفت ، می گفت من پای غریبه رو تو ــ هر چی ب

 این خونه باز نمی کنم .خدایی بود که خودش به شما گفت ، بمونین انگار دهنش بسته شده باشه . 

 ــ از خوش شانسی ما بوده که ایشون راضی شده اینجا رو اجاره بده . 

 بود ، اونم با این سرعت و اینطوری عجیب . ــ انگار جادو شده 

 انگار چیزی را به یاد آورده باشد : 

 ــ شوهرت ناهارا میاد خونه ؟ 

 ــ نه ، نمیاد . 

 خوبه ، آقا قاسم هم نمیاد . ناهارا رو با هم می خوریم . 

 با تعجب گفتم: 

 ــ با هم ؟ 

 ــ آره ، با هم . 

 فکری کرد و ادامه داد . 

 ـ یه روز تو ناهار بپز ، یه روز من ، نمی شه که تو اونور تنها ناهار بخوری من اینور تنهایی ناهار بخورم . ـ

 ــ با حالت تسلیم گفتم: 

 ــ والله چی بگم . 

 لحن صدایش را مثل آقا قاسم کرد و گفت: 

 ــ بگو چشم و ، قال قضیه رو بکن . 

 خنده ای کرد و گفتم: 

 ــ چشم . 

 ــ غذای امروز با من . 
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 ــ آخه زحمتتون می شه . 

 ــ نگران نباش ، تو فردا تلافی کن . خوب تعریف کن ببینم با زن صاحب خونه سر چی حرفت شد ؟ 

یکه ای خوردم ، سر در گم شده بودم در مغزم به دنبال جملاتی می گشتم که بتوانم با آنها قصه ای سر هم کنم . نمی 

 یم و چگونه ، آرزو کردم ، کاش مجتبی اینجا بود . دانستم چه بگو

 ــ چیز زیاد مهمی نبود. 

 ــ واسه چیزی که مهم نبود این بلا رو سرت آورد. 

 دستم را روی کبودی صورتم که رو به بهبود بود گذاشتم و گفت: 

 ــ خب دیگه دست بخورم خوبه. 

 ــ بزنت چی؟ 

 ــ افتضاهه. 

ل بالایی داشت .مرا به یاد مادرم می انداخت .اما نگاهش هیچ محبت مادرانه ای و یا غیر مادرانه عالیه خانم سن و سا

ای را هم منعکس نمی کرد.لحنش به گونه ای بود که انسان را مجبور می کرد جملاتش را گزینش کند و مواظب 

 حرفهایش باشد. 

 ــ حالا شوهرت چیکاره هست؟: 

ند شد . این سوال به ذهن خودم نرسیده بود.هیچگاه از مجتبی در باره شغلش سوال احساس کردم بخار از سرم بل

 نکرده بودمو او هم هیچوقت از کارش برایم نگفته بود.با دستپاچگی گفتم: 

 ــ تو یه مغازه کار میکنه. 

 حالا مغازه چی هست؟ 

 دیگر کاملا درمانده شده بودم. 

 ــ والله مغازه ... 

 م داد. صدای در نجات

 در می زنند ...برم در رو باز کنم. 

 ــ نه خودم می رم ، حتما با من کار دارن تو بشین الان میام. 

بلند شد و برای باز کردن در رفت نفسی به راحتی کشیدم.امیدوار بودم که وقتی بر میگردد ، سوالش را فراموش 

 کرده باشد . 

 ری را شنیدم.در باز شد و عالیه خانم گفت: ــ صدای عالیه خانم و صدای زنانه ای دیگ

 ــ برو تو که یخ کردم.

 

زن نسبتا میانسالی با یک چادر سفید و گلهای ریز و تا حدودی رنگ و رو رفته وارد اتاق شد.ایستادم و سلام کردم ، 

 مرا وارانداز کرد و گفت: 

 ــ سلام ، ببینم عالیه این مستاجرته. 

 الیه خانم در را بست و در حالی که با دست به من و حانم تازه وارد اشاره میکرد بنشینم گفت: سر به زیر انداختم.ع

 ــ اره دیروز اومدن. 
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 ــ عجیبه ، آقا قاسم که ادعاش میشد مستاجر تو این خونه نمیاره. 

 ــ ایبابا کار مردا که اعتبار نداره ، اینارم خدایی شد که آورده. 

 ه داری ؟ ــ حالا چند تا بچ

 با بهت نگاهش کردم و گفت: 

 ــ بله؟! 

 عالیه خانم به دادم رسید و به جای من جواب داد: 

 ــ یه چند وقته که عروسی کردن ، بچه ندارن گفتم که بهت. 

 ــ گفتی اسمش چی بود؟ 

 ــ صنوبر. 

 چشم از من برگرفت ، کمی آسوده شدم. 

که خوب شد ، تو که میدونی من چقدر تنها بودم .قاسم هم که همش پی کاره ،  ــ داشتم به صنوبر میگفتم واسه من

 یه شب زود میاد ، ده شب دیگه دیر ، صد شبم اصلا نمیاد. 

 ــ مردا همشون همین جورین ، شلوارشون که دوتا شد نمیشه نگهشون داشت. 

 ــ نه خواهر جون ، قضیه قاسم شلوار نیست ، بی تنبون مونده . 

 گور بابای صاب بچه ، مثلا من و تو واسه ننمون چیکار کردیم که از بچه بخوایم برامون بکنه. ــ 

 آرام نشسته بودم و به صحبتهایشان گوش میدادم. 

 ــ چند وقته عروسی کردی؟ 

 خودم را جمع و جور کردم وبا تشویش گفتم: 

 ــ زیاد نیست. 

 ــ زیاد نیست و زده لت و پارت کرده؟ 

 ش از انکه چیزی بگویم عالیه خانم جواب داد: پی

 ــ خیلی کم حواس شدی حلیمه ، گفتم که با زن صاحب خونشون دعواش شده. 

 ــ آره جون خودش ، ادعاش اینه. 

 ــ نه خانم ، واقعا دعوام شده. 

 ــ با شوهرت من که گفتم. 

 ــ نه با زن صاحب خونه ، شوهرم دست رو من بلند نمیکنه. 

 پاهایش ادراز کرد و گفت: 

 ــ میکنه اصلا به دلت بد راه نده. 

 ــ ولی... 

 ــ فعلا تازه عروسی کردی مام هم اول عروسیمون حرفمون برو داشت. 

حرفها کم کم به در و همسایه کشیده شد .هر دو نفر اخرین اطلاعات رو با هم رد و بدل میکردند.دل دل میکردم 

م .احساس میکردم بین ان دو غریبه جایی ندارم .در ذهن خود به دنبال راه فراری زودتر به اتاقمان برو

 میگشتم.چیزی در ذهنم درخشید. 
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 ــ ببخشید عالیه خانم این طرفا مغازه کجاست؟ 

 ــ مغازه چی ؟چی میخوای بخری؟ 

 ــ یه مقدار خرت و پرت ، سیب زمینی و پیاز و نخود و لوبیا. 

 قیدی گفت: حلیمه خانم با بی 

 ــ یه مغازه سر کوچه هست ، از این طرف. 

 و با دست به طرفی اشاره کرد. لبخندی زدم و با خوشحالی گفتم: 

 ــ ممنون ، با اجازه من برم یه مقدار خرید کنم. 

را به سرعت از اتاق خارج شدم و به اتاق خودمان رفتم . نفسی به راحتی کشیدم .در صندوق را باز کردم وساک 

بیرون آوردم و دو تومان از پولهایی که مجتبی داده بود برداشتم و برای خرید رفتم.راه رفتن در هوای ازاد آرامم 

میکرد. همه چیز از ذهنم گریخته بود مدتها بود که اینگونه بی تشویش قدم بهکوچه نگذاشته بودم . خرید که 

م . احساس قدرت میکردم . احساس بودن و زیستن. میکردم احساس میکردم بزرگ شده ام . صاحب زندگی شده ا

به خانه که برگشتم هنوز دمپایی حلیمه خانم جلو در اتاق بود.به ارامی به اتاق خودمان رفتم . وسایلی را که خریده 

بودم جابجا کردم .هوای بیرون سرد بود و هوای اتاق خفقان آور .از تنهایی حوصله ام سر میرفت و کاری برای انجام 

دادن نداشتم .به سراغ صندوق رفتم و ساک را بیرون اوردم.پارچه هایی که بی بی به من داده بود را در مقابلم 

 گذاشتم. 

در خیال از انها لباس دوختم و بر تن کردم .کمی خودم را اینگونه مشغول کردم اما بی فایده بود.پارچه ها را جمع 

و حلیمه خانم را شنیدم .ساک را درون صندوق گذاشتم . صدای در کردم و درون ساک گذاشتم .صدای عالیه خانم 

بلند شد .بی خیال مشغول مرتب کردن صندوق شدم .صدای مجتبی که با عالیه خانم احوالپرسی میکرد را شنیدم.با 

 حیرت از جا بلند شدم و از اتاق بیرون رفتم. 

 ــ سلام. 

 با تعجب به مجتبی خیره شدم. 

 لیه خانم ، خداحافظ خانم. ــ با اجازه عا

 به طرفم آمد لبخندی بر لب داشت واما نگاهش اضطراب درونش را آشکار میکرد. 

 ــ سلام عرض شد خانم. 

 ــ سلام . 

 بازویم را گرفت و به طرف اتاق کشید.در که بست پرسیدم: 

 ــ مجتبی زود اومدی؟ 

 اومدن من بودی .  ــ دلم دیگه طاقت نداشت ، خود توام که نگران دیر

 ــ مجتبی ؟ 

 سپس اشک در چشمانم حلقه بست. 

 او به دیوار تکیه داد و گفت: 

 ــ بی بی برام پیغام گذاشته بود . اوستا هم گفت چند روزی نرم بهتره . 

 در کنارش نشستم و گفتم: 
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 ــ چه خبر بود ؟بی بی چی گفت؟ 

  ــ خبر خاصی هم که نبود همه ام خوب بودن.

 ــ مجتبی ، جون صنوبر راسشو بگو،دارم دیوونه میشم . 

 گونه هایم را پاک کرد و گفت: 

 ــ خبری نیست باور کن. 

 ــ اگه خبری نیست پس تو چرا سر کارت نموندی؟ 

 با خنده گفت: 

 ــ اگه ناراحتی برم ، غروب بیام. 

 نگاه خیره ام را به مجتبی دو ختم. 

 ر به در دنبالمون میگرده.مادرت هم خوبه ، گفته نگرانش نباش. ــ خب ، خب بابات د

 ــ دروغ میگی ، مادرم ، از مادرم بگو. 

 گریه ام شدت گرفت مجتبی دستهایم را گرفت و گفت: 

 ــ صنوبر حال همشون خوبه ، نگرانی توام بی خوده. 

 ــ پاشو ، پاشو بریم اونجا. 

 تبی هم به طرفم آمد شانه هایم را گرفت و گفت: بلند شدم و به طرف چادرم رفتم.مج

 ــ صنوبر اروم باش به خدا خبری نیست. 

 ــ من بابا مو میشناسم میدونم الان یه قیامتی تو اون خونه به پا کرده. 

 ــ همون اولش باید فکر این قیامت رو میکردی. 

 فت: نگاهم را مستقیم به چشمان مجتبی دوختم.مرا در آغوش کشید و گ

 ــ رفتن ما هیچ دردی رو دوا نمیکنه. 

خودم را عقب کشیدم و خیره نگاهش کردم .گوشه ای از اتاق نشستم و به شدت شروع به گریستن کردم.مجتبی به 

 طرفم آمد و به آرامی گفت: 

 ــ صنوبر ناهار چی درست کنم؟ 

 هق هق گریه ام با صدای مجتبی در هم آمیخت : 

 میکنم.  ــ ــ خودم درست

 به شدت گریه ام را فرو خوردم و بلند شدم. 

 ــ نه ، خودم یه چیزی درست میکنم. 

کم کم آرام شدم . مجتبی در گوشه ای نشسته بود و به فکر فرو رفته بود.غذا را بار گذاشتم . صدای در بلند شد . 

 و لبخندی تصنعی پشت در ایستاده بود .  نگاهی به مجتبی کردم در را گشودم . عالیه خانم با تگاهی جست و جو گر

 ــ اتفاقی افتاده؟ 

 ــ نه ، بفرمایید تو. 

 ــ نه ، نه ، نمیام آقا مجتبی زود اومدن ، گفتم شاید... 

 مجتبی به میان حرفش دوید و با چهره ای که نشانی از نگرانی لحظات پیش نداشت جلو آمد و گفت: 
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 رفتم یه چند روزی پیشش بمونم. ــ نه ، به خاطر صنوبر اجازه گ

 ــ ای بابا ، شما به کارات برس ، من هستم پسر لولو نمیبردش . 

 ــ نه ، اختیار داری مزاحم شما نمیشیم . 

 ــ تعارف میکنی دیگه .نه عالیه خانم اینجوری واسه هر دوتامون بهتره . 

 ــ امان از زن و شوهر های امروز. 

 گفت:  به صورت من دقیق شد و

 ــ گریه کردی صنوبر؟ 

 دستپاچه گفتم: 

 ــ نه.

 

 مجتبی به دادم رسید و گفت: 

 ــ تشریف بیارین تو بیرون سرده . 

 ــ نه ، دیگه برم . غذا بار گذاشتم ، با اجازه. 

 مجتبی در را بست . بغضی را که فرو خورده بودم دوباره سر باز کرد . سر به زیر انداختم . 

 ن باعث تمام این بدبختیام . ــ م

 به زحمت مانع ریزش اشکهایم شدم و با صدایی گرفته گفتم: 

 ــ نه ، اصلا اینطور نیست ، من خودم خواستم. 

 مجتبی نشست و در حالی که شقیقه اش را میفشرد گفت: 

 ــ سختیش فقط یه مدته ، اتیششون که بخوابه ، همه چی حله . 

 م . غذا در حال جوشیدن بود .برگشتم و در کنار مجتبی نشستم. در قابلمه را برداشت

 ــ دلم بد جوری شور میزنه بی بی دیگه چیزی نگفته بود؟ 

 ــ نه ، تو فکرشم فردا برم یه سر و گوشی آب بدم. 

 با لحن التماس آمیزی گفتم: 

 ــ نه اگه ببیننت دنیارو رو سرت خراب میکنن. 

 بی ام .  ــ دل نگران حاجی و بی

 ــ منم نگرانم اما بیشتر دلواپس توام. 

 ــ آخ داشت یادم میرفت. 

 دست در جیب فرو برد و یک دسته اسکناس بیرون کشید و به طرف من گرفت. 

 ــ اینارو مادرت فرستاده. 

 با تعجب گفتم: 

 ــ مادر من ؟! 

 نباش. بی بی گفته اینارو مادرت داده و همون که گفتم ، نگران من 

 اسکناسها را گرفتم و گفتم: 
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 ــ مامانم... 

 قدرت عجیبی پیدا کرده بودم .این کار مادرم مهر تاییدی بود بر عمل من . 

 پولها رو به طرف مجتبی گرفتم . 

 ــ بذارشون تو صندوق،لازممون میشه. 

 ــ تو قبول میکنی؟ 

 خودم بعید میدانستم گفتم:  مجتبی با تعجب به من خیره شد . با اراده ای که از

ــ باید وایستیم ، حد اقل تا روزی که پیدامون کنن بیا خوش باشیم.این روزا ممکنه برای همیشه از دست بره ، بیا 

 نذاریم بهمون بد بگذره و خم به ابرومون بیاد. 

 لبخند روی لبهای مجتبی نشست . 

 ــ خانم ترین دختر عالمی به جون صنوبر. 

ندگی سر به زیر انداخت .دقایق به سرعت سپری میشدند ، ناهار که خوردیم ، مجتبی خوابید .ظرفها را با شرم

برداشتم و برای شستن به حیاط بردم.عالیه خانم که گوش به زنگ شنیدن صدای در اتاق بود بیرون پرید و به کنار 

 من آمد. 

 ــ سلام عالیه خانم. 

 ــ سلام ، ظرف می شوری؟ 

 ه با اجازتون. ــ بل

 لبخندی زورکی کرد ، نگاهی به طرف در اتاقمان کرد . 

 ــ آقا مجتبی خونست؟ 

 ــ بله ، خوابیده . 

 ــ زود اومده بیرونش کردن ؟ 

 ــ نه بهتون که گفت. 

 نگاه پرسشگر عالیه خلنم به هر طرف میچرخید . باید صحبت را به مسیر دیگری میکشاندم . 

 یه خانم ، شما خیاط خوب سراغ ندارین؟ ــ راستی عال

 ــ مگه خیاطی داری؟ 

 ــ بله ، خوستم یه دو سه تا پیراهن بدوزم .ر پارچه هاتو بیار خودم برات میدوزم.ر شما خیاطی بلدین؟ 

 ــ آره که بلدم ، اینو خودم دوختم چطوره ؟ 

 به پیراهنی که در تن داشت اشاره کرد. 

 چه هامو بیارم؟ ــ کی وقت دارین پار

 ــ هر وقت بیاری ،همین الان ، الانم میتونم.اقا مجتبی هم که خوابیده .با خوشحالی گفتم: 

 ــ پس من با اجازتون همین الان میارمشون. 

ظرفهای شسته شده را برداشت و به طرف اتاق رفتم .ظرفهارا جابجا کردم و به آرامی در صندوق را باز کردم .ساک 

آوردم و پارچه ها را برداشتم . در صندوق را بستم و به همان آرامی که وارد اتاق شده بودم از اتاق بیرون را بیرون 

 رفتم .چند ضربه به در اتاق عالیه خانم زدم . 
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 ــ بازه ، بیا تو . 

بلش گذاشتم با دو وارد اتاق شدم ، عالیه خانم متری به گردن انداخته بود و منتظر من نشسته بود.پارچه ها را در مقا

 انگشت پارچه ها را لمس کرد. 

 ــ خیلی خوبه ، چقدر خریدی؟ 

 ــ کادو عروسیه ، مادر شوهرم داده . 

 ــ چه مادر شوهر باسلیقه ای حالا چی میخوای ازش در بیاری ، ولی خیلی حیفن واقعا قشنگن. 

 ــ هرچی که ازش در بیاد ، هرچی که به نظر شما بهتره. 

 خانم در حالی که چشم از پارچه ها برنمیداشت گفت:  عالیه

 ــ پاشو اندازتو بگیرم ببینم چی میشه دوخت. 

ایستادم و عالیه خانم شروع به اندازه گیری کرد.در خیال خود به این فکر میکردم که ماهرترین خیاط دنیا در حال 

 خنده را بر روی لبهایم نشاند.  اندازه گیری برای دوختن زیباترین لباس عروس جهان است.این فکر

 ــ قلقلکت دادم؟ 

 از حال خود بیرون آمدم. 

 ــ نه. 

 ــ پس به چی میخندی؟ 

 نشستم و با سر افکندگی گفتم: 

 ــ داشتم به لباس عروسی فکر میکردم. 

 پارچه را روی زمین پهن کرد و گفت: 

 یخوای؟ ــ از لباس عروسی بیا بیرون ، بگو ببینم چه مدلی م

 ــ هر جوری که شما صلاح بدونین. 

 ــ پس ، بسم الله الرحمن الرحیم. 

قیچی را به روی پارچه حرکت داد ، من خیره به دستهایش نگاه میکردم وعالیه خانم با مهارت متر می کرد و برش 

 می زد . صدای باز شدن در اتاقمان را شنیدم . به سرعت از جا برخاستم و گفتم: 

 کر کنم مجتبی بیدار شد . ــ ف

 عالیه خانم نگاهی به من کرد . لبخندی اجباری زدم و ادامه دادم : 

 ــ من برم ، ببینم چیزی می خواد . 

 از اتاق بیرون رفتم . مجتبی در کنار شیر آب نشسته بود و دست و صورتش را می شست . 

 ــ سلام ، بیدار شدی ؟ 

 ده نگاهم کرد . سربرگرداند و با چشهای پف کر

 سلام ، اونجا بودی ، فکر کردم رفتی بیرون . 

 به اتاق رفتم و حوله به دست منتظر مجتبی ایستادم ، وارد اتاق شد . حوله را به طرفش گرفتم و گفتم: 

 ــ چایی آماده اس بریزم ؟ 
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د . نگاهی به مجتبی کردم . حوله را با سر جواب مثبت داد . کنار چراغ نشستم و قوری را برداشتم . صدای در بلند ش

 به طرفم گرفت و گفت: 

 ــ الان می رم بازش می کنم . 

 و از اتاق بیرون رفت . صدای در اتاق عالیه خانم را هم شنیدم که باز شد 

 ــ زحمت نکش ، زحمت نکش خودم باز می کنم . 

 ــ خواهش می کنم زحمتی نیست . 

 ــ آخه با من کار دارن . 

صدای پای مجتبی را شنیدم که دور می شد . یک استکان چای هم برای خودم ریختم و منتظر مجتبی شدم . صداهای 

 مبهمی را شنیدم و صدای عالیه خانم که با خنده می گفت: 

 بیاید تو ، دارم خیاطی می کنم . 

 در باز شد و مجتبی وارد اتاق شد . 

 ــ کی بود ؟ 

 م همسایه ها بودن . ــ چند تا زن ، فکر کن

 کنار چراغ نشست ، استکان چای را در مقابلش گذاشتم . آن را برداشت و سر کشید . 

 ــ شام چی بذارم ؟ 

 ــ هر چی که راحتتری . 

 ــ من راحتم ، تو چی دوست داری ؟ 

 زیر چشمی نگاهم کرد و گفت: 

 ــ تو رو . 

 خودم را جمع و جور کردم و گفت: از خجالت سرخ شدم و سر به زیر انداختم . 

 ــ یه چای دیگه واست بریزم ؟ 

 استکان را در مقابلم گذاشت . برایش چای ریختم . 

 ــ تو که با من کاری نداری ؟ 

 ــ جایی می خوای بری ؟ 

 ــ یه سر می رم پیش بچه ها ، ببینم چه خبره . 

 سکوت کردم . 

 ــ نرم ؟ 

  ــ نمی دونم ... برو .

 ــ این برویی که تو گفتی این بود که یعنی تو رو خدا نرو ... برم ؟ 

 خنده ای کردم و گفتم: 

 ــ مواظب خودت باش . 

 ــ چشم بانوی من ، بیرون چیزی نمی خوای ؟ 

 استکان ها را جمع کردم و گفتم: 
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 ــ نه . 

 آماده شد که از در بیرون برود . 

 ــ نگفتی شام چی بزارم 

 ـ گفتم هر چه که راحت تری . ـ

 شانه بالا انداختم . آمد بازوهایم را چسبید و به آرامی گفت: 

 ــ نمی خوام زیاد به خودت سخت بگیری . 

 ــ نمی گیرم . 

 بازوهایم را رها کرد و به سرعت از اتاق بیرون رفت . لحظاتی بر جای ایستادم . 

 ــ خدایا چی درست کنم ؟ 

شیدم و شروع به پختن غذا کردم . هنوز کاملا غذا را بار نگذاشته بودم که چند ضربه ای به در خورد و ــ کمی اندی

 لای در باز شد . عالیه خانم سرش را تا گردن داخل اتاق کرد و گفت: 

 ــ صنوبر ، بیا پیش ما ، همه می خوان تو رو ببینن . 

 ــ چشم ، غذا رو که بار گذاشتم میام . 

 ظرم . ــ منت

در را بست . غذایم را بار گذاشتم . در آینه نگاهی به خودم کردم و موهایم را مرتب کردم ، لباسم را تکان دادم ، 

 نفس عمیقی کشیدم و از در بیرون رفتم . یک ضربه به در اتاق زدم و منتظر ایستادم . 

 ــ بیا تو صنوبر ، در بازه . 

دم . وارد اتاق که شدم سرها به طرف من چرخید . از شدت شرم سر به زیر دستگیره را گرفتم و در را فشار دا

 انداختم و آهسته گفتم : 

 ــ سلام . 

 صدای حلیمه خانم را شناختم که گفت: 

 ــ سلام ، بیا تو .

 

 یکی یکی جواب سلام مرا دادند . در گوشه ای از اتاق نشستم و سر به زیر انداختم .

 

 چه مستاجر جوونی گیرت اومده . ــ عالیه خانم ،

 

 ــ راست می گه ، چقدر بچه اس .

 

 حلیمه خانم گفت:

 

 ــ همچین هم بچه نیست من وقتی همسن این صنوبر بودم عبدالله رو داشتم .

 

 ــ چند وقته عروسی کردی ؟
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 همه نگاهها به من بود .

 

 ــ یه چند هفته ای می شه .

 

 ر شده .ــ صورتت چه زود پ

 

 ــ واه اختر خانم شمام که همیشه چشمت به صورت و ابروی مردمه .

 

 ــ خوب کارم اینه دختر .

 

 رو به من ادامه دااد :

 

 ــ اشکال نداره دختر ، فردا بیا خونه ما ، خودم اصلاحت می کنم .

 

 از شدت خجالت سرخ شدم ، به زور گفتم:

 

 چیه ، کار من اینه دختر . ــ نه مزام نمی شم .ر مزاحم

 

 ــ نمی تونم ، کار دارم .

 

 عالیه خانم به دادم رسید و گفت:

 

 ــ شوهرش خونه اس ، نمی تونه بیاد اختر .

 

 یکی از آن میان گفت:

 

 ــ واه ، مگه سر کار نمی ره ؟

 

 عالیه خانم دوباره پیشدستی کرد و گفت:

 

 خانمش بمونه . ــ نه ، یه هفته می خواد پیش

 

ــ این مردا همشون ماه اول عروسی اینجورین ، ماه دوم آخر شب میان ، ماه سوم یه شب در میون ، از ماه چهارم به 

 بعد هر وقت عشقشون بکشه .

 

 همه به خنده افتادند . اختر خانم گفت:

 

 ــ مهم نیست ، همینجا اصلاحت می کنم .

 

 یب برد و نخش را بیرون آورد .چشمانم گشاد شد . دست در ج
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 ــ ماشاالله همیشه مسلحی .

 

 دوباره همه به خنده افتادند .

 

 ــ پاشو بیا جلو .

 

 ــ نه ، نه فکر نکنم احتیاجی باشه .

 

 ــ اما خیلی احتیاجه .

 

 ــ آره بابا ، ای قیلفه شوهرت ازت دلسرد می شه .

 

 م باشه ، واسه مردا عزیز نیست وای به حالی که تمیزم نباشه .ــ راست می گه دختر ، آدم تمیز

 

 نگاه ملتمسم را به عالیه خانم دوختم . در حالیکه لباس مرا در دست داشت و کوک می زد گفت:

 

 ــ من خودم می خواستم ببرمت پیش اختر ، چه بهتر که خودش اومده .

 

 مثل سنگ در جایم نشسته بودم .

 

 ثل اینکه خودم باید بلند شم برم . طفلکی هر کی ندونه فکر می کنه دفعه اولشه .ــ خیر ، م

 

 اختر خانم به طرفم آمد ، مقاومت بی فایده بود . خودم را به دست او سپردم .

 

نشست وقتی خودم را در آینه دیدم ، باورم نشد تا این اندازه تغییر کردم . دستی به صورتم کشیدم . لبخند بر لبهایم 

. موهایم را از دو طرف بافتم . لباس جدیدم را پوشیدم . بوی غذا در اتاق پیچیده بود . همه چیز را آماده کردم و 

 منتظر آمدن مجتبی نشستم .

 

صدای در حیاط را که شنیدم دلم به طپش در آمد . صدای پای مجتبی سکوت اتاق کوچکمان را می شکست . چشمانم 

 که باز شد ، ایستادم . مجتبی سر در گریبان فرو برده وارد اتاق شد . برق می زد . در اتاق

 

 ــ سلام ، خسته نباشی .

 

سر بلند کرد و از دیدن من خشکش زد . لحظاتی خیره نگاهم کرد . سر به زیر انداخته بودم وزیر چشمی نگاهش 

 کرد .کردم . دلم به شدت می طپید . به طرفم آمد و با انگشت سرم را بلند 

 

 ــ سلام .
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 به زحمت دهان گشود و با لحنی بهت آلود گفت:

 

 ــ سلام ، صنوبر !

 

 ــ داشتم نگرانت می شدم ، دیر کردی .

 

 ایستاده بود و به من خیره شده بود ، احساس غرور می کردم .

 

 ــ بشین ، خسته شدی .

 

 در کنار اتاق نشست و همانطور به من خیره ماند .

 

 ــ از خونه چه خبر ؟

 

 ــ خبر خاصی نبود ، بچه ها چیزی نمی دونستن .

 

 ــ اون طرفا نرفتی ؟

 

 ــ نه ، می خواستم ، اما فکرکردم نرم بهتره .

 

 یک استکان چای ریختم و در مقابلش گذاشتم .

 

 ودی .ــ خیلی خوشگل شدی ، مثل اون شب . اون شبم موهاتو از دو طرف گیس بافته ب

 

 سر به زیر انداختم ، مجتبی همانطور که خیره نگاهم می کرد گفت:

 

ــ اون شب حتی فکرشم نمی کردم یه همچین روزی رو ببینم . وقتی به بی بی گفتم تو رو می خوام ، گفت دست رو 

 ه .تیکه ای گذاشتی که هیچ وقت صاحبش نمی شی . هنوز هم باورم نمی شه این اتاق مال ما دو نفر

 

 سکوت کرد و به استکان خیره شد . احساس کردم او هم مثل من دلش هوای خانه را کرده ، سفره را پهن کردم .

 

 ــ آقا قاسم هنوز نیومده ؟

 

 مجتبی نگاهم کرد ، قاشق را بلند کرد و گفت:

 

 ــ کارش داری ؟

 

 ــ نه عالیه خانم طفلی تنهاس .

 

 ع طول می کشه ، تازه دیر وقتم نیست .ــ شاید کارش تا این موق
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 صدای در که بلند شد مجتبی گفت:

 

 ــ اینم آقا قاسم . حالا با خیال راحت شامتو بخور .

 

 چهره در هم کشیدم . مجتبی که متوجه شده بود با دلجویی گفت:

 

 ــ دیگه عالیه خانم تنها نیست .

 

فها را جمع کردم و برای شستن آنها از اتاق خارج شدم . هوا به شدت بقیه شام را در فضایی ساکت خوردیم . ظر

سرد شده بود . آب سرد ، دستان انسان را کرخ می کرد ، به زحمت می شد هوا و آب را تحمل کرد . ظرفها را شستم 

 و به اتاق برگرداندم .

 

 ــ ووی دستام یخ کرد .

 

 چراغ گرفتم .مجتبی دراز کشیده بود . دستهایم را بر روی 

 

 ــ باید فکر یه کرسی باشیم . زمسان امسال خیلی سرده . شنیدی مجتبی ؟

 

 ــ تو فکرش هستم ، فردا یه کاری واسش می کنم .

 

 ــ چایی می خوری ؟

 

 بلند شد و نشست .

 

 ــ اگه بدی حتما .

 

اتاق رو برویی را شنیدم . و لحظاتی بعد چند  استکان را پر از چای کردم و در مقابلش گذاشتم . صدای باز شدن در

 ضربه به در اتاقمان خورد .

 

 ــ یا الله ، آقا مجتبی خونه ای ؟

 

 مجتبی استکانش را بر روی زمین گذاشت و بلند شد .

 

 ــ یه چادر بنداز سرت ، شاید بیاد تو.

 

 بلند شدم و چادری سرم کردم . مجتبی در را گشود .

 

 ، سلام عالیه خانم .ــ سلام 
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 ــ مزاحم نمی خواین ؟

 

 ــ اختیار دارید شما مراحمین ، بفرمایید .

 

 کنار رفت ، آقا قاسم و عالیه خانم وارد اتاق شدند .

 

 ــ سلام ، خوش اومدین .

 

 سلام ، حالتون چطوره ؟

 

 ــ خوبم ، خوش اومدین ، بفرمایین .

 

 اسم گفت:همانطور که می نشست آقا ق

 

 ــ به خانم گفتم پاشیم بریم ببینیم این جوونا چیکار می کنن .

 

 ــ خیلی خیلی خوش اومدین .

 

 دو استکان چای ریختم و در مقابلشان گذاشتم . آقا قاسم سری به اطراف چرخاند و گفت:

 

 ــ جاتون که راحته ؟

 

 ــ بله از سرمونم زیاده .

 

 شستم و آهسته گفتم:در کنار عالیه خانم ن

 

 ــ خوش اومدین .

 

 ــ آقا قاسم که شامشو خورد گفت بریم خونه همسایه جدید شب نشینی .

 

 ــ کار خوبی کردین ، ما هم تنها بودیم .

 

آقا قاسم با مجتبی در مورد کار و بار صحبت می کرد و من و عالیه خانم در مورد خانه و همسایه ها . خواب کلافه ام 

کرده بود . به زحمت مانع خمیازه کشیدنم می شدم . نگاهم بیشتر به مجتبی بود ، در اعماق نگاهش می خواندم که )) 

 نمی توانم کاری بکنم (( .

 

 عالیه خانم که متوجه خواب آلودگی من شده بود گفت:

 

 ــ آقا قاسم دیر وقته پا نمی شی ؟

 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –های خاطره کوچه 

1 1 3  

 

 آقا مجتبی ؟ ــ دیر وقت چیه خانم ، تازه سر شبه نه

 

 مجتبی زیر چشمی به من نگاهی کرد و با خنده ای تصنعی گفت:

 

 ــ بله ، هنوز سر شبه .

 

 ــ این آقا قاسم اگه ولش کنی تا خود صبح می شینه و می گه هنوز سر شبه ، شاید واسه شما سر شب باشه .

 

 به زور لبخندی زدم و گفتم:

 

 ــ نه ، اینطور نیست .

 

 بله ، حالا که نشستید عالیه خانم .ــ 

 

 ــ بله خانم ، می بینی که اینام خوابشون نمیاد ، مام که نشستیم .

 

 عالیه خانم پشت چشمی نازک کرد و چهره در هم کشید و گفت:

 

 آقا قاسم .

 

 ــ این یعنی اینکه آقا قاسم پاشو راه بیفت .

 

 شد وادامه داد :همه به خنده افتادیم . آقا قاسم بلند 

 

 ــ شمام بیاید اونطرف ، پنج قدم که بیشتر نیست .

 

 ــ نشسته بودی قاسم خان ، تازه گرم شده بودیم .

 

 ــ باشه یه فرصت دیگه ، فعلا که دور دور خانمهاست .

 

 ــ آره آقا مجتبی ، شبهای دیگه هم هست فرار که نمی کنیم .

 

 در را که بستم ، نگاهی به مجتبی کردم و گفتم: تا دم در بدرقه شان کردیم .

 

 ــ دیگه داشتم می مردم .

 

 خندید و گفت:

 

 ــ یعنی اینقدر کم طاقتی ؟
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 استکانها را جمع کردم و رختخوابها را پهن کردم بعد سینی را برداشتم .

 

 مجتبی پرسید :

 

 ــ کجا ؟

 

 ــ می رم استکانهارو بشورم .

 

 کن ، فردا صبح می شوری .. ــ ولش

 

 درون رختخواب دراز کشید و ادامه داد :

 

 ــ مگه فردا رو ازت گرفتن . تو این سرما که واجب نیست .

 

 سینی را زمین گذاشتم . کلید را فشار دادم . اتاق در تاریکی فرو رفت . آرام کنار مجتبی خزیدم .

 

 ود و به من خیره خیره نگاه می کرد . وقتی چشم گشودم مجتبی سر سفره نشسته ب

 ــ سلام .

 ــ سلام ، صبح بخیر .

 درون رختخواب نشستم . نور چشمم را اذیت می کرد . پلکهایم را کمی به هم زدم .

 ــ خیلی وقته بیدار شدی ؟

 ــ تقریبا .

 ــ چرا بیدارم نکردی ؟

 ــ خسته بودی ، دلم نیومد .

جمع کردم . برای شستن دست و صورت از اتاق بیرون رفتم و وقتی برگشتم مجتبی چای را  بلند شدم و رختخواب را

 ریخته بود . سر سفره که نشستم ، گفت: 

 ــ یه یر می رم اون طرفا .

 با تعجب نگاهش کردم .

 ــ پیش بی بی ؟! 

 ــ نه پیش پیشش ، می رم سر کار ، اگه اوضاع آروم بود ..

 م .به میان حرفش دوید

 ــ می دونی که نیست .

نگاهم کرد و پاسخی نداد ، در سکوت صبحانه اش را خورد . بدون اشتها لقمه در دهان می گذاشتم . مجتبی که رفت 

، شروع به مرتب کردن خانه کردم . خاک از روی وسایل پاک کردم . اتاق و ایوان را جارو کردم . عالیه خانم که 

 باز کرد .صدام را شنید بود ، در را 

 ــ سلام .
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 ــ سلام ، خسته نباشی .

 ــ سلامت باشین .

 ــ نمی خواد جارو کنی ، خودم جارو می کنم .

 ــ چه فرقی داره ، جارو می کنم .

 ــ پس حیاط رو بذار واسه من .

 ــ نه ، جارو می کنم .

 با سر به اتاقمان اشاره کرد و آهسته پرسید :

 س ؟ــ آقا مجتبی خونه ا

 ــ رفته بیرون ، فکر کنم ظهر بیاد .

 حیاط رو ول کن ، کارت تموم شد بیا پیش من .

با سر پاسخ مثبت دادم و دوباره بر روی جارو خم شدم . حیاط را هم جارو کردم . کارم که تمام شد سری به غذا زدم 

 و به اتاق روبرویی رفتم . در زدم و وارد شدم .

 ــ سلام .

 روی پارچه دیگری که به او داده بودم خم شده بود و آن را برش می زد . سر بلند کرد و گفت:  عالیه خانم

 ــ سلام ، بیا تو که به موقع اومدی .

 کنار چراغ نشستم و دستم را بر روی آن گرفتم .

 ــ حسابی خودت رو خسته کردی .

 ــ نه ، زحمتی نداشت ، وظیفه ام بود .

 م ، حالا تا تو اینجایی کوکش می زنم ، ببین چطوره .ــ این لباستم برید

حواسم بیشتر پیش مجتبی بود . دل نگرانش بودم ، گوشم را تیز کرده بودم ، به هر صدای کوچکی دلم می لرزید . 

 عالیه خانم مدام حرف می زد و من با لبخندی اجباری فقط سر تکان می دادم .

 ــ حواست اینجا نیست ؟

 ــ بله ؟

 ــ کجایی ، معلومه ؟

 ــ مجتبی دیر کرده ، دلم شور می زنه .

 لباس را بالا گرفت و گفت: 

 ــ نگران نباش واسه ناهار خودشو می رسونه ، پاشو بپوش ببینم چطوره .

با  اصلا حوصله لباس پوشیدن نداشتم . اما عالیه خانم مصمم لباس را به طرفم گرفته بود و به چشمانم نگاه می کرد .

 اکراه لباس را گرفتم و بلند شدم .

 ــ کجا ؟

 ــ می رم تو اتاقمون بپوشمش .

 ــ نترس دختر ، من چشمم شور نیست .

 سرش را برگرداند و ادامه داد :
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 ــ کار یه دقه اس ، اون سر دنیا رفتن نمی خواد .

ط و صدای در بود . عالیه خانم کمی به این لباس را عوض کردم و مقابل عالیه خانم ایستادم . بیشتر حواسم به حیا

 طرف و آن طرف لباس دست کشید .

 ــ چطوره ؟ خوبه ؟

 بی آنکه با لباسم نگاه کنم گفتم: 

 ــ آره ، دستتون درد نکنه . 

 ــ تو اصلا نیگاش کردی ؟ درش بیار ، درش بیار بدوزمش .

 که شنیدم چشمانم برق زد . لباس را در آوردم و به عالیه خانم دادم . صدای در را

 ــ اومد ! ببخشید عالیه خانم ، برم مجتبی اومد .

 خنده ای کرد و گفت: 

 ــ دیدی گفتم وقت غذا پیداش می شه .

 ــ با اجازه .

 ــ از اتاق بیرون رفتم . مجتبی دستهایش را می شست .

 ــ سلام .

 به عقب برگشت . نگاهش خسته بود . دلم لرزید .

 سلام . ــ

نگرانی غریبی در چشمانش بود . با هم وارد اتاق شدیم . می ترسیدم چیزی بپرسم ، کنار چراغ نشست ، روبرویش 

 نشستم . دلم مثل سیر و سرکه می جوشید . مجتبی انگار خیال حرف زدن نداشت . 

 ــ خبری شده ؟

 از خود به در آمد ، سرش را به زیر انداخت و گفت: 

 خبر ؟ ــ نه ، چه

 ــ از من پنهان می کنی . بابامو دیدی ؟

 ــ نه ، بی بی رو دیدم .

 مثل اسپند از جا پریدم و با هیجان پرسیدم :

 ــ بی بی رو ، چی گفت ، از مامانم چه خبر داشت ؟

خونه در به در خبرا که زیاد بود . مادرت اینا از اونجا رفتن ، بابات گفته اگه پیدات کنه تیکه بزرگت گوشته .صاب 

 دنبالمونه که جفتمونو سلاخی کنه .

 اشک در چشمانم حلقه زده بود و به دهان مجتبی خیره شده بودم .

 ــ مامانم اینا کجا رفتن ؟

 ــ بی بی نمی دونست ، شبونه اسباب کشی کردن ، بی بی گفت ، مادرت خیلی خیلی سلام رسونده .

را نمی شنیدم . دلم برای مادرم تنگ شده بود . احساس غربت می  صورتم خیس اشک شده بود و صدای مجتبی

کردم. از اینکه مسبب تمام بدبختی های خانواده ام شده بودم از خودم خجالت می کشیدم . مجتبی به آرامی دستم را 

 گرفت . سر بلند کردم و او را محو از پشت پرده اشک نگریستم .



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –های خاطره کوچه 

1 1 7  

 

 نمی ره .ــ بسه دیگه ، با گریه که کاری پیش 

 ــ بی بی دیگه چی گفت ؟

 به متکا تکیه داد و نفس عمیقی کشید . چشمانش را بست و گفت: 

 ــ هیچی ، زیاد نتونستم باهاش حرف بزنم .

ساکت در گوشه ای نشستم . دقایقی طولانی سکوت حاکم بود . همه چیز در هم و بر هم بود . ارتباطات منطقی در 

یید . چند روزی از شروع زندگی جدیدم می گذشت و من هنوز در گذشته ها گیر کرده وجودم به خاموشی می گرا

 بودم .

 ــ ناهار آماده اس ؟

 صدای مجتبی رشته افکارم را پاره کرد .

 ــ بله ، الان میریزم .

غذا را در فضای بلند شدم و به سرعت ظرفها را آماده کردم . سفره را انداختم و قابلمه را از روی چراغ برداشتم . 

 سنگینی که بر اتاق سایه انداخته بود خوردیم . 

 ــ از فردا میرم سر کار .

 متعجب نگاهش کردم :

 ــ به این زودی ؟

 از سر سفره کنار رفت . به متکا تکیه داد و گفت: 

 ــ تو خوه دیوونه میشم . به جهنم هرچی می خواد بشه بشه ، از مردن که بالاتر نیست .

کت مشغول جمع کردن ظرفها شدم . ظرفها را برداشتم و برای شستن آنها به حیاط رفتم . آب سرد سوزش سا

 درونم را تسکین می داد . به اتاق که برگشتم مجتبی دراز کشیده بود . منار چراغ رفتم و دستم را روی آن گرفتم :

 ــ چایی بریزم مجتبی ؟

. در آرامشی ژرف به خواب رفته بود . لحاف را برداشتم و به رویش  نگاهش کردم خواب بود . در کنارش نشستم

 کشیدم . بالشتی به زیر سرم گذاشتم و در کنارش دراز کشیدم .

 چشمم را که باز کردم مجتبی هنوز خواب بود . آفتاب آخرین نفسهایش را می کشید . به سرعت بلند شدم .

 م .ــ خدایا چقدر خوابیدم . شامم که درست نکرد

 نگاهی به مجتبی کردم . 

 ــ مجتبی بیدار نمی شی ؟

 تکانی خورد .

 ــ آقا مجتبی امشب خوابت نمی بره ها .

 چشم گشود و با لحن خواب آلودی گفت: 

 ــ مگه ساعت چنده ؟

 ــ آفتاب داره غروب می کنه .

 خواب کاملا از سرش پرید . نشست و گفت: 

 ر بیدارم نکردی ؟ــ خیلی خوابیدم ، چرا زودت
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 ــ آخه خودمم خواب بودم .

صدای آقا قاسم از حیاط شنیده می شد که عالیه خانم را صدا می زد . صدای باز شدن در اتاق عالیه خانم را شنیدم و 

 صدای شاد عالیه خانم را که می گفت: 

 ــ آقا قاسم شمایین ، چقدر زود اومدین .

 ــ اگه ناراحتی برگردم .

 آقا ، خیلی هم خوش اومدین ، به بنده منت گذاشتین . ــ نه

نگاهی بین من و مجتبی رد و بدل شد ، هر دو به خنده افتادیم . ناگهان به یادم آمد که غذا درست نکردم . از جا 

 پریدم و گفتم: 

 ــ وای شام نداریم . الان چی بذارم ؟! 

 د گفت: مجتبی خیلی خونسرد ، در حالیکه لحاف را تا می کر

 ــ یه شبم تخم مرغ می خوریم . همین الان می پرم سر کوچه میگیرم .

 خیالم تا حدودی راحت شد . کنار چراغ نشستم و گفتم: 

 ــ اشکال نداره ؟

 ــ چی ؟

 ــ تخم مرغ ؟

 ــ فکر نکنم .

 زیر چشمی نگاهش کردم . چشمکی زد و گفت: 

 ــ باید عادت کنیم دیگه ، نه ؟

 در هم کشیدم و گفتم: چهره 

 ــ نه ، اصلا .

 گونه ام را کشید و گفت: 

 ــ شوخی کردم بانو .

کتش را پوشید و از اتاق بیرون رفت . نگاه مشتاقم را به در اتاق دوختم . دلم مالامال از شوق بود . احساس 

 هیچ چیز فکر نمی کردم . خوشبختی می کردم . احساس بودن . هیچ چیز جز مجتبی در ذهنم جریان نداشت . به

 شام را در دنیایی آکنده از مهر خوردیم . با خود اندیشیدم این خوشمزه ترین غذایی است که تا به حال خورده ام .

تازه ظرفهای شسته را جا به جا کرده بودم که صدای باز شدن در اتاق روبرویی به گوشم خورد و لحظاتی بعد چند 

م را با گوشه لباسم خشک کردم و به طرف در رفتم . چهره خشن اما خندان آقا قاسم در ضربه به در خورد . دستهای

 برابر چشمانم نمایان شد سر به زیر انداختم و آهسته گفتم: 

 ــ سلام .

 ــ سلام ، آقا مجتبی هست ؟

 

 خودم را کنار کشیدم و گفتم: 

 ــ بله ، بفرمایید .
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 و پشت سر او عالیه خانم وارد اتاق شدند . مجتبی از جا بلند شد . آقا قاسم 

 ــ مزاحم نمی خواین ؟

 ــ اختیار دارید خانم ، شما مراحمین .

 ــ عالیه خانم این حرفا چیه خونه خودتونه .

 ــ به آقا قاسم گفتم نوبت شماست اما حرف ، حرف خودشه .

 ه نه ؟ــ ای خانم ، تو عالم همسایگی نوبت تو ، نوبت من نداره ، مگ

 مجتبی در حالیکه با دست تعارف به نشستن می کرد جواب داد :ــ فرمایش شما درسته .

 در کنار عالیه خانم نشستم .

 ــ امروز نبودی ، خوب پیش آقا مجتبی چسبیده بودی ، کلک .

 با شرمندگی سر به زیر انداختم . سرخ سرخ شده بودم ، بریده بریده گفتم: 

 اب بودم .ــ نه والله ، خو

 ــ همسایه ها اومده بودن سراغتو می گرفتن ، می گفتن صدات کنیم ، گفتم شوهرش خونه اس ، نیومدن .

 ــ کاش صدام می کردید ، خوابمون برده بود ، شامم درست نکردم .

 ــ اِ وا پس امشب بی شام موندین ، خوب می یومدین خونه ما .

 ری سر کردیم دیگه .ــ نه ، تخم مرغ درست کردم ، یه جو

 ــ خوب آقا مجتبی اوضاع و احوال چطوره ؟

 ــ بدک نیست ، از فردا دوباره مشغول می شم .

 ــ تو که گفتی چند روزی می خوای خونه بمونی تا جا بیفتین .

 ــ آره ، ولی دیگه نیازی نیست ، خیالم از خونه راحته .

 عالیه خانم ، رو به مجتبی گفت: 

 وز که در رو باز کردی ، دلبر خانم خیلی ازت خوشش اومده بود ، می گفت از نستأجر شانس آوردین .ــ اون ر

حرفهایمان به حوادث روزمره کشیده شد . احساس کردم به گونه ای کسالت بار در دام زندگی گرفتار شده ایم . هر 

 کسی از روز خود می گفت و برای گفتنش پیشی می گرفت.

 فر رو سوار کردم ، هشت تا بچه داشت ، از سقف ماشین بالا می رفتن .ــ امروز یه ن

 عالیه خانم آهسته زیر گوشم گفت: 

 ــ من فردا صبح می خوام برم حموم میای ؟

 من هم به همان آهستگی جواب دادم :

 ــ آره ، اگه صدام کنین ممنون می شم ، خیلی چرکم .

 گفت:زیرچشمی نگاهی به مجتبی کردم که می 

ــ دعوایی به پا شده بود که نگو ، هرکسی خودشو می انداخت جلو تا صاب کار اونو ببره سر ساختمون . یه چند دقیقه 

 نگاشون کردم . بیچاره ها واسه یه لقمه نون داشتن همدیگه رو پاره می کردن .

شدم ، یقه اشو گرفتم و مثل سگ پرتش ــ امون از چشم نا پاک ، نمی تونست مثل آدم بشینه ، ماشینو زدم کار پیاده 

 کردم تو خیابون .
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هر کسی از هر جا می گفت ، هرگاه که نگاهم با نگاه مجتبی در هم می آمیخت ، دلم هری می ریخت . نگاه مهربان و 

 صدای زنگدارش آرامم می کرد حتی اگر روی سخنش با من نبود .

گذشته ها تعریف می کرد . از ازدواجش با عالیه خانم . نگاه مشتاق استکانهای چای پر و خالی می شد . آقا قاسم از 

مجتبی وجودم را می لرزاند . عالیه خانم با شعف چشم به دهان آقا قاسم دوخته بود و چشم از او بر نمیگرفت . انگار 

 حکایتهایی را می شنید که ناشناخته بود .

دگی آنان به سادگی یک تبسم بی روح بود . دیدن و خواب در چشمان هیچ یک از ما راه نداشت . حکایت زن

پسندیدن و خواستگاری کردن و عروسی . احساس می کردم حکایت من و مجتبی در مقابل قصه آنان درست به 

پیچیدگی گفتن یک سلام است . اما شوری که در بیان آقا قاسم بود ما را مشتاق شنیدن نگاه می داشت . قصه اش که 

 الیه خانم با گوشه چارقد اشکش را گرفت و با صدایی لرزان و چهره ای خندان گفت: به پایان رسید ع

 ــ یادمه ، خوب یادمه روز عروسیمون اونقدر مهمون داشتیم که حد نداشت .

وقتی به اتاقشان می رفتند شب از نیمه گذشته بود . در را که پشت سرشان بستم ، لبخند به لب به طرف مجتبی رفتم 

. 

 یه روزم ما قصه مونو تعریف می کنیم .ــ 

 ــ ولی واسه بچه هامون .

 خجالت زده سر به زیر انداختم .

ــ آخ نمی دونی که چقدر دلم می خواد بچه امون رو رو پام بشونم و واسه اش تعریف کنم چه جوری به زحمت 

 مادرش راضی شد زن من بدبخت یه لاقبا بشه .

 آهسته گفتم:  نگاهم را به مجتبی دوختم و

 ــ با رضایت کامل .

 مجتبی تشک را پهن کرد و با خنده گفت: 

 ــ با رضایت کامل ؟

 کلید را فشار دادم . اتاق در خاموشی فرو رفت . داخل رختخواب چپیدم و گفتم: 

 ــ با رضایت کامل .

. نگاهی به ساعت کردم ، باید صبحانه را چشمم را که باز کردم ، هوا نیمه روشن بود . مجتبی در کنارم خوابیده بود 

آماده می کردم . به سرعت از رختخواب بیرون آمدم . استکانها را برداشتم و برای شستن بیرون بردم . هوا بشدت 

سرد بود . دستهایم از شدت سرمای آب کرخ شده بود . به اتاق که برگشتم مجتبی هنوز خواب بود . در سکوت 

 کردم . بالای سر مجتبی نشستم و به آرامی صدایش کردم . چشم باز کرد . کامل صبحانه را آماده

 ــ سلام آقایی ، صبح بخیر ، بلند شو که دیرت شد .

 صبحانه را به سرعت خورد . قبل از رفتن پیشانی ام را بوسید و گفت: 

 ــ زود میام .

 غرور می کردم .  دلم قرص بود . احساس آرامش عجیبی داشتم . از دیدن مجتبی احساس

 ــ مواظب خودت باش . زود بیا دلم واسه ات شور می زنه .

 خودم هم نمی دانستم چرا آن کلمات بر زبانم جاری شد .



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –های خاطره کوچه 

1 1 1  

 

 ــ باشه ، زودتر می یام ، تو هم مواظب خودت باش .

در دل دعا کردم به از اتاق خارج شد و در را بست . داخل رختخواب برگشتم و دراز کشیدم . به سقف خیره شدم و 

 سلامت بازگردد و هیچ اتفاقی نیفتد .

 چشمانم سنگین شده بود . کم کم خواب بر من غالب می شد .

 

چشم که باز کردم ، اتاق کاملا روشن شده بود . با بی حوصلگی بلند شدم و رختخواب را جمع کردم . دست و صورتم 

صبحانه را خوردم . مدام به فکر مجتبی بودم ، اینکه چه می کند ؟  رت شستم ، آب سرد حالم را جا آورد . در تنهایی

اتفاقی برایش نیفتد . کوچکترین میلی به خوردن صبحانه نداشتم . صدای باز شدن در اتاق روبرویی را شنیدم . 

 متعاقب آن چند ضربه به در اتاقمان خورد و عالیه خانم از پشت در گفت:

 

 ــ صابخونه بیداری ؟

 

 ند شدم و در را به رویش باز کردم .بل

 

 ــ سلام .

 

 ــ سلام خانم ، آماده ای ؟

 

 با تعجب نگاهش کردم . عالیه خانم که بهت مرا دید گفت:

 

 ــ حموم ، مگه نمیای ؟

 

 ــ آ ... ، یادم اومد ، چرا ، فقط باید لباسامو جمع کنم .

 

 ــ پس بجنب که دیر شد .

 

 ؟ ــ نمیاین تو
 

 ــ نه دیگه لباساتو جمع کن بریم .

 

 عالیه خانم رفت . در را بستم . نگاهی به سفره انداختم و زیر لب گفتم:

 

 ــ حوصله حمومو ندارم ، اما اگه خونه بمونم دیوونه میشم .

 

را برداشتم و حوله و سفره را به سرعت جمع کردم . سر صندوق رفتم و لباسهایم را داخل بقچه چپاندم . حوله مجتبی 

 لیف وسنگ پا را داخل مشمعی انداختم . صابون را کنار لباسها گذاشتم و بقچه را گره زدم . صدای باز شدن در
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در اتاق روبرویی را شنیدم . بلند شدم و چادرم را سر کردم . بقچه را زیر بغلم زدم و پیش از آنکه عالیه خانم در 

 بزند ، در را باز کردم .

 

 ــ آماده ای ؟

 

 ــ بله ، بریم .

 

 ــ بریم .

 

همراه عالیه خانم از در بیرون رفتم . همسایه ها با دبدن ما می ایستادند و لحظاتی با عالیه خانم خوش و بش می 

را کردند . حالی از من می پرسیدند و می رفتند . عالیه خانم تک تک خانه ها را نشانم می داد و اسم صاحب هر خانه 

 می گفت .

 

ــ اینجا حلیمه خاتون می شینه و پسر کوچیکش . وای که چه زنی داره پسرش ، دست سگو از پشت بسته . این طرف 

خونه ربابه اس ، همون تپله که آستینش چرب و چیلی بود . اونقدر شکموه که دو دستی غذا می خوره . از بس 

این خونه عفته ، می گم زوری خودشو انداخته گردن شوهرش  دستش تو قابلمه اس همیشه آستینش چرب و کثیفه ،

. بیچاره آقا مراد ، تا اومد به خودش بجنبه خرشو چسبیده گفته ازت بچه دارم ، مجبور شده عقدش کنه ، اینجام به 

 اسطلاح حکم آرایشگاه محلو داره ، خونه اختره ، این طرفم ...

 

م که رسیدیم نزدیک بود از خوشحالی پر در بیاورم . از اینکه بالاخره عالیه تمام خانه ها را نشانم داد و به در حما

 خانم ساکت شده بود خوشجال شدم . وارد که شدیم زن حموم چی خنده بلندی کرد و گفت:

 

 ــ به به عالیه خانم ، حالت چطوره ؟

 

 ــ خوب خوبم .

 

 ــ دیر دیر میای حموم ، الان پنج روزه که نیومدی .

 

 عالیه خانم با سر اشاره ای به من کرد و گفت:

 

 ــ سرم شلوغه .

 

 ــ سلام .

 

 ــ سلام ، شنیدم که مستأجر آوردی ، همینه ؟

 

 ــ آره ، سرم گرمه ، زیاد از خونه بیرون نمیام .
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 ــ همه می گن ، حالتو پرسیدم ، گفتن دیگه کلفت شده ، بیرون نمیاد .

 

 لباسها شدیم . مشغول در آوردن

 

 ــ نه جون عزیزت ، زن جوون صورت خوشی نداره تنها بمونه .

 

 ــ این یکی دیگه ازدهن قاسم خان بود .

 

 عالیه خانم با صدای بلند خندید و گفت:

 

 ــ آره به خدا .

 

تمرکز شده است . عالیه وارد گرمابه حمام که شدیم ، سرها به طرف ما چرخید . احساس کردم تمام نگاهها روی ما م

خانم با همه سلام و احوالپرسی می کرد . زیر دوش چپیدم . در آنجا احساس آرامش می کردم . عالیه خانم آبی به 

 بدنش گرفت و گفت:

 

 ــ بریم لب حوض .

 

 ــ همین جا خوبه .

 

 ــ دختر جان ، اونجا چشممون به چند نفری می خوره ، دلمون باز می شه .

 

مراه عالیه خانم از زیر دوش بیرون رفتم . در گوشه ای نشستم و در حالیکه احساس می کردم همه نگاهم می کنند ه

مشغول شستن خودم شدم . به خانه که برگشتیم نفسی به آسودگی کشیدم . پیش از آنکه به ایوان برسیم عالیه خانم 

 گفت:

 

 اشتم .بقچه تو که گذاشتی بیا پیش من ، ناهار آش جو گذ

 

 احساس ضعف شدیدی می کردم . با خویشتن داری گفتم:

 

 ــ مزاحم نمی شم ، یه چیزی هست ، می خورم .

 

 ــ آقا مجتبی که نیست ، منم که تنهام ، قبلا بهت گفته بودم ناهارو با هم می خوریم .

 

 ــ آخه ...

 

 به طرف اتقشان رفت و گفت:

 

 زود بیا که حسابی گرسنمه .
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وارد اتاق شد . لبخند روی لبم نشست . بقچه ام را گوشه ای گذاشتم و به اتاق روبرویی رفتم . بوی آش جو اشتهای 

 آدم را تحریک می کرد . کمک کردم سفره را پهن کردیم . غذا را که خوردیم ظرفها را جمع کردم و بلند شدم .

 

 ــ کجا ؟!

 

 ــ بشورمشون .

 

 ت ، خودم می شورم .ــ اصلا لازم نیس

 

 ــ کاری نداه ، یه دقه ای کارش تمومه .

 

 ــ نه جونم ، خودم می شورمشون ، دو تا تیکه که بیشتر نیست .

 

 ــ پس می شورم دیگه .

 

 ــ نه دختر بشین چایی بریزم ، اونا رو بذار بعدا سر فرصت می شورم .

 

 ــ آخه ...

 

 بعدا . ــ دهه ، بشین دیگه گفتم که

 

خنده به لب نشستم ، در یک لحظه مثل آقا قاسم شده بود . با همان لحن و همان نگاه . استکان چای را در مقابلم 

 گذاشت :

 

 ــ بعد از حموم چایی ، بعد از چایی خواب ، بعد از خواب ...

 

 کمی فکر کرد و با خنده گفت:

 

 م ، تو چی ؟ــ شوهرداری ، اگه بعد از حموم نخوابم مریض

 

 ــ خوابم که میاد ، اما می ترسم مثل دیروز بشه ، باید شام بزارم .

 

 ــ چطور شد این آقا مجتبی یه دفعه ای تصمیم گرفت بره سر کار ؟

 

 کمی دستپاچه شدم . رنگ باحتم و دلم ریخت . کمی ذهنم را کاویدم و گفتم:

 

مجتبی سر میره ، تو ام که جات راحته ، مرد رو که نمی شه تو خونه بند  ــ والله نمی دونم ، یهویی شد ، گفت حوصله

 کرد .
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چاییم را خوردم و بلند شدم . به اتاقمان رفتم و شروع به تمیز کردن اتاق کردم . غذا را بار گذاشتم . ظرفها و رختها 

یک لحظه از فکر او بیرون نمی آمدم .  را شستم . خودم را به هر نحوی مشغول کردم تا کمتر به مجتبی فکر کنم . اما

دلم هوایش را کرده بود ، می ترسیدم برایش اتفاقی بیفتد . من پدرم را می شناختم . اگر دستش به مجتبی می رسید 

او را تکه تکه می کرد . چشم و گوشم به در بود ت صدای باز شدنش را بشنوم . چای را آماده کرده و خودم را 

کم کم روبه تاریکی گذاشته بود . دلم مثل سیر وسرکه می جوشید و بی تاب آمدن مجتبی بودم .  آراسته بودم . هوا

صدای باز شدن در را که شنیدم خودم را پشت پنجره کشیدم . وقتی دیدمش دلم به طپش افتاد . لب حوض رفت و 

سینه بی قرار تر میشد .  مشغول شستن دست و صورتش شد .حوله به دست وسط اتاق ایستادم.با هر قدمش دلم در

 در باز شد با صدایی لرزان گفتم:

 

 ــ سلام ، خسته نباشی.

 

 با همان لبخند همیشگی و صدایی که روح را نوازش میداد گفت:

 

 ــ سلام.

 

 حوله را به طرفش دراز کردم.

 

 ــ حالت که خوبه؟

 

 ــ مگه میشه تو رو دید و خوب نبود.

 

ه بپرسم چه خبره؟اتفاقی افتاده؟اما نگاه خسته مجتبی مانعم شد.استکان چای که در مقابلش در دلم میگذشت ک

 گذاشتم پرسید :

 

 ــ چه خبر؟

 

 جراتی به خود دادم و گفتم:

 

 ــ خبرا پیش شماست.

 

 ــ خبر سلامتی ، همه جا امن و امان بود.

 

 ــ بی بی رو دیدی؟

 

 ــ نه ، حالا شما چه خبر.

 

 ــ خبر سلامتی اینجا هم امن و امان بود.
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 ــ امن و امان بود که خانم رفتن حموم؟

 

 خجالت زده سر به زیر انداختم .

 

 ــ شام چی داریم؟

 

 ــ گشنته؟

 

 ــ نه زیاد داریم یا نه؟

 

 چهره در هم کشیدم و با حالتی قهر الود گفت:

 

 ــ مجتبی !

 

 سلیم بالا برد و گفت:دستهایش را به نشانه ت

 

 ــ عفو کنید قربان منظوری نداشتم.

 

خندیدم و بلند شدم .سفره را پهن کردم ، هنوز غذا را نکشیده بودم که صدای در حیاط بلند شد و آقا قاسم یا الله 

 ش گفت:گویان وارد حیاط شد .صدای باز شدن در روبرویی هم آمد و صدای هیجان زده عالیه خانم که مثل شب پی

 

 ــ سلام آقا ، زود اومدین.

 

 وصدای کلفت و خشن آقا قاسم که مثل شب پیش جواب داد :

 

 ــ اگه ناراحتی برگردم ، بعدا خدمت برسم ؟

 

 ــ اوا ، قاسم خان شما هم .

 

 صدای بسته شدن در اتاقشان به گوش رسید .

 

 یم بریم اونجا .ــ زود غذا رو بریز بخوریم ، امشب ما پیش دستی کن

 

 ــ تو خسته ای ، کجا بریم.

 

 ــ خب عزیز من ما نریم اونا میان ، آقا قاسم رو هم که میشناسی ، اما اگه ما بریم زود پا میشیم می یایم .

 

 بشقاب را در مقابلش گذاشتم و گفت:

 

 ــ هرچی شما بگین.
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 شام را خوردیم و بلند شدیم . با نگرانی پرسیدم :

 

 ــ زود نیست ؟

 

 ــ اگه نریم دیر می شه .

 

 ــ شاید دارن شام میخورن.

 

 ــ ما که به شام اونا کاری نداریم میریم و یه گوشه ای میشینیم.

 

 ــ یه کم صبر کنیم بد نیست؟

 

 ــ میترم دوباره اونا بیلن ، بخدا حال تا نصف شب نشستن ندارم.

 

 ادیم . مجتبی در زد . صدای خشن اما مهربان آقا قاسم در فضای ایوان پیچید .پشت در اتاق روبرویی ایست

 

 ــ بفرما تو ، در بازه .

 

پشت سر مجتبی وارد شدم . عالیه خانم در حال جمع کردن سفره بود . آقا قاسم به پشتی تکیه داده بود و چای می 

 نوشید . با ورود ما بلند شد و با شعف گفت:

 

 خوش اومدین ، خوش اومدین ، دیگه واقعا نوبت شما بود .ــ به ، 

 

 ــ خیلی خیلی خوش اومدین .

 

در کنار عالیه خانم نشستم . دوباره صحبت از همه کس و همه جا شروع شد . احساس کردم زندگیم می رود تا یک 

با پشت سر دیگران حرف زدن رنگ روال همیشگی را آغاز کند . می روم تا در قالب زنانی در آیم که تمام هستیشان 

می گیرد . عالیه خانم به گونه ای کلانتر محل بود ، از همه چیز خبر داشت و این اخبار را به من منتقل می کرد و من 

احساس می کردم ، از شنیدن این خبرها خوشم می آید . زندگیم در قالبی از تکرار فرو می رفت . بی هیچ کوششی 

دگی سپرده بودم . مجتبی مثل همه مردها از کارش می گفت و فکرهایش و من با خود خودم را به جریان زن

 اندیشیدم من و مجتبی می رویم تا در دایره بسته زندگی خود را محصور کنیم .

 

 درون رختخواب که دراز کشیدم آهسته از مجتبی پرسیدم :

 

 ــ مجتبی ما باید چیکار کنیم ؟

 

 ت:با صدای خواب آلودی گف
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 ــ چی رو چیکار کنیم ؟

 

 ــ حالا رو ؟

 

 ــ ما زندگیمونو می کنیم ، بقیه اشم خدا بزرگه .

 

 ــ اگه بابام یه روزی پیدامون کنه ؟

 

ــ داری می گی اگه ، اگه حواسمون جمع باشه به این زودی پیدامون نمی کنه ، بعدشم دیگه کاری از دستش بر نمیاد 

 اری بکنه .، یعنی نمی تونه ک

 

 ــ دل نگرانم .

 

 ــ اگه بخوای همه چیز حله .

 

 لحاف را روی سرش کشید . آهسته گفتم:

 

 ــ مجتبی !

 

 ــ من خوابم ، بذار واسه بعد .

 

نگاهش کردم . زیر لحاف چپیده بود . به پهلو دراز کشیدم و با خود اندیشیدم چه خواهد شد و به خود پاسخ دادم 

ختی چه خواهد شد ؟ حق با مجتبی است ، ما یکدیگر را دوست داریم و هیچکس نمی تواند مرا از همسر جز خوشب

 شرعی ام جدا کند و آرام آرام خواب مرا در ربود .

 

در حدود یک ماه بود که من و مجتبی زیر یک سقف زندگی می کردیم . روزها عادی و بی دردسر می گذشت . هنوز 

نکرده بودیم بیرون برویم ، کم و بیش از بی بی با خبر بودیم ، مجتبی پیغام های بی بی را به من جرأت آنچنانی پیدا 

می رساند . بی بی از خانواده ام بی خبر بود اما شنیده بود صاحبخانه و پدرم هنوز در پی ما هستند . زندگی برای من و 

اب و بی قراری سپری می شد . شبها یک خط در مجتبی چون عسل شیرین بود . روزهای کاری او برای من با الته

 میان به اتاق روبرویی در رفت و آمد بودیم . عالیه خانم مثل یک مادر دلسوز مراقب اوضاع و احوال من بود . 

 ــ صابخونه ، هستی ؟

 بلند شدم و با لبخند در را به روی عالیه خانم باز کردم .

 ــ سلام .

 ــ سلام ، نمیای اونور ؟

 ــ چرا میام .

 ــ چته ، چرا رنگت پریده .

 ــ چیزی نیست ، از صبح تا حالا حالم خوب نیست ، فکر کنم سرما خوردم . 
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 دستش را به روی پیشانی ام گذاشت و گفت: 

 ــ تب که نداری .

 ــ نه یه جوری ام ، همش دل پیچه دارم ، حالم اصلا خوب نیست .

 ــ نکنه ، خبریه ؟! 

 ب نگاهش کردم و گفتم: با تعج

 ــ خبریه ؟! 

 ــ خبر دیگه ، اُووَ ، اُووَ .

 با شرمساری سر به زیر انداختم و با خجالت گفتم: 

 ــ نه عالیه خانم ، این حرفا چیه .

 ــ خوب مگه ایرادی داره ؟

 ــ نه ، خبری نیست .

 ــ میای ؟

 ــ الان میام . شما برو ، زود می یام .

نم سر تا پایم را به دفت نگاه کرد و سر تکان داد و رفت . در را که بستم ، عق زدم . دستم را روی دلم عالیه خا

گذاشتم . به زحمت خودم را کنار چراغ رساندم و دراز کشیدم . حالت تهوع داشتم و مدام لرز می کردم . با خود 

بهتر می شود اما توان حرکت نداشتم . شقیقه ام را  اندیشیدم اگر به اتاق روبرویی بروم و سر خودم را گرم کنم حالم

می فشرد و مدام ، با خودم تکرار می کردم ، بلند شو ، اما بی فایده بود . حتی تصور دیدن دیگران حالم را به هم می 

 زد . 

نیدم و نزدیک به یک ساعت بود که دراز کشیده و به سقف خیره شده بودم . صدای باز شدن در اتاق روبرویی را ش

صدای همسایه ها که با عالیه خانم خداحافظی می کردند . سعی کردم تکانی بخورم . اما حوصله دیگران را نداشتم . 

 لحظاتی بعد صدای بسته شدن در حیاط را شنیدم . چند ضربه به در اتاقمان خورد ، به زحمت نشستم و گفتم: 

 ــ بفرمایید تو ، در بازه .

 جیری باز شد و عالیه خانم در آستانه در پدیدار شد . به زحمت لبخندی زدم . در اتاق با صدای جیر

 ــ سلام . بفرمایید .

 ــ سلام ، نیومدی دختر ؟

 ــ بفرمایید .

حالت تهوع شدیدی بر من مستولی شده بود . به زحمت جلوی خودم را گرفته بودم که عق نزنم . عالیه خانم که 

 ت و با نگرانی پرسید :متوجه شده بود کنارم نشس

 ــ صنوبر ، حالت خوب نیست ؟

 گریه ام گرفت ، با نگاهی لرزان گفتم: 

 ــ از دیروز تا حالا حالم زیاد خوش نیست ، پدرم در اومده .

 ــ چته ؟

 ــ حالم از همه چیز به هم می خورده ، حوصله ندارم ، بی حالم .
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 ل داشته باشه .ــ همه اینا که گفتی فقط می تونه یه دلی

 ــ چه دلیلی ؟

 بی توجه به پرسش من گفت :

 ــ می خوای ببرمت دکتر ؟

 ــ دکتر برای چی ؟ فکر کنم سردی ام شده .

 ــ من فکر نکنم کار سردی باشه ، فکر کنم حامله ای .

 شسته بود . پرسید :یکه ای خوردم ، گریه ام قطع شد و به عالیه خانم نگاه کردم . در عمق چشمانش غم غریبی ن

 ــ حامله ای ؟

 خجالت زده سر به زیر انداختم و بی اختیلر گفتم: 

 ــ نمی دونم .

 از حرفی که از دهانم خارج شده بود سرخ شدم ، عالیه خانم بلند شد و گفت: 

 ــ استراحت کن ، برات یه کم آش درست می کنم .

 ــ زحمت نکشین تو رو خدا .

 ی گفت: با صدای گرفته ا

 ــ زحمتی نیست .

پیش از آنکه حرفی بزنم از اتاق خارج شد . دستم را روی دهانم گذاشتم و عق زدم . دوباره دراز کشیدم . فکر 

داشتن بچه ای که از آن خودم باشد تمام مخیله ام را پر کرده بود . هنوز مطمئن نبودم بچه اب در کار باشد . اما دلم 

را ببینم و به او بگویم که به زودی پدر می شود . دلم هوای مادرم را کرده بود . در این می خواست زودتر مجتبی 

لحظات به او بیشتر از هر زمانی احتیاج داشتم . فکر مادر دلتنگم می کرد . مدتی بود او را ندیده بودم . دلم بیش از 

ی پدرم و فحشها و کتکهایش . دلم برای اندازه برایش تنگ شده بود برای او و برادرها و خواهرهایم ، حتی برا

 خوابیدن زیر کرسی و صدای گریه خواهر کوچکم تنگ شده بود . دلم برای همه چیز خانه مان تنگ شده بود .

خورشید آخرین تلاشش را برای ماندن می کرد . عالیه خانم تمام بعد از ظهر در کنارم نشست و از کارهایی که باید 

باید انجام بدهم حرف زد . و من با تمام مدت با عق زدنهای مکرر حرفش را قطع کرده بودم . بکنم و از اموری که ن

 نسبت به صبح بهتر بودم اما هنوز لرز داشتم .

صدای در حیاط و متعاقب آن صدای پای مجتبی را شنیدم . بلند شدم و حوله به دست منتظرش ایستادم . با همان 

 لبخند همیشگی وارد اتاق شد .

 ــ سلام ، خسته نباشی .

 حوله را از دستم گرفت و گفت: 

 ــ سلام ، شمام خسته نباشی .

 ــ من تنبل امروز اصلا خسته نیستم .

 ــ خدا رو شکر .

 به زحمت مانع عق زدنم شده بودم . مجتبی که نشست نتوانستم طاقت بیاورم .
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دم . روی ایوان نشستم و شروع به عق زدن کردم . مجتبی دستم را جلوی دهانم گذاشتم و به سرعت از اتاق خارج ش

 سراسیمه در پی ام بیرون آمد . با صدایی لرزان و نگران پرسید :

 ــ چته ، صنوبر چی شده ؟

 سر تکان دادم ، به دیوار تکیه کردم و نشستم .

 ــ چی شده ؟ حالت خوب نیست ؟

 حالت تهوع داشتم .هوای سرد بیرون ، حالم را بهتر کرد . اما هنوز 

 ــ چیزی نیست ، خوبم .

 ــ رنگت مثل گچ سفید شده اون وقت می گی خوبم ، پاشو بریم دکتر .

 ــ دکتر نمی خواد ، خوبم .

 عالیه خانم با شنیدن صدای ما از اتاق بیرون آمد .

 ــ صنوبر ، حالت خوب نیست ؟

 سعی کردم بایستم .

 ــ چرا ، خوبم .

 یه خانم ، نه حالش خوب نیست .ــ سلام عال

 ــ خوبم مجتبی .

 دوباره عقم گرفت و نشستم . عالیه خانم به طرفم آمد .

 ــ دختر اینجوری که سرما می خوری ، آقا مجتبی یه چیز بیار بنداز رو دوشش .

 سر بلند کردم و گفتم: 

 ــ نه نمی خواد ، می رم تو .

 دکتر .ــ نه ، الان چادر تو میارم بریم 

 ــ دکتر نمی خواد آقا مجتبی ، حالش خوبه ، اینم یه چیز طبیعیه .

 مجتبی متعجب نگاهی به عالیه خانم کرد و گفت: 

 ــ طبیعیه ؟

 عالیه خانم زیر بازویم را گرفت و بلند کرد و با خونسردی گفت: 

 ــ مامان شدن این دردسرام داره . 

 مجتبی با بهت گفت: 

 ! یعنی صنوبر ... نه من ... یعنی ما ... ما داریم . آره ؟ ــ مامان شدن

 ــ آره ، حالا بیا تو انجا سرده .

وارد اتاق شدیم . مجتبی بالشتی زیر سرم گذاشت و دراز کشیدم . نگاه محبت بارش را خیره به من دوخته بود . عالیه 

 خانم بلند شد و گفت: 

 مجتبی شمام مواظب حالش باش ، اگه کمک خواستین صدام کنین .ــ دیگه اینجوری بیرون نیای ها ، آقا 

خواستم بلند شوم . عالیه خانم مانع شد . مجتبی او را تا دم در بدرقه کرد . در کنارم نشست و به من خیره شد . با 

 شرمساری سر به زیر انداختم .
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 ــ باید زودتر بهم می گفتی .

 .ــ خودمم تازه فهمیدم ، همین امروز 

 ــ یعنی من دارم بابا می شم ، یوهو یوهو ...

 کمی فکر کرد و رو به من پرسید :

 ــ دختر یا پسر ؟

 ــ نمی دونم .

 دوباره کمی فکر کرد و ادامه داد :

 ــ خدایا یه دونه تپل مپل و خوشگل ، حالا چه دختر ، چه پسر . اصلا دو تا یه دختر و یه پسر .

 او را با شور و شعف درباره کودکی که در راه بود صحبت می کرد .به مجتبی خیره شدم و 

 ــ آخ که نمی دونی چه آرزوها واسه اش دارم . کی به دنیا میاد ؟

 ــ نمی دونم .

 ــ هر وقت ، بالاخره که به دنیا میاد ، نوکرشم به خدا ، دلم واسه دیدنش پرپر می زنه .

 م و سر بر گرداندم . مجتبی با نگرانی پرسید :عقم گرفت . دستم را روی دهانم گذاشت

 ــ چی شد ؟

دستم را تکان دادم . مجتبی در کنارم نشست . بوی مجتبی حالم را بدتر می کرد . بلند شدم و از اتاق بیرون رفتم . 

 مجتبی هم پشت سرم بیرون آمد . 

 ــ چی شد صنوبر ؟

برگشتم . مجتبی بیرون ماند . دراز کشیدم . صدای مجتبی را شنیدم در حیاط باز شد . به زحمت بلند شدم و به اتاق 

که با آقا قاسم احوالپرسی می کرد . صدای باز شدن در اتاق روبرویی هم به گوشم خورد و صدای شاد عالیه خانم که 

 گفت: 

 ــ سلام آقا اومدین ؟ خسته نباشین .

 فرو کرد : مجتبی به اتاق برگشت . کنارم نشست و دست در موهایم

 ــ بهتر شدی ؟

 ــ آره بهترم .

 ــ می خوای بریم دکتر ؟

 ــ عالیه خانم می گفت فایده ای نداره .

 ــ چیکار باید بکنم ؟

 ــ هیچ چی ، من خوب خوبم .

 تکانی به خودم دادم ، مجتبی پرسید :

 ــ چی می خوای ؟

 

 ــ می خوام سفره رو بندازم .

 

 خودم میندازم .ــ تو دراز بکش 
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 دوباره دراز کشیدم ، مجتبی سفره را پهن کرد و ظرفها را چید . غذا را از روی چراغ برداشت .

 

 ــ پاشو که همه چیز آماده اس .

 

 ــ نمی تونم بخورم .

 

 ــ یعنی چی ؟

 

 ــ اصرار نکن مجتبی ، واقعا نمی تونم بخورم ، حالمو به هم می زنه .

 

ندم . مجتبی خورد و سفره را جمع کرد . کنارم نشست و به من خیره شد . صدای زنگدار مجتبی در گوشم سربرگردا

 طنین انداخت و دلم را لرزاند .

 

 ــ صنوبر .

 

 ــ بله .

 

 ــ فکر می کنی اگه بابات بفهمه بچه داریم ، بازم ...

 

اینکه مرا دوباره ببیند چیزی بود که همیشه در هزار  سکوت کرد ، چشم برگرداندم . فکر عکس العمل پدر بعد از

توی مغزم تکرار می شد و همیشه از آن فرار می کردم . نمی خواستم لحظات خوشبختی ام را با اندیشیدن به گذشته 

ها خراب کنم . در کنار مجتبی شادکام بودم . و حالا با وجود کودکی که انتظارش برایم آغاز شده بود خوشبخت تر 

یز می شدم . سکوت بین ما طولانی شده بود . هیچ یک نمی خواستیم حرفی بزنیم که لذتمان را به یأس مبدل کند . ن

صدای باز شدن در اتاق روبرویی به گوشم خورد . لحظاتی بعد ضرباتی به در خورد و صدای آقا قاسم در فضای اتاق 

 طنین انداخت .

 

 ــ صابخونه !

 

 بی در را باز کرد . آقا قاسم با چهره ای خندان مجتبی را در آغوش کشید .به زحمت نشستم . مجت

 

 ــ مبارک باشه .

 

 مجتبی با شرمساری لبخند زد و گفت:

 

 ممنون .

 

 وقتی عالیه خانم بهم گفت خیلی خوشحال شدم .
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 شامشو خورده ، نخورده گفت پاشو بریم اونجا .

 

 ایستادم و سلام کردم .

 

 سلام دخترم مبارکه . ــ

 

 سر به زیر انداختم و در حالیکه از خجالت سرخ شده بودم گفتم:

 

 ــ سلامت باشین .

 

 ــ ایشاالله که قدمش واستون خیر باشه .

 

کمتر از همیشه نشستند و بیشتر از همیشه حرف زدند . مجتبی رختخواب را پهن کرد . داخل رختخواب چپیدم . 

 خاموش کرد و کنارم دراز کشید .مجتبی برق را 

 

 ــ فردا به بی بی خبر می دم ، حتما خیلی خوشحال می شه .

 

 ــ حالا نه ، بذار واسه بعد ، بذار یه مدت بگذره .

 

 ــ یه مدت گذشتن نمی خواد ، حتما به بی بی می گم .

 

د . احساس دل ضعفه شدیدی می کردم . چند روز بعد وقتی از خواب بیدار شدم ، مجتبی صبحانه را آماده کرده بو

 لقمه نان و پنیر خوردم . اما همان حالت تهوع دیروز دوباره به سراغم آمد .

 

 ــ می خوای امروز نرم سر کار ؟

 

 ــ نه ، حالم خوبه ، نگران نباش .

 

 گفت:او را تا دم در اتاق بدرقه کردم . در حالیکه نگاه مهربانش را به من دوخته بود 

 

 ــ دیگه سفارش نکنم . دست به سیاه و سفید نمی زنی ، خودم که اومدم همه کارا رو می کنم .

 

 با سر جواب مثبت دادم . عزم رفتن کرد اما دوباره برگشت و گفت:

 

 ــ مواظب خودت باش ، مواظب بچه ام باش .

 

. به اتاق برگشتم و دراز کشیدم . صدای رفتن آقا قاسم دوباره با سر جواب مثبت دادم . پیشانی ام را بوسید و رفت 

هم بلند شد . با اینکه خانه چندان کثیف نبود ، دلم طاقت نیاورد و شروع به تمیز کردن اطرافم کردم . کارها که تمام 

 شد نشستم و به فکر فرو رفتم که صدای عالیه خانم مرا به خود آورد .
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 ــ صنوبر ، بیداری ؟

 

 دم و در را به رویش باز کردم .بلند ش

 

 ــ سلام .

 

 ــ سلام ، خوبی ؟

 

 ــ بله ، بفرما تو .

 

 وارد اتاق شد و گفت:

 

 ــ گفتم یه سر بهت بزنم ببینم چیزی احتیاج نداری .

 

 ــ شما لطف دارین .

 

 ــ امروز چطوری ؟

 

 ــ مثل دیروز .

 

 و پرت باشی . ــ باید یواش یواش فکر لباس و خرت

 

 لباس ، نه عالیه خانم هنوز که چیزی معلوم نیست .

 

 ــ وا ، از این معلوم تر ، تو نگران نباش ، خودم واسه اش می دوزم .

 

 من مدام سعی کردم عالیه خانم را قانع کنم که هنوز چیزی مشخص نیست و او بی توجه به سخنانش ادامه داد .

 

هر پارچه سه متر بگیریم کافیه ... آقا مجتبی نگفته دلش دختر می خواد یا پسر ؟ ... اگه سیب  ــ با هم می ریم ، از

بخوری بچه ات خوشگل می شه ... نه دختر ، نمک زیادی واسه ات خوب نیست ... کارخای سنگین رو بذار واسه 

 شوهرت ... گهواره اش با من به آقا قاسم گفتم ... تو ..

 

 عالیه خانم یک ریز حرف می زد . صدای در که بلند شد . نفس راحتی کشیدم .نزدیک ظهر بود و 

 

 عالیه خانم با سرعت بلند شد ، من هم ایستادم .

 

 ــ اجازه بدین من می رم .

 

 ــ نه دختر ، یه قدم راهه خودم می رم ، حتما با من کار دارن .
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. خیالم آسوده بود که اگر با عالیه خانم کار داشته باشند تا یک  از در بیرون رفت . نشستم و نفسی به راحتی کشیدم

 ساعت دیگه نمیاد . صدای حرف زدن عالیه خانم را شنیدم که کسی را دعوت می کرد . با صدای بلند صدایم زد :

 

 ــ صنوبر ، صنوبر خانم ، مهمون داری .

 

د ؟ با نگرانی بلند شدم و از در بیرون رفتم . چشمم به بی قلبم هری ریخت ، با خود اندیشیدم چه کسی می تواند با ش

بی که وسط حیاط ایستاده بود افتاد . اشک در چشمانم دوید . بی بی دستهایش را گشود . به سرعت از پله ها پایین 

 رفتم و خودم را در آغوشش رها کردم و با صدای بلند به گریه افتادم . صورتم را غرق بوسه کرد .

 

 وبر آدم که مهمونو تو حیاط نگه نمی داره ، بفرمایید بالا .ــ صن

 

 از آغوش بی بی بیرون آمدم و نگاه اشکبارم را به چهره خیسش دوختم .

 

 ــ خوش اومدی بی بی .

 

 ــ مجتبی بهم گفت ، طاقت نیاوردم ، مبارک باشه .

 

 سر به زیر انداختم .

 

 ی کنی بیاد تو ، سر پا نگهش ندار .ــ صنوبر ، از مادر شوهرت دعوت نم

 

 ــ آخ ، شرمنده بی بی ، بفرمایید .

 

وارد اتاق شدیم . بی بی سر به اطراف چرخاند . دستش را گرفتم ، دلم پر بود از هیجان و شادی . به متکا تکیه زد ، 

 نگاه مهربانش را به من دوخت .

 

 ــ چند وقته ؟

 

 حسابی مواظب خودت باشی . ــ فکر کنم یه ماهه .ر باید

 

 ــ شما اصلا نگران نباشید خانم بزرگ ، من خودم مراقبش هستم .

 

 ــ من واسه عالیه خانم حسابی زحمتم .

 

 ــ این حرفا چیه ؟ تو هم مثل دخترم .

 

 با حسرت ادامه داد :
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 ــ من اگر دختر داشتم همسن تو بود .

 

 ــ عالیه خانم !

 

 با ، خب خانم چه عجب ، والله من دیگه شک کرده بودم این بچه ها فامیل داشته باشن .ــ ای با

 

 ــ باعث شرمندگیه ، زحمتای ما هم افتاده گردن شما .

 

 ــ چه فرمایشیه ، این بچه ها رحمتند . به زندگی ما نور دادن .

 

 ود مزاحمتون می شیم .ــ والله ما گرفتار بودیم ، اما از این به بعد دیگه زود به ز

 

 ــ اختیار داری بی بی ، من از خدامه شما رو هر روز ببینم .

 

 بلند شدم که چایی بریزم .

 

 ــ بشین دختر ، من اومدم تو رو ببینم نه اینکه بهت زحمت بدم .

 

 ــ چه زحمتی بی بی ، چایی که قابل نداره .

 

 ن گرفت و گفت:عالیه خانم بلند شد و استکانها را از م

 

 ــ تو بشین من می ریزم .

 

 ــ نه ، نه عالیه خانم .

 

 آهسته زیر گوشم گفت:

 

 ــ بشین پیش مادر شوهرت ، بعد چند وقت اومده بده .

 

 کنار بی بی نشستم .

 

 ــ چه خبر ؟

 

 ــ سلامتی بی بی جون .

 

 سرش را نزدیک گوشم آورد و گفت:

 

 شما و ما می دونه ؟ــ این چیزی از 
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 ــ نه بی بی .

 

عالیه خانم استکان ها را در مقابلمان گذاشت . چای ها را که خوردیم ، عالیه خانم بلند شد و به بهانه درست کردن 

 غذا ما را تنها گذاشت .

 

 ــ چه خبر از حال و روزتون ؟

 

 ــ خوبه بی بی ، شما چه خبر ؟

 

 ــ سلامتی .

 

 امانم خبر ندارین ؟ــ از م

 

 ــ نه بی خبرم ، از وقتی رفتن هیچکس ازشون خبر نداره .

 

 ــ قبل از اینکه برن حالشون خوب بود ؟

 

 ــ خوب ، گفت بهت بگم نگرانش نباشی .

 

 ــ اصلا دلم نمی خواست اینطوری بشه بی بی .

 

 شوهرت و بچه ات باشی . ــ دست تو که نبود ، سرنوشتت اینه ، تو الان باید به فکر

 

 ــ از بابام چی ؟ خبری دارید ؟

 

 ــ هی کم و بیش .

 

 ــ اذیتتون که نمی کنه ؟

 

 ــ نه بابا ، فقط اون اوایل یه ذره هارت و پورت کرد که اونم بادش خوابید .

 

 پا کرد . ــ شرمنده بی بی ، خودسری ما همه رو به دردسر انداخت . حتما وقتی فهمید خون به

 

ــ صبح که فهمید تو رفتی غوغا به پا کرد . زمین و زمانو با اون مردیکه دنبالت گشت . اصلا شکشون به مجتبی نرفته 

بود . شب که مجتبی نیومد ، بین همسایه ها پچ پچ پیچید ، به گوش باباتم رسید ، یه کم داد و قال راه انداخت و 

اه گداری یه سر میاد اونجا ، اما ساکت و آروم ، نتوانست به گردنمون بخوابونه یواش یواش آتیشش خوابید . الانم گ

 تو با مجتبی رفتی .

 

 ــ مادرم چی ؟
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 ــ خودم بهش گفتم ، گفتم که از نگرانی در بیاد .

 

 قطرات اشک روی گونه هایم غلطید ، بی بی دستم را گرفت وبا لحن دلسوزانه ای گفت:

 

 ، حتما حالشون خوبه .ــ نگران نباش 

 

 ــ دلم واسه اش تنگ شده بی بی ، واسه همشون .

 

 ــ چاره چیه ؟ تو الان باید به فکر بچه ای باشی که تو شکمته .

 

 به زحمت لبخندی زدم .

 

 مجتبی که بهم گفت نزدیک بود پر در بیارم ، دیگه طاقت نداشتم .

 

ی و امنیت می کردم . احساس می کردم جان پناهی یافته ام . کسی که بعد از ظهر که بی بی رفت احساس آسودگ

 بتوانم برای روزهای مادر شدنم به او تکیه کنم .

 

روزها یکی پس از دیگری می گذشتند . بی بی هفته ای دو سه بار به من سر می زد . عالیه خانم برای بچه لباس می 

جتبی مهربان تر از سابق مراقبم بود و برای کودکمان نقشه های دوخت و نکات لازم را به من گوشزد می کرد . م

 بزرگ می کشید .

 

روزهای بد گذشته برای من فراموش می شدند و سرتاسر زندگی ام را روشنی وجود یک نوزاد مشتعل می کرد . هر 

ای زمستان را هوای شب با مجتبی لباسهای دوخته شده را دورمان می چیدیم و از رویاهایمان حرف می زدیم . سرم

بهاری اواخر اسفند ماه تعدیل کرده بود . سال نو نزدیک می شد . خانواده سه نفره ما با کودکی که فقط چهار ماه 

داشت در انتظار رسیدن نوروز لحظه شماری می کرد . لحظات پر از شور ونشاط سپری می شد . وجود کودکی که 

برکت و شادی داده بود . این اولین سالی بود که من با لبی خندان سر سفره هنوز در نیمه راه تولد بود به زندگی ما 

هفت سین کوچک خود نشسته بودم و در حالیکه دست مجتبی را در دست داشتم منتظر تحویل سال بودم . موهایم 

سط اتاق پهن را از دو طرف بافته و لباس گشادی را که عالیه خانم برایم دوخته بود پوشیده بودم . سفره کوچکی و

کرده بودیم . مجتبی بلوز و شلوار جدیدی را که برای عید خریده بود پوشیده بود . در آن لباس مثل تازه دامادها 

 شده بود . از نگاه کردن به آن چهره گندمگون با آن چشمها و آن مژه های برگشته سیر نمی شدم . 

اعلام کرد . چشمهایم را بستم و در دل آرزو کردم شادی رادیوی کوچکی که به تازگی خریده بودیم تحویل سال را 

 ام صد سال بپاید .

 ــ سال نو مبارک ، صد سال به این سالا . 

 ــ سال نو شمام مبارک .

 ــ بیا یه آرزویی بکنیم صنوبر .

 ــ باشه .
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 ــ من آرزو می کنم هزار سال همینجوری ، مثل همین الان پیش رومون باشه . حالا تو .

 ــ من آرزو می کنم همیشه همینجوری خوشبخت بمونیم .

چشم در چشمان مشتاق مجتبی دوختم ، دوست داشتم زمان متوقف گردد و من در خوشبختی مطلق خویش باقی 

 بمانم .

 ــ بریم دیدن همسایه ها .

 با لبخند سر تکان دادم و گفتم: 

 ــ بریم .

من دست در گردن عالیه خانم انداختم و مجتبی آقا قاسم را در آغوش کشید .  بلند شدیم و به اتاق روبرویی رفتیم .

همسایه ها یکی یکی به دیدن آقا قاسم که حکم بزرگ محله را داشت می آمدند و من و مجتبی در پذیرایی به عالیه 

 خانم کمک می کردیم . به اتاق خودمان که برگشتیم دراز کشیدم و گفتم: 

 غ بود ، مردم از خستگی .ــ اوه ، چقدر شلو

 ــ نباید زیاد به خودت فشار می آوردی ، بهت اشاره کردم بشین .

 ــ گناه داشت عالیه خانم ، دست تنها .

 ــ خودم بودم دیگه .

 ــ چشم قربان ، دیگه تکرار نمی شه .

 به خنده افتاد و در کنارم نشست .

 ــ حال نی نی چطوره ؟

 سربرگرداندم و گفتم: 

 ــ خوبه ، خوب خوب .

 کمی سکوت کردم و گفتم: 

 ــ کاش می شد بریم دیدن حاج آقا و بی بی .

 ــ می دونی که خودمم دلم می خواد ، اما بی بی گفت نریم بهتره ، خودت که بودی .

 ــ آره ولی دلم یه جوریه ، دلم هواشونو کرده ، هم اونا رو هم ...

 سته بود .ساکت شدم ، بغض در گلویم نش

 ــ دوس داری بریم بیرون یه گشتی بزنیم ؟

 ــ دلم می خواد ولی خسته ام ، باشه واسه بعد .

 لبخندی زد و گفت: 

 ــ باشه واسه بعد .

 ــ فکر می کنی الان اونجا چه خبره ؟

 مجتبی خیره نگاهم کرد .

 ــ کجا ؟

 ، مثل اینجا .ــ خونه قبلی ، حتما سر بی بی و حاج آقا خیلی شلوغه 

 و با سر به اتاق روبرویی اشاره کردم . مجتبی انگار با خود حرف می زد گفت: 
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ــ غلغله اس ، مثل هر سال ، بی بی نقلا رو ریخته تو اون کاسه های شیشه ای و حاجی جیبش رو پر کرده از شکر 

ه کف دستش و می گه ، سالت پر برکت باشه پنیر کرده ، هر کی مه از در بیاد تو ، حاجی چند تا دونه شکر پنیر مذار

 .می تونم تک تک آدمایی که میان و میرن ببینم .

صدای رفت و آمد همسایه ها و آشناهای آقا قاسم شنیده می شد . اتاق کوچک ما در سکوتی ژرف فرو رفته بود . 

 انگار سال نو برای ما همان لحظه اول بود و همان دیدار اول .

ه می رسید و من و مجتبی در اتاق کوچکمان بست نشسته بودیم و برای هم از عیدهای گذشته می شب کم کم از را

گفتیم . رفت و آمدها قطع شده بود . سال نو برای آنها که باید می آمدند تمام شده بود و فردا برای آنان که باید این 

ر اتاق روبرویی را شنیدم و لحظاتی بعد آمدن ها را اجابت می کردند هم به پایان می رسید . صدای باز شدن د

 ضرباتی که به در خورد مجتبی در را باز کرد .

 ــ سال نو مبارک .

 ــ سال نو شمام مبارک .

 ــ اومدیم عید دیدن صبتونو پس بدیم .

 ــ خوش اومدین ، بفرمایین .

 وارد اتاق شدند و در کنار سفره کوچک ما نشستند .

 ، یعنی جایی نرفتید ؟ ــ شما بیرون نرفتید

 مجتبی سر به زیر انداخت و گفت: 

 ــ نه ، نرفتیم .

 عالیه خانم پرسید :

 ــ چرا ؟

 من برای ریختن چای بلند شدم . نمی دانستم چه باید بگویم و می ترسیدم با نشستنم لرزش دستم آشکار شود .

 اره .ــ بی بی رو که می شناسین گفته راه دور واسه صنوبر ضرر د

 ــ خودم می برمتون ماشین که هست .

 ــ نه ، نه اصلا .

 ــ تعارف می کنی ؟

 ــ نه قاسم خان ، می ترسم تکون ماشین صنوبر رو اذیت کنه .

 ــ اِ ... آقا مجتبی این چه حرفیه ، ماشین که دیگه اذیت نداره .

 مون راحت تره .ــ خوب احتیاط لازمه خانم ، نرین بهتره ، اینجوری خیال همگی

 با سینی چای برگشتم و گفتم: 

 ــ شما که هنوز چیزی نخوردین ، آقا مجتبی چرا تعارف نمی کنی ؟

ــ نه ، نه ، به جون مجتبی جا ندارم ، از صبح پا به پای کسایی که اومدن خوردم . اگه رودل نکنم خیلیه ، باشه واسه 

 ر نمی مونیم .بعد ، از این به بعد دور هم که نشستیم بیکا

 در همین لحظه صدای در حیاط بلند شد . آقا قاسم رو به عالیه خانم گفت: 

 ــ خانم بلند شو مثل اینکه امشب نمی شه رفت بیرون .
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 ــ کجا ؟ حالا که نشستین .

 شاید اومده باشن دیدنمون ، نمی شه که اینجا باشیم .

قاسم و عالیه خانم به در اتاقشان نرسیده بودند که صدای بی بی در مجتبی برای باز کردن در حیاط رفت . هنوز آقا 

حیاط پیچید . با خوشحالی از در بیرون رفتم . مجتبی خندان در حالیکه دست در گردن حاجی داشت پیش می آمد . 

 از پله ها پایین رفتم و بی بی را در آغوش کشیدم .

 ــ بی بی جون خوش اومدین .

 گلم چطوره ؟ــ حال عروس و نوه 

 سر به زیر انداختم و خجالت زده گفتم: 

 ــ خوبیم .

به طرف حاج آقا رفتم ، عالیه خانم و آقا قاسم هم به حیاط آمدند . عالیه خانم و بی بی یکدیگر را در آغوش کشیدند 

 و عید را به هم تبریک گفتند .

 ــ خوش اومدین حاج آقا ، سال نو مبارک .

 ولیه بی بی و حاج آقا را به طرف اتاق راهنمایی کردم و رو به عالیه خانم و آقا قاسم گفتم: بعد از تعارفات ا

 ــ بفرمایید .

 آقا قاسم با همان لحن جاهلانه اش گفت: 

 ــ شما بفرمایین ، ما ام تا کسی نیومده بندمون کنه بریم یه چند جایی سر بزنیم .

 ن مشغول پذیرایی شدم .آنها رفتند و ما به اتاقمان رفتیم و م

 ــ خیلی کار خوبی کردین اومدین .

 ــ البته وظیفه ما بود برای دستبوسی بیایم . به مجتبی گفتم ولی مجتبی ...

 ــ چه فرقی داره مادر ، ما یا شما ، اصل دیدن همدیگه اس .

 نم فرار کردیم .ــ این مادرت منو کشت از وقتی سال تحویل شده یه ریز می گه بریم بریم ، الا

 ــ جات خالی بود ، دست تنهایی مردم .

دلم بی تابی می کرد از خانواده ام بپرسم . نگاه نگران و ملتمسم را به مجتبی دوختم . معنی نگاهم را فهمید ، کمی 

 این پا و آن پا کرد و گفت: 

 ــ چه خبر ؟

 ــ عید و عید دیدنی .

 ود .ــ نه بی بی ، منظورم از همه جا ب

 ــ خوب پسر جان همه جا عید دیدنی و عیدی دیگه .

 ــ نه حاج آقا منظورم به جز اینهاست .

 بی بی سر تکان داد و با لحن غم آلودی گفت: 

 ــ بی خبرم .

 دل به دریا زدم و پرسیدم :

 مادرمو دیدین ؟
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 ــ نه بی بی ، ازشون بی خبرم ، باباتم سروکله اش پیدا نیست .

 ختی در گلویم نشسته بود ، حاج آقا با لحن آرامش بخشی گفت: بغض س

 ــ انشاءالله که حالشون خوبه ، شمام بهتره خودتو ناراحت نکنی ، باید فکر سلامتیتون باشین .

 سر تکان دادم و سکوت کردم .

 

هر روز منتظر دردی دلنواز روزها می گذشتند ، هوای گرم تابستان هجوم آورده بود .دیگر کاملا سنگین شده بودم و 

 سراسر وجودم را فرا بگیرد .دردی که بی صبرانه منتظرش بودم. 

بی بی بیشتر وقتش را در کنار من میگذراند و نمیگذاشت دست به هیچ کاری بزنم . برایم تعریف کرده بود که بعد 

شده بود که به دلیل کارهای سنگین بچه را از مجتبی که خدا آن را بعد از چندین سال به او داده بود ، دوباره باردار 

سقط میکند ، و بی بی دیگر هیچگاه بچه دار نمیشود . می گفت ترس همان موضوع در دلش مانده و او را نسبت به 

 تمام زنان باردار حساس کرده است.

 شود به او داده بودم.من خودم را به دست او سپرده بودم و حق مراقبت از نوه ای را که به زودی چشم به جهان می گ

 ــ بی بی بازم اینجا بود ؟

 ــ آره .

 ــ نموند؟

 ــ هر کاری کردم گفت نه ، حاجی تنهاست . کلی خسته شده بود.

 ــ نباس بذاری زیاد کار کنه.

 ــ خودت که بی بی رو میشناسی ، هر چی میگم گوش نمی کنه. می گه نوه امه ، چی بگم.

 ه به کام عروس.ــ آی آی ، به نام نو

 ــ مجتبی ! 

 به خنده افتادیم . مجتبی هر روز قبل از رفتن پیشانی ام را می بوسید و آهسته می گفت:

 ــ اگه خبری شد به بی بی بگو یه نفر بفرسته دنبالم .

سنگین شده آقا قاسم بیش از بیش جویای حال من بود و به همان نسبت عالیه خانم کمتر به من سر می زد. با من سر 

 بود و کمتر به اتاقمان می آمد . و من هم کمتر به اتاق روبرویی می رفتم.

شبها در ایوان می خوابیدیم . عالیه خانم و آقا قاسم هم در حیاط پشه بند می زدند . روزهای گرم و شب های دم 

 . کرده تابستان می گذشتند ، اواخر خردادماه بود و زندگی دیوانه وار پیش می رفت 

صبح که از خواب بیدار شدم حال بدی داشتم . نگاهم به مجتبی افتاد که آرام در کنارم خوابیده بود . حالت تهوع 

داشتم . دستم را روی دهانم گذاشتم و عق زدم . دردی سخت در بدنم پیچید . دندانهایم را به هم فشار دادم . به 

دوم تابستان خفه ام می کرد . بی صدا خودم را لب حوض رساندم زحمت از پشه بند بیرون آمدم . هوای دم کرده ماه 

و صورتم را شستم ، آب نه چندان خنک حوض کمی حالم را جا آورد اما هنوز بی حس بودم . دردی در پهلویم 

 پیچید .مشتم گره کردم و لب به دندان گزیدم تا صدایم در نیاید این دردهای گاه به گاه چند روزی بود که چهره ام

را مچاله کرده می کرد بلند شدم و سنگین و بی حس به اتاق رفتم بساط صبحانه علم شد سرم را داخل پشه بند 

 کردم و آهسته صدا زدم:
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 ــ مجتبی ، مجتبی !

 چشم گشود و با لبخند به من خیره شد .

 ــ سلام آقا پاشو صبحونه آمادس .

 سر تکان داد و چشمهایش را بست .

 ی دیرت میشه.ــ پاشو مجتب

احساس کردم دارم بالا می آورم ، سرم را از پشه بند بیرون کشیدم و همانجا نشستم. مجتبی بیرون آمد و نگران 

 پرسید :

 ــ چی شده ، حال نداری؟

 ــ خوبم چیزی نیست چند روز که ...

 عقم گرفت.درد در وجودم پیچید . تشک را چنگ زدم و آهسته گفتم: 

 ــ آخ ! 

 چی شد صنوبر ؟ــ 

 درد گذشت حالم دوباره عادی شده بود. به زحمت لبخندی زدم و گفتم: 

 ــ نیومده داره لجبازی میکنه.

 ــ حالت خوبه؟

 ــ خوبم .

 ــ پس چرا اینجوری شدی؟

 بلند شدم و در حالی که به طرف اتاق میرفتم گفتم: 

 ــ صبحونه آماده اس.

دن به نان و پنیر وسط سفره حالم بد شد.خودم را عقب کشیدم و به دیوار تکیه زدم کنار سفره نشستم .از نگاه کر

.احساس خفگی می کردم . دلشوره داشتم ، یک احساس بد ، حس غریب و سوزنده با خود اندیشیدم شاید به خاطر 

ر دست خواهم بچه باشد.شاید امروز روزی است که بلا خره صدای گریه اش را خواهم شنیدم و دست کوچکش را د

 گرفت. مجتبی که وارد اتاق شد با تعجب نگاهم کرد .

 ــ تو امروز حال نداری ، میخوای نرم؟

 ــ من خوبم در ضمن تا یک ساعت دیگه بی بی میاد پیشم ، دلیلی نداره تو بمونی .

ده بود . مجتبی تمام با اضطراب و التهاب صبحانه اش را خورد . سعی کردم چند لقمه ای بخورم اما کوششم بی فای

 مدت نگاه نگرانش را به من دوخته بود . پاهایم بی حس شده بود . خودم را عقب کشیدم و پاهایم را دراز کردم .

 ــ می خوای بریم دکتر ؟

 ــ نه .

 ــ تو حال نداری دختر .

 حالم خوبه ، من هر روز اینجوریم .

 : سر به زیر انداختم و با لحنی خجالت زده گفتم

 ــ نگران نباش فکر نکنم هنوز وقتش باشه .
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 صبحانه اش که تمام شد ، به طرفم آمد ، پیشانی ام را بوسید و با همان صدای زنگدار همیشگی گفت: 

 ــ مواظب خودت باش .

ی صدایش دلم را لرزاند . احساس کردم رنگم پرید . دستهایم به وضوح به لرزش در آمده بود . لبخند کمرنگی رو

 لبهایم دوید و آهسته گفتم: 

 ــ توام همینطور .

چشمهایش را بست و سرش را تکان داد . بلند شد . سعی کردم بایستم و تا دم در بدرقه اش کنم اما توان حرکت 

نداشتم . وقتی می خواست از در بیرون برود برگشت و نگاهم کرد . نفس در سینه ام حبس شد .لبخندی زد و از در 

 فت .بیرون ر

نگاهش و صدای زنگدار آرامبخشش وجودم را مرتعش کرده بود . دراز کشیدم و به سقف خیره شدم . آرامشی 

 ژرف در وجودم ریشه دوانده بود و مرا به خلسه می برد . در اوهامم غرق بودم که دردی گزنده در پهلویم پیچید . 

 

به زمین چنگ انداختم . منتظر بودم قطع شود اما همچنان  در اوهامم غرق بودم که دردی گزنده در پهلویم پیچید .

ادامه داشت . توانم را بریده بود . لب به دندان می گزیدم تا فریاد نکشم . قطع شد . به نفس نفس افتاده بودم . عرق 

 سردی بر تنم نشسته بود .

 

و اگر درد شدید شد می توانم به او پناه ببرم  صدای آقا قاسم و عالیه خانم را شنیدم . از اینکه عالیه خانم بیدار شده

 احساس آرامش کردم .

 

درد به طور متناوب می گرفت و قطع می شد . بی بی نیامده بود و عالیه خانم سرگرم کار خود بود . روز از نیمه 

بر شدت آن می گذشته بود ، فاصله درد ها کمتر و مدت زمان آن طولانی تر می شد . دیگر طاقتم تمام شده بود . 

 افزود . در حالی که از شدت درد زمین را چنگ می انداختم فریاد زدم :

 

 ــ عالیه خانم ... به دادم ... برس ... عالیه خانم ..

 

 عالیه خانم هراسان وارد اتاق شد . دراز کشیده بودم و از درد به خود می پیچیدم . شتابان به کنارم آمد .

 

 ــ چت شده دختر ؟

 

 ــ دارم می میرم ، از صبح تا حالا درد داره منو می کشه .

 

 ــ اونوقت تو الان منو صدا می کنی ؟

 

 درد دوباره قطع شد . بی جان آرام گرفتم . قطرات اشک صورتم را خیس کرده بود .

 

 ــ بی بی کجاست ؟

 

 ــ از صبح تا حالا منتظرشم . عالیه خانم ...
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 تر ، طاقت بیار .ــ چیزی نیست دخ

 

 ــ دارم می میرم ، دیگه طاقت ندارم .

 

 ــ تو که صبح دیدی حال نداری ، نبایست می ذاشتی آقا مجتبی بره سر کار .

 

 دوباره درد در پهلویم پیچید . چهره در هم کشیدم . عالیه خانم هراسان بلند شد و گفت:

 

 ، خدایا بی بی چرا نیومد ؟ ــ برم ببینم چه خاکی می تونم تو سرم بریزم

 

به سرعت از در خارج شد . دیگر تحمل نداشتم . شروع به فریاد کشیدن کزدم . زمان برایم نمی گذشت و درد 

همچنان ادامه داشت . نمی دانم چقدر طول کشید عالیه خانم برگشت . تشخیص نمی دادم چه کسانی همراه او هستند 

تم . شعورم کور شده بود و درد بر روی چشمانم پرده کشیده بود . تمام دنیای من . فقط صدای حلیمه خانم را شناخ

 در دردی که می کشیدم خلاصه می شد و صدایی که در گوشم می گفت:

 

 ــ بارک الله دختر چیزی نیست ، طاقت داشته باش .

 

ای مبهم برای من صدای گریه ای بود صدای گریه بچه ام را که شنیدم همه چیز برایم محو شد . تمام صداها و صورته

 که در اتاق طنین افکنده بود و صدایی که می گفت:

 

 ــ مبارکه ، پسره ، بچه پسره .

 

دلم می خواست بخوابم . خسته بودم . همه چیز برایم محو بود . چشمهایم را بر روی هم گذاشتم . چیزی در وجودم 

می کردم . در حالیکه صدای گریه هر لحظه به نظرم دور و دورتر می فریاد می کشید ، ))بخواب(( . احساس سبکی 

 شد ، به خواب رفتم .

 

وقتی چشم باز کردم هوا کاملا تاریک شده بود . سعی کردم تکان بخورم اما دردی در بدنم پیچید ، چهره در هم 

 کشیدم و آهسته گفتم:

 

 عالیه خانم که نزدیک به من نشسته بود با لبخند گفت:

 

 ــ سلام ، سلام مامان خانم ، خسته نباشی .

 

 ــ سلام .

 

 ــ مبارک باشه ، چشمتون روشن .

 

 لبخندی به روی لبهایم دوید .
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 ــ حالش چطوره ؟

 

 ــ خوب ، دست مامانشو می بوسه .

 

 ــ می شه ببینمش ؟

 

 ــ البته .

 

وچکش به سرخی می زد . موهای کم پشت و نازکی داشت . قنداق را بلند کرد و به نزدیکم آورد . صورت ک

چشمانش بسته بود . ابروهایش فقط چند تار مو بود . دماغ کوچک و لبهایی غنچه مانند داشت . دستهای کوچکش را 

 در مقابل صورتش نگه داشته بود .

 

 ــ خوشگله ؟

 

 ــ بایدم خوشگل باشه ، به مامان و باباش رفته .

 

 ام نازش کنم .ــ می خو

 

قنداق را در کنارم روی زمین گذاشت . با انگشت اشاره صورتش را لمس کردم . پوست نرمش زیر دستم سر خورد . 

 انگشت به موهایش کشیدم . به نرمی حریر بود .

 

 ــ مجتبی وقتی دیدش چی گفت ؟

 

 عالیه خانم سکوت کرد . منتظر جواب نگاهش کردم ، دلم هری ریخت .

 

 ــ آقا مجتبی هنوز نیومده .

 

 رنگ از رخسارم پرید . دلشوره صبح دوباره بازگشته بود . به زحمت دهان گشودم .

 

 ــ نیومده ؟

 

 ــ هنوز نه .

 

 ــ همیشه این وقت خونه بود .

 

 ــ شاید کاری داشته ، کارشونزیاد بوده ..

 

 به میان حرفش دویدم .
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 ل ندارم ، نمی مونه .ــ نه ، می دونست حا

 

 سری به اطراف چرخاندم .

 

 ــ بی بی نیست ؟

 

 ــ نیومده ، امروز نیومده .

 

 با تعجب به عالیه خانم خیره شدم .

 

 ــ آقا قاسم دم در منتظر آقا مجتبی است . می خواد مشتولوق بگیره .

 

 دنم پیچید .احساس کردم حالت تهوع دارم . برگشتم و عق زدم . درد در ب

 

 ــ چی شد ، صنوبر ، خوبی ؟

 

 دست روی شکمم گذاشتم و داخل رختخواب رفتم . اشک در چشمانم نشسته بود .

 

 ــ نگران نباش ، حتما میاد .

 

 ــ دلم شور می زنه ، این اولین باره که دیر کرده .

 

 ــ چیزی نیست دختر ، میاد .

 

خوابیده بود . دستهایش صورت کوچکش را پوشانده بود . گریه امانم نداد و به هق  نگاهم را به بچه دوختم . آرام

 هق افتادم .

 

 عالیه خانم لیوانی شیر به طرفم گرفت و گفت:

 

ــ ــ صنوبر آروم باش ، تو ضعیف شدی نباید اینجوری ، واسه یه مسئله بی خود خودتو عذاب بدی . بگیر بخور جون 

 بگیری .

 

 ندارم .ــ میل 

 

 ــ میل ندارم یعنی چی؟ بگیر دختر حرفم نزن .

 

لحنش به قدری جدی بود که لیوان را از دستش گرفتم . به من خیره شده بود . با سر اشاره کرد بخورم . لیوان را به 

به طرف جلو  لبم نزدیک کردم .بوی شیر حالم را به هم میزد .لیوان را عقب کشیدم . عالیه خانم در حالیکه دستم را

 هل داد گفت:
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 ــ بخور ، لوس بازی هم نکن .

 

 کمی شیر خوردم ، عالیه خانم بلند شد و گفت:

 

 ــ تا من برگردم ، لیوان شیرت رو تموم کرده باشی .

 

از در بیرون رفت . لیوان را کنار گذاشتم .به صورت کوچک و سرخ پسرم خیره شدم .لبش به لبخند باز شد .دلم 

ام گرفت. موهای کوتاه و نرمش را با انگشت اشاره نوازش کردم.انگشتان کوچکش را به دست گرفتم چهره در آر

هم کشید ، به صورتش حالت میداد و آرام میشد .با دقت نگاهش کردم نمیشد فهمید شبیه من است یا مجتبی.مژه 

ردن به خطوط صورتش بالاترین لذتی بود که هایش ریز و ظریف بود به طوری که با دقت می شد آنها را دید. نگاه ک

میتوانست وجود داشته باشد و بزرگترین آرامش را در قلبم به ودیعه گذاشته بود .آرامشی که ژرفای آن بی اندازه 

 وسیع بود.

 

همانطور که به پسرم خیره شده بودم صداهای مبهمی از حیاط به گوشم خورد. با خود اندیشیدم شاید مجتبی آمده 

ست .سعی کردم حرکت کنم اما درد داشتم .دراز کشیدم و گوشهایم را تیز کردم و به در خیره شدم .صداها مبهم ا

بود نمیدانستم درباره چه صحبت میکنند . هر آن منتظر بودم مجتبی در باز کند و وارد اتاق شود . در یک لحظه تمام 

لم در شادی مضاعفی غوطه میخورد.قنداق را به زحمت در صداهای مبهم بیرون جای خود را به سکوتی سرد دادند . د

آغوش کشیدم و به حالت نیم خیز در آمدم .دلم میخواست مجتبی من و بچه را در کنار هم ببیند .لبخند روی لبم 

 نشسته بود و چشم از در بر نمیگرفتم.

 

کنم او نیست . پشت پرده بی بی را دیدم ، کسی به سنگینی از پله ها بالا آمد . صدای پای مجتبی نبود.نخواستم باور 

لبخند روی لبهایم ماسید.پرده را کنار زد چشمهایش سرخ سرخ بود ..دلم هری ریخت ، عالیه خانم پشت سرش 

وارد شد . چهره ای گرفته و غمگین داشت . نگاه خیره ام را به بی بی دوختم و با ناباوری نگاهش کردم .زبانم 

 ارم نشست و گفت:سنگین شده بود . در کن

 

 ــ چشمت روشن ، قدم نو رسیده ...

 

 صدایش گرفته بود .پیرتر از آنچه سابق بود می نمود .به گریه افتاد به زحمت دهان باز کردم و گفتم:

 

 ــ مجتبی؟!

 

 بدنم شل شد صدای ضجه بی بی بلند شد چشمانم سیاهی رفت و دیگر هیچ نفهمیدم .

 

ا روشنی می زد .ذهنم خالی بود سری به اطراف چرخاندم . به جز من و پسرم کسی در اتاق نبود چشمکه باز کردم هو

نگاهی به خودم کردم ، لباس سیاهی به تن داشتم .تعجب کردم ، دقیق شدم ببینم مجتبی کجا خوابیده .ذ اما جز ما 

. دوباره نگاهی به لباسم کردم . قلبم فرو دو نفر کسی در اتاق نبود .با خود اندیشیدم شاید در ایوان خوابیده باشد 
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ریخت .یادم آمد دیشب مجتبی به خانه نیامد. یادم آمد بی بی آمد چشمهایش سرخ بود و صدایش پیر ، نگاهش غم 

 با خود آورده بود و از مجتبی گفت ، اما چه؟

 

ت .شروع کردم به فریاد کشیدن و دوباره نگاهی به آستینم کردم . لباس سیاه بر تنم بود چیزی در درونم فرو ریخ

بر سر خود کوفتن .در کمتر چند دقیقه کسانی اطرافم را گرفتند. صدای گریه پسرم را شنیدم و صدای فریاد های 

 خودم را .بی بی را از بویش شنیدم .سرم را محکم در بغل گرفته بود و گریه میکد ، صدا کردم :

 

 بی بی .ــ بی بی بد بخت شدم ، خاک بر سرم شد 

 

 و دیگر همه چیز تمام شده بود .

 

بی بی لحظه ای تنهایم نمیگذاشت .همه می آمدند و می رفتند . در حالی که قنداق پسرم را محکم بغل کرده بودم به 

دیگران خیره میشدم .عالیه خانم بیش از بیش به من میرسید و آقا قاسم بیشتر وقتش را با پسرم میگذراند . رفت 

ا اندک اندک کم می شد . کسانی هم که می آمدند فقط برای خبر گیری بود نه تسلیت .دو هفته ای از مرگ وآمد ه

مجتبی میگذشت و من هنوز در شوکی تلخ بودم . فقط میدانستم تصادف کرده و راننده فرار کرده است . شنیدم که 

 میگفتند در جا مرده است.

 

شته بود ، من و بچه را با هم تر و خشک میکرد. جسته و گریخته میشنیدم از آن روز بی بی لحظه ای تنهایم نگذا

 همسایه ها میگفتند :

 

 ــ بیچاره پیرزن کمرش شکست حالا با این داغ باید جور زن و بچه اش رو هم بکشه .

 

بود بی بی وارد قنداق پسرم را در بغل داشتم و موهای نرمش را نوازش میکردم .به تازگی از رختخواب بیرون آمده 

 اتاق شد و گفت:

 

 ــ کهنه هاش رو پهن کردم ، شیر بهش دادی؟

 

 با سر جواب مثبت دادم .

 

 ــ باید امشب بریم تو پشه بند ، پشه بچه امو خورده .

 

 ــ جای مجتبی خالیه بی بی خیلی دلش میخواست بچه مون مهندس بشه .

 

 از من میگرفت گفت: در کنارم نشست و در حالی که قنداق را

 

 ــ کاری کن به آرزوش برسه .

 

 ــ چه جوری؟
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 ــ تو باید قوی باشیباید این میوه رو به ثمر برسونی.

 

 با نگاه دستان بی بی را دنبال کردم ، بچه را روی زمین خواباند .

 

 ــ من قول میدم نذارم آرزوهای مجتبی فنا بشه .

 

 ن دست به هیچی نزدی .ــ پس شامتو بخور ، ببی

 

 ــ میل ندارم بی بی ، حالمو به هم میزنه .

 

 ــ یه مادر اول باید خودش قوی باشه تا بتونه یه بچه قوی داشته اشه .

 

 ــ نمیتونم بی بی ، واقعا نمیتونم .

 

 ــ تو داری بچه شیر میدی ، باید فکر اونم باشی .

 

 میخورم ، فقط به خاطر بچه ، میل ندارم بی بی ، نمیتونم.ــ من همون لیوانای شیر هم زوری 

 

 صدای پای عالیه خانم خانم را شنیدم ، پرده را کنار زد و گفت:

 

 ــ مهمون نمیخواید؟

 

 بی بی مهربانانه با صدایی که به نظرم خیلی پیر شده بود گفت:

 

 ــ بفرمایید ، خوش اومدین .

 

 سم میخواد بیاد.ــ اگه اجازه بدین آقا قا

 

 ــ بگو بفرمایین.

 

 عالیه خانم با صدای بلند صدا زد :

 

 ــ آقا قاسم بفرمایید.

 

 خودش وارد شد و کنار بی بی نشست . لحظاتی بعد آقا قاسم هم وارد شد .هنوز لباس مشکی تنش بود .

 

 ایستادم و سر افکنده گفتم:

 

 ــ سلام.
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 فت:بدون اینکه نگاهم کند گ

 

 ــ سلام ، خوبین ؟

 

 ــ بله .

 

 بی بی در حالیکه خود را جمع و جور می کرد گفت:

 

 ــ بفرمایید .

 

 آقا قاسم کنار پسرم نشست . به بچه خیره شده بود . سکوت به اتاق چنگ انداخته بود .

 

 ــ جای مجتبی خیلی خالیه ، مثل پسرم دوستش داشتم .

 

 ه بود و پرده اشک دیدگانم را تار می کرد . عالیه خانم به میان حرف آقا قاسم دوید و گفت:بغض در گلویم نشست

 

 ــ خدا بیامرزدش ، اون که دیگه دستش از این دنیا کوتاه شد ، تو باید به فکر خودت باشی .

 

 ــ بله ، باید به فکر خودت و بچه ات باشی .

 

 ا روش اثر کنه .ــ منم بهش همینو می گم ، مگه حرف شم

 

 ــ مجتبی تمام زندگیم بود ، چطور بعد از اون می تونم فکر کسی باشم .

 

 ــ کسی چیه دختر جون ، خودت .

 

 ــ فرقی نداره ، هیچی برام مهم نیست .

 

 ــ حتی بچه ات ؟

 

 نگاه تندی به آقا قاسم کردم . عالیه خانم که شرایط را مساعد نمی دید گفت:

 

 بالاخره اسمی روش گذاشتین ؟ــ 

 

 بی بی شانه اش را بالا انداخت و گفت:

 

 ــ هنوز نه .

 

 ــ بچه که بدون اسم نمی شه ، باید به یه اسمی صداش کرد .
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آقا قاسم به صورت کوچک و گرد پسرم خیره شده بود ، طوری نگاهش می کرد که انگار به با ارزشترین شیء دنیا 

 خیره شده است .

 

 ــ والله حاج آقا واسه اش اسم انتخاب کرده تا نظر صنوبر چی باشه .

 

 سر برگرداندم و به هوای تاریک بیرون خیره شدم .

 

 آقا قاسم گفت:

 

 ــ به سلامتی ، اسمی که حاج آقا انتخاب کردن چیه ؟

 

 ــ صنوبر ، تو خودت اسمی رو نمی خوای بگی ؟

 

 باشم گفتم: انگار در خلسه فرو رفته

 

 ــ مجتبی همیشه می گفت اگه پسر شد اسمشو می ذاریم مرتضی .

 

 صدای بی بی را شنیدم که گفت:

 

 ــ آقا قاسم اگه زحمتی نیست اسم مرتضی رو تو گوشش بگین .

 

کرد . آقا قاسم بچه را در آغوش کشید . سرش را به دهانش نزدیک کرد و شروع به گفتن اذان و اقامه در گوشش 

 دلم بدجوری هوای مجتبی را کرده بود ، آهسته گفتم:

 

 ــ مجتبی خیلی دلش می خواست این لحظه رو ببینه .

 

 آقا قاسم قنداق را زمین گذاشت و از اتاق بیرون رفت .

 

 ــ بی بی چطور خبر دار شدی مجتبی ...

 

 ــ صنوبر ، این حرفا چیه ، چرا زخم کهنه رو انگلک می کنی ؟

 

 ــ بی بی تو دیدیش ، آره بی بی ؟

 

 ــ نه نذاشتن ، من رسیده بودم برده بودنش .

 

 صدای هق هق بی بی با صدای عالیه خانم در هم آمیخت . اشک به روی گونه هایم غلطید .

 

 ــ صنوبر بسه دیگه .
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 ــ اون راننده کثافتو اگه پیداش کنم ، اگه پیداش کنم ...

 

 بسه دیگه ، می خوای این پیرزن رو جون به سرش کنی ؟ــ صنوبر 

 

نگاهی به بی بی کردم . در میان دستان عالیه خانم به شدت گریه می کرد . سربرگرداندم . دراز کشیدم و به هق هق 

ه افتادم . سه هفته از مرگ مجتبی می گذشت . پنج شنبه برای اولین بار سر قبرش رفتم . روی خاکش پارچه ای سیا

کشیده بودند . اسمش را روی یک ورق آهن سفید رنگ نوشته بودند و بالای سرش گذاشته بودند . بچه را در 

آغوش عالیه خانم انداختم و خودم را روی قبرش پرت کردم . دلم می خواست که تا ابد او را در آغوش می کشیدم 

 و از او گله می کردم . در همان حال با فریاد گفتم:

 

قول نداده بودی هیچ وقت تنهام نذاری ، پس چی شد مجتبی ، پاشو ، پاشو بریم خونه ، پاشو . ببین کی اومده ــ مگه 

دیدنت ، میوه دلت ، پسرت اومده ، مجتبی تو که اینقدر سنگدل نبودی ، تو که طاقت دیدن اشکهای منو نداشتی . 

 مجتبی ، جون صنوبر پاشو ، پاشو اومدم ببرمت خونه .

 

ه خانم و بی بی به زحمت بلندم کردند . نای راه رفتن نداشتم . در حالیکه عالیه خانم زیر بغلم را چسبیده بود تا عالی

 کنار ماشین آقا قاسم آمدم و روی صندلی عقب افتادم . تمام مسیر برگشت تا خانه را گریه کردم .

 

جای خالی مجتبی را بیشتر احساس می کردم .  روز ها کم کم برای همه عادی می شد جز من ، هر روز که می گذشت

یک ماه بود که مجتبی دیگر نبود . حاج آقا حال نداشت . و بی بی فقط شبها را با من می گذراند . بخاطر فرارم با 

مجتبی و به خاطر صاحبخانه بی بی نمی توانستم پیش آنها باشم . بی بی دنبال خانه ای بود که به آنجا برویم . من 

 بودم همین خانه ما خوب است اما بی بی اصرار داشت جایی باشیم که یاد مجتبی مرا دیوانه نکند.  معتقد

آقا قاسم بیش از اندازه با ما مهربان بود .به محض ورود به خانه به دیدار مرتضی می آمد و هر بار چیزی برایش 

به دیدارم نمی آمد. بیشتر وقتش را با حلیمه داشت بر عکس او عالیه خانم هر روز با من سرسنگین تر میشد . دیگر 

خاتون می گذراند. اخلاقش به کلی عوض شده بود .سر مسائل بی اهمیت جنجال به پا میکرد و دعوا راه می انداخت و 

 من همیشه نگاهش می کردم وچیزی نمی گفتم . 

پهن کردن کهنه ها کشیده بود پهن  کهنه های مرتضی را مثل همیشه در توالت شستم و روی بندی که آقا قاسم برای

 کردم . عالیه خانم خانم کنار حوض نشسته بود و سبزی در آب می کشید . 

 به طرفم آمد و با عصبانیت گفت: 

 ــ اینارو اینجا پهن نکن آبش می چکه زمین . 

 ــ شستمشون ، پاک شدن . 

 ــ شاشم مگه پاک میشه ! 

 ــ آبشون کشیدم عالیه خانم . 

 ـ برای من فرقی نداره ، کهنه کهنه اس ، آبش بکشی یا نه ، شاشیه . ـ

 سر به زیر انداختم و با حال محزونی گفتم: 
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 ــ کجا پهنشون کنم؟ 

 شانه بالا انداخت و با بی اعتنایی گفت: 

 ــ من نمیدونم ، تو اتاقتون. 

 ــ مگه میشه؟ 

 ــ با عصبانیت نگاهم کرد و گفت: 

 ل بچه توائه ، کاری کن بشه ، وقتی درستش می کردی فکر اینجاش نبودی؟ ــ کهنه ما

 مظلومانه گفتم: 

 ــ عالیه خانم شما از دست من ناراحتی ، چرا پای بچه رو وسط می کشی؟ 

 ــ خوبه والله می دونی از دستت ناراحتم و به روی خودت نمی آری. 

 و ناراحت کرده. ــ برای اینکه نمی دونم چیکار کردم که شما ر

 ــ خیلی دوست داری بدونی؟ 

 سر به زیر انداختم و سکوت کردم. 

 ــ آره دیگه ، حرف نمی زنی دیگه ، چرا باید بدونی؟ 

 نگاهش کردم ، اشک در چشمانم نشسته بود ، با بغض گفتم: 

 ــ خوب بگید ، گوش می دم . 

اح ریختن می تونی گولم بزنی ، کورخوندی ، من یه تنه صد تا مثل ــ اشکتم که تو آستینته ، فکر می کنی با اشک تمس

 تو رو حریفم ، خوب گوشاتو وا کن صنوبر خانم ، قلم پاشو می شکنم اونی که بخواد پا تو خونه و زندگی من بذاره . 

 با تعجب نگاهش کردم . 

 ــ چیه ماتت برده ؟ 

 ــ من نمی فهمم شما چی می گید . 

نفهمی نزن ، خوبم می فهمی ، چند وقت دیگه که خودتو بستی به ریش قاسم و واسه بچه ات بابا پبدا ــ خودتو به 

 کردی می فهمی چی می کم . 

بند دلم پاره شد ، راه نفسم مسدود شد . چشمانم سیاهی می رفت و زبانم سنگین شده بود . با ناباوری به عالیه خانم 

 . خیره شده بودم و توان حرکت نداشتم 

ــ حلیمه خاتون گفت بیرونت کنم دردسر خودم می شی ها ، دلم واسه ات سوخت گوش نکردم حالا می بینم شوهرم 

 داره جلوی چشمم تو دام تو زنیکه می افته . 

 دستم را به دیوار تا تعادلم را حفظ کنم . 

ه ، تو خونه ام که نقل حرفش ، پسرم ــ آقا از سر کار می رسه ، اول باید بره به حضرت اولیاء و پسرشون سر بزن

 مرتضی است ، چی از این بهتر ، حداقل سرپناهت که هست . 

 ناباورانه به عالیه خانم خیره شده بودم . آنچه می شنیدم نمی توانستم باور کنم . 

بارکتون نیومد ، ــ کرایه خونه که بخوره تو سرم ، خرج و مخارج ختم آقای شما هم از جیب ما رفت ، خم به ابروی م

 حالام چپ و راست واسه آقا زاده می رسه دیگه چی از این بهتر . 

 دیگر تحمل سر پا ایستادن نداشتم . نمی توانستم کنایه های عالیه خانم را تحمل کنم . 
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دم و ــ فقط بهت بگم کور خوندی ، گیساتو می برم اگه واسه شوهر من تله بذاری ، اگر می بینی تا حالا تحمل کر

هیچی نگفتم بخاطر اینکه می گم بیچاره ای ، کس و کار درست و حسابی نداری .آقا قاسمم که خوب ... حلیمه خانم 

 هم که گفت تو آخر عاقبت بد بختم می کنی ، گفت . 

به طرف اتاقمان دویدم ، پسرم را محکم در بغل گرفتم ، سر در قنداقش فرو بردم و با صدای بلند گریستم . از 

دای من و تکانهایی که به قنداق میدادم مرتضی بیدار شد بنای گریه را گذاشت . او را به سینه ام فشردم و آهسته ص

 در گوشش گفتم: 

ــ گریه نکن مامانی ، من حاضرم بمیرم اما صدای گریه تو رو نشنوم ، گریه نکن گلم ، بابا اگه بشنوه منو نمی بخشه ، 

 مانم ، گلم ... می دونم توام دلت گرفته ، ما

گریه امانم نداد. پسرم را روی زمین گذاشتم و بلند شدم . در صندوق گوشه اتاق را باز کردم ، ساکی که روز اول 

همراه داشتیم برداشتم . لباسهای پسرم را که مجتبی همیشه می بویید و می بوسید داخل ساک گذاشتم ... لباسهای 

رم هنوز گریه می کرد . سری به اطراف چرخاندم ، اشک بر روی چشمانم خودم و مجتبی را داخل آن ریختم . پس

پرده کشیده بود و همه چیز در نگاهم محو و گم بود . اینجا خانه آرزوهایم بود ، سرای امیدم ، نقطه اوجم و تمام بود 

 و نبودم . 

تم . برای آخرین بار برگشتم و به ادرم را سرم کردم . پسرم را در آغوش کشیدم . ساکها را برداشتم ، کنار در رف

 اتاق کوچک اما وسیع ام نگاه کردم . 

مجتبی را می دیدم به متکا تکیه زده ، لباسهای بچه را در اطرافش چیده و به من خیره شده است . سربرگرداندم ، 

ی آب می کشید . به باید زودتر می رفتم ، ماندن برایم تباهی بود ، عالیه خانم هنوز کنار حوض نشسته بود و سبز

کنارش رفتم . نگاهم نکرد . صدایم می لرزید و اشک به روی گونه هایم می دوید . کمی مرتضی را جا به جا کردم و 

 گفتم: 

 ــ ما می ریم عالیه خانم ، حلالمون کنین . 

 هیچ عکس العملی نشان نداد ، سر به زیر انداختم و به راه افتادم . با بی اعتنایی گفت: 

 ــ اسباباتو کی می بری ؟ 

 به طرفش چرخیدم و در حالیکه از شدت بغض احساس خفقان می کردم گفتم: 

 ــ بمونه بابت کرایه های عقب افتاده و خرج و مخارج مجلس ختم .

از در که بیرون آمدم به سرعت قدمهایم افزودم . پسرم دیگر گریه نمی کرد ، انگار او هم می دانست در این شروع 

 تازه ، نباید گریه کرد بلکه باید کوشید و جان به در برد . 

 

نمی دانستم به کجا می روم و چه باید بکنم . به سر خیابان که رسیدم ، احساس کردم باید برای جنگ با زندگی خودم 

 را آماده کنم . اتومبیلی در مقابلم توقف کرد . خم شدم و آدرس خانه بی بی را دادم .

 

ایستاد به سرعت خارج شدم . سرم را به زیر انداختم و به سرعت قدمهایم افزودم . بچه را محکم در بغل  ماشین که

گرفته بودم . نگه داشتن پسرم و حمل ساک سخت بود و مرا به زحمت می انداخت . ازهمه بد تر می ترسیدم کسی 

 مرا ببیند .
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انگار هزار سال از همه چیز دور بوده ام . نفس عمیقی  پشت در حیاط رسیدم هیچ چیز فرق نکرده بود جز من که

کشیدم . نگاهی به صورت مرتضی انداختم . لبهایش را ورچیده بود . پایم را به در فشار دادم و به سختی تکانی خورد 

رامی و باز شد . کمی مکث کردم . می ترسیدم وارد حیاط بشوم . با چشم داخل دالان را کاویدم ، خبری نبود ، به آ

وارد شدم . با قدمهای شمرده و دلهره پیش رفتم . وارد حیاط جلویی شدم . هیچ کس در آنجا نبود .به سرعتم اضافه 

کردم . دالان باریک را هم گذراندم و وارد حیاط شدم . همسایه ها مثل قدیم دور هم حلقه زده بودند و بلند بلند 

ق بی بی را پیش گرفتم .دلم به شدت می تپید قدمهایم لرزان بود صحبت می کردند . سر به زیر انداختم و راه اتا

.صداها آهسته تر می شد سنگینی نگاها را بر پشتم احساس می کردم . چشمانم جایی را نمی دید . انگار بر روی 

ابرها قدم می گذاشتم . پشت سرم سکوت سردی حاکم بود پشت در اتاق بی بی که رسیدم ساک بر زمین گذاشتم . 

 در را باز کردم و خودم را داخل اتاق انداختم . بی بی سر بلند کرد و با تعجب به من خیره شد .

 

 ــ سلام .

 

 حاج آقا نیم خیز شد و با حیرت نگاهم کرد .

 

 بریده بریده گفتم:

 

 ــ من مجبورم ...عالیه...خانم ، آقا قاسم ...تو اون خونه... عالیه خانم ...بیرونم کرد.

 

 حاج آقا با صدای گرفته و رنجوری گفت:

 

 ــ خوش اومدی ، اینجا خونه خودته .

 

 بی بی که از شوک در آمده بود گفت:

 

 ــ بیا تو ، بیا بشین .

 

 قنداق مرتضی را از دستم گرفت .به دنبالش روان شدم در کنار حاج آقا نشستم .

 

د بود . رگهایش بیرون زده بود .نفس کشیدنش خس حس لاغر و ضعیف شده بود .رنگش مثل رنگ مرده سفی

 غریبی داشت . دراز کشیده بود و چشمهایش را بسته بود . دستانش در دو طرف رها بود. سرافکنده گفت:

 

 ــ لباسامون پشت دره .

 

 ــ الان می آرمش .

 

 لبخندی زدم و گفت: بچه را زمین گذاشت و بلند شد . حاج آقا چشم گشود و نگاهم کرد . به زحمت

 

 ــ حالتون چطوره حاج آقا؟
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 ــ خوبم دخترم ، شما چطورید؟

 

 ــ مام خوبیم ، می خوایید مرتضی رو ببینید؟

 

 قنداق را بغل کردم و نزدیک صورت حاج آقا گرفتم .

 

 ــ تپل نشده؟... شرمنده حاج آقا باید زودتر برای احوال پرسی می اومدیم .

 

 را بست و آرام گفت: چشمهایش

 

 ــ دشمنت شرمنده ، من که از تو انتظار نداشتم .

 

 بی بی ساک را در گوشه اتاق گذاشت و در کنارم نشست .

 

 ــ چی شده؟

 

 ــ بیرونم کردن .

 

 ــ واسه چی؟

 

 ــ خوب دیگه بی بی ، بعضی آدما واسه بعضی کارا دلیل ندارن.

 

 بودن ، تو هم که کاری به کارشون نداشتی.ــ اینا که آدمای خوبی 

 

 ــ شاید قسمت این بود بی بی ، سرنوشت منم این که آواره این در و اون در باشم .

 

ــ می خوای با هم بریم باهاشون صحبت کنیم ، بلکه چند روز دیگه ام اونجا باشی تا حال حاجی بهتر بشه ، یه خونه 

 بگریم بریم توش ؟

 

 چطوره؟ــ حالشون 

 

ــ اصلا حالش خوب نیست ، صبح که رسیدم خونه مرده شو رو دیدم . مثل گچ سفید شده بود . داد و هوار کردم ، 

 همسایه ها اومدن چشم باز کرد. خیالم راحت شد از صبح تا حالا خیلی نگرانم .

 

 ــ تو این وضع من و این بچه هم قوز بالا قوز شدیم .

 

 شما بچه هامید ، نگفتی مادر بریم صحبت کنیم؟ــ این حرفا چیه ، 

 

 ــ نه بی بی ، بی فایده اس .
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 ــ حالا بریم ، امتحانش که ضرر نداره .

 

 ــ مسئله امتحان نیست بی بی من دیگه تو اون خونه برو نیستم .

 

 بی بی به رویم تیز شد و پرسید :

 

 ــ چیزی شده؟

 

 وی چشمم پرده اشک کشید .بغض در گلویم نشست ، و بر ر

 

 ــ چی شده؟ حرفی بهت زدن ؟ چیزی بهت گفتن؟

 

 ــ ولش کن بی بی ارزش گفتن نداره ؟

 ــ از روز اول هم اونجا موندنت اشتباه بود باید می آوردمت اینجا.

 

قه ام را گشودم تا شیرش چند ضربه به در خورد . نگاهی به بی بی کردم . گریه مرتضی بلند شد . او را بلند کردم و ی

 بدهم . بی بی بلند شد و در را گشود .

 

 ــ سلام بی بی ، چشمت روشن ، مهمون داری؟

 

 صدای مریم خانم را شناختم . دلم لرزید و رنگم پرید . نمی خواستم کسی را ببینم .

 

 ــ سرت سلامت ، آره .

 

 ــ صنوبره بی بی ؟

 

 سه یه فرصت دیگه.ــ حاج آقا خوابه ، باشه وا

 

 ــ بی بی ...

 

 بی بی در را بست .به طرفم برگشت و نگاهم گرد .سر برگرداندم و به مرتضی خیره شدم .

 

 ــ باید برم بی بی .

 

 ــ کجا؟

 

 ــ نمیدونم ولی اینجا نمیشه موند ، واسه ام خطر ناکه ، میدونی اگه به گوش بابام برسه ، چی میشه؟

 

 از کجا میفهمه؟ ــ بابات
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ــ اگه یکی از این همسایه ها واسه خود شیرینی هم که شده به این مردیکه ، سالار خان خبر بده من اینجام ، غوغا 

 میشه .

 

 در کنارم نشست و در حالی که اشکهایش را با گوشه چارقدش پاک میکرد گفت:

 

ز پسرم ، این از عروسم ، این از وضع شوهرم ، آخه مگه من ــ آخه کجا بری ، خدایا ببین به چه روزی افتادم اون ا

 چه گناهی به درگاهت کردم که مستحق اینهمه عذابم؟

 

 مرتضی را که سیر شده بود روی زمین گذاشتم.

 

 ــ بی بی می گی چی کار کنم؟

 

 با چشمانی که از گریه خیس شده بود گفت:

 

 اینجا بهتر .ــ همین جا بمون اینجا خونته ، کجا از 

 

 ــ اگه بابام خبر دار بشه ...

 

 ــ بابات هیچ کاری نمی تونه بکنه . به خاطر بابات که نمی تونم عروسم و نوه ام رو از خونه بیرون کنم .

 

 ــ اگه سالار خان بفهمه اینجام همه مونو بیرون می اندازه ، من باید برم بی بی .

 

نه ، مگه با اونه که بندازه ، من می تونم هر کی که دلم خواست رو تو این خونه بیارم ، ــ خب بندازه ، اصلا غلط میک

 اونم نمیتونه هیچ غلطی بکنه .

 

نگاهی به حاج آقا کردم . طوری افتاده بود که خیال میکردی مرده ، نگاهی به قفسه سینه اش کردم به آرامی بالا و 

 پایین می رفت.

 

 بی بی به این سادگی ها هم که شما می گی نیست.ــ ولی ما باید بریم 

 

ــ تو فکر می کنی به سادگی که تو میگی کار درست میشه؟ آخه کجا میخوای بری ، قوم و خویش درست و حسابی 

 که نداریم .از دوست و آشنام که خبری نیست.

 

 انداخت.ناگهان چیزی در ذهنم درخشید لبخند روی لبم نشست . صدایی در وجودم طنین 

 

 ))هر وقت بیای در خونه من به روت بازه .((

 

 چشمانم برق می زد .نگاهی به بی بی انداختم .
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 ــ ولی دوست و آشنای قابل اعتماد دارم .

 

 ــ کجا ؟

 

 ــ صغری خانم و مش اوستا.

 

 بی بی کمی نگاهم کرد و پرسید:

 

 ــ اینا کی ان؟

 

ودن ، من و مجتبی اول می خواستیم بریم اونجا ، که نشد . اونجا بهترین جاست . خیالم تو خونه قبلی همسایمون ب

 راحت شد . داشتم دق می کردم .

 

 بی بی با ناباوری به من خیره شده بود . بلند شدم و گفت:

 

 ــ بی بی دیدی خدا هنوز به فکر ماست ، دیدی !

 

 گفت: چادرم را سرم کردم و همانطور خطاب به خودم

 

ــ چرا اول یادم نیومد ، بهترین و مطمئن ترین جای عالم همون جاست . دیگه نباید از این بابت غصه بخورم ، صغری 

 خانم ، اگه منو ببینه حتما کلی خوشحال میشه .

 

 ــ کجا دختر ، کجا با این عجله ؟

 

 مرتضی را در آغوش گرفتم و گفتم:

 

 الان سر و کله بقیه همسایه ها پیدا می شه ، همشونو که نمیشه دست به سر کرد.ــ باید عجله کنیم بی بی ، 

 

 کنار حاج آقا زانو زدم و آهسته صدا زدم .

 

 ــ حاج آقا.

 

 عکس العملی نشان نداد .

 

 ــ خوابه .

 

 ایستادم ، بی بی هم ایستاد و چادرش را سر کرد .

 

 ــ شما کجا؟
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 قل بدونم کجا هستی .ــ باهات میام حد ا

 

 ــ حاج آقا ؟

 

 ــ فعلا خوابه ، تورو که سپردم ، زود بر می گردم.

 

 ساک را برداشت .

 

 ــ شما زحمت نکشین ، می برمش .

 

 ــ تو بچه رو نگه می داری یا ساک رو؟ راه بیفت.

 

اه کنم پا به حیاط گذاشتم ، بار نگاه پا به ایوان که گذاشتم ، حیاط در سکوت فرو رفت .بی آنکه به هیچکس نگ

 دیگران را به خوبی احساس میکردم .کسی به طرفم آمد و گفت:

 

 ــ صنوبر جون حالت چطوره ؟

 

 سر بلند کردم . مریم خانم ، با دستهای از هم گشوده به من نزدیک شد و مرا در آغوش کشید .

 

 م این بچه اته ؟ ببینمش.ــ چه عجب ، ما چشممون به جمالت روشن شد . ببین

 

 قنداق روعقب کشیدم و گفتم:

 

 ــ ببخشید ، ما عجله داریم .

 

از کنار مریم خانم که با بهت ایستاده بود رد شدیم . دالان باریک را رد کردیم ، به سرعتم اضافه کردم . بی بی پشت 

 سرم گفت:

 

 ــ یواشتر دختر جان ، منم باید بهت برسم .

 

 ف بی بی برگشتم .به طر

 

 ــ شرمنده بی بی ، حواسم نبود ، اسباب زحمت شماست ، بی بی می خواید نیاید .

 

 ــ راه بیفت ، هنوز اونقدرم پیر نیستم .

 

 لبخندی زدم و همپای بی بی راه افتادم
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شده بودم . زندگی کرده باز هم محله های آشنای قدیمی ، محله هایی که سالها در آنها نفس کشیده بودم . بزرگ 

بودم و خاطره ساخته بودم . همه چیز مثل سابق بود شفاف و زلال . خانه ها هنوز در کنار هم سرجایشان نشسته 

 بودند . بپه ها در کوچه بازی می کردند و زنها دور هم جمع شده بودند و غیبت می کردند . 

بچه ها ، دل انگیزترین نوای موسیقی این محل بود . پشت  آسمان هنوز آبی بود و زمین خاکستری ، هنوز هم فریاد

 در خانه قدیمی و خاطره ساز ایستاده بودم .

 ــ اینجاست ، بی بی ، رسیدیم .

 ــ خداروشکر من که از پا افتادم .

 در را فشار دادم . باز شد . خود را عقب کشیدم و گفتم: 

 ــ بفرمایی ، بی بی .

ر بی بی داخل شدم . خانه هنوز همان خانه بود . دیوارها ، حیاط ، باغچه همه چیز سر جایش وارد حیاط شد ، پشت س

بود . آدمها ، این آدمها بودند که تغییر کرده بودند . چهره هایی که نمی شناختم . سرها به طرف ما چرخید . برایم 

را می درید . مستقیم به طرف اتاق صغری مهم نبود چه کسانی به ما خیره شده اند و نگاههای کنجکاوشان پوست ما 

 خانم رفتم و به در کوبیدم . کسی گفت: 

 ــ نیست ، رفته بیرون .

 به طرفش برگشتم .

 ــ اگه صغری خانم رو می خوای یه ساعت دیگه پیداش می شه .

 ــ کجاست ؟

 ــ نمی دونم ، هر جایی ممکنه باشه .

 ــ مش اوستا ؟

 که خدابیامرزه ، الان کفنشم پوسیده .ــ شوهرش ؟ اوه اونو 

 پاهایم سست شد . چشمانم سیاهی رفت . به سنگینی گفتم: 

 ــ کفنش پوسیده ؟

 زن دیگری گفت: 

 ــ شما از فامیلاشونید .

 بی بی به جای من جواب داد :

 ــ بله .

 ند . همه در اطرافمان حلقه زدند .پشت در نشستم و به گریه افتادم . بی بی در کنارم نشست و سعی کرد ساکتم ک

 ــ بسه صنوبر ، اتفاقیه که افتاده .

 ــ شما که گفتید فامیلید . چطور خبر نداشتید شوهرش مرده ؟

 ــ یه چند وقتی ازشون بی خبر بودیم .

 ــ این دختره چیکاره اشه اینقدر گریه می کنه ؟

 تاده بود .بی بی اعتنایی نکرد . مرتضی در آغوشم به گریه اف

 ــ بسه دیگه ، ببین بچه ترسید ، داره گریه می کنه .
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 ــ کی مرد ؟

 یک نفر در آن میان جواب داد .

 ــ نمی دونیم ، ما که اومدیم مرده بود . 

 بی بی پرسید :

 ــ صغری خانم کی میاد ؟

 ــ هر وقت کارش تموم بشه .

 با تعجب گفتم: 

 ــ کار ؟ مگه سر کار می ره ؟

 ــ آره .

 ــ چه کاری ؟

 ــ خوب هر کاری باشه . باید یه جوری خرجشو در بیاره . 

گریه ام شدت گرفت ، بی بی مرتضی را برداشته بود و سعی داشت ساکتش کند . همه ایستاده بودند و در سکوت 

 نگاهم می کردند . کم کم گریه ام آرام شد . بچه را گرفتم تا شیر دهم .

تفرق شدند و با هم به صحبت ایستادند . از نگاههایی که به من می کردند می توانستم بفهمم در مورد همسایه ها م

 من صحبت می کنند . بی بی در کنارم نشست .

 ــ چیکار باید بکنیم ؟

 ــ من می مونم بی بی ، می مونم ، چاره ای ندارم .

ش بی بی خفته بود . با نگاه حیاط و دیوارها را می لحظات برایم به تلخی می گذشت . مرتضی به آرامی در آغو

کاویدم . خاطرات گذشته مثل پیچک به دورم می پیچید و مرا خلسه می برد . مادرم را می دیدم که بر روی حوض 

خم شده و لباس آب می کشید . رقیه خانم با فیس و افاده از داماد جدیدش که یک سیگار فروش است تعریف می 

 انم با آن چادر گلدارش در گوشه ای نشسته و از روزهای خوش قدیم یاد می کند .کند . صغری خ

همه در ذهنم جاری شده بودند . صدای فریاد های مادرم هنوز در گوشم بود و صدای گریه های خواهر ها و 

شبهای خانه آنها  برادرهایم . خودمان را می دیدم که در گوشه ای کز کرده ایم و مش اوستا برای بردنمان می آمد .

گرمترین شبهای ما بود . بچه ها دور مش اوستا را می گرفتند و او برایشان شعرهای قدیمی می خواند . من کنار 

صغری خانم می نشستم و آرام آرام گریه می کردم . او سرم را در بغل می گرفت و زیر لب پدرم را نفرین میکرد . 

آورد . صغری خانم پیر و شکسته وارد حیاط شد . ایستادم . بغض در صدای سلام دسته جمعی زنان مرا به خود 

 گلویم نشسته بود .

 ــ مهمون داری صغری خانم .

سر بلند کرد و نگاهمان کرد . از تعجب بر جا خشکش زد . با قدمهایی لرزان به طرفش رفتم . قطرات اشک به روی 

ش جای گرفتم و به هق هق افتادم . او هم گریه می کرد ، با گونه هایم دوید آغوشش را باز کرد . در میان بازوان

صدای بلند ، همه دورمان حلقه زده بودند و با چشمان پرسشگر نگاهمان می کردند . سرم را میان دو دست گرفت و 

 از سینه اش جدا کرد . لبخندی به تلخی زدم .

 ــ می دونی چقدر وقته منتظرتم ، چرا اینقدر دیر اومدی؟
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 شرمنده ام صغری خانم ، اما قول میدم دیگه نرم .ــ 

 ــ خوش اومدی ، به خونه خودت خوش اومدی .

 بی بی که پشت سرم ایستاده بود گفت: 

 ــ سلام .

 ــ سلام خانم .

 نگاهی به بی بی انداختم . صغری خانم با چشم از من می پرسید کیست؟

 ــ بی بی ، مادر شوهرمه .

 کرد . لبخندی زد و گفت:  صغری خانم نگاهم

 ــ مبارک باشه ، بی معرفت ، بی خبر می ری ، ترسیدی صغری خانم بفهمه . 

 سر به زیر انداختم و گفتم: 

 ــ قصه اش درازه ، نمی دونید چقدر حرف تو دلم تلنبار شده .

 مرتضی را از بی بی گرفتم و با لبخند گفتم: 

 له .ــ پسرم مرتضی است . ببین چه خوشگ

بچه را به طرف صغری خانم گرفتم . برق امیدی در چشمانش درخشید . انگار نور زندگی دوباره به آنها برگشته بود 

 . انگار جان تازه ای یافته بود . 

 بی بی آهسته زیر گوشم گفت: 

 ــ صنوبرهمه دارند نگاهمان می کنند ، بهتره برویم .

 همسایه ها کرد و گفت:  صغری خانم که متوجه شده بود ، رو به

 ــ ببینم اینجا چه خبره ، برین سر خونه زندگیتون ، مگه شما کار و زندگی ندارین .

 و روبه من و بی بی ادامه داد:

 ــ بفرمایید ، بفرمایید . حتما خیلی وقته منتظرید ؟

 همانطور که به طرف اتاق صغری خانم می رفتیم ، گفتم : 

 ــ نه خیلی . 

 رمنده بی بی شما را هم پشت در نگه داشتم .ــ ش

 ــ اختیار دارید خانم ، ما شرمنده ایم که سر زده امدیم .

صغری خانم در را باز کرد . وارد اتاق شدیم همه چیز تغییر کرده بود . دیگر از آن جلال و شکوه سابق خبری نبود . 

ه . انگار دزد تمام وسایل قیمتی را از این خانه برده بود . فرش نخ نما ، ظرفهای پراکنده ، پرده ها ی رنگ و رو رفت

 کنار بی بی نشستم . صغری خانم سراغ چراغ رفت تا آن را روشن کند .

 ــ خب چرا شوهرتو نیاوردی ، ترسیدی بیاریش خونه فقیر فقرا ؟

 سر به زیر انداختم . نگاهم کرد .

 ــ چیزی شده ؟

 و مرا در آغوش کشید . به گریه افتادم ، به طرفم آمد

 ــ بمیرم برات صنوبر .
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ــ وقتی بابام خواست زوری بدتم به یکی همسن خودش ، یکی که نمی تونست آب دماغش رو بالا بکشه ، حاج آقا 

واسه مجتبی عقدم کرد و شبونه فرار کردیم .خیلی خوشبخت بودیم ، همون روز که دردم گرفته بودیم ،خبرشو 

 ه بود زیر ماشین .واسم آوردن ، رفت

 صغری خانم همپای من و بی بی گریه می کرد .

 ــ تعجب می کنم چطور بابام اینجا دنبالمون نیومده.

 صغری خانم اشکش را پاک کرد ، چشمهایش از شدت گریه سرخ شده بود . 

چشماش پر پر می زدین ــ نه نیومد ، اون بابای مست تو فقط فکر خرابی و بد مستی خودش بود . اگه شما ها جلو 

ککش نمی گزید ، کار خوبی کردی از جلوش در اومدی ، مشتی همیشه می گفت این صنوبر جربزه اشو داره حق این 

 مرد رو بذاره کف دستش.

 سر به زیر انداختم . 

 ــ مش اوستا ، خدا بیامرزدش ، از پدر برام عزیزتر بود .

 ــ تو می دونی ؟

 گفتم: بدون اینکه نگاهش کنم 

 ــ از همسایه ها شنیدم ، چطور شد ؟ اون که خوب بود .

ــ از زمسون نتونست در بیاد . تو کوچه پاش لیز خورده بود و افتاده بود تو یه چاله پر آب . وقتی اومد خونه لباسش 

نم رسیدم به خیس آب بود . سرما تو تنش موند و امونشو برید . رفت و من با بدبختی تنها موندم . از صغری خا

 صغری کلفت . دار و ندارم رفت . آبرو و اسمم رفت . حالام که روزگارمو می بینی .

 بی بی با لحن دلجویانه ای گفت: 

 ــ خدا بزرگه خواهر ، باید امیدت به اون باشه .

 ــ اگه امیدم به اون نبود که تا حالا استخونامم پوسیده بود .

 مرتضی به گریه افتاد .

 ما گشنه اس .ــ حت

 ــ نه صغری خانم تازه شیرش دادم .

 ساک لباسها را در آورد و کهنه اش را عوض کردم . صحبت بین بی بی و صغری خانم گل انداخته بود .

 ــ صغری خانم کهنه رو که شستم کجا پهن کنم .

 ــ نمی خواد بشوریش ، بذار خودم می شورمش .

 

 ــ نه نه ، خودم می شورمش .

 

 ــ اون طنابی که کنار دیوار ، همه کهنه بچه هاشونو اونجا پهن می کنن . همون طناب همیشگی .

 

 لبخندی زدم و گفتم:

 

 ــ یادم اومد .
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 از اتاق بیرون رفتم . کهنه را شستم و پهن کردم . به اتاق برگشتم ، بی بی آماده رفتن بود .

 

 ــ می خوای بری بی بی ؟

 

 من بهش می گم حالا یه شب رو بد بگذرون می گه نه ، تو یه چیزی بهش بگو . ــ هر چی

 

 ــ گفتم که حاج آقا حال ندارن ، ایشالله از این به بعد زیاد مزاحم می شیم .

 

 ــ این حرفا چیه ، این جا خونه خودتون ، قدمتون سر چشم .

 

 بی بی رو به من کرد و گفت:

 

 اثاتو بیارم .ــ فردا میام بریم اث

 

 سر به زیر انداختم .

 

 ــ نه بی بی .

 

 ــ واسه چی ، بذاریم اونجا بمونه که چی ؟

 

 ــ بجای ختمی که واسه مجتبی گرفتند ورش داشتن .

 

 زیر چشمی نگاهی به بی بی کردم .

 

 ز حلقومشون بیرون می کشم .ــ وای که چه جور آدمایی پیدا می شن ، پول دو تا جعبه خرما اونقدر می شه ، ا

 

 ــ نه بی بی ، دوتا تیکه اثاث ارزش نداره که به خاطرش خودمونو سبک کنیم .

 

 ــ آخه ، اونجوری فکر می کنن ..

 

 میان حرفش دویدم و گفتم:

 

 ــ فدای یه تار موی مرتضی ، اون اثاثا وفاشون رو نشون دادن ، بذار بمونه واسه اونا .

 

 کوت کرد . لحظاتی بر جای ایستاد و گفت:بی بی س

 

 ــ فردا میام یه سر بهتون می زنم .

 

 کمی اندیشید و ادامه داد :
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 ــ اگه حاجی حالش بهتر بود .

 

 بی بی را تا کنار در همراهی کردیم .

 

 ــ دیگه زحمت نکشید خودم می رم .

 

 ــ زحمتی نیست ، حالا تا دم در باهاتون میام .

 

 ــ نه تو رو خدا ، شرمنده می شم . خودم راهو بلدم ، شمام خسته و کوفته ، با اون پا دردتون .

 

 ــ هر جور راحتی .

 

 صغری خانم کنار مرتضی برگشت . نگاهم را به چشمان بی بی دوختم . اشک در چشمانش جمع شده بود .

 

 . ــ خیالتون راحت باشه ، صنوبر دختر منه ، عزیز منه
 

 ــ خیالم که راحته ، جون شما و جون صنوبر .

 

 ــ جونش سلامت .

 

 اشکش را پاک کرد و رو به من ادامه داد .

 

 ــ مرتضی سپرده دستت ، اگه حاجی بهتر شد فردا میام .

 

 ــ بی بی ...

 

 ــ بله ، بگو دخترم .

 

 ــ هیچی بی بی ، مواظب خودتون باشین .

 

نی زد و سر تکان داد و از در بیرون رفت . بغض تلخی در گلویم جمع شد . به طرف صغری خانم رفتم و لبخند محزو

 در کنارش نشستم . اشک به روی گونه هایم غلطید .

 

 ــ گریه می کنی ، تا اینجا هستی نمی خوام اشکاتو ببیتم .

 

 گونه هایم را با پشت دست پاک کردم و به سختی لبخند زدم .

 

صبح روز بعد با صدای گریه مرتضی چشم باز کردم . نگاهی به اطراف کردم . قوری بر روی چراغ بود . سفره نیمه 

پهن بود . استکان تمیز کنار سفره آماده بود ، اما از صغری خانم خبری نبود . فکر کردم شاید در حیاط باشد . 
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لند شدم و از شیشه در به بیرون نگاه کردم . همان مرتضی را بغل گرفتم تا شیرش بدهم . شیرش را که خورد ، ب

 چهره های نیمه آشنای دیروزی دور هم جمع شده بودند و می گفتند و می خندیدند .

 

هر چه چشم چرخاندم صغری خانم نبود . نگاهی به پسرم کردم . برای خودش آرام بازی می کرد . از اتاق بیرون 

 سعی کردم حالتی صمیمی به خود بگیرم :رفتم . تمام سرها به طرفم چرخید . 

 

 ــ سلام .

 

تک تک جواب سلام مرا دادند . صداها آرام تر شد . به خوبی می فهمیدم مرکز گفتگوها من هستم . کنار حوض رفتم 

و دست در آب فرو بردم . از آب سرد مورمورم شد . مشتی آب به صورتم زدم . خنکای آب لذتبخش بود . کسی 

 گفت:

 

 ــ مهمون صغری شدید ؟

 

 ــ اومدم که بمونم .

 

 ــ اون زن که رفت مادرت بود ؟

 

 ــ مادر شوهرم بود ، ولی برای من حکم مادر رو داره .

 

 ــ ای بابا ، مادر شوهر کجا ، مادر کجا ، زهرشرو نخوردی که ببینی چه هلاهلیه این مادر شوهر .

 

 از گل نازکتر به من نگفته .ــ من نزدیک دو ساله عروسشم ، 

 

 ــ من من که بعید می دونم کسی اسمش مادر شوهر باشه و زبونش شیریت باشه .

 

 ــ شوهرت کجاست ؟ ناراحت نمی شه تنها اومدی ؟

 

 سر به زیر انداختم و به آرامی گفتم:

 

 ــ نه ، فکر نکنم .

 

 ایستادم و ادامه دادم :

 

 نهاست می ترسم گریه کنه ، با اجازه .ــ ببخشید ، بچه ام ت

 

به اتاق برگشتم . پسرم هنوز آرام با خودش بازی می کرد . سر سفره نشستم و چای ریختم . نمی دانستم صغری 

خانم کجا رفته ، خدا خدا می کردم زودتر برگردد . صبحانه را خوردم . رختخواب را جمع کردم . اتاق را تمیز کردم 

 انم نشستم . نزدیک ظهر برگشت .و منتظر صغری خ
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 ــ سلام .

 

 ــ سلام مادر .

 

 ــ کجا بودی صغری خانم ؟

 

 ــ شرمندتم ، حتما تنهایی حوصله ات سر رفت .

 

 نگاهی به اتاق کرد و گفت:

 

 ــ منو شرمنده کردی ، چرا زحمت کشیدی خودم می کردم .

 

 کنیم ، تعارف نداشته باشیم بهتره ، من که کاری نکردم .ــ صغری خانم ، اگه فراره با هم زندگی 

 

 چادرش را در آورد ، نشست . پاهایش را دراز کرد و همانطور که آنها را می مالید گفت:

 

 ــ یه چند جا از قبل قول داده بودم ، باید می رفتم . ببخش تنها موندی .

 

 م نگاه کنم .شرمنده شدم ، خجالت می کشیدم به چشمان صغری خان

 

 ــ بی بی نیومد ؟

 

 ــ نه ، از صبح منتظرشم . دل نگرانم .

 

 ــ به دلت بد نیار ، بعد از ظهر حتما میاد ، آخ .

 

 از درد چهره در هم کشید .

 

 ــ چی شد صغری خانم ؟

 

 در حالیکه پاهای خود را می مالید گفت:

 

 ه .ــ چیزی نیست ، این درد پا امونمو برید

 

 ــ دکتر رفتی ؟!

 

 ــ ای دختر ، ما فقیر بیچاره ها دکتر نمی شناسیم . پای منم با دوا درمون درست بشو نیست .

 

 ــ صغری خانم ، بعد از ظهر خودم می برمتون دکتر .
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 ــ نه مادر جون ، دکتر رفتن پول خرج کردنه ، دکتر چی می خواد بگه ؟ کار نکن ، اونم که نمی شه.

 

 سر به زیر انداختم و ساکت شدم . لحظاتی چند به همین منوال گذشت .

 

 ــ پاشم ، پاشم یه چیزی درست کنم ، تو دختر تنبل که هیچی درست نکردی .

 

 بازویش را کشیدم و گفتم:

 

 ــ نه دیگه ، کار واسه شما بسه ، خودم یه چیزی درست می کنم ، شما فقط امر کنید .

 

 نش خیره شدم و با لحن قاطعی گفتم:در چشما

 

 ــ دیگه نمی خوام اجازه بدم شما کار کنید ، وقت استراحتتون رسیده .

 

 صغری خانم لبخنی زد و گفت:

 

 ــ اگه کار نکنم که باید با باد هوا شکممونو سیر کنیم .

 

 ــ اصلا اینطور نیست .

 

 ایستادم و قاطعانه گفتم:

 

 می رم سر کار .ــ از فردا من 

 

 ــ تو ؟!

 

 نشستم و در حالیکه چشم در چشمان ناباور صغری خانم دوخته بودم گفتم:

 

 ــ فکر می کنید از عهده اش بر نمی یام ؟

 

 چهره در هم کشید و در حالی که اندوهی تلخ در صدایش جاری بود ، گفت:

 

 ره مهمونش بره سر کار . من اجازه نمی دم کار کنی .ــ فکر می کنی که چی شده ، صغری باید بمیره که بذا

 

 دستش را گرفتم . به تندی نگاهم کرد . بند دلم پاره شد ، اما من تصمیمم را گرفته بودم .

 

 ــ وقتی بهم می گین مهمون احساس غریبی می کنم . احساس می کنم زیادی ام .

 

 حالت چهره اش عوض شد .
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 اگه یه همچین منظوری داشته باشم .ــ خدا منو مرگ بده 

 

 ــ خدا نکنه ، فقط ...

 

 به میان حرفم دوید .

 

 ــ من منظورم این بود که تو عزیز منی و من نمی ذارم که بیرون کار کنی .

 

 ــ صغری خانم ، آخرش که چی ؟ بالاخره خودم باید خرجم رو در بیارم ؟

 

چقدر گرگ هست ، چقدر کثافت هست ، گیریم که تو رفتی سر کار ، چه کاری ــ تو هنوز جوونی دختر ، می دونی 

 واسه دختر بچه ای مثل تو پیدا می شه ، اونم با یه بچه کوچولو ؟

 

 ــ مرتضی رو نمی برم ، البته اگه شما نگهش دارین .

 

 ــ من ؟ بچه مادر می خواد ، تازه مرتضی که شیر خودتو می خوره /

 

دا می کنم که لابلاش بتونم بهش شیر بدم . اگه پول خوبی گیرم اومد به شیرخشک عادتش می دم ، تازه ــ کاری پی

 پیش شمام خیالم راحته که براش مثل یه مادر می مونید .

 

 صغری خانم خیره خیره نگاهم کرد .

 

 ــ من باید برم سر کار ، نمی خوام سر بار شما باشم .

 

 بار منی ؟ اصلا مگه بچه آدم سربار آدم میشه ؟ــ آخه کی گفته تو سر

 

 ــ من قصد دارم برم سر کار ، شما یا کمکم می کنید یا تنهایی راه می افتم تو کوچه و خیابونا دنبال کار .

 

ــ استغفرالله ، تو مثل اینکه افتادی سر لج ، فردا که مادرشوهرت بیاد و تف بندازه تو صورت منو بگه من عروسمو 

 پرده بودم به تو ، تو بی غیرت فرستادیش بره کار کنه ، من چی جوابشو بدم ؟س

 

 ــ جواب اون با من ، بازم مشکلی هست ؟

 

 ــ دختر دنیا پر گرگه ، اگه بری بیرون تیکه پارت می کنن .

 

 ــ من از گرگا نمی ترسم صغری خانم ، نمی ترسم ، کمکم می کنید ؟

 

 یچ صراطی مستقیم بشی ، سر دنده لج افتادی .ــ تو نمی خوای به ه
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 به طرف مرتضی خیز برداشتم و او را در مقابل چشمان صغری خانم گرفتم .

 

ــ ببینش ، من در مقابلش مسئولم ، واسه تأمیت زندگیش ، واسه به دست آوردن آرزوهاش ، آرزوهای مجتبی ، واسه 

رگ شدن همینه دیگه ، لج نیست ، یه هدفه ، تا همیشه که نمی شه به شما خودم ، واسه اینکه بزرگ شد نگه بی بابا بز

 تکیه داشت ، یه روز بالاخره باید روی پاهای خودم وایستم ، شاید اون روز رسیده باشه .

 

 مرتضی را در آغوش کشیدم ، صدایم را پایین آوردم و ادامه دادم :

 

 بت منه ، وقتشه که استراحت کنی و با نوه ات سرگرم باشی .ــ صغری خانم ، شما سعی اتو کردی ، حالا نو

 

 اشک در چشمانش نشسته بود . نگاهم کرد . لبخندی زدم . لبخند زد و سر تکان داد .

 

 ــ کمکم می کنید ؟

 

 ــ اگه کمکت نکنم چیکار کنم ؟

 

 دست دراز کرد و مرتضی را از آغوشم بیرون کشید .

 

شم به راه بی بی بودم . دلم بدجوری شور می زد . چندبار تصمیم گرفتم سری به آنها بزنم ، اما هر تمام بعد از ظهر چ

بار می اندیشیدم ، شاید به محض رفتن من بیاد و نباشم . صغری خانم سعی می کرد اضطرابش را پنهان سازد اما در 

ی کرد حتما تا قبل از رسیدن تاریکی میاد . عمق نگاهش نگرانی را می خواندم . مدام دلداری ام می داد و وعده م

 لشکر سیاه شب ، نیزه داران خورشید را به عقب می راند اما از بی بی خبری نبود .

 

 ــ نگران نباش ، حالش از طرف شما راحت بوده ، نیومده .

 

 ــ امکان نداره ، بعد از مرگ مجتبی این اولین باره که بی بی به ما سر نزده .

 

 فردا حتما میاد ، من مطمئنم .ــ 

 

 ــ اگه نیاد چی ؟

 

 ــ ای بابا ، اینقدر به دلت بد نیار . شاید براش کاری پیش اومده .

 

 ــ اگه حال حاج آقا بدتر شده باشه ؟

 

 ــ اه ، بسه دیگه ، نشستی آسمون و ریسمون می بافی و نفوس بد می زنی ، فردا میاد .

 

 می رم اونجا .ــ اگه نیاد خودم 
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 ــ باشه ، اگه نیومد برو .

 

آنقدر نگران بی بی بودم که کار را فراموش کرده بودم . تا نزدیکی های صبح در رختخواب غلت می زدم . هوا هنوز 

تاریک بود که خوابم برد . صبح که بیدار شدم ، صغری خانم نبود . نگاهی به ساعت کردم . چیزی به ظهر نمانده بود 

از خودم عصبانی شدم که چرا اینقدر خوابیده ام و از صغری خانم عصبانی تر که بیدارم نکرده بود . پتوی مرتضی را . 

کنار زدم سر جایش نبود ، دلم هری ریخت . به سرعت از جا برخاستم و از اتاق بیرون آمدم . صغری خانم در میان 

 . حلقه زنان نشسته بود و با شیشه به مرتضی شیر می داد
 

 ــ سلام .

 

 سرها به طرف من چرخید ، صغری خانم لبخند زد و در حالیکه بلند می شد گفت:

 

 ــ خب تنبل خانم ، اگه هر روز اینقدر بخوابی که نمی شه .

 

 با چهره ای که از شادی منبسط بود به طرفم آمد و در مقابلم ایستاد و صدایش را پایین آورد و ادامه داد :

 

کر کنم ار همین امروز به شیر خشک عادتش بدم بهتره ، تو هم زودتر صبحونه ... نه ناهار بخور که بعدازظهر ــ ف

 کلی کار داری .

 

 صورت مرتضی را با انگشت نوازش کردم و به آرامی گفتم :

 

 ــ چشم .

 

 کرده بود و سفره را انداخته بود .دست و صورتم را شستم و با سرعت به اتاق رفتم . صغری خانم رختخوابها را جمع 

 

 ــ شرمنده ام ، دیشب خوابم نمی برد ، دیر خوابیدم ، دیرم بیدار شدم .

 

 فهمیدم ، چند دفعه بیدار شدم ، از نفسات معلوم بود که بیداری ، واسه همینم دلم نیومد بیدارت کنم .

 

 ــ از بی بی خبری نشد ؟

 

 مقابلم گذاشت و گفت : صغری خانم کاسه اشکنه را در

 

 ــ نه ، ولی امروز حتما میاد .

 

 ــ اگه نیاد چی ؟

 

 ــ دوباره شروع کردی صنوبر ، میاد .
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در حالی که تمام حواسم پیش بی بی و حاج آقا بود غذایم را تمام کردم . سفره را جمع کردم و هرچه صغری خانم 

را شستم و اتاق را جمع و جور کردم . در کنار مرتضی نشستم و مشغول  اصرار کرد نگذاشتم ظرفها را بشورد . آنها

بازی با او شدم . صغری خانم در کنارم نشست . کمی این پا و آن پا کرد . نگاهش کردم در چشمانش حرفی نشسته 

 بود. نگاه نگرانی داشت .

 

 ــ چیزی شده ؟

 

 ــ باید ... باید ... یه چند جا سر بزنی .

 

 اسه چی ؟ــ و

 

ــ واسه کار ، خودت گفتی کمکت کنم ، راستش من تنها کاری که بلدم و می تونم به تو بگم که بکنی رختشویی و 

کلفتیه ، یه ده ، دوازده خونواده هستن که من کاراشونو می کنم . به چند تاشون گفتم امروز می رم رختاشونو بشورم . 

 ه اتم صنوبر .یعنی هر هفته همین موقع می رم . شرمند

 

 بلند شدم .

 

 ــ کجاها باید برم ؟

 

 ــ همین دور و بر ، اون خون سفیده ، سه تا کوچه پایین تر ، یادت که هست .

 

 ــ همون خونه سفیده که اکبر خله زد شیشه شو شکست ؟

 

 ــ آره بارک الله ، همون . خونه سادات خانم ، می دونی کجاست ؟

 

 ، هنوز زنده اس ؟ــ آره یادمه 

 

 ــ اه زبونتو گاز بگیر ، سیده گناه داره .

 

 سر به زیر انداختم و سرخ شدم . صغری خانم که پشیمانی ام را دید ، دوباره ادامه داد:

 

ــ یکیش خونه بهادر قلی خانه ، البته فروختنش به یه خونواده فیس و افاده ای تازه به دوران رسیده ، هر چی بهت 

 ن محل نذار ، فکر می کنن مملکتو خریدن . بدبختای ندید بدید .گفت

 

 سکوت کرد ، کمی اندیشید و گفت :

 

 ــ نه دیگه کسی نمونده ، همین سه جاست .
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سر به زیر انداخت ، قطرات اشکی که به روی گونه هایش دویده بود می دیدم . چادرم را سرم کردم . به طرف 

را بوسیدم . احساس کردم دل کندن از او برایم مشکل است . برای یک لحظه از اینکه چنین مرتضی رفتم و گونه اش 

پیشنهادی را داده بودم پشیمان شدم . می خواستم چادرم را از سر بردارم . همیشه با خود اندیشیده بودم اگر مجتبی 

نمی دادم . حالا در کنار پسرم نشسته  بیرون نرفته بود و اگر آنقدر اصرار نمی کردم برود ، هیچگاه او را از دست

بود ، انگار بر سر دوراهی رفتن و فنا شدن مانده باشم ، گیج و  ####بودم و می ترسیدم تنهایش بگذارم . در دلم 

سست شده بودم . دلم می خواست نروم . صدای صغری خانم مرا به خود آورد . ــ صنوبر اگه می خوای زود برگردی 

 ، باید زود بری .

 

 یک بار دیگر گون پسرم را بوسیدم و بلند شدم .

 

 ــ آدرسا که یادت هست ؟

 

 ــ اون ساختمون سفیده ، خونه سادات خانم ، خونه بهادر قلی خان با اون آدمای تازه به دوران رسیده اش .

 

 ــ نباید راضی می شدم بری سر کار .

 

 صورتش را بوسیدم و با لبخند گفتم :

 

 ن خودم خواستم ، اینجوری برای همه بهتره .ــ م

 

 نگاهی به مرتضی کردم . صغری خانم که معنی نگاهم را فهمیده بود گفت :

 

 ــ می خوای من برم ؟

 

 خیره نگاهش کردم .

 

 ــ مراقبش باشید زودی میام .

 

 ــ اصلا نگران نباش ، مثل تخم چشمم مراقبشم .

 

با قدمهایی سریع از حیاط خارج شدم . پشت در حیاط که رسیدم بغضم ترکید . با دو دست از اتاق بیرون رفتم و 

محکم جلوی دهانم را گرفتم تا صدایم در نیاید . لحظاتی به دیوار تکیه دادم ، به زحمت مانع ریزش اشکهایم شدم . 

 صورتم را پاک کردم و با قدمهایی سست به راه افتادم .

 

رسیدم . خانه با نمای سفید رنگ در مقابل چشمانم درخشید . دلم به طپش در آمده بود .  بالاخره به آن کوچه

دستهایم می لرزید . پاهایم سست شده بود . زبانم سنگینی می کرد . تا مقابل در حیاط افتان و خیزان خودم را پیش 

شده بود و بالا نمی آمد . سعی  بردم . پشت در ایستادم و نفس عمیقی کشیدم . چشمهایم را بستم . نفسم سنگین

کردم خود را تسکین دهم . به زحمت دستم را بالا آوردم و چند ضربه به در کوفتم . دلم مثل دل گنجشکی که در 
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قفس باشد در سینه ام بالا و پایین می رفت . در یک آن تصمیم گرفتم برگردم . قدمی به عقب برداشتم . در با صدای 

ه ای با موهای فر و چشمانی دریده در آستانه در نمایان شد . هول کرده بودم . با صدایی نرمی باز شد . دختر بچ

 لرزان گفتم : 

 ــ سلام . 

 ــ بزرگترا که سلام نمی دن . 

 به خودم آمدم ، نگاهش کردم . کسی از داخل حیاط گفت : 

 ــ کیه بهار ؟ 

 در حالیکه به من زل زده بود جواب داد : 

 ونم حرف نمی زنه . ــ نمی د

 ــ خوب بپرس . 

 ــ شما کی هستین ؟ 

 ــ به مادرت بگو اومدم رختارو بشورم . 

 از همان مقابل در فریاد زد : 

 ــ مامان می گه اومدم رختارو بشورم . 

 یک خانم تپل و سفید با موهای کوتاه و فر ، پشت سر دخترک ظاهر شد . با تعجب نگاهم کرد . 

 .  ــ سلام

 ــ سلام ، بله ؟ 

 ــ برای شستن رختا اومدم . 

 ــ نه خانم ، ما خودمون یه نفر رو داریم که واسه رختشویی میاد . 

 سر به زیر انداختم و با شرمندگی گفتم : 

 ــ می دونم ، صغری خانم ، من بجاش اومدم . 

 ــ خانم ، صغری مگه نمیاد تو ؟ 

 با فریاد جواب داد : 

 غری نیست ، یه نفر دیگه رو فرستاده . ــ ص

 کمی سر تا پای مرا نگاه کرد . 

 ــ من کلفت جوون نمی خوام ، به صغری ام گفته بودم . 

 دلم لرزید ، با چشمانی ملتمس نگاهش کردم . نفرت در چشمانش موج می زد . 

 از بشه . ــ بیا تو ، ولی این دفه اول و آخره ، دوست ندارم پات به این خونه ب

 همانطوری که داخل حیاط می رفت ادامه داد : 

 ــ بابام رو یه کلفت مثل تو از دست ننه ام درآورد . چشماتو درویش کن ، کارت رو بکن و برو . 

 پشت سرش وارد حیاط شدم . با عصبنایت نگاهم کرد . کنار حوض که رسیدیم ایستاد . 

 بشور و برو .  ــ همین جا باش ، لباسا رو می یارم ،

 ــ خانم کی بود ؟ 
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سر بلند نکردم . به سرعت از من فاصله گرفت و شوهرش را با خود به داخل ساختمان برد . احساس کردم دلم 

شکست . طوری با من رفتار می کرد انگار جانی ام و برای بر هم زدن بساط عیش و خوشی اش آمده ام . در جا 

وبی به پا بود . چیزی در مغزم فریاد می زد ، نایست ، برو ، فرار کن . پاهایم در زمین ایستاده بودم اما در درونم آش

 فرو رفته بود و نگاهم سنگهای کف حیاط را می کاوید . 

 ــ تو چرا بالا رو نگاه نمی کنی ؟ 

  سر بلند کردم . بر چشمانم پرده اشک نشسته بود . ــ توام مثل صغری خانم بلدی برام قصه بگی ؟

نشستم و خیره نگاهش کردم . کمی به من خیره شد و رفت . زن با یک بغل لباس برگشت و آنها را در مقابلم روی 

 زمین ریخت . 

 ــ لگنک اونجاست ، زود تمومش کن می خوایم بریم بیرون . 

 بلند شدم و به آرامی گفتم : 

 ــ بله خانم . 

سرد پاییز بر جانم نشسته بود . آب سرد دستهایم را کرخ کرده بود .  لگن را آوردم و رختها را خیس کردم . هوای

دندانهایم به هم می خورد . احساس کردم نوک بینی ام از سرما تیر می کشد . دختر کوچولوی صاحبخانه روبرویم 

درت نداشت . نشسته و به من خیره شده بود . رختها انگار تمامی نداشتند . بازوهایم درد گرفته بود و انگشتانم ق

 سرما دو چندان از نیرویم می کاست . 

 ــ بهار پاشو بیا تو ببینم . 

دخترک در حالی که چشم از من برنمی گرفت به داخل ساختمان رفت . رختها که تمام شد احساس کردم از یک کوه 

دیشیدن به کار دوباره را بالا رفته ام . بازوهایم آنقدر درد می کرد و انگشتانم آنقدر کرخ شده بود که تحمل ان

نداشتم . آخرین لباس را که روی بند پهن کردم زن صاحبخانه به طرفم آمد . چادرم را از دور کمرم باز کردم . یک 

 دو قرانی کف دستم گذاشت و گفت : 

 ــ به صغری خانم بگو خودش بیاد یا وکیل نفرسته . 

 ــ بله . 

انی با اعمال شاقه آزاد شده ام . نای حرکت نداشتم اما هنوز دو خانه در را پشت سرم بست احساس کردم از زند

دیگر مانده بود . با قدمهایی خسته به راه افتادم . دو کوچه را رد کردم . خانه سادات خانم را به یاد داشتم . وسطهای 

کوبیدم ، می دانستم  کوچه به خانه اش رسیدم . انگشتانم هنوز کرخ بود و به زحمت چند ضربه با کف دست به در

باید مدتی را به انتظار بایستم . در که به رویم گشوده شد اضطراب در وجودم نشست . ترسیدم با سادات خانم روبرو 

 بشوم . خودم را عقب کشیدم . 

 ــ کیه؟ 

 گفتم : نمی خواستم خودم را معرفی کنم ، اما چاره ای نبود ، در حالیکه رنگ باخته بودم و صدایم می لرزید 

 ــ سلام سادات خانم . 

 کمی نگاهم کرد . 

 ــ بله؟ 

 ــ من به جای صغری خانم اومدم ، واسه کارا . 
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 ــ صغری خانم کجاست نکنه مریضه ؟ 

 ــ نه ، مریض که نه ، یه کم پاش درد میکنه ، من به جاش اومدم . اجازه می دین بیام تو ؟ 

 خودش را عقب کشید . 

 . ــ بیا تو 

 وارد حیاط شدم پشت سر سادات خانم به راه افتادم ، انگار مرا نشناخته بود . من هم ترجیح دادم ناشناخته بمانم . 

 ــ چه کارایی باید بکنم؟ 

 ــ صغری بهت نگفته کارت چیه؟ 

 هول کردم و سرافکنده گفتم : 

 ــ نه ، یعنی یادم رفت ازش بپرسم . 

ه خودت می دونی . از جارو کردن و گرد گیری و ظرف و رخت ، منم میرم سر نمازم . کار ــ کارای خونه ، هر چی ک

 را رو کردی بیا اون اتاق تهی ، کارت دارم . 

به راه افتاد . هنوز هم مثل سابق بود . تنها زندگی می کرد و وقتش را با خواندن نماز و قرآن می گذراند . نگاهی به 

ود .نمی دانستم چه کار کنم . راه آشپزخانه را پیش گرفتم و مشغول کارشدم . بیشتر از اطراف کردم همه جا تمیز ب

یک ساعت بود که مشغول تمیز کردن بودم ، خانه را برق انداخته بودم . آنقدر سرگرم کار بودم که گذر زمان را 

 فراموش کردم . 

ش بود . پشت در اتاق سادات خانم رفتم و به کارم که تمام شد دلم هری ریخت . به یاد پسرم افتادم . وقت شیر

 آرامی در زدم . 

 ــ بیا تو . 

 در را گشودم . کتاب دعا در دستش بود . 

 ــ تموم شد ؟ 

 ــ بله ، اگه اجازه بدین من برم . 

 بلند شد و به طرفم آمد ، دست در جیب پیراهنش کرد و یک تومان کف دستم گذاشت . 

 خانم برسون .  ــ سلام منو به صغری

 ــ چشم . 

به سرعت از خانه اشان بیرون رفتم و به سوی خانه خودمان به راه افتادم .هر لحظه بر سرعتم می افزودم . دیگر در 

حال دویدن بودم . نفهمیدم چگونه خود را به خانه رساندم . به حالت دو از حیاط گذشتم . همه با تعجب نگاهم می 

 دم و خودم را داخل اتاق انداختم . مرتضی درآغوش صغری خانم بود .کردند .در اتاق را گشو

 ــ سلام . 

 با تعجب نگاهم کرد . 

 ــ کارت تموم شد ؟ 

 ــ نه ، یه جا مونده ، اومدم به بچه شیر بدم . 

 مرتضی را از آغوش صغری خانم بیرون کشیدم و بوسیدم . 

 ده بود . ــ سلام مامان ، فدات بشم ، دلم یه ریزه ش
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 ــ اوضاع چطور بود ؟ 

 مشغول شیر دادن به مرتضی شدم . 

 ــ خوب ، فقط اون خانومه ، اسمشو نفهمیدم ، گفت دیگه نرم ، مادر بهار رو میگم . 

 ــ رقیه خانم ، واسه چی ؟ 

 ــ گفت بهتون بگم ، آدم جوون نمیخوام . 

 سر به زیر انداختم . 

 ش بیرون بیارم . ــ می ترسه شوهرشو ازدست

 ــ زنیکه ، جهنم که نمی خواد ، حالا اون مفنگی زردنبو تحفه اس که از دستش در بیارن ؟ 

 دست در جیب کردم و پولهایی را که گرفته بودم در مقابل صغری خانم گذاشتم . 

 ــ این چیه ؟ 

 ــ پیش شما باشه خیالم راحت تره ، خرج خونه . 

 د . پولها رو با دست پس ز

 ــ مال خودته ، من ورش نمی دارم . 

 ــ صغری خانم ، ما دستمون تو یه کاسه اس ، مال من و شما نداره ، این واسه خرج خونه اس . 

 ــ باعث شرمندگی منه . 

 ــ دوست ندارم دیگه اینجوری بگین ، من واسه شکم خودم کار می کنم فقط مال شما که نیستید . 

 افتاده رو دوشت چی ؟  ــ اینکه خرج منم

 ــ شما عزیز منی ، وظیفه امه . 

 مرتضی را در آغوش صغری خانم رها کردم . می خواستم از در بیرون بروم که برگشتم و پرسیدم : 

 ــ بی بی نیومد؟ 

 ــ نه ، ولی میاد ، هنوز وقت هست . 

 ــ اگه امروز نیاد ، فردا حتما میرم اونجا . 

و به طرف خانه سوم به راه افتادم .برای رفتن عجله داشتم . کوچه ها را به سرعت رد کردم . پشت  از در خارج شدم

در خانه سابق بهادر قلی خان که رسیدم نفس نفس می زدم . کمی بر زانوهایم خم شدم . چند نفس عمیق کشیدم . 

 کشید و در با صدای خشکی باز شد . حالم که به جا آمد چند ضربه به در کوفتم و منتظر ایستادم .لحظاتی طول 

 ــ سلام . 

در مقابلم پسر نسبتا جوانی ایستاده بود که پشت لبش تازه شده بود .شاید سن و سال مرا داشت ، با چشمان پف 

کرده ، عرقگیر و پیژامه به تن داشت . سرم را پایین انداختم . سنگینی نگاهش را حس می کردم و بوی سیگاری که 

  می داد .

 ــ بله ؟ 

 ــ من به جای صغری خانم اومدم . واسه شستن رختها . 

 ــ نوه اشی ؟ 

 ــ بله . 
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 ــ بیا تو . 

خودش را کنار کشید . سر افکنده وارد شدم . پشت سرش به راه افتادم . هراز چند گاهی به عقب بر می گشت و 

 نگاهم می کرد . 

 ای داره . ــ صغری خانم نگفته بود یه همچین نوه 

 چیزی نگفتم . کنار حوض که رسیدیم ایستاد . به طرفم برگشت . 

 ــ رختا تو اون اتاقه ، صغری خانم همین جا می شورتشون . بقیه چیزارم خودت پیدا کن . 

 ــ فقط رختاس ؟ 

 ــ نمیدونم . 

 کمی اندیشید . 

 ــ شاید کار دیگه ای هم باشه . 

 فتاد . هنوز دو قدم بیشتر نرفته بود که ایستاد و به طرف برگشت و با نیشخند گفت : سر برگرداند و به راه ا

 ــ اگه بخوای کار دیگه ای هم هست . 

 لحنش طوری بود که چندشم شد . ایستاده و با نیشخند به من زل زد . نمی دانستم چه باید بکنم . 

 ــ کارت رو بکن ، اگه کاری بود صدات می کنم . 

ت و به طرف ساختمان به راه افتاد . کریه ام گرفته بود . از خودم بدم می آمد و از این کاری که می کردم . هوا برگش

رو به سردی شب رفت و من سرمای آدمها را بیشتر احساس می کردم . در حالیکه قطرات اشک روی صورتم سر می 

ده بود و نگاهم می کرد . سیگاری گوشه لبش خورد مشغول شستن رختها شدم . پسرجوان خانه پشت پنجره ایستا

بود . صورتش گاه پشت دود پنهان می شد اما نگاهش بعد از محو شدن دود همچنان مرا تحت نظر داشت . همه چیز 

نشان از آن بود که کسی در خانه نیست . ترس بر وجودم نشسته بود . رختها را به سرعت می شستم و می خواستم 

 را تمام کنم . هر چه زود تر کارم 

پسر جوان از پشت پنجره کنده شد و در آستانه در خانه دست به سینه ایستاد . دیگر سیگار نمی کشید . نگاهش 

دریده و گستاخ بود . زیر فشار نگاه او دستپاچه بودم . حرکاتم عصبی بود حال خودم را نمی فهمیدم ، می خواستم 

 هرچه زودتر بروم . 

 ه داری ؟ــ چته ؟ انگار عجل

 

 بدون اینکه نگاهش کنم گفتم : 

 ــ بله آقا . 

 قدم به قدم پیش آمد . 

 ــ اصلا شبیه به صغری نیستی ، نوه پسریشی یا دختریش ؟ 

 ــ خانم خونه نیست ؟ 

 ــ نه بابا ، خیالت تخت ، هیچ کسی نیست . مگه نمی بینی دارم از آزادی لذت می برم . نگفتی نوه دختریشی یا

 پسریش ؟ 

 ــ دختریش . 
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 ــ عجیبه صغری هیچ وقت نگفته بود بچه داشته . 

کنار حوض نشست . نگاه بی شرمش را به من دوخت . حالا دیگر کارها و حرکاتم بیشتر عصبی و پریشان می نمود . 

ردم زودتر کارم تمام بوی تند سیگار آزارم می داد . از اینکه اینقدر به من نزدیک است می ترسیدم . در دل آرزو ک

 شود . 

 ــ حیفه دختری مثل تو کلفتی کنه . 

تصمیم گرفتم جوابش ندهم . با خود اندیشیدم شاید اگر با او حرف نزنم ، دست از سرم بردارد . دست در آب فرو 

 کرد : 

 ــ ووی چه سرده ، دختر تو که یخ می زنی . 

 برده بود . زیرچشمی نگاهش کردم . دستش را زیر بغلش فرو 

 ــ چند سالته ؟ 

 سکوت کردم ، رختها را تند و تند آب می کشیدم . 

 ــ مگه کری ؟ چند سالته ؟ 

 ترسیدم . 

 ــ هفده سال . 

 ــ از من یه سال بزرگتری ، بابا دستخوش ، حالا سرت چرا اینقدر پایینه ــ می ترسی نیگات کنم ؟ 

 سرخ شده بودم ، جواب دادم : بدون اینکه نگاهش کنم و در حالیکه 

 ــ آقا من باید به کارم برسم . 

 ــ خوب ، من که چیزی نگفتم ، راستش منم می خوام به کارم برسم . 

 ــ خوب برین برسین . 

 ــ نه ده ، آخه کار من اینجاست . 

. تنم داغ شده بود ، نفسم ،  قلبم به طپش افتاده بود . ترسی سوزان در درونم شعله می کشید . دستهایم می لرزید

 بینی و اطراف دهانم را می سوزاند . دیگر نمی فهمیدم آیا اصلا رختها را آب می کشم یا نه . 

ــ مردم از بس پیر و پاتال دیدم . الان یه چند وقتیه که یه فکری افتاده تو سرم ، منتهی تا حالا پا نمی داد . امروز که 

دم اونیکه خواستم با پای خودش اومده ، حالیته که ، البته خرجش هر چی باشه رو تو رو پشت در دیدم ، فکر کر

 چشمم ، فقط کاری کن که ... 

دیگر چیزی نمی شنیدم ، اشک روی گونه هایم می لرزید و از زیر چانه ام فرو می چکید . رختها را نیمه کاره رها 

 افتادم . کردم و بلند شدم ، او هم بلند شد . به طرف در به راه 

 ــ کجا ؟ 

 اهمیتی ندادم و به راه افتادم . دوید و در مقابلم ایستاد . 

 ــ کجا ؟ 

 صورتش را از پشت پرده اشک محو و تار می دیدم . 

 ــ خونه . 

 ــ کارت که هنوز تموم نشده ، رختا رو نصفه کاره گذاشتی . برگرد هروقت تموم شد به سلامت . 
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کشیدن شدم . دست به سینه ایستاده بود و نگاهم می کرد . رختها را روی بند پهن کردم و به  برگشتم و مشغول آب

 طرف در راه افتادم . 

 ــ کجا ؟ 

 ــ رختا که تموم شده ، خودتون گفتید ... 

 به میان حرفم دوید ... 

 ــ من قبلش یه چیز دیگه هم گفتم . 

 ب کشیدم . دستش را به طرف چادرم آورد ، خودم را عق

 ــ دیوونه شدین آقا ؟ 

 ــ چند وقته . 

 قدمی به طرفم آمد ، یک گام به عقب برداشتم . 

 ــ فرار نکن به خدا خرجش هر چی باشه می دم . 

ترس در سراسر وجودم موج می زد . دلم داشت از دهانم بیرون می افتاد . نگاهش طوری بود که مو را به تن سیخ 

 یبی می داد . بوی عرق تن ، بوی تند سیگار . می کرد . بوی عج

 ــ من احتیاج ندارم می فهمی چی می گم ؟ 

به طرف در دویدم . پشت سرم شروع به دویدن کرد . در را باز کردم و خود را داخل کوچه انداختم و شروع به 

کوچه خودمان که رسیدم دلم آرام  دویدن کردم . تمام مسیر را در حالیکه به شدت گریه می کردم تا خانه دویدم . به

شد . سر کوچه ایستادم . کوچه پر بود از زنانی که در کنار هم نشسته بودند . با خود اندیشیدم اگر مرا در آن 

وضعیت ببینند چه خواهند گفت ، سعی کردم مانع ریزش اشکهایم بشوم . چادرم را مرتب کردم ، صورتم را پاک 

ا لرزان ، در حالیکه سرم را به شدت پایین گرفته و صورتم را پشت چادر پنهان کرده کردم و با قدمهایی شمرده ام

بودم ، وارد کوچه شدم . نگاهها مرا می پایید و پشت سرم پچ پچ بلند می شد . با آنکه نگاهی به کسی بکنم از میان 

 تادم . آنان گذشتم و وارد خانه شدم . یک راست به سوی اتاق صغری خانم خانم به راه اف

 ــ اومدی مادر ؟ 

 به طرف صدا برگشتم . صغری خانم در حالیکه مرتضی را در بغل داشت کنار بقیه همسایه ها نشسته بود . 

 ــ سلام . 

 ــ سلام ، خسته نباشی . برو تو منم اومدم . 

ز کشیدم . بغض تلخی در گلویم بلند شد . در را باز کردم و وارد اتاق شدم . چادرم را آویزان کردم و روی زمین درا

 نشسته بود . صغری خانم که وارد اتاق شد نیم خیز شدم . 

 ــ راحت باش دختر ، خسته شدی ؟ 

 دوباره دراز کشیدم . 

 ــ نه ، نه زیاد . 

 ــ چته ، صدات چرا گرفته ؟ 

 ــ چیزیم نیست ، مرتضی چطوره ، اذیتت که نکرد ؟ 

 گرفته ، گریه کردی ؟  ــ پاشو ببینم ، صدات چرا
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 به زحمت بغضم را فرو خوردم و گفتم : 

 ــ نه ، هوا سرد بود ، شاید چاییدم . 

 ــ پاشو ببینم . 

 نشستم . 

 ــ چشات چرا سرخ شده ، کسی بهت چیزی گفته ؟ 

 ــ نه صغری خانم ، چیزی نیست . 

 .  ــ رنگ رخساره خبر می دهد از سر ضمیر ، معلومه چیزی نیست

 بغضم شکست ، بنای گریه را گذاشتم ، به طرفم آمد و سرم را در آغوش کشید . 

 ــ چی شده صنوبر ؟ تو چته ؟ کسی بهت حرفی زده ؟ 

 خودم را از آغوشش بیرون کشیدم . 

 ــ نه صغری خانم ، به خدا چیزی نیست ، دلم گرفته . 

 خوردم .  سکوت کرد . نگاهی به مرتضی کردم . گریه ام را فرو

 ــ از بی بی خبری نشد ؟ 

 ــ نه . 

 ــ فردا صب می رم سراغش . 

 مرتضی را در آغوش گرفتم و مشغول نوازش کردن موهایش شدم . 

 

 **** 

روز بعد ، زودتر از همیشه بیدار شدم . صغری خانم صبحانه را آماده کرده بود . صورتم را شستم و سر سفره نشستم 

 ستکان چای را در مقابلم گذاشت . . صغری خانم ا

 ــ شما می تونید مواظب مرتضی باشید ، من برم یه سر به بی بی بزنم و زودی میام ؟

 ــ آره که می تونم ، خیالت راحت باشه .

صبحانه را خوردم وشیر مرتضی را هم دادم . او را در آغوش صغری خانم گذاشتم . گونه اش را بوسیدم و در حالیکه 

 شت به موهای نرمش می کشیدم گفتم : انگ

 ــ خیلی زود میام .

 ــ نگران نباش ، مواظبشم .

چادرم را سر کردم و به سرعت به راه افتادم . باید هرچه زودتر برمی گشتم . در تمام مسیر دل نگران چیزی بودم . 

شدم قدمهایم سست شده بود . به حسی غریب به من می گفت باید منتظر یک فاجعه باشم . از اتومبیل که پیاده 

زحمت پیش می رفتم . دلم نمی خواست هیچگاه به آن خانه برسم . پشت در که رسیدم دلم لرزید . در را فشار دادم 

. دالان در سکوت فرو رفته بود . از حیاط کوچک رد شدم . قدمهایم سنگین شده بود . دالان باریک را رد کردم و 

انی که در حیاط در حال رفت و آمد بودند لباس سیاه به تن داشتند . دلم هری ریخت . با وارد حیاط بزرگ شدم . کس

 ناباوری نگاهشان کردم . صدایی گفت : 

 ــ صنوبر .
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به دو به طرف اتاق بی بی رفتم و در را باز کردم . بی بی روی یک زیلوی رنگ و رو رفته ، در لباس سیاه نشسته بود . 

 ه داده و به نقطه نامعلومی خیره شده بود .سرش را به دستش تکی

 ــ بی بی .

به سنگینی سرش را چرخاند و نگاهم کرد . خود را در آغوشش انداختم و با صدای بلند گریستم . همسایه ها پشت 

کی در جمع شده بودند و نگاهمان می کردند . من گریه می کردم و بی بی هنوز به نقطه ای نامعلوم خیره شده بود . ی

 دو نفر وارد اتاق شدند و مرا آرام کردند .

 ــ بی بی ، بی بی چت شده ؟

 مریم خانم دستم را گرفت .

 ــ صنوبر .

 نگاهش کردم . صورتش خیس اشک بود . 

 ــ چی شده مریم خانم ؟

بود و ــ چیزی نیست ، دکتر گفت مرگ پسرش ، بعد اونم شوهرش روش تأثیر بد گذاشته ، گفت باید مراقبش 

 تقویتش کرد .

 ــ کی مرد ؟ چه جوری ؟ اون که ..

 گریه امانم نداد جمله ام را کامل کنم .

ــ همون روز که تو رفتی ، بی بی که برگشت ، همین که رفت تو اتاقشون ، جیغ و داد راه انداخت ، رفتیم دیدیم تموم 

 کرده .

 ــ چرا منو خبر نکردین ؟

 پیدا می کردیم .ــ ما تو رو از کجا باید 

 ــ اسباب و اثاثیه چی شد ؟

 ــ هر کی طلبکار بود اومد یه تیکه اشو برد .

 ــ لعنتیهای لاشخور ، همشون کثافتن.

 به طرف بی بی رفتم . این خانه دیگر جای ماندن نبود .

 ــ بی بی جان ، پاشو ، پاشو بریم .

 مریم خانم بازویم را گرفت .

 ــ کجا ؟

نگاهش کردم . دستش را عقب کشید . زیر بازوی بی بی را چسبیدم و بلندش کردم . در سکوت به دنبالم  به تندی

کشیده می شد . از مبان نگاههای کنجکاو جمعیت گذشتیم . قبل از اینکه از حیاط بزرگ خارج شویم ، بی بی ایستاد و 

 آنکه حرفی بزند دوباره به راه افتاد . نگاهی به حیاط کرد . همه ایستاده بودند و گریه می کردند . بی 

 

صغری خانم ، بی بی را که در لباس سیاه دید همه چیز را فهمید . به طرفمان آمد . بی بی را در آغوش کشید و به 

گریه افتاد . من هم گریه می کردم . همسایه ها در اطرافمان جمع شده بودند . بی بی بدون هیچ عکس العملی 
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به روبرو زل زده بود . با هم به داخل اتاق رفتیم . صغری خانم که متوجه رفتار غیر عادی بی بی شده ایستاده بود و 

 بود با چشم به طرف بی بی اشاره کرد . 

 ــ دکتر گفته شوکه شده ، هول کرده ، نمی دونم .

 ــ حالا چه جوری خوب می شه ؟

 خودم ببرمش دکتر ببینم چی می گه .ــ والله می گفتن دکتر گفته باید تقویت بشه ، باید 

زنگی مسیر خود را ادامه می داد و ما در بین موجهای آن گرفتار شده بودیم . بیشتر از سه ماه بود که با صغری خانم 

زندگی می کردیم . پنج ماه از مرگ مجتبی می گذشت . پاییز جای خود را به زمستان می داد . مرتضی سرما خورده 

وز هم در وهم خود گرفتار بود . به شدت تصمیم داشتم او را پیش دکتر ببرم اما نتیجه تمام کارهایم بود . بی بی هن

صرف خرید خورد و خوراک و پوشاک می شد . درد پای صغری خانم بیشتر شده بود . دستهایم به خاطر کار زیاد و 

 بود . سرمای آب ترک خورده بود و درد می کرد و کار کردن را برایم مشکل کرده

هر روز صبح زود از خانه بیرون می رفتم . از این خانه به آن خانه ، از اینجا به آنجا ، بعضی با ترحم نگاهم می کردند 

، برخی به تمسخر ، عده ای از کارم راضی بودند و شماری بر من ایراد می گرفتند . بعضی همسر یا پسر جوانشان را 

 ند و برخی دیگر مرا بچه می پنداشتند و بیرونم می کردند .بهانه می کردند و عذرم را می خواست

نگاههای مردان جوان خانواده ، پوستم را می خراشید . همه ، طوری نگاهم می کردند که انگار من برای هم آغوشی 

چندشم می  با آنان به این خانه پای گذاشته ام . از کلفت بیش از رسیدگی به امور خانه انتظار داشتند . گاه از خودم

 شد . از اینکه برای لقمه ای نان بخور و نمیر نگاههای هرزه آنان را تحمل می کردم .

 ــ صنوبر کارت که تموم شد بیا بالا کارت دارم .

 ــ چیکار آقا ؟

 ــ کلفت اینقدر پررو ، بگو چشم و حرفم نزن .

 ــ صنوبر جون ، تو خواب کردن آدما رم بلدی ؟

حتیاج دارم با یه نفر سرم رو گرم کنم . تو باشی بهتره ، خانم نمی فهمه ، بیرون از خونه واسه ام بپا ــ صنوبر ، من ا

 گذاشته .

 ــ صنوبر ، دوستام قراره جمع شن دور هم ، گفتم که رقاصشون با من ، تو که بلدی برقصی ؟

 ــ صنوبر ...

مردان خانه ، ولو برای دقائقی پرهیز داشتم و همیشه از  همیشه در مقابل آنان ایستادگی کرده بودم . از ماندن با

 جانب صاحبانن خانه در مظان اتهام رابطه داشتن با همسرانشان بودم .

برای شیر دادن مجبور بودم مسافتهای زیادی را بروم و برگردم . این رفت و آمد ها و کار کردن با آب سرد ، باعث 

شم . وقتی به خانه می رسیدم از زور خستگی قدرت بازنگه داشتن چشمهایم می شد همیشه بدنم درد کند و خسته با

 را نداشتم . مرتضی را کم و کمتر و فقط موقع شیر خوردن می دیدم .

 ــ کارت تموم شد صنوبر ؟

 ــ بله خانم .

 دو قران کف دستم گذاشت .

 ــ دو روز دیگه مهمون دارم بیا .
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 ــ چشم خانم .

ده لای در را باز کرده بود و نگاهم می کرد . خانم پشت به او ایستاده بود و او را نمی دید . سعی پسر جوان خانوا

 کردم نگاهش نکنم . با دست اشاره کرد کاری را بهانه کنم و به اتاقش بروم . اهمیتی ندادم .

 پر خانم اجازه می دین من برم .

 ــ برو ، دو روز دیگه یادت نره .

 وان خانواده که بیتفاوتی مرا دید ، بیرون آمد و با عصبانیت گفت : پرویز ، پسر ج

 ــ صنوبر ، تو اتاقم آشغال ریخته ، قبل از رفتن جمعش کن .

 نگاهی به خانم انداختم . 

 ــ جمعش کن .

 ــ بله خانم .

 با قدمهایی سست وارد اتاق شدم . روی تختش نشست . صدایش را آرام کرد .

 اشاره نکردم بیا .ــ مگه بهت 

 سکوت کردم و مشغول جمع کردن تکه کاغذهایی که روی زمین ریخته بود ، شدم .

 ــ جواب دوستامو چی بدم ، می یای واسمون برقصی یا نه ؟

 کاغذها را جمع کردم و بلند شدم و به طرف در اتاق رفتم .

 ــ با توام کر که نیستی ؟

 ــ نه آقا .

 ــ نه آقا چی ؟

 کر نیستم . ــ

 ــ خدا رو شکر ، خوب چی شد ؟

 ــ نه آقا .

 ــ نه ، یعنی چی ؟

 از اتاق بیرون رفتم . پشت سرم بیرون آمد .

 ــ هی با توام .

 خانم با اضطراب وسط سالن حاضر شد .

 ــ چه خبره ؟

 چادرم را سر کردم و رو به خانم گفتم : 

 ــ با اجازه .

 کشید :پرویز پشت سرم فریاد 

 ــ تو یه کلفتی ، نه بیشتر ، دیگه حق نداری تو این خونه بیای .

 در حالیکه اشک در چشمانم حلقه بسته بود ، از در حیاط خارج شدم و به طرف خانه به راه افتادم .
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ا معلوم وارد اتاق که شدم بی بی مثل همیشه در گوشه ای نشسته بود . سرش را به دستش تکیه داده و به نقطه ای ن

خیره شده بود . مرتضی در گوشه ای خوابیده بود . صغری خانم کنار مرتضی نشسته بود و در حالیکه از درد 

 صورتش مچاله شده بود پاهایش را می مالید . تا مرا دید خودش را جمع و جور کرد .

 ــ سلام .

 ــ سلام مادر ، اومدی ؟

 ــ اومدم به مرتضی شیر بدم .

 و دستم را روی پیشانیش گذاشتم . داغ بود . کنارش نشستم

 ــ هنوز تب داره ، باید ببرمش دکتر .

 ــ نه مادر جون ، دکتر نمی خواد . با شیر خودت بدنش رو بشور ، خودم خوبش می کنم .

 دست زیر پتو مرتضی بردم تا بلندش کنم . چهره ام در هم رفت .

 ــ آخ .

 ــ چی شد ؟

یدم و در مقابل چشمانم گرفتم . دستم پینه بسته بود و مکان پینه ها ی کف دستم ترک خورده دستم را بیرون کش

 بود .

 ــ چی شده ؟

 دستم را مقابل صغری خانم گرفتم .

 ــ بی انصافا ، اونقدر ازت کار کشیدن که دستات آش و لاش شده .

 لبخندی به تلخی زدم . 

 ــ مهم نیست ، باید زندگی کرد .

 روی مرتضی خم شدم تا شیرش بدهم ، دهانش داغ داغ بود .به 

 ــ بی بی امروز چطوره ؟

 ــ مثل هر روز ، تغییری نکرده .

 ــ اگه مجتبی بود ، هیچ وقت اینطوری نمی شد .

 ــ وای ، وای خدایا .

ه ام گرفته بود . سینه به صغری خانم نگاه کردم ، پاهایش را می مالید و چشمهایش را به هم فشار می داد . گری

مرتضی به شدت خس خس می کرد ، شیرش را خورد . کف دستم مور مور می شد . پاهایم ذوق ذوق می کرد . فکر 

 اینکه تا لحظاتی دیگر دوباره باید دست در آب سرد فرو ببرم عذابم می داد . بلند شدم .

 ــ داری می ری ؟

 ــ بله .

آدمهای اتاق را به دقت گذراندم . بی بی پیر و شکسته با خطوط چهره ای که هر روز نگاهی به اتاق کوچکمان کردم . 

عمیق تر می شد ، در دوردستها به دنبال گنشده اش می گشت . صغری خانم با پاهایی که دیگر یارای ایستادن 

آرامی شروع به حرکت نداشت . مرتضی که باید مرد زندگی من می شد . از اتاق بیرون رفتم . ذهنم خالی بود . به 
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کردم . از در بیرون رفتم و برعکس مسیر همیشگی را پیمودم . صورت پرخط و چروکیده بی بی ، چهره مچاله شده 

 صغری خانم و صورت جوانی مرتضی در ذهنم لحظه به لحظه ورق می خورد .

 بود . در را باز کردم و سوار شدم . پوقتی به خودم آمدم کنار خیابان ایستاده بودم و ماشینی مقابل پایم توقف کرده

 ــ کجا برم خانم ؟

 خیره نگاهش کردم . به عقب برگشت و نگاهم کرد . 

 ــ کجا برم ؟

 دستم را به طرف دستگیره بردم .

 ــ نه بشین بابا ، فهمیدم کجا باید برم .

 به راه افتاد . آینه را تنظیم کرد . نگاهی از آینه به من انداخت .

 زود شروع کردی ؟ تو که هنوز بچه ای .ــ 

 چیزی در ذهنم منفجر شد و با صدایی لرزان گفتم : 

 ــ نگه دارید .

 ــ ما که داریم می ریم ، گفتم که می رسونمتون .

 لحن کلامش تنم را لرزاند ، فریاد کشیدم :

 ــ نگه دار .

 دستم را به طرف دستگیره بردم و در را باز کردم .

 ، چته ، نیگه می دارم ، فکر می کنی نوبرشو آوردی ؟ ــ خب

 کنار خیابان ایستاد ، پیاده شدم ، صدایش را پشت سرم می شنیدم .

 ــ هی ، فکر نکن نوبری ، مثل تو ، تو خیابونا پره .

مرتضی در ذهنم بی توجه به او به راه افتادم . نمی دانستم به کجا می روم . دوباره صورتهای بی بی و صغری خانم و 

بالا و پایین می رفت . به طرف خیابان کشیده می شدم . کنار پیاده رو ایستادم . ماشینها از کنارم رد می شدند ، چراغ 

 می زدند ، ترمز می کردند ، بوق می زدند و می گذشتند .

آرامش می کردم . یک اتومبیل بدون هیچ چراغ و بوق زدنی ترمز کرد . دستم به طرف دستگیره رفت . احساس 

 صورت مرتضی در مقابل چشمانم بود می دیدمش که بزرگ می شود ، مرد می شود . در را باز کردم و سوار شدم .

 ــ کجا بریم ؟

 نگاهش کردم . خنده ای کرد و به راه افتاد .

ج تر می شود . چیزی در ذهنم به صدا در آمد . صورت مرتضی را می دیدم که دور و دورتر و کوچک و کج و معو

نگاههای خیره بی بی و صغری خانم را می دیدم و چهره در هم مجتبی را . برای یک لحظه با خود اندیشیدم ، آیا این 

تمام آنچه بود که خواسته من از زندگی است ؟ بی اختیار دستم به طرف دستگیره در رفت . با صدایی که در گلویم 

 خفه شده بود گفتم : 

 ــ نگه دار .

 از آینه نگاهی به من کرد و پوزخندی زد . اشک در چشمانم جمع شده بود . با صدایی لرزان دوباره گفتم : 

 ــ نگه دارید . 
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 ــ پشیمون شدی ؟

 با تمام قدرتی که داشتم فریاد کشیدم :

 ــ نگه دارید .

توقف کرد . در را باز کردم و بیرون متعاقب آن در را باز کردم . به سرعت اتومبیل را به کنار خیابان کشاند و م

 پریدم . صدایش را پشت سرم شنیدم که فریاد زد :

 ــ هی کثافت ، فکر کردی کی هستی ؟

پا به فرار گذاشتم ، با تمام قدرتم می دویدم . بدون اینکه متوجه اطرافم باشم . فقط می خواستم فرار کنم . می 

یچ کس نباشد . بغض سختی گلویم را می فشرد و اشک پهنای صورتم را خواستم تا آخر دنیا بدوم . به جایی که ه

 پوشانده بود .

 

به خودم که آمدم پشت درخانه سادات خانم ایستاده بودم . کمی ایستادم و نفسی تازه کردم . نگاهی به اطراف 

م را با پشت دست پاک انداختم . کوچه در سکوتی مرگبار فرو رفته بود . سعی کردم بغضم را فرو بخورم . صورت

کردم و چند ضربه به در کوفتم . سر به زیر انداختم تا سادات خانم چشمهای سرخ و صورت خیسم را نبیند . مثل 

 همیشه لحظاتی طول کشید تا در باز شد . بدون اینکه سرم را بلند کنم گفتم : 

 ــ سلام ، شرمنده ام دیر شد . 

 صدای مردانه ای گفت : 

 خواهش می کنم .  ــ سلام ،

با تعجب سر بلند کردم . مرد جوانی روبرویم ایستاده بود . با چشمهایی مشکی ، صورتی کاملا مردانه ، موهایی که از 

بغل گوشها کمی به سفیدی می گرایید . در حدود سی و پنج ساله و یا بیشتر به نظر می رسید . فکر کردم اشتباه آمده 

 ی زد و گفت : ام ، بهت مرا که دید لبخند

 ــ خونه سادات خانمه ، امرتونو بفرمایید . 

 ــ سادات خانم تشریف دارن ؟ 

 ــ بله بفرمایید . 

 خودش را کنار کشید . کمی ایستادم . ابروهایش را بلال کشید و گفت : 

 ــ بفرمایید . 

 فید گلدار همیشگی . دیدنش آرامم کرد . وارد حیاط شدم . سادات خانم ، روی ایوان ایستاده بود . با همان چادر س

 ــ سلام ، سادات خانم . 

 ــ سلام ، دیر کردی ، نگرانت شدم . 

 اشک در چشمانم حلقه زد . 

 ــ بفرمایید بالا . 

 سر به زیر انداختم و در حالیکه با تمام قدرت سعی می کردم مانع ریزش اشکهایم شوم گفتم : 

 د . ــ نه آقا ، شما بفرمایی

 ــ حالتون خوب نیست ؟ 
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 پشتم را به طرفش کردم و گفتم : 

 ــ چرا ، خوبم . 

به طرف آشپزخانه به راه افتادم . حالم اصلا خوب نبود . سرم گیج می رفت و حالت تهوع داشتم . دلم می خواست 

ه باشد . تمام آنچه ساعتی پیش دراز بکشم و چشمهایم را ببندم و وقتی آنها را باز می کنم ، مجتبی در کنارم نشست

اتفاق افتاده بود ، در هزارتوی مغزم تکرار می شد و عذابم می داد . اینکه من چه می خواستم بکنم ، اینکه زندگی مرا 

تا کجا کشانده بود و اینکه سرنوشت مرا در کجا رها کرده قلبم را می فشرد . اشک پهنای صورتم را پوشانده بود . 

رفته بودم چگونه مرتضی را در آغوش می گرفتم ، در آغوشی که جایگاه گناه باشد گلویم را می فکر اینکه اگر 

 فشرد . در افکارم غرق بودم که صدایی از پشت سرم گفت : 

 ــ خسته نباشی . 

 بدون اینکه نگاهش کنم جواب دادم : 

 ــ سلامت باشید . 

 ــ شما حالتون خوبه ؟ 

 ــ بله آقا . 

 که چیز دیگه ای می گه .  ــ صدات

 ــ نه آقا . 

 ــ یعنی این گرفتگی و لرزش صدا دروغه ؟ 

 ــ بله آقا . 

 ــ گریه ام که نمی کنی ؟ 

 دلم لرزید . اما خونسردی ام را حفظ کردم و جواب دادم : 

 ــ نه آقا . 

 ــ غیر از بله آقا و نه آقا چیز دیگه ای هم بلدی ؟ 

دن را از من گرفت . شانه هایم شروع به لرزیدن کرد و هق هق گریه ام بلند شد . خودش را گریه مجال حرف ز

 کنارم رساند و گفت : 

 ــ ناراحتتون کردم خانم ؟ 

 با سر جواب منفی دادم . 

 ــ پس چی شده ؟ 

 با صدایی لرزان و به طحمت جواب دادم : 

 ــ چیزی نیست آقا ، دلم گرفته . 

 ی در موردش صحبت کنیم . ــ دوست دار

 سربلند کردم و از پشت پرده ای از اشک نگاهش کردم . رو از او برگرداندم و از آشپزخانه بیرون رفتم . 

 سادات خانم قرآن به دست در گوشه ای از اتاق نشسته بود . 

 ــ سلام خانم . 

 اتاقها شدم .  بدون اینکه مگاهم کند جواب سلامم را داد . مشغول جمع و جور کردن
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 ــ صنوبر بیا اینجا . 

 اولین بار بود سادات خانم صدایم می کرد . به طرفش رفتم و روبرویش نشستم . 

 ــ صنوبر جان ، می خواستم ازت یه خواهشی بکنم . 

 ــ امر بفرمایید . 

 ا و به کارا برس . ــ اگه واسه ات زحمتی نیست یه چند ماهی که پسرم پیش من مهمونه ، بیشتر اینجا بی

 فهمیدم غریبه ای که در را برایم گشود ، پسرش بوده است . 

 ــ به روی چشمم . 

ــ چشمت بی بلا ، اگه بشه یه کم به کاراش برسی ، ممنونت می شم ، نمی خوام خودش رختاشو بشوره و غذا درست 

 کنه . دو روزه مهمونه می خوام راحت باشه . 

 می کنی . ــ دیگه داری لوسم 

 به طرف صدا برگشتم . در آستانه در ایستاده بود و دستش را به دو طرف در حایل کرده بود . 

 ــ خودم که از دستم بر نمیاد . 

 ــ منم نمی خوام مزاحم خانم بشم . 

 بلند شدم ، در حالی که به طرف در می رفتم ، گفتم : 

 ــ من وظیفه امه ، واسه ام زحمتی نیست . 

خودش را کنار کشید و رد شدم . کارها که تمام شد ، از سادات خانم خداحافظی کردم . به رسم همیشه مزدم را داد . 

پول را که کف دستم گذاشت ، احساس آرامش کردم . با خود اندیشیدم اگر رفته بودم ، پولی که در دستم می 

 گذاشتند اینقدر با ارزش بود ؟ از تصورش پشتم تیر کشید . 

 

وارد حیاط که شدم دلم برای دیدن مرتضی پر کشید . قدمهایم را تند کردم و وارد اتاق شدم . صغری خانم با دیدنم 

 لبخندی زد و گفت : 

 ــ دیر کردی ، پسرت ما رو کشت . 

 ــ سلام ، شرمنده ام یه کم طول کشید . 

 یدم . قنداق را از صغری خانم خانم گفت : رفتم و صورت مرتضی را بوس

 ــ پسرگلم حالا دیگه اذیت می کنی ؟ 

 ــ نه مامانش ، تقصیر ماست پیر شدیم ، حوصله خودمونو نداریم ... 

 حرفش را نیمه کاره رها کرد . با شرمندگی سر به زیر انداختم و گفتم : 

 ــ ما باعث زحمت شما شدیم ، خیلی شرمنده ام . 

 ، گفتم یعنی ... چه جوری بگم ...یعنی . ــ نه دختر جان من منظورم این نبود 

 به تلخی خندیدم و در حالیکه مرتضی را در آغوش می فشردم گفتم : 

 ــ یعنی اینکه پسر من ، مزاحم استراحت و حرفای لب حوضی شماست . 

 با سر اشاره ای به بی بی کردم و آهسته پرسیدم : 

 ــ بی بی چطوره ؟ 
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بی که آرام نشسته بود و به نقطه ای نامعلوم خیره شده بود دوخت و با لحنی غمگین  صغری خانم نگاهش را به بی

 گفت : 

 ــ مثل هر روز ، زندگی واسه اش شده یه جایی دور که هر چی چشم می چرخونه پیداش نمی کنه . 

 دستم را روی پیشانی مرتضی گذاشتم . 

 ــ تبش اومده پایین . 

 را از من می گرفت گفت :  صغری خانم در حالیکه قنداق

 ــ تب منو برده بالا که تبش بیاد پایین . 

 بلند شدم و مشغول تهیه شام شدم . صغری خانم با مرتضی بازی می کرد و من در دوردست ترین رویاها غرق بودم . 

 ــ امشب چته ؟ اینجا نیستی ؟ 

 خانم یه پسر داره ؟  ــ نه اینجام . داشتم فکر می کردم . شما می دونستید سادات

 ــ امیر ، آره ، ولی خارجه اس ، می گن رفته فرنگ درس مهندسی بخونه . 

 ــ اومده صغری خانم ، خونه شون بود . 

 مرتضی را زمین گذاشت و روی من براق شد . 

 ــ امیر ، تو خودت دیدیش ، کی برگشته ؟ 

 سادات خانم گفت اومده یه چند ماهی مهمونم باشه . ــ والله نمی دونم کی برگشته ، ولی خودم دیدمش ، 

شده بود ، اوه ، یه پونزده سال پیش . رفت که  ###ــ آخرین باری که دیدمش یه پسر جوونی بود که پشت لبش 

 برگرده ، اما موندگار شد . می گفتن اونجا زن گرفته و همون جا تو فرنگ کار می کنه . ببینم زنشم باهاش بود ؟ 

 ن که کسی رو ندیدم ، خودش بود و سادات خانم . ــ م

ــ پس بالاخره اومد . خدا بیامرزه حاج صادق رو ، چه افتخاری می کرد به این امیر ، یه مهندس می گفت ، صد تا 

مهندس بار الاغ می کرد . وقتی گفتن یه زن خارجکی گرفته ، غوغایی به پا کرد که نگو ، می گفت دروغه ، پسرمن 

 فر نمی گیره . زن کا

 ــ حالا گرفته بود یا نه ؟ 

ــ آخرشم معلوم نشد . تا حاجی نمرده بود هیچ کس جرأت نمی کرد اسم این عروس رو بیاره ، حاجی که مرد 

سادات خانم رفت تو لاک خودش . مردمم که کاری به کارش ندارن ، آخرشم کسی سر در نیاورد که کار اینا چی شد 

یومد . می گفتن زنش نذاشته ، یه عده ام می گفتن تو اونجایی که کار می کنه ، باید همیشه سر . سر مردن آقاشم ن

 کار باشه . حالا خودت دیدیش ؟ 

مرتضی را در بغل گرفتم . دستهایم ذوق ذوق می کرد . سعی کردم او را طوری بگیرم که کمترین فشار را به 

 دستهایم بیاورد . 

 ــ آره دیدمش . 

 ریختی بود ؟ ــ چه 

 نگاهی به صغری خانم کردم . چشمهایش برق می زد ، انگار می خواست بزرگترن راز جهان را کشف کند . 

 ــ مثل همه مردا ، زیاد نیگاش نکردم ، اصلا چرا باید نیگاش کنم . به نظرم یه کم پر رو اومد . 

 ــ حرفی بهت زد ؟ 
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ز سوال پیچم می کرد . فکر می کرد عقل کله ، باید از هرچی سر در بیاره . ــ نه صغری خانم ، این حرفا چیه ؟ یه ری

 یه جوری بود دیگه ، نمی دونم صغری خانم ، مثل همه بود . 

 صغری خانم صدایش را پایین آورد و گفت : 

بود و آروم . هر ــ خدا بیامرزه آقا رو ، چقدر این امیر رو دوست داشت . وقت رفتن اومد اینجا دیدنش ، سر به زیر 

 کاری کردم تو نیومد . گفت ، اومدم واسه خداحافظی . 

 با گوشه چارقدش اشکهایش را پاک کرد . 

 ــ نفهمیدی چند وقته که اومده ؟ 

ــ نه ، ولی فکر کنم یه چند روزیه ، دفعه پیش که رفتم سادات خانم چیزی نگفت . فقط یه تومن بیشتر داد . گفتم 

م دست سید اولاد پیغمبر رو رد نمی کنه . خوشحالم بود ، من نفهمیدم واسه چی ، فکر کنم خبر زیاده ، گفت آد

 اومدن پسرشو شنیده بود . 

بیشتر صحبتهای من و صغری خانم حول محور پسر سادات خانم گذشت . صغری خانم از خاطرات گذشته می گفت 

یطی که با گذشته ها رنگ می گرفت خوردیم . خسته بودم ، از مش اوستا و محبت خاصش به این پسر . شام را در مح

. ضعف بر تمام جانم چنگ می انداخت . فردا دوباره یک شروع تکراری بود . رختخوابها را انداختم . کنار مرتضی 

دراز کشیدم . صدای نفس کشیدنش آرامم می کرد . نیم غلتی زدم و سعی کردم در تاریکی خطوط چهره اش را 

. به یاد ظهر افتادم . به یاد ظهر افتادم . ستون فقراتم تیر کشید . چشمهایم را بستم و در دل اندیشیدم تشخیص دهم 

 باید خاطرات زشت و کثیف را دور بریزم و برای پسرم هر چه زیباتر ببینم و بخواهم . 

خواب بیرون بیایم . اما چشمهایم را باز کردم . خورشید داخل اتاق سرک می کشید . اصلا دلم نمی خواست از رخت

 زندگی شروع شده بود و من ناچار به تلاش برای بقا بودم . با زحمت بلند شدم . 

 ــ سلام . 

 ــ سلام مادر ، دیگه داشتم می اومدم بیدارت کنم . 

گونه صغری خانم مثل همیشه صبحانه را آماده کرده بود . نگاهی به بی بی کردم . آرام خوابیده بود . دستی به 

 مرتضی کشیدم . 

 ــ تبش اومده پایین . صبح که بیدار شدم ، یه سر بهش زدم . 

 نگاهی به صغری خانم انداختم . 

 ــ می خوای ببریمش دکتر ؟ 

 ــ نه مادر ، بهتر شده ، دکتر واسه چیشه . 

 کوفته بود . دنبال بهانه ای بودم که سر کار نروم . احساس کسالت می کردم . تمام استخوانهایم 

 ــ می خواید خونه بمونم و مراقبش باشم ؟ 

 ــ نگران چی هستی ؟ می بینی که از دیروز خیلی بهتره ، پاشو که صبحونه آماده اس . 

با تأنی از رختخواب بیرون آمدم . وارد حیاط شدم . نسیم خنکی پوستم را نوازش کرد . احساس آرامش کردم . دلم 

در گوشه ای از حیاط گوشه ای از حیاط می نشستم و فارغ از همه چیز با نسیم بازی می کردم  می خواست برای سالها

. دستهایم را که در حوض آب فرو بردم ، تنم لرزید . آب سرد ترکهای کف دستم را سوزن سوزن می کرد . آب که 

 .  به صورتم خورد ، دردم کمی تسکین پیدا کرد . اما هنوز دستهایم اذیتم می کردند
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صبحانه ام را خوردم ، مرتضی را شیر دادم و رهسپار زندگی شدم . روزمرگی شروع شده بود و من رفتم مثل هر روز 

 از کام روزگار لقمه ای برای خانه بیاورم . 

تا ظهر به دو خانه سر زدم ، کارها را کردم ، به امور خانه رسیدم و خودم را غرق در رسیدگی به اطراف کردم . به 

رعت کارها را کردم تا هر چه زودتر برای شیر دادن به مرتضی بروم . مردها سر کار بودند و نبودنشان به من س

آرامش می داد . نزدیک ظهر بود که کارم تمام شد . به سرعت و با قدمهای بلند راهی خانه شدم . حس عجیبی 

آمد . برای دیدن مرتضی بی تاب بودم . شاید داشتم . انگار خانه دور شده بود و سرعت برای رسیدن به کار نمی 

مرتضی چیزی بود که در ذهنم کوبیده می شد و یا چیز دیگری بود که اینگونه مرا به سوی خانه پیش می برد . تمام 

مسیر برگشتم را تقریبا به حالت دو پیمودم . در طول راه افکار مختلفی در ذهنم می گذشت که همه به مرتضی ختم 

 می شد . 

وارد حیاط شدم و به طرف اتاقمان رفتم . یک جفت کفش مردانه واکس زده پشت در اتاقمان جفت شده بود . با 

تعجب نگاهی به کفش کردم . به آرامی در را باز کردم و با تانی داخل شدم . از دیدن چهره آشنای پسر سادات خانم 

 م . ، که گوشه ای نشسته بود و مرتضی را در آغوش داشت تعجب کرد

 ــ سلام . 

 صغری خانم با لبخند نگاهم کرد و گفت : 

 ــ سلام ، اینم دختر گل من و مادر این گل پسر . 

 سرش را بلند کرد . لبخند روی لبهایش ماسید . مرتضی را زمین گذاشت و ایستاد . 

 ــ سلام ، شما ... اینجا ...صغری خانم ... والله غافلگیر شدم . 

 خانم چطوره ؟  ــ حال سادات

 ــ خوبه . 

 ــ بشین مادر ، زود اومدی صنوبر ؟ 

 نگاهی به بی بی انداختم . در عوالم خودش سیر می کرد . دنیای اطراف برایش یک دور نمای مضک بود . 

ودم ، باورم نمی شد تمام دلشوره ام برای این است که امیر خانه ماست . این امکان نداشت . به دنبال چیز برتری ب

چیزی بالاتر از اضطراب و دلهره دیدن مردی که زن و احتمالا بچه داشت و به زودی به جایی می رفت که از آنجا 

 آمده بود . کنار بی بی نشستم . امیر مرتضی را دوباره در آغوش گرفت . 

 ــ پسر شیرینی دارید . 

 نگاهم را به صورت مرتضی دوختم . 

 ــ ممنون ، همینطوره . 

 ــ حیفه که پیشش نباشید ، بچه باید همیشه پیش مادرش باشه . 

 دستم را برای گرفتن مرتضی دراز کردم و همانطور که او را می گرفتم گفتم : 

ــ گاهی مواقع بچه باید دوری مادرشو تحمل کنه و مادر باید توی این دوری مطلق آب بشه . پسرم حتما میفهمه 

 ر میکنه که واسه خاطر اون ... مامان مجبوره ، یعنی افتخا

 جمله ام را خوردم . خجالت کشیدم بگویم ))کلفتی می کنه (( 

 زیر چشمی نگاهش کردم . به گلهای قالی خیره شده بود . عمیقا به فکر فرو رفته بود . 
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 ــ امیر خان اومده مش اوستا رو ببینه . 

 ــ مگه خبر نداشتن مش اوستا مرحوم شده . 

 ، نمی دونستم . ــ نه 

 ــ مگه سادات خانم نمی دونست ؟ 

ــ به مادرم نگفتم میام اینجا ، داشتم رد می شدم گفتم یه سر هم به مش اوستا بزنم . خیلی متاسف شدم وقتی که 

صغری خانم ، مش اوستا چند ماهی میشه که به رحمت خدا رفتن ، ایشونو مثل پدر خودم دوست داشتم .کسی بهم 

 ود مش اوستا صاحب دختر شده . من همیشه حالشو جویا بودم . نگفته ب

 نگاه خیره و متعجبم را به امیر دوختم وبا ناباوری پرسیدم : 

 ــ مش اوستا ؟ 

 کمی نگاهم کرد . 

 ــ خب شما دیگه ، مگه شما ... 

 ــ من ، نه من دخترشون نیستم . 

 با بهت به من و صغری خانم نگاه کرد . 

 ری خانم ... الان گفتن .. گفتن که دخترم . ــ صغ

 با لبخند سر به زیر انداختم و گفتم : 

 ــ صغری خانم شوخی می کرد . 

 ــ اصلا تو واقعا دختر منی ، مگه اینکه خودت نخوای . 

 صدای گریه مرتضی بلند شد . گونه اش را بوسیدم و آرام در گوشش گفتم : 

 یه کم تحمل کن . ــ آروم پسر گلم ، باشه ، 

 ــ گشنه اس ، از صبح تا حالا شیرش ندادی . 

 از خجالت سرخ شدم و سر به زیر انداختم . امیر که درک کرده بود وجودش تا حدودی مرا آزار می دهد بلند شد . 

 ــ با اجازه صغری خانم . 

 ــ ناهار بمون مادر . 

 اینجام بهش قول دادم ناهار رو با هم بخوریم . ــ نه ، متشکرم ، مادرم تنهاست . تا وقتی که 

 بی اختیار پرسیدم : 

 ــ مگه می خواین برگردین ؟ 

 از سوالم خجالت کشیدم . در دل به خودم لعنت فرستادم و خودم را سرزنش کردم . 

 لبخندی زد و جواب داد : 

 ــ بله می خوام برگردم . 

ا بدرقه کرد . و من مشغول شیر دادن به مرتضی شدم . صغری خانم که به مرتضی گریه میکرد . صغری خانم امیر ر

 اتاق برگشت به شعف در کنارم نشست و با صدایی که لرزش نا محسوسی از هیجان داشت گفت : 

 ــ چقدر با محبته ، وقتی شنید مش اوستا مرده ، اشک تو چشماش جمع شد ، کلی با هم صحبت کردیم . 

 پرسیدم : 
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 و بچه اش را آورده یا نه ؟ ــ زن

 

 خندید و گفت : 

ــ هنوز عزبه ، چه حرفا که پشت سرش نزدن . خدا بیامرزه باباشو تا روز آخر میگفت بچه اش پاکه ، زن فرنگی 

 نداره . می گفت دوباره می خواد برگرده . 

ک خط در میان میشنیدم . اما او چشم به مرتضی داشتم که با ولع خاصی شیر می خورد . حرفهای صغری خانم را ی

 همین طور با هیجان حرف می زد و از امیر تعریف می کرد . 

ــ دیدی چی گفت ، می خواد برگرده . می گفت سادات خانم کلی ناراحته . میگه نره ، اما پسره پاشو کرده تو یه 

خانم رو راضی کنه ببره ، می گفت  کفش که نه ، اینجام چند تا کار بهش گفتن ، میگه نه . میگفت می واد سادات

دلش اینجاست ، اما اونجا باشه بهتره ، دلبستگیش فقط مادرشه ، نمی دونم چی چی اونجا بهتره ، دیدی صنوبر 

 ماشاءالله چه قد و هیکلی به هم زده ؟ 

ومی خیره شده بود نگاه خیره ام را به صغری خانم دوختم . نگاهم به روی صورت سرد بی بی لغزید که به نقطه نامعل

 . 

ــ نمی دونم دم در چی می خواست بگه ولی حرفشو خورد . مثل خدابیامرز باباشه ، همونجور سرزنده و مردم دار . 

برعکس سادات خانم که سال تا سال باهاش حرف نزنی باهات حرف نمی زنه ، حاجیم مثل این بود ، اونقدر با همه 

 ش بودن . می گفت و می خندید که مردم شیفته ا

مرتضی را زمین گذاشتم و مشغول انداختن سفره شدم . صغری خانم یکریز و با هیجان حرف می زد . تمام مدت 

ناهار خوردن را صغری خانم از امیر تعریف کرد و من فقط لبخند زدم و سر تکان دادم . غذا که از گلویم پایین رفت 

 نم گفتم : بلند شدم و گونه مرتضی را بوسیدم و به صغری خا

 ــ سعی می کنم زود بیام . 

 ــ نگران نباش ، مراقبشم . 

سر تکان دادم و از اتاق خارج شدم . همسایه ها دور هم جمع شده بودند . با دیدن من لبخندی زدند . خودم را جمع و 

 جور کردم و با صدایی که شنیده شود گفتم : 

 ــ سلام . 

 جواب سلامم را دادند . 

 مون داشتید ؟ ــ مه

 ایستادم . فهمیدم برای چه جمع شده اند . 

 ــ ــ پسر سادات خانم بود . 

 ــ سادات خانم ، پسرش ، همونکه فرنگ بوده . 

 نگاههای معنی داری به هم کردند . 

 ــ اینجا اومده بود چیکار ؟ 

 من کار دارم . ــ اومده بود دیدن صغری خانم ، همسایه قدیمی ان دیگه ، با اجازه ، 
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راه افتادم . نگاههای خیره و سنگینشان را پشت سرم حس کردم . از خودم و از امیر متنفر شدم . از اینکه مرا در 

 مظان اتهام قرار داده بود . از اینکه دیگران با زهرخند نگاهم می کردند . 

فکر می کنند یا از آمدن امیر چه برداشتی کمی اندیشیدم . مهم نبود . اصلا مهم نبود دیگران در مورد من چگونه 

دارند . برایم کوچکترین اهمیتی نداشت که آنها پشت سرم چه خواهند گفت . برایم این مهم بود که من پاک تر از 

آنم که آنها تصور می کنند . اطمینان خاصی به خودم داشتم . اعتماد به نفسم تقویت شده بود . به جایی رسیده بودم 

ستم باید روی پای خودم بایستم . باید خودم باشم و خودم زندگی کنم . برای خودم . با خیالی آسوده و در که می دان

 حالیکه هنوز از دست امیر دلخور بودم . خودم را برای کار آماده کردم . 

پل در را به رویم نگاهی به ساختمان زیبای مقابلم کردم . زنگ را فشار دادم . ملیحه خانم با صورتی گل انداخته و ت

 باز کرد . 

 ــ سلام . 

 ــ سلام صنوبر خانم ، چطوری ؟ 

 همیشه سرزنده بود و در حال خندیدن . لبخندی زدم و گفتم : 

 ــ خوبم ، ایندفعه که دیر نشد ؟ 

 دستم را گرفت و در حالی که مرا به طرف داخل می کشید جواب داد : 

 و که یه هفته اس دارم خفه می شم . ــ چرا ، خیلی دیر اومدی ، بیا ت

ملیحه خانم از آن دسته از زنانی بود که فخرفروشی نمی دانست . در کنارش احساس آرامش می کردم .بیشتر مواقع 

به جای انجام کارها ، وقتم را به حرف زدن با او می گذراندم . از اینکه ساعاتی در کنارش بنشینم و از هرآنچه در 

شت فارغ باشم ، خوشحال می شدم . زندگیش را از صفر به این نقطه رسانده بود . به همین خاطر از پیرامونم می گذ

 نشستن با فقرا ابایی نداشت . 

 ــ حالا چه خبر هست که شما اینقدر خوشحالید ؟! 

 ــ بیا که واسه ات یه آش رشته ای پختم که نگو . 

دم . نگاه مستقیمش را به چشمان کنجکاوم دوخت و با چشمانی که لبخند روی لبهایم ماسید . به چهره اش دقیق ش

 می خندید گفت : 

 ــ چرا اینجوری بهم زل زدی ؟ 

 ــ نگران شدم . 

 وارد اتاق شدیم . نگاهی به اطراف کردم . می دانستم مثل همیشه تنهاست . اما می خواستم مطمئن شوم . 

 ــ کسی نیست ، چادرتو در بیار و بشین . 

 ــ باید به کارا برسم ، عجله دارم . 

 ــ کجا ؟ نیومده . 

 ــ باید برم خونه سادات خانم ، شما نمی شناسیدش . 

 ــ اونو بذار واسه فردا ، من باهات کار دارم . 

 نه نمی شه ، بهم سفارش کرده برم . 

 ــ یه دقه بشین ، من حرفمو بزنم ، برو به کارات برس . 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –های خاطره کوچه 

1 8 9  

 

 ستم . زیرچشمی نگاهم کرد و ریز خندید . در کنارش نش

 ــ نمی خواید بگید چه خبره ؟! 

 ــ چرا ، اتفاقا می خوام بگم ، ولی یه شرط داره . 

 مستقیم نگاهش کردم . 

 ــ قول بده ، خوب فکر کنی و بعد جواب بدی . 

 دلشوره داشتم . یک احساس بد در وجودم ریشه دوانید . 

 ی کنم ملحه خانم ، بلالخره می گین چه خبره ؟ ــ دیگه دارم دق م

 ــ خب بابا جوش نیار ، خبرا که خیره ، راستش ... راستش .. ببینم صنوبر شوهر می کنی ؟ 

چشمهایم گشاد شد . برای لحظه ای احساس کردم قلبم از ضربان ایستاد . نگاه بهت زده و پرسشگرم را به چشمان 

 ملیحه خانم دوختم . 

 ؟ جواب ندادی .  ــ خوب

 ــ باورم نمیشه . 

 ــ اینکه واسه ات شوهر پیدا شده ؟ 

 با عصبانیت به ملیحه خانم نگاه کردم . 

 ــ چته ؟ 

 ــ از شما انتظار نداشتم . 

ــ مگه عیبی داره ، ببین دختر ، تو هنوز جوونی ، تا آخر عمرت که نمی شه تنها باشی ، گفت مجتبی خوب فکر کن . 

ینم تو به بچه ات فکر کردی ؟فردا که بزرگ می شه ، فکر می کنی تنهایی بچه بزرگ کردن کشکه . آخرش که بب

چی ؟ بزرگ می شه ، زن می گیره ، یه لقدم می زنه بهت ، از خونه می اندازتت بیرون . فردا پس فردا صغری سرشو 

 بذاره زمین چیکار می خوای بکنی . اصلا به اینجاش فکر کردی ؟ 

 اشک در چشمانم حلقه زده بود 

 ــ مجتبی هنوز واسه من زنده اس . 

 ــ یه شوهر مرده ، مرده اس ، حالا هر جوری دلت می خواد فکر کن . 

 ــ من مجتبی رو دوست داشتم ، هنوزم دوستش دارم . حتی نمیتونم به مرد دیگه ای فکر کنم . 

خودت باشی ، دوست داشتم ، مجتبی دیگه نیست ، تو یه سایه سر می  ــ الان که جوونی و بر و رویی داری باید فکر

 خوای . 

 ــ من خودم سایه سر خودمم ، مثل گربه بچه مو به دندون می گیرم و مواظبشم . احتیاجی به هیچکس هم ندارم . 

ه بمونی ؟ ببین صنوبر من ــ تو نوزده سال بیشتر نداری . اونم اگه داشته باشی . تا آخر عمرت می خوای عزادار و بیو

واسه خودت می گم ، حیف تو نیست که پا تو خونه هر کس و نا کسی بذاری ؟ من مطمئنم مجتبی ککشم نمی گزه 

 اگه تو شوهر کنی . 

 ــ شمام که فقط حرف خودتونو می زنید ، من نمی خوام شوهر کنم ، همون یه بار واسه ام بسه با همون خوشم . 

می گم طرف چه جور آدمیه ، روش فکر کن ، شاید نظرت عوض بشه .خواستم چیزی بگویم اما ــ حالا من بهت 

 منصرف شدم . بغض تلخی در گلویم نشسته بود و آزارم می داد . ملیحه خانم ادامه داد : 
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 ــ مرد خوبیه یه پنجاه سالی داره 

 ه نگاه من ادامه داد : سر بلند کردم و نگاه مبهوتم را به ملیحه خانم دوختم . بی توجه ب

 ــ بچه هاش همه رفتن سر زندگیشون ، زنش همین چند ماه پیش عمرشو داده به تو . مرتضی را هم قبول کرده . 

 دیگه طاقت نشستن نداشتم . بلند شدم . 

 ــ بشین ، حالا به کارا می رسی . 

 با نگاهی که ارزش آن کاملا مشهود بود گفتم : 

 بی بی حالش خوب نیست ، باید زودتر برم . ــ عجله دارم ، 

از اتاق بیرون رفتم ، اشک به روی گونه هایم سر خورد . مغزم به طپش در آمده بود . جملات ملیحه خانم در 

هزارتوی ذهنم تکرار می شد و عذابم می داد . پدر من کمتر از این مرد سن داشت . دلم هوای مجتبی را کرد . 

داشتم . زیباترین روزهای زندگیم . لحظاتی که همیشه برایم مقدس بود . انگار چیزی راه گلویم روزهای خوشی با او 

را مسدود کرده بود . چیزی در ذهنم جریان داشت . چیزی که به طور مداوم این جمله را تکرار می کرد ، )) مجتبی 

برسد ، تا مثل هر هفته به دیدنش بروم  کاش نرفته بودی ، بدون تو خیلی تنهام (( دلم می خواست پنج شنبه زودتر

وبا او درددل کنم . یاد لحظات بودنم با او ، با آن همه دلهره و تشویش ، با تمام کاستیها و آراستیها لحظه ای تنهایم 

 نمی گذاشت . 

 کارها را زودتر از همیشه تمام کردم و نزد ملیحه خانم رفتم . 

 ــ اگه دیگه کاری نیست ، من برم . 

 ــ از دست من ناراحتی ؟ 

 سعی کردم چیی بگویم اما زبانم سنگین شده بود . به طرفم آمد و مرا در آغوش کشید . 

ــ صنوبر بخدا من تو رو خیلی دوست دارم ، من واسه خودت می گم ، نمی خوام اینطوری زندگی کنی ، تو خیلی 

 سال تو ، تو کوچه ها بازی می کنن .  کوچیکی واسه اینجور سختیها یه چه ای ، بچه های هم سن و

 خودم را از آغوشش بیرون کشیدم . 

 ــ نه همشون ، ... اجازه می دین ؟ 

 ــ صنوبر ، از من دلگیر نباش . 

 ــ نیستم . 

 ــ از ته دلت گفتی ؟ 

 لبخند تلخی روی لبهایم دوید ، با سر اشاره کردم بله . گونه ام را بوسید و آرام گفت : 

 ــ به حرفام فکر کن ، به خاطر آینده پسرت . یکی باید باشه که تأمینش کنه . 

 ــ خودم می تونم خرجشو بدم ، وظیفه امه که بدم . 

 ــ اما نه اونجور که یه پدر می تونه . 

 ــ پسر من یه پدر داشته ، دیگه پدر نمی خواد . 

 ــ هر جور تو راحتی ، ولی رو حرفام فکر کن . 
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درم را سرم کردم و از خانه خارج شدم . دلم گرفته بود ، حوصله هیچ کس را نداشتم . دلم می خواست جای چا

خلوتی پیدا کنم و برای لحظاتی بدون هیچ تشویش و اندیشه ای بنشینم . آرام آرام قدم برم ی داشتم و پیش می 

 رفتم . 

داشتند . کوچه ها را می شکافتم و می رفتم ، وارد حیاط که حس کردم کوچه ها پایانی ندارند . آنها تا همیشه ادامه 

شدم ، احساس امنیت کردم . قدمهایم را تند کردم و به طرف اتاقمان رفتم . در را با فشار باز کردم و داخل شدم . 

ی صغری خانم به نماز ایستاده بود . مرتضی خواب بود و بی بی مثل همیشه بود و گمشده اش را در دوردستها م

 جست . 

به طرف مرتضی رفتم و در کنارش دراز کشیدم . دست کوچکش را در دست گرفتم و بوسیدم . آهسته در گوشش 

 گفتم : 

 ــ هیچ کس نمی تونه ، تو و بابارو از من بگیره . 

که لبهایش را جمع کرد . حس کردم او هم می خواهد چیزی بگوید . صورتش را با انگشت لمس کردم . صغری خانم 

 نمازش را تمام کرده بود پرسید : 

 ــ زود اومدی صنوبر ؟ 

 ــ سلام . 

 ــ سلام . 

 جانمازش را جمع کرد . نشستم و جواب دادم : 

 ــ یه کم حال نداشتم . 

 به طرفم آمد و در حالیکه دستش را رو پیشانی ام می گذاشت گفت : 

 نمی خواد بری سر کار .  ــ نکنه سرما خوردی ؟ بهتره یکم بخوابی . فردا

 ــ نه صغری خانم ، چیز مهمی نیست ، خوب میشم . 

ــ تو خیلی به خودت فشار میاری . ما هم که دست و پاتو بستیم ، همه خرج و مخارج خورد و خوراک فشارش رو 

 شونه توئه . ما فقط نون خور توئیم و خرج تراش . 

 ینجوری دلمو نشکنید . ــ این حرفا چیه ؟ شما نور چشم منید . ا

 اشکهایش را با پشت دست پاک کرد و گفت : 

 دروغ که نمی گم ، تو هم خسته شدی ، حقم داری . 

 دست در گردنش انداختم و صورتش را بوسیدم . 

 ــ دیگه بسه ، خب ، وگرنه ناراحت می شم . 

 ــ باشه ، ولی شرمنده ... 

 به میان حرفش دویدم و گفتم : 

 غری خانم .. ــ ص

 ــ باشه ، باشه . 
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بلند شد و برای اینکه اشکهایش را نبیند از اتاق بیرون رفت . در کنار مرتضی دراز کشیدم و به صورت کوچک و 

مخملیش خیره شدم . سرم را به طرف بی بی چرخاندم . چه دنیای قشنگی داشت . برای خودش زندگی می کرد . با 

 .  مرد خودش ، با خاطرات خودش

از کنار مرتضی بلند شدم و به طرف بی بی رفتم . در کنارش نشستم و دستش را در دست گرفتم . نگاهم کرد و 

 لبخند زد . لبخندی زدم و آهسته گفتم : 

 ــ بی بی . 

 دوباره نگاهم کرد ، اما چیزی نگفت . 

 ی ، من و مرتضی به شما احتیاج داریم . ــ می دونید چندوقته صداتونو نشنیدم . بی بی ، اینجوری از پا در میا

 دستش را از دستم بیرون کشید و صورتش را از من برگرداند . سر به زیر انداختم و ادامه دادم : 

ــ شما دلتون نمی خواد تنهاییتون با حاج آقا به هم بخوره ، اما سهم ما چی میشه ، من نگران شمام . هرروز حواسم 

تضی ، به صغری خانم . حداقل یه جمله بگین ، که دلم خوش باشه و از فکر شما بیرون بیام . اینجاست ، به شما ، مر

 بی بی خسته شدم ، یه چیزی بگین که دلم آروم بشه . 

نگاهش کردم ، به نقطه ای نامعلوم ، شاید نقطه ای در گذشته ها خیره شده بود . انگار تمام مدت برای خودم حرف 

 و به کنار مرتضی برگشتم .  زده بودم . بلند شدم

 

صبح روز بعد دیرتر از همیشه از خواب بیدار شدم . اصلا دلم نمی خواست روز شروع شود . در دل با خود گفتم : )) 

 کاش این شب تا خود قیامت ادامه داشت (( . 

 ــ سلام .

 ــ سلام ، امروز خوب خوابیدی ها ، دلم نیومد بیدارت کنم .

 یرون آمدم و کش و قوسی به بدنم دادم .از رختخواب ب

 ــ تا دست و صورتتو یه آبی بزنی ، چایی رو واست ریختم .

با بی حوصلگی از اتاق بیرون رفتم . همسایه ها دور حوض جمع شده بودند و ظرف می شستند . سلامی کردم و 

 تاق برگشتم .جوابی شنیدم . حوصله هیچ کدامشان را نداشتم . آبی به صورتم زدم و به ا

 ــ حالت بهتر شد ؟

 ــ حالم ؟ آره ...آره ، بهترم .

 مرتضی را که از خواب بیدار شده بود در بغل گرفتم و سر سفره نشستم .

 ــ می خوای امروز نری سر کار ، بمون خونه استراحت کن .

 لقمه ای نان در دهانم گذاشتم و با سر جواب منفی دادم .

 ی رم ، تو بمون خونه .ــ من امروز جات م

 ــ نه صغری خانم ، من حالم خوبه خودم میرم ، اون وقتشم شما با این پا دردتون ... آخه چی بگم .

صبحانه خوردم و گونه مرتضی را بوسیدم و از خانه خارج شدم . در ذهنم حسابی کردم وبه این نتیجه رسیدم که اول 

کمتری داشته باشند ، بعد خانه خان آقا که می دانم کثافت از سر و رویش خونه سادات خانم که احتمال می دادم کار 

 می بارد بروم . به راه افتادم و راهم را به طرف خانه سادات خانم کج کردم .
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یاد حرفهای دیروز ملیحه خانم هنوز آزارم می داد . تصمیم گرفته بودم دیگر به آنجا نروم . دلم برای خودم می 

فقط از دست دادن مردی بود که تمام زندگیم بود . نمی توانستم باور کنم مرد دیگری جای مجتبی  سوخت . گناه من

را در قلبم بگیرد ونمی توانستم به خود بقبولانم که فقط به خاطر بیوه شدن باید زن مردی بشوم که کوچکترین 

تاده بودم . چند ضربه ای به در زدم فرزندش از من بزرگتر است . به خودم که آمدم پشت در خانه سادات خانم ایس

 و سر به زیر منتظر شدم . لحظاتی طول کشید تا در به رویم باز شد ، بدون اینکه سرم را بلند کنم گفتم : 

 ــ سلام .

 ــ سلام ، بفرمایید .

ش را صدای امیر را شناختم دلم لرزید برای یک لحظه احساس کردم ، صدایش زنگ صدای مجتبی را دارد . خود

 کنار کشید و من وارد حیاط شدم . سعی کردم نسبت به احساسم بی تفاوت باشم .

 ــ من و مامان دیروز منتظر شما بودیم .

 ــ ببخشید نتونستم بیام .

 ــ مهم نیست ، بهتره بریم تو .

 ــ سادات خانم هستن ؟

 ــ بله بالاست ، باهاش کار داشتین ؟

 ــ نه ، نه فقط ...

 ان فهمیدم . آره هست بفرمایید تو .ــ آه

 به کنار آشپزخانه رسیده بودیم .

 ــ اگه اجازه بدین من به کارا برسم ، باید یه جای دیگه هم برم .

 ــ شما خیلی کار میکنین . این واسه سلامتتیتون خوب نیست ، اونم با این آب و هوای بد .

 ه سنگفرش حیاط دوخته بودم جواب دادم : هنوز سر بلند نکرده بودم . همانطور که چشم ب

 ــ ــ زندگی آدمو با هر سازی که بخواد می رقصونه .

 ــ آدم باید اختیارشو دست ساز زندگی نده .

 سر بلند کردم و نگاهش کردم . چشمهای مشکی و براقش را به من دوخته بود . سریع چشم به زمین دوختم .

 اتون کار داشتیم ، بعد از اون به کارا برسین .ــ مادرم ، یعنی من و مادرم باه

 به یاد ملیحه خانم افتادم . لحن امیر هم مثل لحن او بود رنگ از صورتم دوید و قلبم به شدت تپید .

 ــ بفرمایید ، مادرم بالاست .

 با دلهره گفتم : 

 ــ با من کار دارن ؟

 سم ، او که معنی نگاهم را فهمیده بود لبخندی زد و گفت : نگاه نگرانم را به صورت امیر دوختم تا به چیزی بر

 ــ ــ نگران نباشید ، یه کار خیره .

 بند دلم پاره شد . امیر که متوجه شده بود جمله اش در من شوک ایجاد کرده بود با دستپاچگی گفت : 

رم خیره ، اصلا بفرمایید مادرم بهتون ــ منظورم اینکه یه کاره که توش هم واسه شما ، هم واسه ما ، یعنی واسه ماد

 میگه .
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 راه افتاد و من با قدمهایی سست در پی او روان شدم .

 سدات خانم تسبیح به دست در گوشه از اتاق نشسته بود .

 ــ سلام .

 با دیدن من لبخندی زد و گفت : 

 ــ سلام .

 امیر در کنارش نشست .

 ــ بفرمایید ، چرا وایستادید ؟

 اگه میشه امرتونو بگید ، من کار دارم .ــ 

 ــ بشین به کارتم می رسی .

 با تأنی در کنار در نشستم .

 ــ خوب مامان اینم صنوبر خانم ، حالا ببینم چیکار میکنی .

 سادات خانم خنده ریزی کرد و گفت :

 ــ امان از دست تو ، همیشه خوب بلدی آدمو راضی نگهداری .

. خودم را آماده کرده بودم به محض اینکه سادات خانم حرفی در مورد ازدواج و شوهرکردن بزند دل تو دلم نبود 

 اتاق را ترک کنم و دیگر هیچ وقت به آنجا باز نگردم .

ــ نه خیر باید خودم بگم ، راستش خانم چون من تصمیم ندارم ایران بمونم و مادرم هم لج کرده و نمیخواد با من بیاد 

گرفتیم اگه شما مایل باشید و اگه قبول کنید ، اسباباتونو بیارید اینجا که هم مراقب مادر من باشید و هم  ، ما تصمیم

 خیال من راحت شه .

 با ناباوری به امیر خیره شده بودم . دلم آرام شد . اما هنوز گیج بودم .

 ــ نظرتون چیه ؟

 خیره خیره نگاهش کردم .

 م براتون در نظر می گیرم که ماه به ماه براتون می فرستم . حالا نظرتون چیه ؟ــ آهان ... بله ، یه حقوقی

 به زحمت زبان گشودم و گفتم : 

 ــ راستش غافلگیر شدم .

ــ پس جوابتون بله است . ما اون اتاق اونور حیاط رو براتون در نظر گرفتیم . البته الان انباریه ولی یه دستی که به سر 

 ت میشه .و روش بکشی درس

 امیر می برید و می دوخت و من با بهت نگاهش می کردم . سادات خانم آرام خندید و گفت : 

ــ تعجب نکن ، این امیر من از بچگی همین طور بوده ، هنوزم همینطوریه ، خودش می بره و می دوزه . پسر جان باید 

 ببینی نظر خودش چیه؟

 رش گفت : امیر نگاهم کرد و همین طور خطاب به ماد

 ــ بله اس دیگه .

 ــ نه من باید ...

 ــ دیگه نه توش نیارین من رو شما حساب کردم . اگه قبول کنید یه بار یزرگ رو از رو دوش من برداشتین .
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 ــ من ؟

 ــ آره شما ، ببینید خانوم این مادر من دل من رو شکسته ، شما دیگه این کارو نکنید .

 انم دوختم .نگاهم را به سادات خ

ــ مگه من چی میگم پسر ، من میگم نمی خوام تو دیار غربت سرم رو زمین بذارم . من یه پام لب گوره ، چه وقت 

 فرنگ رفتنمه . تودل منو شکستی که پاتو تو یه کفش کردی ، که می خوام برم ، می خوام برم .

 مرور کنم .با بهت نگاهشان می کردم و سعی می کردم همه چیز را در ذهنم 

 ــ بهتره بریم اتاق جدیدتونو بهتون نشون بدم .

 ــ من باید به صغری خانم هم بگم . باید نظر اون هم بدونم .

 ــ خب پس بریم اتاق رو ببینیم .

 از جایم تکان نخوردم . با بهت نگاهش می کردم .

 دن راضی اش می کنم .ــ پاشو ، صغری خانم مشکلی نداره ، با من ، درعرض یک چشم به هم ز

نگاهم را به سادات خانم دوختم . انگار می خواستم از چشمانش به جوابی برسم . لبخندی زد و سر تکان داد . دلم 

آرام گرفت . بلند شدم و به دنبال امیر راه افتادم . هیجان زده بود . انگار به هر چیزی که می خواست رسیده بود . 

 د به طرف انباری آخر حیاط می رفت .حرف می زد و با قدمهایی تن

وارد انباری شد . پشت در ایستادم و از دور نگاهی به داخل انداختم . پر از خرت و پرت بود . احساس دو دلی کردم 

 امیر که متوجه نگاهم شده بود گفت : 

 به ، بیایید تو .ــ اگه اینا رو جمع کنیم عالی میشه ، خودم رنگش می کنم . بیاید تو ، جاش بزرگه و خو

با تردید وارد شدم . دو اتاق تو در تو بود . سعی کردم در ذهنم تصور کنم اگر اینجا را جمع کنیم چه وضعی پیدا 

خواهد کرد . احساس خوبی داشتم . ته دلم از اینکه چنین پیشنهادی شنیده بودم خوشحال بودم . فکر اینکه دیگر 

 لم می کرد .مجبور نیستم کرایه خانه بدهم خوشحا

 ــ نظرتون چیه ؟

 نگاهی به امیر کردم . چشمانش برق خاصی داشت . نگاهم را از صورت او برگرداندم و به زمین چشم دوختم .

 ــ باید ببینم ...

ــ نظر صغری خانم چیه ؟ گفتم که اون با من . ببینید خانم من باید زود برگردم . دلم می خواد قبل از رفتنم خیالم از 

بابت مادرم راحت باشه . صغری خانم هم به گردن من حق داره . مش اوستا هم مرد بزرگی بود .وظیفه ام می دونم 

مراقب اوضاع و احوالش زنش باشم . خیلی هم خوشحالم که خانمی مثل شما مراقبت از مادرم رو بر عهده می گیره . 

 پس خواهش می کنم نه توش نیارین .

بل بزرگترش توبیخ می شد سر به زیر انداخته بودم و حرفی برای گفتن نداشتم . انگار زبانم مثل یک بچه که در مقا

 قفل شده بود . در نگاه امیر شکوه پیروزی را خواندم اما درخود توان ویران کردنش را ندیدم .

 م را راضی کنم .ــ تا شما با گوشه و کنار اینجا آشنا بشید و تمام زوایا را بسنجید من می رم که صغری خان

از کنارم رد شد و مرا در اتاق تنها گذاشت . وسط اتاق ایستاده بودم و با چشم اطراف را می کاویدم . در ذهنم وسایل 

 اندکمان را در گوشه و کنارمی چیدم و بزرگ شدن مرتضی را در وسط اتاق تماشا می کردم .

 ــ نظرت چیه ؟
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 انه در ایستاده بود .به طرف سادات خانم برگشتم که در آست

 ــ نمیدونم چطور ازتون تشکر کنم .

 ــ من باید ازت تشکر کنم . زحمت من داره می افته گردن تو .

 ــ نه ، نه مطمئن باشید اینطور نیست . ماییم که می خوایم خلوت شما رو به هم بزنیم .

که خودمو تو پیله وحشتناک تنهایی زندانی کرده ــ این خلوتو خودم باید پیش تر از اینها به هم می زدم ، افسوس 

 بودم .

از جملاتی که می شنیدم تعجب کردم . سادات خانم سر به زیر و منزوی ، احساسات پاک و بی غل و غشش را با 

 فراغ بال به زبان می آورد . 

ندگیم از این رو به اون رو شد . ــ امیر خیلی شبیه باباشه ، همونقدر مهربون و همون اندازه مردم دار . وقتی اومد ز

تنهاییم شکست . شکستنش باعث شد بفهمم تو این مدت خودمو از چی محروم کرده بودم . فقط کاش یه جوری 

 راضی می شد نره . لجبازیاشم مثل بابای خدابیامرزشه .

 انگار با خودش حرف می زد ادامه داد :

 دو هفته ، تا آخر عمر من طول بکشه .ــ دو هفته ، فقط دو هفته اینجاست . کاش این 

 سر بلند کردم و رو به من گفت : 

 ــ صنوبر می تونم یه خواهشی ازت بکنم .

 ــ بله .

 ــ می شه لطف کنید و قبل از رفتن امیر بیایید اینجا .

 

 ــ بله ؟

 می شیم و به هم عادت می کنیم .ــ نمی خوام وقتی امیر رفت یهویی تنها بشم . تازه اینجوری بیشترم با هم آشنا 

 ــ امیر خان ؟

 ــ اون که خوشحال هم می شه ، اینجوری خیالش راحت تر می شه ، واسه شما هم که فرقی نمی کنه .

 ــ ولی ...

 جمله ام را نیمه کاره رها کردم . سادات خانم که متوجه شده بود گفت : 

 ــ چشم پاکیشم به باباش رفته .

 سرخ شدم و با دستپاچگی گفتم : تا بناگوش 

 ــ نه ، منظورم این نبود .

 لبخندی زد و ادامه داد :

 ــ منظور منم این نبود ، قبوله ؟

 سر به زیر انداختم و حرفی نزدم .

 ــ بهتره شروع کنی ..

 نگاهش کردم .

 ــ دلم می خواد تا امیر برمی گرده ، انباری خالی باشه .
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ام کرد . به طرف ساختمان به راه افتاد و مرا تنها گذاشت و نگاهی به اطرافم کردم . چندان هم جمله اش را که تم

 شلوغ نبود . باید زودتر دست به کار می شدم .

شروع کردم ، وسایل را بیرون می آوردم و در گوشه ای از حیاط بر روی هم می چیدم . گرم کار بودم و گذشت زمان 

ولین بار بعد از رفتن مجتبی بود که زندگی به من لبخند می زد . احساس کردم خوشبختی را حس نمی کردم . این ا

منتظر من ایستاده است . تا دو هفته دیگر و بعد از رفتن امیر این خانه ، خانه من بود . خانه ای که می توانستم در 

ر تمام اتاقهایش مشغول کار باشم . حیاطش به دنبال پسرم بدوم . در آشپزخانه اش غذایی که دوست دارم بپزم و د

 از اینکه سادات خانم تا این اندازه رقیق و با عطوفت بود احساس آرامش می کردم .

کف اتاقها را جارو کشیدم و آب پاشیدم . نگاهی به اتاقهای خالی انداختم . لبخندی بر روی لبم نشست . صدای باز 

می دانستم امیر با دیدن وسایلی که کنار حیاط بر روی هم انبار شده  شدن در حیاط را شنیدم . چادرم را سرم کردم .

 بود ، به این اتاقها سرک خواهد کشید . لحظاتی بعد سرش را از لای در تو آورد و سوت کشید .

 ــ عالیه ، نظر شما چیه ؟

 ــ بله آقا .

 ا هم کارشو می ساختیم .ــ خسته نباشید خانم ، تنهایی سخت نبود . باید منتظر می موندید که ب

 ــ خانم امر فرمودن ، کار چندان سختیم نبود .

 ــ فقط یه رنگ می خواد ، تا دو هفته دیگه آماده اس .

 در حالیکه از گفتن این جملات اکراه داشتم گفتم : 

 ــ نه آقا .

 ــ چی نه آقا ؟

 ــ رنگ .

 یست .ــ چرا ؟ درسته تمیزه اما یه رنگم بهش بزنیم بد ن

 ــ نه آقا ، خانم گفتن ما زودتر بیایم اینجا . تو همین دوسه روزه .

 با تعجب گفت : 

 ــ مادرم ؟

 زیرچشمی نگاهش کردم . لبخند تلخی زد و گفت : 

 ــ کاش راضی می شد باهام بیاد .

 خنده ام گرفت . تیز نگاهم کرد . با سرافکندگی گفتم : 

 ونم یه ساعت پیش می گفتن کاش شما راضی بشید و بمونید .ــ ببخشید آقا ، آخه مادرت

 خنده بلندی کرد و گفت : 

 ــ من و مادرم عجب ، حکایتی هستیم .

 جدی شد و ادامه داد :

 ــ کی اسباباتونو می یارین ؟

 ــ هر وقت خانم بگن .

 ــ من به مادرم می گم همین امشب ترتیبشو بدیم .
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 ــ چرا اینقدر عجله ؟

نگاهم کرد . از جمله ای که بی اختیار از دهانم پریده بود شرمنده شدم . چشم به زمین دوختم . نمی دانستم چرا ولی 

احساس می کردم ، همه چیز به سرعت و حتی برخلاف میل من پیش می رود . همه چیز با همه چیز جور بود . زندگی 

م مثل قصه ای شده بود که در آخر آن همه به هر آن چه روی خوش خود را به بهترین شکل نشان می داد . زندگی

 می خواستند می رسیدند . مثل قصه هایی که در آن خوشبختی منتظر همه بود .

از آن روز که می خواستم زندگیم را از راهی که شایسته نیست تأمین کنم ، از آن روزی که زیر سنگینی بار زندگی 

یچه دیگری می دیدم . با خود اندیشیدم ، شاید این تغییر زاویه دید باعث شده کمر راست کرده بودم زندگی را از در

 احساس می کنم ، زندگی رویه دیگری هم دارد ، رویه زیبایی و سعادت .

 امیر در مقابلم ایستاده بود و به من زل زده بود . قلبم به شدت به طپش در آمد ، حس غریبی در من متولد می شد .

 عجله ؟ راستی خانم چرا اینقدر عجله ؟ ــ چرا اینقدر

کاملا در فکر فرو رفته بود . انگار در زوایای ذهنش به دنبال جواب می گشت . چیزی که اگر پیدایش نمی کرد ، 

عذاب می کشید . به شدت خجالت زده شده بودم . چشمهایش را به رویم ریز کرد ترسیدم . از کنارش گذشتم و از 

 سادات خانم به طرف اتاقمان می آمد .اتاق بیرون آمدم . 

 ــ امیر اومده ؟

 ــ بله خانم .

 ــ صغری خانم راضی شده بود ؟

 پیش از آنکه لب باز کنم امیر پشت سرم از اتاق بیرون آمد و جواب داد :

 ــ سلام ، بعله ، ایشون میان .

 ــ کی ؟

 ــ عجله داری مامان ؟

 هار درست کنم .ــ خانم اگه اجازه بدین برم نا

 ــ برو ، آره عجله دارم . نمی دونم چرا ولی یه حس غریبی بهم می گه و گرنه دیر می شه و کار از کار می گذره .

وارد آشپزخانه شدم و نفسی به راحتی کشیدم . چند لحظه ای در گوشه ای نشستم تا کمی حالم جا آمد . صدایشان را 

 شدند و به طرف اتاقها رفتند . شنیدم که از مقابل در آشپزخانه رد

 افکار مختلفی به ذهنم هجوم می آوردند . نمی خواستم خودم را به دست آنها بسپارم . بلند شدم و مشغول کار شدم .

 نزدیک ظهر بود که کارم تمام شد . از پله ها بالا رفتم و صدا کردم :

 ــ سادات خانم ! 

 ــ بیا تو .

 خانم به روی سجاده نشسته بود و تسبیحی در دست داشت .وارد اتاق شدم . سادات 

 ــ اجازه مرخصی می دین ؟

 ــ یه دقه بشین .

 به آرامی ، در همان آستانه در نشستم .

 ــ از اتاق راضی هستی ؟
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 ــ بله ؟

 ــ پرسیدم ، تو از اتاق راضی هستی ، یا بگم امیر رنگش کنه ؟

 حتیاج داشته باشه .ــ نه خانم ، فکر نکنم به رنگ ا

 ــ خوبه ، همین امروز اسباباتونو بیارین . دوست دارم قبل از رفتن امیر حسابی جا گیر ، پاگیر شده باشید .

 با ناباوری گفتم : 

 ــ امروز ؟

 بی هیچ کلامی نگاهم کرد .

 ــ وسایلمونو می بندم .

 ــ امیر رو می فرستم کمکتون .

 شم .ــ نه مزاحم ایشون نمی 

 ــ امشبو اینجا می خوابین دیگه ؟ آره ؟

نگاهم را به صورت چروکیده اش دوختم . آرام به چشمهایش نگاه کردم ، می درخشید . صدایم می لرزید . جواب 

 دادم :

 ــ بله خانم .

 سر تکان داد و مشغول ذکر گفتن شد . ایستادم و گفتم : 

 ــ با اجازه خانم ، خداحافظ .

 افظ .ــ خداح

از پله ها پایین رفتم و طول حیاط را پیمودم . پیش از بیرون رفتن ، داخل اتاق جدیدمان سرک کشیدم و خرسند و 

 خندان از حیاط بیرون رفتم .

کوچه ها را با قدمهایی تند پشت سر می گذاشتم . انگار به طرف خانه پرواز می کردم . نمی توانستم درک کنم چرا 

 . وارد اتاق که شدم با صدای بلند گفتم :  اینقدر عجله دارم

 ــ صغری خانم ، شنیدید چی شد ؟

 لبخندی زد .

 ــ علیک سلام .

 ــ ببخشید سلام ، سلام بی بی ، سلام گل پسر ، امیر خان اومده بود اینجا ؟

تنها نباشه ، گفتنش ــ آره ، بهم گفت . گفت که بریم پیش مادرش ، تا وقتی که اون تو فرنگستونه سادات خانم 

 درست نیست اما برای کلفتی هم ، یه پولی بابت مراقبت از مادرش ماه به ماه بهت می ده .

 ــ نمی دونید چه اتاقای قشنگی هستن . وقتی رفتیم می بینید ، جا واسه هممون هست .

 دم .مرتضی را در آغوش کشیدم و بوسیدم . هیجانزده بودم و از شادی در پوستم نمی گنجی

 ــ باید وسایلمونو ببندیم .

 ــ واسه چی ؟

 ــ همین امروز از اینجا می ریم .

 ــ امروز ، امیر که گفت دو هفته دیگه می ریم .
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 ــ سادات خانم گفت امروز ، اونم گفت امروز . ناهار رو که خوردیم باید دست به کار بشیم .

 ــ چرا اینقدر عجله ؟

 آرامی جواب دادم : هیجانم فروکش کرد و به

 ــ نمی دونم ، خودمم تعجب می کنم .

 ــ حتما حکتی داره ، شاید خیری توش باشه .

 ــ شاید ؟! 

 نگاهی به بی بی کردم . بی خیال در رویاهای دوردستش فرورفته بود .

 ــ بهتره ناهارو آماده کنم . بخوریم و زودتر دست به کار بشیم .

 ده می کنم . بذارید شیر خوردن پسر گلم تموم بشه .ــ اجازه بدین من آما

 ــ لازم نیست . تو به بچه ات برس ، از صبح تا حالا مامانشو ندیده ، بچه ام دلش تنگ شده .

 لبخندی زدم و گفتم : 

 ــ شرمنده ام .

 صغری خانم اخم شیرینی به من کرد و مشغول پهن کردن سفره شد .

 غری خانم . باز و روشن . با یه حیاط بزرگ که توش می شه تا اونوردنیا دوید .ــ نمی دونی چه اتاقیه ص

 ــ قبلا دیدم .

 ــ سادات خانم مثل آفتاب می مونه . خیلی ماهه ، وقتی بهم گفت بریم باهاش زندگی کنیم گیج شده بودم .

 نگاهی به بی بی انداختم .

 ــ بی بی جون ، نظر شما چیه ؟

 مه ای در دهانش گذاشت و سر برگرداند .نگاهم کرد. لق

 ــ اونم راضیه ، من از نگاش می فهمم منظورش چیه .

 چشمانم پر از اشک شده بود .

 ــ کاش بتونم ببرمش پیش یه دکتر درست و حسابی .

خبری موندن کار بی بی از دکتر گذشته ، به کسی که کاری نداره ، بذار تو دنیای خودش راحت باشه . اینجوری تو بی 

 براش بهترم هست .

 نگاهم به روی مرتضی که دست و پایش را تکان می داد و سر و صدا می کرد لغزید .

 ــ دیگه شیطون شده ، یواش یواش باید فکر زن دادنش باشی .

لبخن زدم . ناهار که تمام شد ، سفره را جمع کردم و مشغول جمع و جور کردن وسایل شدم . صغری خانم لنگ 

لنگان کمکم می کرد . بی بی هر از چند گاهی نگاه خاکستریش را به ما می دوخت و دوباره سربرمی گرداند. چند 

 ضربه به در اتاق خورد . سر بلند کردم و نگاهی به صغری خانم انداختم . در را گشود .

 ــ سلام .

 صدای امیر را شناختم ، دلم لرزید .

 ــ سلام ، خوش اومدی ، بفرما .

 وارد اتاق شد . 
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 ــ سلام .

 ــ سلام خانم ، خسته نباشید .

لحنش غمگین و شکسته شده بود . صدایش می لرزید . آن شادابی که همیشه در صدایش طنین انداز بود به گوشم 

 نرسید . زیر چشمی نگاهش کردم . سر به زیر گرفته و ایستاده بود . 

 ــ مادرم گفت برای کمک بیام .

 مادر جون ، راضی به زحمتت نیستیم . ــ نه

 ــ نه ، زحمتی نیست ، به هر حال برای کمک اومدم .

احساس کردم به شدت غمگین است . تمام مدت سر به زیر انداخته بود . موهای سفید بالای گوشهایش سفیدتر از 

 م جرأتی دادم .پیش به نظر می رسید . دلم لرزید ، فکر کردم از پیشنهادش پشیمان شده . به خود

 ــ اتفاقی افتاده ؟

 سر بلند کرد . نظری به من کرد ولی به سرعت نگاهش را از من برگرفت و چشم به زمین دوخت .

 ــ نمی دونم ، شاید .

 ــ شما پشیمون شدین ؟

 صدایم می لرزید . نگاه مستقیمم را به او دوخته بودم . سر بلند کرد و در چشمانم خیره شد .

 ه ، این امکان نداره .ــ ن

 ــ پس ؟! 

 ــ مسئله حاصی نیست . مطمئن باشید . به شما هم ... مربوط نمی شه .

خم شد و مشغول بستن رختخوابها شد . احساس کردم چیزی ناراحتش می کند . چشمهایش دیگر برق نمی زد . 

ش نشسته بود . مدام نفسهای عمیق می وجودش مثل گذشته ، شادی با خود همراه نداشت .انگار غمی سنگین در دل

 کشید . صغری خانم نگاهم کرد . با چشم و ابرو پرسید :

 ــ چشه ؟

 شانه بالا انداختم و مشغول کار شدم .

 وسایلمان را که جمع کردیم ، رو به صغری خانم گفت : 

 ــ برم یه ماشینی ، وسیله ای پیدا کنم بیاد اینارو ببره .

 اد که ، دوتا کوچه اونورتره ، الان می رم گاری حسن بقال رو می گیرم میارم .ــ ماشین نمی خو

 بلند شد و به راه افتاد . امیر هم بلند شد و گفت :

 ــ اجازه بدین من برم .

 ــ تو رو نمی شناسه ، اما رو حرف من حرف نمی یاره .

 ــ صغری خانم ، می خواید من برم .

 وسایلو بیارید دم در .ــ نه مادر ، تو کمک کن 

 از اتاق خارج شد . امیر دستهایش را به هم مالید و گفت : 

 ــ خوب بهتره وسایلو ببرم بیرون .
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رختخوابها را برداشت و از اتاق خارج شد ، من هم چراغ خوراک پزی را برداشتم و از اتاق خارج شدم . همسایه ها 

 شدند و خیره خیره نگاهمان کردند . سعی کردم عادی رفتار کنم .دور حوض جمع شده بودند . با دیدن ما ساکت 

 ــ سلام .

 جواب سلامم را دادند . 

 ــ عقور به خیر ، کجا ایشاالله .

 ــ اسباب کشی می کنید ؟

 ــ کجا خونه پیدا کردید ؟

 ــ راه دوری نمی ریم ، همین اطراف هستیم .

 . ــ صغری خانم نگفته بود می خواید برید

 امیر از کنارم رد شد و به اتاق رفت .

 ــ این کیه ؟

 ــ همونی نیست که دو روز پیش اومده بود ؟

 ــ کلک ، نکنه بله ؟

 ــ آره دیگه ، مگه ندیدید دو روز پیشم اومده بود ، اومده بود واسه ...

. سیل سوالات ، خروشان به طرفم می  امیر از اتاق خارج شد و جمله عفت خانم نیمه تمام ماند . دستپاچه شده بودم

 آمد و خوردم می کرد . آنها بی امان می پرسیدند و من با نگاهی مبهوت ، به دهانهایشان خیره شده بودم .

 ــ اشتباه می کنید اینطوری نیست که می گید .

 ــ سند و مسند رو که خودمون می تونیم ببینیم .

 اتاق رفت . امیر دوباره از مقابلمان رد شد و به

 ــ ایشون امیر خان ، پسر سادات خانم هستن . از فرنگ اومده ، دوباره ام می خواد برگرده .

 ــ با تو ؟

احساس کردم بخار از سرم بلند می شود . ستون فقراتم تیری کشید . تیز نگاهشان کردم . دلم می خواست به 

ساکت بودند و نگاهم می کردند ، امیر دوباره از اتاق خارج  رویشان بپرم و تا آنجا که می خوردند بزنمشان .. همه

شد . به طرف در به راه افتادم تا چراغی را که در دستم سنگینی می کرد پشت در بگذارم . بی آنکه جمله ای دیگر بر 

. کنار  زبان بیاورم از مقابل نگاههای پرسشگر همسایه ها گذشتم و وارد اتاق شدم . دست و دلم به کار نمی رفت

 مرتضی نشستم .

 ــ شما نشستید ؟

 ــ می شه اونجا کمکتون کنم ؟

 ــ حرفی زدن ؟

 ــ مهم نیست ، دیگه دارم راحت می شم . دیگه زیر ذره بین نیستم .

 ــ ناراحتتون کردن ؟ می خواید برم یه چیزی بهشون بگم ؟

 ــ نه ، نه اصلا .

 مر وایستادن و و برانداز کردنشون منو هم ناراحت می کنه .ــ آخه طرز نگاهشون ، اونطور دست به ک
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 ــ نه ، امیر خان بهتره چیزی نگید .

زنبیلی را که پر از ظرف بود برداشت و از اتاق خارج شد . مرتضی را در آغوش گرفتم . صورتش در خواب زیباتر و 

 غمگین تر بود . صدای صغری خانم را شنیدم که فریاد می زد :

 وبر گاری اومد ، عجله کن .ــ صن

مرتضی را زمین گذاشتم . و بقیه وسایل را به حیاط بردم . امیر آنها را بر روی گاری تلنبار می کرد . صغری خانم 

 دست بی بی را گرفت و بی آنکه پشت سرش نگاه کند از اتاق خارج شد . مرتضی را در آغوش کشیدم .

ردم و وارد حیاط شدم . نگاههای تیز و دریده همه به رویم دوخته شد . مرتضی برای آخرین بار به اطراف اتاق نگاه ک

را محکم تر در آغوش کشیدم . این دومین باری بود که از این خانه بیرون می رفتم . تمام حوادثی را که بر من 

ضی انداختم . گذشته بود به سرعت از نظر گذراندم . قدمهایم را آهسته تر کردم . نگاهی به صورت کوچک مرت

زندگی در انتظار من و پسرم بود . لبخند به روی لبهایم دوید . قبل از آنکه از در خارج شوم ، برای آخرین بار نگاهی 

 به حیاط کردم . گذشته های تلخم را همان جا میان اتاق و دیوارها ، کار حوض آب جا گذاشتم و از در خارج شدم . 

 

 امیربی انکه جمله ای باهم حرف بزنیم وسایل رادراتاق چیدیم .تا قبل ازتاریک شدن هوا من و

بعضی ازوسایلی را که ازانباری بیرون ریخته بودم و قابل استفاده بود را نیز، برای پرکردن اتاق به کاربردیم . سادات 

 خانم با مرتضی سرگرم بود . بی بی درعوالم خودش سیرمی کرد و صغری خانم مشغول تهیه شام بود .

احساس می کردم ، امیربا من سرسنگین شده است . تمام مدت سر به زیر داشت و با چهره ای عبوس به کارها می 

رسید . شورشوق صبح در وجودش مرده بود . از وقتی که وارد حیاط شده بودیم ، حتی یک جمله هم با من حرف 

راحت است . به هر حال او انتظار نداشت به این نزده بود . با خود اندیشیدم شاید از شکسته شدن حریم تنهاییش نا

 سرعت ما را در این اتاق ها و خانه ببیند ، درست مثل من .

کار ما که تمام شد ، صغری خانم سفره را پهن کرد . سکوت امیر بر دیگران هم تأثیر گذاشته بود . همه در سکوت 

از همه معذرت خواهی کرد و به اتاقش رفت . سادات شام خوردیم . هنوز سفره پهن بود که امیر به بهانه خستگی 

 خانم با چشمانی نگران ، رفتنش را تماشا کرد . 

به شدت خسته بودم . سفره را جمع کردم و ظرفا را شستم . به اتاق برگشتم . مرتضی را برداشتم و برای رفتن به 

 اتاقمان از سادات خانم اجازه گرفتم . 

 خسته شدی . ــ برو دختر ، حتما حسابی

 ــ بله .

 ــ با اجازه صغری خانم .

 بازوی بی بی را هم گرفتم .

 ــ بذار باشه من میارمش .

 ــ نه خودم می برمش .

بلندش کردم و به راه افتادیم . از زور خستگی تلو تلو می خوردم . کلید برق را زدم . اتاق روشن شد . مرتضی را 

 روی زمین گذاشتم .

 ی بی ؟ــ چطوره ب
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 مستقیم نگاهم کرد .

ــ می دونستم خوشتون میاد . بزرگ و جاداره ، هیچ وقت توی یه همچین اتاقی زندگی نکرده بودم ، فکرشو هم نمی 

 کردم یه روزی چشمم به یه همچین جایی بیفته . 

 بی بی بی آنکه جمله ای بگوید نگاهم کرد . نگاهش کردم . با نا امیدی گفتم : 

 زدن واسه شما بی فایده اس .ــ حرف 

رختخوابها را پهن کردم . بی بی را سر جایش خواباندم . مرتضی را هم در رختخواب گذاشتم . برق را خاموش کردم 

و داخل رختخواب خزیدم . احساس خوبی داشتم . در اعماق وجودم ، شادی غیر قابل توصیفی موج می زد . پلکهایم 

 ست با تمام وجود هوا را ببلعم تا بوی اتاق جدیدمان در مغز استخوانم بنشیند .سنگین می شد اما دلم می خوا

صبح روز بعد که چشم گشودم ، صغری خانم مثل همیشه بساط صبحانه را آماده کرده بود . از اینکه چشمان را در 

 این اتاق باز کرده ام ، خوشحال بودم .

 ــ سلام .

 ــ سلام ، خانم خوش خواب .

 رختخواب نشستم .داخل 

 ــ خیلی خسته بودم .

 ــ واسه همین بود که بیدارت نکردم .

نگاهی به مرتضی کردم ، خواب بود . بلند شدم و برای شستن دست و صورتم از اتاق بیرون رفتم ، آب خنک حالم را 

 جا آورد . نگاهی به اطراف حیاط کردم و در دل گفتم : 

 گیمه .ــ امروز یه شروع تازه تو زند

 به اتاق برگشتم و سر سفره نشستم .

 ــ دیشب چطور بود ؟

ــ خیلی خوب ، با خیال راحت سرم رو زمین گذاشتم و خوابیدم . بعد از مرگ خدابیامرز مش اوستا این اولین باری 

 بود که با خیال راحت خوابیدم .

 نگاهی به بی بی که هنوز در رختخواب بود انداختم .

 بی بی ناراحته .ــ فکر کنم 

ــ اتفاقا برعکس ، خیلی هم خوشحاله ، تو چشاش میشه دید . منم خوشحالم . دیگه خیالم راحته که اگه سرمو 

 گذاشتم و مردم ...

 به میان حرف صغری خانم دویدم و گفتم : 

 ــ خدا نکنه .

 ه .ــ خدا می کنه ، تعارفم نداره ، این حقه و باید هر کسی یه روزی بهش برس

 ــ حالا بعد از هزار سال دیگه .

 ــ هندونه زیر بغلم نده ، هزار سال ، اونم چقدر .

 ــ سر صبحی ، حرف بهتری واسه گفتن پیدا نمی شه .

 نگاهم کرد و لبخندی تلخ به لب آورد . صبحانه را خوردم و بلند شدم .
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 ــ کجا ؟

 ــ سر کار .

 ــ لازم نیست .

 ــ لازم نیست ؟! 

 ــ امیر قبل از رفتنش گفت ، امروز نمیاد ، اگه می شه مراقب خونه باش .

 من کلی کار دارم صغری خانم ، به خیلی ها قول دادم می رم .

 ــ میل خودته ، اگه کار داری برو ، من مراقب هستم . جواب امیرم خودم می دم . 

 بعد از کمی فکر نشستم .

 ــ نمی ری ؟

 بعد . ــ نه بمونه واسه

 ــ برو ، من مراقب خونه هستم .

 ــ نه ، نمی خوام بهونه دست و خان بدم . شاید یه وقت برگرده ببینه نیستم ازمون گزک بگیره .

 ــ هر جور راحتی ، صاحب اختیار این خونه دیگه تویی .

هیجده سال سن برای یک لحظه احساس شعف کردم ، احساس پیری و شاید فقط بزرگ شدن . من حول و حوش 

داشتم . مادر شده بودم ، بیوه شده بودم ، کارگر شده بودم و مسئولیت مخارج خانه و خانواده ، مراقبت از چند نفر 

که همه شان احتیاج به تر و خشک کردن داشتند و حال ، مسئولیت تصمیم گیری برای اموری که به نظر من به عهده 

 ه چهل سال سن داشته باشند ، به عهده من واگذار شده بود .بزرگترها بود ، آنان که حداقل نزدیک ب

 ــ به چی فکر می کنی ؟

 نگاهم را به صغری خانم دوختم .

 ــ پیر نشدم ؟

 ــ چی ؟

 ــ شکسته و ضعیف نشدم . دستام رو نگاه کنین .

 دستهایم را بلند کردم و مقابل چشمانش گرفتم .

ن قیافه ای که قبلا داشتم . صغری خانم من اینجوری بودم . یادت میاد چه جوری ــ سر و وضعم را ببینید ، اینه او

مدرسه می رفتم . گیسامو از دو طرف می بافتم . لباس گلدار می پوشیدم . کتابامو محکم بغل می کردم ، مثل الان که 

ر زود برگرد . چادرمو مرتضی رو بغل می کنم و راهی می شدم . مش اوستا همیشه نگام می کرد و می گفت : دخت

یادتون میاد ، وقتی بهم دادیش داشتم پر در می آوردم . مامان یادتون هست . بی وفا شدم صغری خانم ، خیلی وقته 

 ازش اسمی نبردم . پدرم جفا کرد ، من چوبشو به مادرم زدم .

 صغری خانم فقط نگاهم می کرد . انگار دهانش قفل شده بود . ادامه دادم :

ن روزی رو که داشتیم اسباب کشی می کردیم یادتون هست ، یادتونه سر شوهر کردن و خوب شوهر کردن ــ او

داشت دعوا می شد . اصلا باورتون می شه من ، منی که حرف شوهر پیش می اومد از ترس مو می ریختم حالا یه بچه 

ادات خانم و امیر خان رو می بینم دلم می هم دارم . صغری خانم ، دلم واسه مادرم تنگ شده ، خیلی بده ولی وقتی س

 گیره ، دلم هوای مادرم و بچه ها رو کرده .
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 ــ می خوای بگردیم پیداشون کنیم ؟

چشمانم برقی زد و لبخند روی لبهایم دوید ، ضربان قلبم شدت یافت . دهان گشودم اما جملاتی که می گفتم برای 

 خودم هم غریب بود .

 ابام پیدام کنه ، تازه می خوام روی خوشی رو ببینم ، نمی خوام هر چی رشتم پنبه کنم .ــ نه ، دوست ندارم ب

بلند شدم . باید به کارا برسم . از اتاق بیرون زدم . بغض گلویم را فشار می داد . چشم چرخاندم . با دنبال جایی بودم 

دم . اشک روی گونه هایم سر می خورد . وارد تا به راحتی گریه کنم . چشمم به آشپزخانه افتاد . به طرفش کشیده ش

آشپز خانه شدم و در را پشت سرم بستم . دلم برای خیلی چیزها تنگ شده بود . دوست داشتم ساعتها به گذشته 

 فکر کنم . تمام لحظات و گوشه گوشه خاطراتم ، حتی آنهایی که بی اهمیت و وحشتناک بودند را به خاطر بیاورم .

ز شد . سریع خودم را جمع و جور کردم . سرم را زیر انداختم تا کسی متوجه سرخی چشمانم نشود . در آشپزخانه با

 چادر سادات خانم را شناختم . 

 ــ سلام .

 ــ سلام ، اینجایی ، در رو واسه چی بسته بودی ؟

 ــ در ؟ حتما خودش بسته شده ، چیزی احتیاج دارید ؟

 ــ یه لیوان آب .

 دید من می آوردم .ــ صدا می کر

 ــ نه مادر جون ، اگه یه جا بشینم و تکون نخورم که پام خشک می شه .

 لیوان آب را دستش دادم .

 ــ خانم ناهار چی درست کنم ؟

 ــ امیر که نیست ، هر چی خودتون دوست دارید درست کنید .

 ــ بله .

 . از آشپز خانه بیرون رفت . نفس عمیقی کشیدم و مشغول شدم

تا ظهر خودم را با کارهای خانه سرگرم کردم ، به مرتضی رسیدم و بعد از مدتها توانستم مدت زیادی او را در 

 آغوش داشته باشم و نوازش کنم . از اینکه در کنارش بودم احساس آرامش کردم .

رای او دنیا همان رنگ بی بی آرام در گوشه ای نشسته بود و نسبت به خانه جدید عکس العملی نشان نمی داد . ب

 سابق را داشت . همه چیزها همانگونه بود که قبلا بود . زندگی محدود بی بی همچنان بی هیچ تغییری ادامه داشت .

صغری خانم سرحال تر از گذشته بود . دیگر مثل روزهای پیشین از درد پا شکایت نمی کرد . لبخند از روی لبهایش 

بی داشت . مدام از محسنات اتاق و خانه و امیر می گفت و من بالاجبار همه را محو نمی شد . چشمهایش برق عجی

 تصدیق می کردم .

بعد از ناهار ، کنار مرتضی دراز کشیدم . مدتها از آخرین باری که خواب نیمروزی داشتم ، گذشته بود . خیال می 

. زوایای چهره مجتبی را داشت . کردم خواب نیمروز را فراموش کرده ام . به صورت کوچک پسرم خیره شدم 

دستهایم را بالا آوردم و در مقابل چشمان گرفتم . شیارهای نیمه عمیق که هر وقت با آب برخورد می کرد جان آدم 

را می سوزاند ، سرسختانه خودنمایی می کردند . حیفم آمدم با این دستها پسرم را لمس کنم . ترسیدم دستهای 

 راشد . گونه اش را بوسیدم ، تکانی خورد و لبخند زد . انگار فهمید ، بوسیدمش .زمختم پوست ظریف او را بخ
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چشمهایم کم کم سنگین شد . سعی می کردم باز نگهشان دارم ، نمی خواستم صورت مرتضی در سیاهیها پنهان شود 

 اما لشکر خواب قوی تر بود و سعی من بی فایده .

 بر همه جا سایه افکنده بود ، مثل فنر از جا پریدم . چشمهایم را که باز کردم ، سنگینی غروب

 ــ خدایا ، چقدر خوابیدم .

سری به اطراف چرخاندم . بی بی پشت به من دراز کشیده بود . مرتضی دست و پا می زد و می خندید . گونه اش را 

 بوسیدم و گفتم : 

 ــ تو هم بیدارم نکردی مامانی ، حالا شام چی بخوریم ؟

 ارش بلند شدم . به دنبال صغری خانم سری به اطراف چرخاندم .از کن

 ــ چند دقه ساکت باشی و صدات در نیاد ، من صغری خانم رو پیدا کردم .

 از اتاق بیرون آمدم . سرنا در تنم نشست . در خودم مچاله شدم و به سرعت به طرف آشپزخانه دویدم .

 ــ صغری خانم ! شما ...

 ــ بیدار شدی ؟

 ــ چرا بیدارم نکردید ، می دونید امروز چقدر خوابیدم ؟

 ــ دلم نیومد .

 ــ شام ؟

 ــ یه چیزی درست کردم ، انگشتاتم باهاش بخوری .

 ــ تنبل شدم .

 ــ تنبلی هم عالمی داره ، در ضمن باید یه کم به خودت برسی ، دیگه روزای بد داره تموم می شه .

 د . ذهنم هزار پاره شد و هر پاره ای به گوشه ای افتاد . با صدای لرزان پرسیدم :دلم لرزید . مورمورم ش

 ــ چطور مگه ؟

 همانطور بی خیال ادامه داد :

ــ دغدغه صابخونه که نداریم ، دردسر پیدا شدن سر و کله باباتم که دیگه نیست . فکراینکه اگه من مردم می خوای 

 ه .بین مردم باشی هم که واسم نموند

 ــ خدا نکنه . دوباره شروع نکن .

ــ نمی دونی چقدر خوشحالم . خوشحالم که تو حداقل یه سروسامونی داری و بعد ما تو چشم مردم نیستی تا بلکه 

 یکی پیدا شه و شوهرت ...

 چهره ام در هم رفت . صغری خانم حرفش را نیمه کاره رها کرد .

 ــ صدای گریه مرتضی میاد .

 در آشپزخانه به ره افتادم .به طرف 

 ــ صنوبر ؟

 ــ بله .

 ــ ناراحت شدی ؟

 ــ نه صغری خانم ، خدا نکنه روزی بیاد من از دست شما ناراحت بشم .
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بغض در گلویم نشست . به سرعت از آشپزخانه بیرون رفتم . احساس خفقان کردم .تصورش را هم نمی کردم از 

بشنوم . قلبم فشرده می شد . یعنی زیادی ام ، نمی توانستم جز به مجتبی به صغری خانم حرف شوهر کردن را 

 شخص دیگری فکر کنم . مطمئن بودم مجتبی برای اولین و آخرین مرد زندگی بود .

مرتضی را در آغوش کشیدم و لبهایم را به گونه اش ساییدم . سعی کردم بغضم را فرو بخورم . آهسته در گوشش 

 گفتم : 

 دونم پسرم ، مامان هیچ وقت گریه نمی کنه ، قسم خورده گریه نکنه تا روزی که ...ــ می 

اشک به روی گونه هایم غلطید . سرم را در سینه اش فرو بردم و های های گریستم . مرتضی هم با من همنوا شد . 

 شمهایم خیره شده بود .دستی به شانه ام خورد . سربلند کردم . بی بی در مقابلم ایستاده بود و مستقیم به چ

صورتم را با پشت دست پاک کردم و لبخندی زدم . کمی نگاهم کرد . زبانم برای گفتن جمله ای سنگین شده بود . 

 از کنارم رفت و در گوشه ای نشست . سرش را به دستش تکیه داد و به من و مرتضی خیره شد .

 شام را بدون امیر خوردیم .

ه . از دیروز تا حالا خیلی تو خودشه . به من قول داده بود تا وقت رفتنش پیشم باشه ، اما ــ نمی دونم امیر چش شد

 امروز از صبح رفته بیرون ، تلفنم کرد و گفت شام نمیام .

 لقمه ای که در دهانم بود به سختی فرو دادم . زیرچشمی به صغری خانم نگاه کردم .

 ــ نکنه ازاومدن ما دلگیره .

 ، تو هم حرفی رو به خودت می گیری . اومدن شما که پیشنهاد خودش بود ، قضیه چیز دیگه اس . ــ نه صغری

 ــ شاید از اینکه زود اومدیم ناراحته ؟

 ــ فکر نکنم ، وقتی شنید خوشحالم شد . گفت که دیگه خیالش حسابی راحته .

 زودتر برگرده اونجا . ــ شاید هوای فرنگستون کلافه اش کرده ، ما ام که امدیم می خواد

 ــ خدا نکنه ، یعنی ... اگه اینطور باشه .

 با دلجویی گفتم : 

 ــ نه سادات خانم به دلتون بد راه ندید ، ایشاالله که چیز مهمی نیست . شاید از اینکه می خواد بره ناراحته .

 ــ من که از خدامه نره ، منتشم نداره .

 قصد موندن نداره .ــ نه سادات خانم ، این پسره 

نگاهی به صغری خانم انداختم و لبم را گاز گرفتم . سادات خانم به فکر فرو رفت و بقیه غذایش را با تأنی خورد . 

 سفره را جمع کردم . سادات خانم بلند شد .

 ــ چیزی می خواید خانم .

 ــ دلم یه جوریه ، می رم سر نماز شاید آروم بشم .

 نید .ــ ما رو هم دعا ک

 به اتاق خودش رفت . ظرفها را جمع کردم .

 ــ صغری خانم ، مرتضی و بی بی رو ببرید پایین .

 با سر جواب مثبت داد .
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ظرفها را برداشتم و برای شستن به حیاط بردم . صغری خانم در حالیکه مرتضی را در آغوش داشت و دست بی بی را 

 گرفته بود از کنارم رد شد . 

 خوای ؟ ــ کمک می

 ــ نه ، داره تموم می شه .

دستهایم از سرمای آب کرخ شده بود . ظرفها را حس نمی کردم . به سرعت آنها را شستم و به آشپزخانه بردم . 

دستهایم را زیر بغلم گرم کردم . رختخواب سادات خانم را پهن کردم . داخل اتاقش سرک کشیدم . مشغول نماز 

راه افتادم . با خود اندیشیدم بهتر است رختخواب امیر را پهن کنم . دوباره برگشتم ، از مقابل بود . به طف اتاقمان به 

اتاق سادات خانم رد شدم . به سجده رفته بود . پش در اتاق امیر ایستادم . دلشوره داشتم . دستگیره را به طرف 

و به طرف اتاقمان به راه افتادم . وارد اتاقمان  پایین فشار دادم و در را هل دادم . قفل بود . دلم آرام شد . برگشتم

 شدم .

 ــ کارت تموم شد ؟

 ــ بله .

 کنار مرتضی نشستم .

 ــ جاهارو بندازم .

 ــ تو خوابت میاد ؟

 ــ نه ، جای شما رو پهن کنم ؟ امروز حسابی خسته شدید .

 ــ آره ، نه که کوه کندم .

 و یادم مونده بود تنبلی کردم . ــ من امروز تا اونجا که بلد بودم

 ــ تنبلی گاهی لازمه .

 نگاهی به بی بی انداختم . آهسته گفتم : 

 ــ خیال کردم یه جای تازه بهترش می کنه .

 ــ امروز اولین روزی بود که ما اینجا بودیم ، امیدت به خدا باشه .

 ــ کاش یه دکتر خوب می تونستم ببرمش .

 می تونی . ــ می تونی ، حتما

به روی سینه افتادم . دستهایم را زیر چانه ام گذاشتم و به مرتضی خیره شدم . نگاهی به ساعت انداختم . چیزی به نه 

نمانده بود . حس کردم زمان به کندی می گذرد . انگار عقربه ها دلشان نمی خواست حرکت کنند . صغری خانم 

. نشسته خوابش برده بود . بلند شدم و بدون سر و صدا رختخوابها  ساکت شده بود . سربرگرداندم و نگاهش کردم

 را پهن کردم . بی بی را سر جایش خواباندم .

 صغری خانم را صدا کردم .

 ــ صغری خانم ، بیدار شید ، جاتونو انداختم ، برید تو رختخوابتون بخوابید .

 چشم باز کرد .

 ــ نه هنوز خوابم نمیاد .

 اره ، سر جاتون دراز بکشید ، اگه خوابتون اومد بخوابید .ــ اشکالی ند
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به زحمت راضی شد و داخل رختخواب رفت . مرتضی را هم داخل رختخواب گذاشتم . چشمهایم باز باز بود . انگار 

قه ای از نه هزار سال خوابیده ام . در دل گفتم : ))خدایا ، چکار کنم ، خوابم نمیاد (( نگاهی به ساعت انداختم .چند دقی

 گذشته بود .

مقابل آینه ایستادم . چقدر عوض شده بودم . رنگم پریده بود ، چشمهایم به گودی نشسته بود . موهایم آشفته و 

نامرتب بود . انگار تازه از میان قبایل بومی دوردسترس ترین نقاط دنیا برگشته ام . شانه را برداشتم و شروع به شانه 

وهایم را از دو طرف بافتم و روی شانه ام انداختم . به یاد آن شبی افتادم که سینی چای به کردن موهایم کردم . م

دست در مقابل مجتبی خم شدم . یاد همان نگاه زیر چشمی و دستهایی که می لرزید . سر صندوق لباسها رفتم . 

ه ام گرفتم و . در آینه به خودم خیره بهترین لباسی را که داشتم ، برداشتم . جلوی آینه برگشتم و لباس را مقابل سین

شدم . سرم را چرخاندم و نگاهی به صغری خانم و بی بی انداختم . می خواستم مطمئن شوم خواب هستند . صدای 

 صغری خانم در گوشم زنگ زد :

 ــ خیلی وقته به خودت نرسیدی .

گرفتم . آرام و بی سروصدا لباسم را عوض کردم .  دوباره در آینه نگاهی به خودم انداختم . لباس را در مقابل سینه ام

در آینه به خودم نگاه کردم . قیافه ام به کلی با آنچه لحظاتی پیش دیده بودم فرق داشت . پشت پنجره رفتم و 

نگاهی به حیاط انداختم . می خواستم مطمئن شوم کسی در آن اطراف نیست . دلم نمی خواست کسی مرا در آن 

بعد از مجتبی دوست نداشتم لباس نو به تن کنم و موهایم را از دو طرف گیس ببافم . نگاهی از وضعیت ببیند . 

 پنجره به بیرون انداختم ، یرق آشپزخانه روشن بود . یادم رفته بود آن را خاموش کنم . زیر لب گفتم : 

 ــ لعنتی ، یادم رفته خاموشش کنم .

ق را باز کردم . سوز سرما در تنم نشست . در را بستم و به طرف آشپزخانه نگاهی به بقیه کردم خواب بودند . در اتا

دویدم . خودم را محکم بغل کردم تا گرمای کمتری از بدنم خارج شود . برق را خاموش کردم . در آشپزخانه را 

تویش را بالا کشیده بستم و به طرف اتاق راه افتادم . وسط حیاط رسیده بودم که در باز شد و امیر در حالیکه یقه پال

بود وارد حیاط شد . بر جا خشکم زد . پاهایم سنگین شده بود . او هم متعجب شده بود . نسیم سردی که می وزید 

صورتم را سرخ کرده بود . امیر کنار در ایستاده و با بهت نگاهم می کرد ، دستپاچه شده بودم . قلبم به شدت می 

 طپید ، با دستپاچگی گفتم : 

 م .ــ سلا

 ــ سلام ، منتظر من بودید ، تو این سرما ؟

 ــ نه آقا ، تو آشپزخونه بودم .

جلوتر آمد ، دیگر نگاهم نمی کرد . من هم چشم به زمین دوخته بودم . به طرف اتاقمان به راه افتادم . از کنارش رد 

 شدم . احساس کردم به سختی نفس می کشد . ایستادم و پرسیدم :

 خوردید ؟ــ آقا شام 

توجهی به من نکرد . انگار جمله ام را نشنید . در حالیکه سر به زیر داشت . به طرف اتاقهایشان رفت . وارد اتاق شدم 

 ، خودم را لعنت می کردم که با این وضعیت وسط حیاط بودم . در آینه به خودم خیره شدم و آهسته گفتم : 

ت کنه ، اگه یکی تو رو با اون وضعیت جلوی امیر می دید چی می گفت ــ آخه امشب وقت این کارا بود . خاک تو سر

. 
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 دلم لرزید . احساس کردم گرما از سرم بلند می شود . یک حس عجیب در دلم ریشه دوانیده بود .

 ــ اگه مجتبی ... اگه مجتبی ..

، چند نفس عمیق کشیدم . کمی  دیگر نمی توانستم خودم را در آینه تماشا کنم . پاهایم سنگین شده بود . نشستم

بهتر شدم . چادرم را سر کردم . نگاهی به اطراف کردم و از اتاق خارج شدم . وارد ساختمان روبرویی شدم . از پله ها 

بالا رفتم . پشت در اتاق سادات خانم رسیدم . صدایش را شنیدم . فکر کردم بهتر است منتظر بایستم صحبتهایش با 

 ی آنکه بخواهم صدایشان را می شنیدم .امیر تمام شود . ب

 ــ امیر جان ، آخه تو چته ؟ چرا اینقدر ناراحتی ؟

 ــ والله چیزی نیست ، من خیلی هم خوشحالم .

 ــ اگه بچه همو نشناسم که مادر نیستم . چشات داد می زنن تو یه چیزیت هست .

 را در جایم میخکوب کرد :با خودم فکر کردم بهتر است برگردم اما جمله سادات خانم م

 ــ از اومدن اینا ناراحتی ؟

 ــ کیا ؟

 ــ همینا دیگه ، همینا که خودت گفتی بیان .

 ــ نه مادر من ، به این بیچاره ها چه ربطی داره ، خودم گفتم بیان .

 ــ پس چته ؟ تو یه جور دیگه ای شدی ، به من بگو چته ؟

 ست ، خوب خوبم ، اینم از خنده ، هه هه ، راضی شدین ؟ــ ای بابا ، مادر من ، چیزیم نی

نمی خواستم صحبتهایشان به جنجال بکشد . بی صدا عقب تر رفتم و در حالیکه قدمهایم را می کوبیدم و چنان وانمود 

 می کردم که تازه رسیده ام صدا زدم :

 ــ امیر خان ... شام خوردین ؟

 بیارین ؟ــ میل ندارم ، می شه برام یه چایی 

 ــ بله آقا .

 ــ سماور روشنه ؟

 ایستادم .

 ــ بله آقا ، واسه شما روشن نگهش داشتم .

 ــ خانم ، می شه اینقدر به من نگین آقا .

نگاهی به سادات خانم انداختم . مشغول صلوات فرستادن با تسبیح بود . دهان باز کردم که بگویم چشم ، اما جواب 

 دادم :

 م چی بهتون بگم آقا ، اونوقت چی باید صداتون کنم ؟ــ نمی دون

 لبخندی زد و گفت : 

 ــ بگو آقا ، فکر کنم از همه بهتره .

 شرمزده سر به زیر انداختم و گفتم : 

 ــ بله آقا .
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د به سرعت از اتاق خارج شده و به سرعت به طرف آشپزخانه رفتم . خودم را لعنت کردم . امشب از وقتی امیر وار

خانه شده بود ، خرابکاری کرده بودم . چای را ریختم و در حالیکه سعی می کردم خودم را بی خیال نشان بدهم به 

اتاق برگشتم . سادات خانم روی سجاده اش نبود . امیر در گوشه ای از اتاق دیوان حافظ در دست نشسته بود . در 

یسهای بافته ام از دو طرف آویزان شد . سر از کتاب مقابلش خم شدم تا استکان چای را روی زمین بگذارم ، گ

برداشت و به من نگاه کرد . نگاهش رنگ نگاه مجتبی را داشت . مثل همان شبی که سینی چای را در مقابلش گرفتم 

. 

وض بلند شدم و به سرعت از اتاق بیرون رفتم . وارد اتاقمان که شدم ، موهای بافته ام را باز کردم . لباسهایم را ع

 کردم و بالای سر مرتضی نشستم . آنقدر نگاهش کردم که چشمهایم خسته شد و خوابم گرفت .

 

روز بعد زودتر از روز قبل از خواب بیدار شدم . صبحانه را آماده و آشپزخانه را مرتب کردم . وسایل ناهار را آماده 

 کردم و غذا را بار گذاشتم .

 ــ سلام صغری خانم .

 ح زود بیدار شدی ؟ــ سلام ، صب

 ــ باید برم ، دیروز که نرفتم کلی از کارم عقب افتادم .

 ــ صنوبر تو دیگه اونقدی احتیاج نداری .

 ــ مرتضی باید به همه جا برسه ، من به مجتبی قول دادم هر کاری که بکنم فقط واسه اونه .

 ــ مجتبی راضی نیست تو خودتو به آب و آتیش بزنی .

 در آغوش گرفتم تا شیر بدهم و خودم را مشغول خوردن صبحانه کردم . مرتضی را

 ــ پسر من باید به همه جا برسه ، می فرستمش فرنگ ، مثل ...

 جمله ام را نیمه کاره رها کردم . سعی کردم بحث را به جای دیگری بکشانم .

 زحمت بکشین ، می ترسم دیر بیدار شه .ــ صبحونه سادات خانمو که بدم ، می رم ، می شه واسه امیر خان شما 

 صغری خانم با سر جواب مثبت داد . صبحانه را خوردم و بلند شدم .

 ــ یه سر برم اون طرف و بیام که برم سر کار .

 از اتاق بیرون رفتم .

 ــ سلام .

 ــ سلام .

 ــ سلام .

 از اینکه امیر بیدار است تعجب کردم . سفره را چیدم .

 ا صبحونه خوردید ؟ــ شم

 ــ بله آقا .

آنها مشغول خوردن شدند و من مشغول مرتب کردن اتاق شدم . همه جا آراسته بود و من کار زیادی نداشتم . این پا 

 و آن پا کردم تا صبحانه اشان تمام شد . سفره را جمع کردم و خواستم از اتاق خارج شوم که امیر گفت : 

 تون ، اسمش چی بود ؟ــ خانم اگه می شه ، پسر
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 ــ مرتضی .

 ــ بله ، پسرتونو بیارید اینجا .

 ــ بله آقا .

 سادات خانم کمی با تعجب نگاهمان کرد . اما دوباره چهره اش همان حالت بی تفاوت همیشگی را به خود گرفت .

 وسایل صبحانه را در آشپزخانه گذاشتم و برای آوردن مرتضی به اتاقمان رفتم .

 ی خانم با لحن متعجبی گفت : صغر

 ــ کجا ؟

 ــ امیر خان می خواد مرتضی رو ببیندش .

لباسهایش را نرتب کردم و او را در پتو پیچیدم و به ساختمان آن طرف حیاط بردم . امیر با چهره ای گشاده مرتضی 

 ره به خودم جرأت دادم و گفتم : را در آغوش گرفت و مشغول بازی با او شد . دل دل کردم بگویم یا نه ، اما بالاخ

 ــ با من کاری ندارین ؟

 ــ نه ، کار خاصی ندارم .

 ــ جایی می خواین برین ؟

 ــ بله آقا .

 نگاهم کرد .

 ادامه دادم :

 ــ دیروز نتونستم برم سر کار ، می خواستم ...

 به میان حرفم دوید و گفت : 

 ــ مگه شما از نظر مالی مشکل دارین ؟

 ــ بله آقا ؟

 ــ می گم ، مگه پول می خواین ؟

 ــ نه آقا .

 ــ پس برای چی می خوای بری سر کار . شما فقط باید مراقب مادر من باشید . واسه همینم پول می گیرید . درسته ؟

 ــ بله آقا .

 ــ امیرجان ، من که احتیاج ندارم ...

ایشون وظیفه دارن مراقب شما باشن ، اگه از نظر مالی مشکل داره به خودم ــ من با این خانم قبلا به توافق رسیدم . 

 بگه حلش کنم . دوست ندارم بره سر کار .

 زبانم سنگین شده بود و نمی توانستم حرق بزنم به سختی دهان گشودم و گفتم : 

 ــ هر چی شما بگین آقا .

نشستم . چند دقیقه ای طول کشید تا حالم بهتر شد . از اتاق خارج شدم . به طرف آشپزخانه رفتم و روی زمین 

نگاهی به اطرافم انداختم . هیچ کاری برای انجام دادن نداشتم . تصمیم گرفتم به اتاقمان برم ، اما حوصله جواب پس 

زی دادن به صغری خانم و نگاههای خیره بی بی را نداشتم . چیزی از ذهنم گذشت . به اتاق برگشتم . امیر مشغول با

 با مرتضی بود .
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 ــ آقا اجازه می دین اتاقتونو تمیز کنم ؟

بدوان اینکه نگاهم کند با سر جواب مثبت داد . به طرف اتاقش به راه افتادم . در را باز کردم و وارد شدم . اولین بار 

تاده بود . یک بود که این اتاق را می دیدم . یک اتاق حدودا دوازده متری که در کف آن یک فرش دست بافت اف

تخت با روکش بته جقه ای ، یک میز تحریر و صندلی هم پایین تخت قرار داشت . روی میز چندین کتاب و دفتر 

مرتب روی هم چیده شده بودند . روی دیوار یم تابلوی نقاشی از یک سبزه زار به چشم می خورد . اتاق ساده بود و 

ه جا را با چشم کاویدم . همه چیز سر جایش بود . یک دفتر باز روی مرتب . اصلا احتیاج یه تمیز کردن نداشت . هم

میز بود . آن را بستم و روی بقیه کتاب ها و دفتر ها گذاشتم . بر رویش نوشته شده بود )) کاش می دانستی (( ، حس 

گر به گوش می کنجکاویم تحریک شد . آن را برداشتم . دلم لرزید نگاهی به در انداختم . صدای امیر از اتاق دی

 رسید . دفتر رابرداشتم . آخرین صفحه نوشته شده را باز کردم و شروع به خواندن کردم . نوشته بود :

)) مادرم هم شک کرده ، هر کسی مرا می بیند با یک نگاه می فهمد ، نمی دانم او چرا تا بحال نفهمیده است . تمام 

شمها بیرحم و رسواگرند . می ترسم رسوایم کنند . آن وقت او چه تلاشم در این است که نگاهم را از او بدزدم . چ

خواهد اندیشید . مسلما حق با اوست . من هم اگر به جای او بودم چنین برداشتی داشتم . باید زودتر از ایران بروم . 

جا پیدا شد و آتش هر چه بیشتر بمانم ، بیشتر گرفتار می شوم . نمی دانم ، آن چشمهای برنده و اندام پری وار از ک

 بر هستیم زد . فکر کنم باید همه چیز را به مادرم بگویم . ((

حسودیم شد . از خودم تعجب می کردم و از مجتبی خجالت می کشیدم اما نمی توانستم با این احساس درونی ، 

دای امیر به گوش مقابله کنم . چیزی نفهمیدم . صندلی را عقب کشیدم و روی آن نشستم . گوشم را تیز کردم . ص

 می رسید . خوشحال شدم که مرتضی سرگرمش کرده . یک صفحه به عقب تر برگشتم . نوشته بود :

)) کاش می دانست چه به روزم آورده ، خدایا ، آیا عشق همین است ؟ دلم می لرزد ، نفسم در نمی گیرد . چشمهایم 

است ؟ من می سوزم و او بی خیال در خویش گم است . آیا نمی بیند . چه به روزم آمده ؟ این چه رسمی و چه قانونی 

من حق دارم ؟ حق دارم که او را بخواهم . نزدیک است دیوانه شوم . داشتم زندگی می کردم ، برای خودم خوش 

 بودم . لعنت بر من ، این آش را خودم برای خودم پختم . لعنت ... اما نه ، این بهترین چیزی بود که در تمام زندگیم

برای خودم به دستش آوردم . اما چگونه ، چگونه باید به او بگویم تمام مرا به تاراج برده . چگونه بگویم از من ، جز 

 یک ظاهر چیزی نمانده ، چگونه بگویم خانم ... نه ، نه ، صنوبر باغ زندگیم هستی ، نگذار دور از تو ...

وع داشتم . نمی توانستم باور کنم . بلند شدم . ذهنم کار نمی چشمهایم سیاهی رفت و دفتر از دستم افتاد . حالت ته

کرد . تمام دنیا از مغزم پاک شده بود . تنها چیزی که در ذهنم زنگ می زد این جمله بود ، )) بایدهر چه زودتر از 

سادات خانم  اینجا برویم (( . از اتاق امیر بیرون آمدم . تلو تلو می خوردم . پشت در اتاق نشیمن رسیدم . صدای

 میخکوبم کرد .

ــ تو دیوونه شدی ، بهم قول دادی ، گفتی تمام این هفته رو با منی حالا می گی دیروز رفتی کاراتو درست کردی 

 زودتر بری ؟

 ــ گفتم که مجبورم . برام کار پیش اومده .

 ــ خب بگو بندازنش عقب .

 . ــ نمی شه ، نمی تونن که بخاطر من کار رو لنگ کنن

 ــ خوب یکی دیگه بره ، دیگه آدم تو اون کشور نیست ؟
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 ــ مادر من ، دویاره داری لج می کنی ؟

 ــ برای اینکه داری حرف بی ربط می زنی ، امیر تو چته ؟

 ــ هیچی .

 ــ امیر ، من پسرمو می شناسم ، درسته خیلی ساله ازم دوری ، اما هنوز چشات خمون چشای چند سال پیشه ، به

 خاطر صنوبره ؟

 خواستم وارد اتاق شوم اما پاهایم سنگین شده بود ، هیچ صدایی از اتاق به گوش نمی رسید . 

 ــ حالا که فهمیدید ، آره .

دنیا بر روی سرم خراب شد . صورت مجتبی در مقابل چشمانم جان می گرفت ، مغزم کار نمی کرد . همه احساساتی 

 قطره ذوب می شد .که نسبت به امیر داشتم قطره 

 ــ حالا چرا داری فرار می کنی ؟

 ــ می دونید اگه بفهمه چقدر بد می شه ؟

 ــ چرا بد می شه ؟

ــ مادر من ، می دونید چه فکری می کنه ، فکر می کنه ازش سوء استفاده کردم ، فکر می کنه به خاطر خودم 

 طر لطفی که بهش کردم ، قبولم می کنه .آوردمش اینجا . چه می دونم یه جوری منتم سرشه و به خا

 ــ مگه تو چته ، خیلی دختران که دلشون می خواد تو مردشون باشی .

 ــ شاید ، ولی این یکی فرق داره ، اون مثل هیچ کس نیست .

 ــ چه فرقی داره ؟ اینم مثل بقیه .

م ، اگه زن گرفته بودم بچه ام هم سن و ــ مادر من ، چرا متوجه نیستی ، من ازش نزدیک بیست و دو سال بزرگتر

 سال اون بود . در ضمن با موقعیتی که اون داره ، می دونید چه فکری در مورد من می کنه ؟

ــ چرا به خودش چیزی می گی ، من از خدامه تو سر و سامون بگیری و همین جا موندگار شی ، اینم که زن نجیب و 

 و بگیری ، بچه اشم بزرگ کنی .خوبیه ، صوابم داره ، زیر بال و پرش

 هر جمله مثل پتک روی سرم فرود می آمد . دلم می خواست مرتضی را بردارم و هرچه زودتر از آن خانه بروم .

ــ نه ، روم نمیشه ، می ترسم فکر بد بکنه ، به خاطر سنم بهم نه بگه ، نمی دونم ، من دو روز دیگه برای همیشه از 

 فراموشش می کنم . نمی خوام دلخورش کنم و برم .ایران می رم . کم کم 

 ــ کجا ؟ بلند شدی امیر خان ؟

 ــ دارم خفه می شم ، می رم تو حیاط هوا بخورم .

خودم را داخل اتاق امیر انداختم . صدایش پایش را شنیدم که دور می شد . اشک روی گونه هایم غلطید . کنار میز 

 اشتم . آن را دوباره باز کردم :رفتم و دفتر را از روی زمین برد

)) کاش می دانست زندگی با او برایم چه زیباست . آن روز که از من پرسید ، چرا اینقدر با عجله ؟ برای اولین بار 

متوجه اش شدم . صدای دلنشینی داشت . آرام بود و بی قرار . وقتی نگاهش کردم ، همه چیز برایم رنگ خاکستری 

 راق و مشکی که می درخشید . آیا این یک حس عاشقانه است ؟ ((گرفت ، جز دو چشم ب

دفتر را بستم . صورتم را با پشت دست پاک کردم . دفتر را روی میز گذاشتم و از اتاق خارج شدم . وارد ااق نشیمن 

مرتضی را در  که شدم ، سر به زیر انداختم گریه می کرد . تا مرا دد سر به زیر انداخت . نمی توانستم حرفی بزنم .
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آغوش کشیدم و بی هیچ حرفی از اتاق خارج شدم . وارد حیاط که شدم ، هوای سرد کمی از آتشم را فرو نشاند . امیر 

 کنار باغچه خشک ایستاده بود . بی اختیار به طرفش کشیده شدم .

 ــ امیر خان ؟

 کرد . نمی توانستم چیزی بگویم . به طرفم برگشت . برعکس همیشه نگاهم را از او ندزدیدم . او هم نگاهم

 ــ بله ، بفرمایید .

 ــ امیر خان ... شما ... می خواید ... شما می خواید برید ؟

 ــ بله .

 ــ به این زودی ؟

 ــ خیلی زود .

 ــ من ... باعثشم ؟

 کمی دستپاچه شد .

 ــ نه نه ، اینطور نیست ، کار دارم .

 ــ می دونم .

 دارم ؟ ــ اینکه کار

 ــ اینکه شما از من فرار می کنید .

 ــ نه ...

 به میان حرفش دویدم .

 ــ این احساس شما اسمش عشق نیست ، عاشق هیچوقت از عشقش فرار نمی کنه .

به خودم نهیب زدم چه می گویی ؟ اصلا متوجه حرفات هستی ؟ پس مجتبی و عشقت به او و اینکه می خواستی تا ابد 

دار بمانی ؟ اما مجتبی رفته بود و زندگی برای من که زنده بودم ادامه داشت . شاید من هم در زوایای تاریک به او وفا

قلبم در این مدت احساسی نسبت به امیر پیدا کرده بودم . من هم حق زندگی داشتم . پس چه بهتر آن را به بهترین 

 شکل بخواهم .

 رق شادی ، برقی که پیش از آن زیاد در چشمانش دیده بودم .زبانش بند آمده بود . چشمانش برقی زد . ب

 ــ شما مخالفتی ندارین ؟

 نمی توانستم مقاومت کنم . صورت مجتبی را دیدم که به من لبخند می زند . سر به زیر انداختم . دوباره پرسید :

 ــ شما موافقین ؟

 ــ شما که هنوز چیزی نگفتین .

 :  قهقه ای زد و با شعف گفت

ــ حق با شماست ، شما موافقین ، یعنی راضی هستی زن من بشی ؟ اگه قبول کنی ، قول می دم واسه همیشه ایران 

 بمونم ، قبوله ؟

 ناگهان چهره ام در هم رفت .

 ــ جواب بی بی و صغری خانم رو چی بدم ؟ باید از اونا اجازه بگیرم .

 شما خودتون ... راضی ... هستین ؟ ــ راضی کردن اونا با من ، تو خودت ، یعنی



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  –های خاطره کوچه 

2 1 7  

 

 لبخندی زدم و چشم به زمین دوختم .

 ــ یوهو ، عالیه ، عالیه ، باید به مادرم خبر بدم ، اما نه ، اول رضایت این طرفیا رو بگیرم ، اونطرفیا راضین .

 به طرف اتاق ما به راه افتاد . چند قدمی دور شده بود که برگشت و گفت : 

 رتضی رم با خودم ببرم . وجودش کارسازه .ــ می شه م

دستش را دراز کرد . نگاهی به صورت مرتضی انداختم و او را در دستان امیر رها کردم ، در حالیکه به من چشم 

دوخته بود ، صورت مرتضی را بوسید و با خوشحالی به طرف اتاقمان به راه افتاد . وسط حیاط استاده بودم . با خود 

ن پاداش من است . پاداشی در مقابل ، مقاومت در برابر ناملایمات زندگی به من داده اند . اندیشیدم ، اندیشیدم ای

این پاداش من است برای نرفتن به راه ناصواب و نیفتادن در دام فحشاء ، من صبر کردم و مزد صبرم را چه شیرین 

 گرفتم . چشم به در اتاق دوختم و لبخند بر روی لبم نشست .
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