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 به نام هستی بخش  

 طلوع سیاه

 )منتشر شده در کانال طلوع سیاه و سایت قصه سرا(

 تقدیم به مادرم ؛ اسطورۀ بی نظیر دنیایم!

 فصل اول 

 

خودم را روی طاقچه پهن و بلند پنجره بالا می کشم. پایم را دراز میکنم و دامن بلندم را 

زیرش جمع میکنم . بالا تنه ام را به سمت آنسوی پنجره می کشم و با دقت نگاه میکنم . بی 

آنکه بخواهم پنجره را باز کنم و سوز سرما را مهمان آشپزخانه طلعت خانم کنم، شیپور 

گوشم را تا نزدیک لبهای باریک ِمهندس گسترش میدهم..سخت است چیزی بشنوم؛ تقریبا 

محالست  صدای آنها را از ورودی پارکینگ خانه بشنوم. اما میتوانم لبخندهای از روی ادبش 

را ببینم..می بینم که سری تکان میدهد و میخواهد مژگانش  را راهی کند..می بینم که مژگان 

ارد و برق چشمانش حتی از زیر عینک درشت سیاهش معلوم میشود...می دستش را می فش

بینم که لبهای رژ خورده اش تا انتهای انعطافش، کش می آید....حتی می توانم دندانهای 

 رژی شده اش را تصور کنم...دستی روی لبهایم می کشم...خشک شده است و چروک..
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انگار بخواهد بوسه ای برای مهندس مژگان هم با عشوه انگشتی روی لبهایش می کشد و 

ارسال کند، حرکتی نرم میکند و سوار ماشینش میشود . بوق کوتاهی می زند و از درگاه حیاط 

 بیرون می زند.

مهندس مدتی با نگاه ثابتش و دستی که میان جیبهای شلوار مارکدارش کرده است ، خانم 

جره می چرخد طوریکه قلبم زودتر از پرستار جوان را بدرقه میکند و بعد ناگهان به سمت پن

مغزم واکنش نشان میدهد و فرو می افتد و ثانیه ای بعد سری که دزدکی دراز شده است 

خم میشود و زیر قاب پنجره مخفی میشوم...میدانم که مرا دیده است اما پیغامِ تاخیری مغزم 

 ، کندم کرده بود و نگاهم را دستگیر کرده بود!

کوبد، سریع از طاقچه پنجرۀ خانه قدیمی و وسیعشان که بی شباهت به  با قلبی که دارد می

خانه های اربابی عهد گذشته نیست ، پایین می پرم. دامنم را صاف میکنم و دستم را با استرس 

چندین بار روی دامنم می کشم . می دانم عنقریب است که مهندس وارد آشپزخانه بشود و 

سرم را میان یخچال پهن و تپلی فرو میکنم و تنها عضوی  برای کله کشیدنم مواخذه ام کند؛

که قابل رویت است باسن گرد و برجسته ام است که تا یادم می آید بابت داشتنش شرمسار 

 بوده ام تا مفتخر!

 آب کرفس مامان آماده ست؟-

از صدایش جا نخورده ام؛ دقایقی ست که میان یخچال انتظارش را می کشم اما خودم را تکان 

 خفیفی میدهم؛  مثلا آنقدر محو کار و وظایفم بوده ام که حضورش تکانم داده است.

 وای....-
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چشمان ریزش را ریزتر میکند و دست به سینه، خیره ام میشود:) خانم مستوفی چشمتو 

 گرفته؟(

منظورش مژگان است .نمی دانم با اینهمه صمیمیتی که بین آنهاست و همه عالم میدانند چه 

ارد او را مثل پرستار غریبه ای که مسئولیت خدمات پزشکی مادرش را بر عهده اصراری د

 دارد و هفته ای یکبار سر و کله اش پیدا میشود، رسمی خطاب کند!!

نگاهم را مثلا متعجب میکنم و لبهایم را به سمت لبخندی ملیح سوق میدهم که شاید کمی 

م؟!! وا!..متوجه سوالتون نشدم دقیقا جناب چهره ام،  دلش را بلرزاند و می گویم:)مژگان خانو

 مهندس!(

 )منتشر شده در کانال طلوع سیاه و سایت قصه سرا(

قدمی جلوتر می آید و درب یخچال را به ضرب می بندد و زیر لب میگوید:) یخچاله ، نه 

کمد!( و بعد وقتی آنقدر نزدیک است که بوی تند عطر آزار دهنده اش میان مشامم می پیچد 

رزهای بینی ام را قلقلک میدهد، میگوید:)چه کِرمیه که هی می کشونتت پای پنجره و و پ

 خیره نگاش میکنی؟(

چه بی ادب!! مگه کلفت خانه اش هستم که اینجور حرف می زند؟...کلفت!!؟ نه..زیاد هم 

کلفت نیستم..یک پرستار تمام وقت و شبانه روزی هستم که وسوسه ماهی سه میلیون، مرا 

 شین این عمارت اربابی و همنشین یک پیرزن عبوس کرده است. خانه ن

 شاید کرمِ  آسکاریس!..اطلاعات دقیقی ندارم ولی یه همچین کرماییه!-
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ابروهایش بالا می پرد و برقی از خشم میان نگاهش خانه میکند. با اینکه سه ماه است در 

مادرش می آید و اتفاقا درست خانه شان جا گرفته ام و هفته ای یکبار برای سرکشی به خانه 

با آمدن مژگانش هماهنگ است و هربار شاهد حاضر جوابی های من بوده است ، باز هم از 

 رو نمی رود و با اینکه میداند جوابِ  های ، هوی است باز هم زبان مرا امتحان میکند انگار.

 ودم!حیف که مامانم میگه دست و پا داری و گرنه همون هفته اول ردت کرده ب-

 لبخندی میزنم و میگویم:) حرف حق جواب نداره دیگه جناب مهندس!(

پوفی میکندو آمرانه دستور میدهد:) آب کرفس مامان!( و از آشپزخانه بیرون می رود و من 

فرصت میکنم قامتش را برانداز کنم. خیلی قد بلند است و این با نوستالژی های عاشقانه من 

ه کوتاه است و نمی دانم اگر بلند شود فر میشود یا لخت شدیدا جور است...موهایش همیش

و بی حالت؟...این فاکتور هم با عاشقانه های من جور است؛ همینکه برای بعدها موردی برای 

 اکتشاف دارم دیگر !

..همیشه شلوار پارچه ای می پوشد و محالست کمربندش با رنگ کفشِ چرمش متفاوت 

هم شدیدا مورد علاقه من است...ته ریشها و صورت  باشد...خب تقصیر من نیست که این

گردش ..آخ که این هم به شدت مردانه تَرَش کرده است ...هر چند بعد از سی و پنج شش 

سال سن به اندازه کافی مردانه است که به این ظاهر سازی ها نیازی نداشته باشد اما با همانها 

مان ریز و همیشه طلبکارش و از همه بدتر آن توانسته است دل مرا بلرزاند..اما...اما این چش

مژگان مستوفیِ سراسر غمزه و کرشمه و عطر!..آخ که اینها را کجای دل شیشه ای و عاشقم 

 بگذارم که نشکند!
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کرفس را میان آب میوه گیری می چپانم و کلیدش را میزنم...صدایش روی مغزم است و 

سندم فاصله میگیرد و یاد پسر سبزۀ مغزم کمی از سمت و سوی نوستالژی های مردانه پ

همسایه روبرویی می افتم...همان که شاستی بلندش را روزی چندبار به چهارچوب در 

پارکینگ خانه شان می کوبد و هر بار جیغ مادرش را بلند می کند و می داند نگاهش میکنم 

ید بشود  و با لبخندی شرمسار نگاه کنجکاوم را شکار میکند...سهراب هم خوب است..شا

بیشتر روی سلیقه ام کار کنم و با وجود سن پایین و بی عرضگی هایش او را به جای مهندس 

اخمویم جایگزین کنم...میشود..بله میشود..دل نیست که لامذهب ؛  کاروانسرای  شاه عباسی 

 ست!

لیوان را پر میکنم و به عادت همیشۀ طلعت خانم،  تکه یخی درونش می اندازم و به عادت 

کم فکری های همیشه ام ، قُلُپی از محتویات لیوان بالا می پرد و از کنار لیوان شُرِّه میکند و 

کفری میشوم:) اَه ارشمیدس!(و سریع به سمت ظرفشویی میروم و لیوان دیگری بر می دارم 

و کل آب کرفس را درونش می ریزم و اینبار مواظبم گند کاری نشود. دستهایم را می شویم 

هم از کنار ظرفشویی فاصله بگیرم که صدای ریز و تند زنانه ای  تمام وجودم را به و میخوا

سمت همان پنجره و همان طاقچه بلند و پهنش ، کش می دهد. لیوان و کرفس ،  یخ و طلعت 

و مهندس را یکجا  فراموش میکنم. لیوان را گوشه ای می گذارم و با سرعت خودم را بالا می 

 کشم.

که اینطور میان حیاط ایستاده و عربده می کشد ، قبلا دیده ام...فقط یکبار...به این دختر را  

مغزم فشار می آورم..آه..این عروسک زیبا ،عروس کوچک خانواده است...اسمش چه 

 بود؟...فرانک!
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لای پنجره را باز میکنم تا بهتر بشنوم. صدای لخ و لخ دمپایی های کیهان را میشنوم که به 

 حواسم هست اینبار مرا نبیند. سمتش میرود و

 چه خبره فری؟-

دستهایش را به کمرش زده است و ژستش هیچ سنخیتی با تیپ به شدت امروزی و اندام 

 ظریفش ندارد.

 از داداشت بپرس...از اون مامانِ وزیر جنگت بپرس!-

نگاهم به مهندس کم حوصله و اخمویم است...این کیهان با همه وسعت اسمش ، آستانه 

لش به اندازه لانه کلاغ هم نیست! الان است که از خجالت این عفریتۀ زیبا  در بیاید...همه تحم

 میدانند که چقدر روی مادرش حساس است!

اووه...بی زحمت خفه!!...باز چه گندی زدید شما دوتا که راتو کشیدی اومدی اینجا عربده -

 کشی!؟

کنم مهندس و فرش فروش و کلفت مواظب حرف زدنت باشا کیهانا!! من چاک دهنمو باز -

 نوکر برام یکیه ها!

اشاره اش به شوهرش است؛ کسری! او هم تجارت موروثی فرش دارد...اما کلفت! نکند 

منظورش به من است ؟نکند نگاهش به من بیفتد؟ اَه که چقدر روی این کلمه حساس شده 

ا در من زنده کرده است ام...انگار سه هفته خانه نشینی بدون ساعتی استراحت ، این حس ر

که فراتر از یک پرستارم..یکجور کنیز خانه زاد!!..لال بشوم...لیسانس ریاضی مملکت باشی 

 و اینقدر خودت را خفیف فرض کنی!..لال شوم!!
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 ساکت بابا!!...-

 اووه...مهندس من ، چه کوچه میدانی حرف میزند!

 کیهان اون ننۀ فنته ت کجاست؟-

میکنم و به ثانیه نکشیده  از برق سیلیِ کیهان تکانی میخورم چه رسد به اینبار من هم خوف 

 فرانک ظریف که یک دورِ تمام ،  دور خودش می چرخد!

جیغ میزند:) حیوون! چه غلطی کردی؟!( و به سمت مهندس محبوبم حمله میکند!...عشق 

رم. نمیدانم چطور است دیگر..برای لحظاتی کور میشوم و منگ !  بعد از ثانیه ای تکان میخو

خودم را به حیاط می رسانم و چطور فرانک را از محبوبم جدا میکنم که وقتی به خودم می 

 آیم دو سه تا ضربه از فرانک خورده ام و رد ناخنش روی گونه و چانه ام به شدت می سوزد .

 تکلیف همه تونو مشخص میکنم....یه مشت دراکولای خونخوارید! عوضی ها!-

ان ،این را میگوید و از خانه بیرون میزند و نمی شنود که کیهانِ من،  با تمسخر نفس نفس زن

میگوید:) خودشو خفه کرده اینقدر ومپایِر نگاه کرده  زنیکۀ...( و فحشی ضمیمه حرفش 

 میکند که گوشهایم داغ میشوند و از روی ادبم هم تکرارش نمیکنم!

 ید!خانواده اینجا وایساده ها!! یه کم مراعات کن-

 چشم و ابرویی حواله اش میکنم..مردک بی ادب!

نگاهش روی صورتم می چرخد. اولین بار است که نگاهش را ریز و طلبکارانه روی صورتم 

 مهمان نکرده است.
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 برو یه آبی به صورتت بزن...-

 قدمی نزدیکتر می آید.دستش تا نزدیکی گونه ام می آید و من ناخواسته عقب می کشم.

 وحشی چیکار کرده ها! آخی!ببین زنیکه -

دستش دوباره پیش می آید تا موهای آشفته ام را که از زیر شالم مثل عروسکهای ریش 

ریش دست دختربچه ها ، وحشیانه پخش و آویزان شده است کنار بزند و رد زخمها را دنبال 

لا که کند که باز هم ناخواسته عقب میروم...این ناخواسته های من عجب بیشعورند!!....حا

 مهندس محبوب و بی ادبم  مهربان شده است هی ناز می کنند !!

 برو خودتو مرتب کن!.-

 سری بالا پایین میکنم..زبانم از اینهمه نزدیکی و مهربانی بند رفته است.

 کی آخه به تو گفت خودتو بندازی وسط خانومی!؟ -

ی ادبش را هم دیده ام خانومی!!؟ کم مانده است از هوش بروم...فقط حیف که امروز روی ب

 و گرنه عشقم آتشی تر از این حرفها بود که با خانومی گفتنش غش نکنم!!

 به خاطر برادرم دست روش بلند نکردم و گرنه فوتش میکردم وسط کوچه میفتاد! -

درجه دور خودش چرخیده بود و تازه میگفت 360بدبخت، فرانکِ  زیبا، با سیلی کیهان  

ام!..مهندس عزیزم یا آلزایمر داشت یا توهم قدرت!...ولی من دست رویش بلند نکرده 

 عاشقم و کور.. و این معایب را نبینم بهتر است!
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آب گلویی قورت میدهم و میخواهم از هاله ای که اطرافم گرم و گرم تر میشود فرار کنم 

بود اما صدای دو رگۀ طلعت خانم که از تراس با تکیه بر واکرش ، به  سمت حیاط خم شده 

 ، خشکم میکند.

 به  کسری زنگ بزن بگو همین الان بیاد!-

 روی صحبتش با من بود انگار ؛ چون مستقیم به من نگاه میکرد.

 کیهان از من فاصله میگیرد و رو به بالا میگوید:) ولش پسرۀ زن ذلیل بدبختو!(

 مواظب حرف زدنت باش کیهان!-

میخواهد حرفهای خانواده اش را محفوظ نگه با چشم و ابرو به من اشاره میکند. مثل همیشه 

دارد و در مقابل غریبه ها حرمت نگه می دارد. با همه عبوس بودنش این خصلتش را دوست 

 دارم. اما معذبم میکند.

 با اجازه تون خانوم!-

این را میگویم و در حالیکه دستم را روی رد زخمهای صورتم گذاشته ام به سمت داخل خانه 

کیهان به من میرسد و زیر گوشم میگوید:) تا حالا این روتو ندیده  راه میگیرم که

بودم...جنگوی قابلی هستی!(و دستش را به سمتم دراز میکند و بازویم را می گیرد...چشمانم 

 چهار در چهار میشوند ؛ نزدیکی های شانزده عدسیِ گرد و متعجب!

 کنی! باورم نمیشد بخوای اینجوری به خاطر من دست و پنجه نرم-
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زیر طاق ورودی خانه که هیچ یک از اشعه های خورشید راهی به درونش ندارند ،تنها دو 

چشم براق مقابلم میبینم که فرسنگها با نگاه سرد ِ گذشتۀ مهندسِ محبوبم فاصله دارد؛ نگاه 

، نگاه یک مرد جا افتاده است که انگار حالا بعد از سه ماه یه موجود مونثِ بیست و سه سالۀ 

 وان را می بیند و میخواهد با نگاهش روی صورتم پیاده روی کند و تماشایم کند!ج

شانه هایم را به ضرب ، عقب میکشم و دستش رها میشود. از این نگاهای تازه بیدار شده و 

خریدار و از این نزدیکی ناگهانی اش هیچ خوشم نیامده است. دوست داشتم عاشق کسی 

 اصلا عشق تمام قشنگی و هیجانش به دوری و فراقش است.باشم که دست نیافتنی باشد ..

 با اجازه...-

سرعت میگیرم و از هاله وجود او دور میشوم.نمیدانم چه شده است و عشقم تا چه اندازه 

سطحی بوده است  که در عرض همین چند دقیقه دیگر نه گردی صورت و نه ته ریشش 

انگار نه انگار که همین ساعت پیش با برایم شور آفرین است و نه صدای گرم و رسایش..

 مژگانش دل میدادند و قلوه می گرفتند!!

.همان پسر سبزه همسایه جالب تر است حداقل به اندازه چند قدم دورتر است و این دوری،  

حس طلبیدنم را تحریک میکند..اووف که این دروازۀ مهاجر پذیرِ دل چه سخت پسند هم 

 نش را چه زود دیپورت کرده است!شده است و اقامت  مهندس کیها

آب کرفس را به اتاق طلعت خانم می برم.دلم که از عشق خالی شده است یکهو، یکهو هم 

بی حوصله شده ام. در سکوت لیوان را کنارش می گذارم و لباسهای کثیفش را از سبد 

 رختهای شستنی اش بر میدارم و زیر نگاه های سنگینش به سمت در می روم.
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 خیلی دیر دیدمت...حیف که -

 با استفهام نگاهش میکنم. یعنی چه؟

 اخم بهت نمیاد خاطره!-

یک نگاه به عینکش میکنم که تا نوک بینی اش آویزان شده است و یک نگاه به واکرش که 

کنارش گذاشته و دوباره نگاهم به سمت پوست شفاف و چشمان سرمه کشیده شده اش  

 ر از پولداری دارد؟!میچرخد ...این زن واقعا چه مرضی غی

 میگم اخم نکن!-

چنان در برابر اخمم جبهه گرفته است که انگار خودش مدال طلای زیباترین لبخند المپیک 

را دارد!...تمام چهره اش یک اخم است و اندکی مخلفات چشم و بینی و عینک که به آن 

و اصلا نمیخواهم  است -عشق سابقم-اضافه شده است و لب باریکی که بی نهایت شبیه کیهان 

 لبهایش را به حساب بیاورم!

 برو صورتتو بشور!-

سری بالا و پایین میکنم و میخواهم از اتاقش خارج بشوم که این بار با لحن محکمتری 

 میگوید:) نشنیدی چی گفتم؟(

حوصله نداشته ام سر می رود و میگویم:)خانوم خوشگله! دارم میرم دیگه...موال طبقه پایینه 

 ها!(
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مجله ای را که در دست دارد و ژست خواندنش را گرفته می بندد و با انگشت به سمت 

سرویس بهداشتی خصوصی اش اشاره میکند...دهانم باز می ماند! بعد از سه ماه ارتقاء درجه 

 پیدا کرده ام!!..قرارست از شخصی ترین قسمت زندگی اش استفاده کنم..

حالیکه لباسها رو گوشه ای می گذارم و آغوشم را با تردید به سمت دستشویی میروم و در 

 برای پذیرش این ارتقاءِ درجه خالی میکنم ، میگویم:)مطمئنید؟(

مجله اش را باز میکند و سرش را میان عکسهایش فرو میکند ..این یعنی ساکت باش و کاری 

 که باید انجام بدهی را انجام بده.

میشوم. اولین بار نیست که وارد اینجا شده ام .گاهی شانه ای بالا می اندازم و وارد دستشویی 

وقتی خوابست و نهار مخلفات روده بُری داشته ایم ، به شتاب خودم را به این دستشویی 

 تماما آینه کاری رسانده ام و از خجالت دل و روده ام در آمده ام....

ش زخمهایم سرم را داخل کاسه روشویی خم میکنم و مشتی آب به صورتم میزنم و سوز

بیشتر میشود وبا اخم نگاهی به آینه می اندازم...آرایشگر است دیگر ؛هر ناخنش بیلچه 

 باغبانی ست!

به ناخنهای خودم نگاه میکنم. چنان از ته گاز گازش کرده ام که شک دارم دیگر به اندازه 

 د!یک میلی هم رشد کند...سیزده سالگی بود و ناخنهایی که قربانی تنش هایم شده بو

 الان بهش زنگ زدم....میگه فری فهمیده خواستی براش آستین بالا بزنی..-

اووه....باز هم گوشهایم مهمان صداهای مهندس سی  و خرده ای  ساله ام شده است..امروز 

 بیشتر از خاطره بودن ، گوش هستم انگار!!
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 هیس...-

ین تر بیاورد اما گوشهای باز هم طلعت جانم دارد آبرو داری میکند. میخواهد صدایش را پای

 منم رادار گردانی ست که هر موجی را روی هوا میزند.

خب بفهمه...بچه م آرزو داره..نمی تونه که یه عمر حسرت پدرشدنو به جون بخره چون -

 خانوم نمیخواد بچه دار شه و هیکلش بریزه به هم!

اما در مقابل تجربۀ هیکل روی فرم!..بهانۀ خوبی ست برای فرار از مسئولیت مادر شدن..

مادری..اووم...نمیدانم عشق مادری چطور چیزی  است؟..در آن خانه بزرگ و اعیانی همه 

چیز یادمان دادند غیراز عشق مادری...نه که نخواهند ؛حس نایاب و منحصری ست حتما ، 

 که نتوانستند به ما متتقل کنند.

 ه...فکر کنم خودِ کسری هم تمایلی برای بچه دار شدن ندار-

اون خامِ چشم و ابروی این دختره ست...نمی فهمه چی میگی...همچین که یه زن درست -

 درمون بره تو زندگی ش حالیش میشه دنیا دست کیه..

 صدایش را پایین تر آورده و رادارهایم تنها پچ پچ هایی نامفهوم می شنوند....

شود...میدانم که الان هر دو،  شیر آب را میبندم بلکه بهتر بشنوم اما کلا صدایشان قطع می

 چشم به درِ موال دوخته اند تا من رخ بنمایم!

در را با صدا باز میکنم و وارد فضای اتاق میشوم..هر دو با چشمانی ریز  به من خیره شده 

 اند.
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 خسته نباشی!-

مهندسِ ترش رویم ، امروز سر مزه پرانی افتاده است اما خبرندارد که از چشمم آویزان 

 است و روی بینی ام تِلو تلو میخورد و هر آن ممکن است کلا سقوط کند!شده 

 مامان دیدید چه جومونگی شده بود !؟-

طلعت بانو هم انگار از این مزه پرانی های کیهانش خرسند نیست ، اخمهایش را بیشتر درهم 

می کشد و می گوید:)دیگه نبینم خودتو بندازی وسط دعوا !( روی صحبتش با من 

 میخواستم بگویم آخر داشتند عشق سابقم را می زدند ...اما سکوت مناسب تر بود..است.

 به کسری زنگ بزن بیاد..همین الان..خودتم دیگه برو سر خونه زندگی ت...-

اینبار با کیهان است .اما نمیدانم این کیهان چه مرگش شده که نگاه ریزش از روی من کنده 

 نمیشود...

روم و میان بازوهایم جمعشان می کنم و مختصرو کوتاه میگویم:) امری به سمت کُپۀ لباسها می

 نیست خانوم؟(

بدون اینکه نگاهم کند تنها با دست اشاره ای میکند و من از اتاق خارج میشوم. هنوز قدمهایم 

 به ماشین لباسشویی ِ گوشه آشپزخانه نرسیده است که باز هم مهندس کنارم ظاهر میشود.

 یگه...لازم به توصیه نیست دیگه..حواست هست به مامان دیگه؟من دارم میرم د-
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در ماشین را باز میکنم و لباسها را میانش فرو میکنم و در حالیکه صورتم به سمت اوست با 

پا در را می بندم و میگویم:) اسمم دیگه نیستا!!...دارم میرم دیگه، حواست هست 

 دیگه...چقدر دیگه دیگه میکنید شما!(

ه منظورم نشده است اما با توضیحات تکمیلی ام دوباره همان اخم همیشگی که اول متوج

 یحتمل از مادرش به طور مستقیم به ارث برده ، میان پیشانی اش نقش می بندد.

راست میگی خب...وقتی حواست اونطوری به منه و برام می جنگی ، دیگه مامانم جای خود -

 داره ..

قم درست وسط جنگ و دعوا افتاده بود و حالا این آقا با ای لعنت به من که اوج تبلور عش

 چشمهای چراغانی کم مانده است قورتم بدهد..

 احتمالا فردا هم یه سری بزنم...-

 یا خدا!!!...قراربود هفته ای یکبارش بشود هفته ای چند بار!

 اگر هنوز عاشقش بودم برای حضور معبودم پر در میاوردم ..اما....حیف که ...

 ولی شنبه ها مژگان جون نمیان ها....-

لبی غنچه میکند و متعجب و مثلا از همه جا بی خبر میگوید:) خانوم مستوفی!؟ خب چه ربطی 

 داره؟(

تنظیمات ماشین را انجام میدهم و زیر نگاه های به شدت آزار دهنده اش پودر و مایع نرم 

 کننده را اضافه میکنم و ماشین را روشن میکنم.
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 ومدید ...خدا حافظ شما...خوش ا-

لبهای باریکش به لبخندی مخفیانه مزین می شود:) چه رویی داری تو به خدا!!..داری منو از 

 خونه م بیرون میکنی!(

دست به کمر مقابلش می ایستم:) حاج آقا!!..آقای مهندس!..جیرۀ مامان دیدن امروزتون 

ندگی تون برسید و  اینجا هم توقف تموم شد..من که نگفتم خود مادرتون گفتن...برید به ز

 بیجا  نکنید که  مانع کسبه!(

دوباره اخمهایش در هم فرو می رود.اما آن نگاه تازه و هشیارش هنوز مثل دقایق قبل اذیتم 

 میکند.

 تورو از کجا پیدا کرده پریناز خدا میدونه!-

یشود. نفسم رها و قدم می چرخاند و بالاخره از آشپزخانه و مقرِّ فرماندهی من خارج م

 میشود...انگار که ساعتهاست حبسش کرده ام...

همسر کامران  -پریناز...چه موجود دلنشینی!..خانم دکتری بی نهایت مهربان و باشعور 

 سومین فرزند این خانواده...آخ که کل خانواده کامران چیز دیگری بود... -اسفندیاری 

************* 

کش پهنی دورش می چرخانم و وقتی حس درد میان شقیقه موهایم را محکم نگه میدارم و 

هایم می پیچید، خیالم از بابت محکم بودنش راحت میشود . رهایش میکنم و شالی آویزان 

 رویش سوار میکنم.
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بدون اینکه در آینه نگاه کنم رژ بی حالی روی لبهای گوشتی ام می کشم تا مثلا جلوه ای 

در پوست پوست شده است که رژ روی آن می ماسد . با شکیل تر پیدا کنم اما لبهایم آنق

عجله به سمت آینه خیز بر میدارم و صورت مثل ماهم را تماشا میکنم و شکلکی برای خودم 

در میاورم و لبم را با غیظ پاک میکنم...عجله دارم و وقتی برای بزک کردن بیشتر نمانده،از 

 ندهی ام میروم.اتاقم بیرون می زنم و به سرعت به سمت مقر فرما

 ساعت خواب !-

اووه!  بازاین مترسک سر جالیز آمده است. بینی ام را جمع میکنم و بی حوصله میگویم:) باز 

 دوشنبه شد و هر دم از این باغ بری رسید!؟(

شکوفۀ گیلاس و گوشتی مان ، قدمی جلوتر می گذارد و سینه درشتش را بالاتر می کشد و 

واد...و گرنه غیر از آشپزی باید کل خونه رو هم از بالا تا پایین با کرشمه میگوید:) دلتم بخ

 می سابیدی!(

 فقط تو دست و پای من نباش شکووه!....-

نمی دانم چند ساله است و از کجا آمده ، تنها می دانم زنی ست بی اندازه زیرک و شاید هم 

خودشان زیرکند و  ابله!...مرز باریکی ست بین این دو خصیصه؛ خیلی ها هستند که به ظن

 زرنگ اما در واقع ابلهی به تمام معنا هستند.

شکوفه هم همین طور بود...گاهی نگاهش چنان ریز میشد و روی اهالی خانه می گشت که 

می ترسیدم..برای آنها می ترسیدم...گاهی هم چنان از خودش محبت وفداکاری خرج میکرد 

مادری کرده است...هر چه بود زنی جوان  که انگار فرزندخوانده طلعت خانم است و برایش
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و بی اندازه جذاب بود...دلم برای مردان این خانه می سوخت...با اینکه هیچ آرایشی نداشت 

 اما خدادادی صورتش رنگارنگ و شفاف بود...شانس داشت دیگر! نه مثل من !...

 خُبه بابا!!..چقدر هم اهل کاری تو !..-

سماور میروم...نمی شد چای ساز بخرند و مرا از پر و خالی تنه ای به او میزنم و به سمت 

 کردن هر روزۀ این گالن راحت کنند!؟

 شکووه امروز از اون روزهای بیخودیِ منه ها!!..تو کارم نرو که یهو هاپو می شم!-

لبهای قرمزش را روی هم فشار میدهد آنقدر که میلگرد عضلات لبش به سمت پایین خم 

 اش هست... میشود..عادت همیشه

 بازم خاله قزی مهمونته!؟-

اوهومی می گویم و او ادامه می دهد:) خب یه قرصی کوفت کن این موقع ها که حداقل چند 

 روز اونورتر بیفته ..و اعصابت به این شلوغی ها بکشه!(

سماور را بلند میکنم تا آب مانده اش را خالی کنم و همزمان با باسنم ضربه ای به شکوفۀ 

میزنم تا از مقابل ظرفشویی کنار برود  و میگویم:)تو به فکر اعصاب من نباش بی گیلاس 

زحمت..حواست به فرشها باشه که مبادا تار مویی روش باقی بمونه...اون دفعه کامران نجاتت 

 داد و گرنه طلعتی با یه تیپا شوتت کرده بود!(

ایش را به هم میکوبد و انگار خوش ترین خاطره زندگی اش را تعریف کرده باشم ، دسته

 می گوید:) وای کامران عشقه !(
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آب را خالی میکنم و میخواهم سماور را سر جایش بگذارم و اخمی هم نثار شکوفه 

 میکنم:) خدا رحم کرد هفته ای یه بار میای و گرنه چه آتیشی تو این خونه می سوزوندی!(

گوید:) تو عقلت نمیرسه که!..و  بالاخره از آشپزخانه دل میکند و به سمت در می رود و می

 گرنه شاخ شمشادهای این خونه هر کدوم به اندازه دو تا جزیره گنج می ارزن!(

 برمیگردم و با غیظ می گویم:) برو خواب باشی خیره! جزیزه گنجو چه به پارک ژوراسیک!( 

 چنان چشمانش طوفانی میشود که خنده ام میگیرد.

 به من میگی پارک ژوراسیک!!؟-

وز جوابی نداده ام که سر و کله کیهان میان ستاد فرماندهی من هویدا میشود و من در هن

 حالتی بین خنده ،  غیظ و بهت به او خیره میشوم.

 چرا این شکلی شدی؟-

 تنها با پوفی شکل و شمایل پف کرده ام را خالی میکنم.

 اوا...سلام آقای مهندس! صبح به خیر...شما منزل تشریف داشتید؟-

دلم به شکوفه جواب میدهم:) بله ...دو روز است که آمده و همنشین مادرش شده است  در

 و پدرم را با نگاههایش در آورده است!!(

 صبح به خیر-

 این را میگویم و رویم را بر می گردانم و خودم را مشغول کارم میکنم.
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 از برنامه های فردا چه خبر؟-

ه میگوید:) همه چیز مرتبه...فردا صبح زود میام با اینکه روی صحبتش با من است اما شکوف

 و سفره رو می چینیم...(

ماهی یک دفعه سفره می اندازد و ختم انعام میگیرد . آجیل مشکل گشا بین مهمانان ِ بی 

مشکلش پخش می کند که دلش را با شلوغی اطرافش خوش کند...معقول است؟ 

م بخواهد هرازچندگاهی دورم را شلوغ نمیدانم..شاید وقتی به سن طلعت برسم من هم  دل

کنم و دیداری از دوست و اقوام تازه کنم.کسی چه میداند شاید وعده دیدار بعدی ، قیامت 

 باشد!!

 آجیلو میگم براتون بفرستند...یه چایی بدی من بخورم رفتم...-

 تورشو برم بخرم یا ...-

 باز هم شکوفه میدانِ حرافی را به دست گرفته است.

 اد ..از این کیسه پارچه ای ها ی آماده می گیریم..نمیخو-

 به سمت میز چوبی میان آشپزخانه می آید و می نشیند:) چایی نداری نه؟(

 چشمهای شهلاتونو باز کنید می بینید که سماورو تازه آب کردم!-

بر عکس امروز من ، حسابی سر حوصله است:)ابعادِ شهلای  شما جلوی سماورو گرفته آخه 

 زل!(مادما
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این مرد چطور یک دفعه اینقدر تغییر کرده است !؟ نه به آن روی ترش و نچسبش که من 

 عاشقش بودم و نه به این مزه پرانی های بی مزه اش که من متنفرم !

حواسم به برجستگی پشتم میرود .نکند منظورش به آن باشد. سریع به رویش می چرخم و 

 به چشمان ریزش زل میزنم.

 ادرتون هستم نه آشپز پسراش!من پرستار م-

 لبی به داخل می کشد و ابرویی به هم نزدیک میکند:)چه خوش اخلاق!(

میخواهم بروم و به باقی کارهایم برسم اما این طاقچۀ پشت سرم ، که انگار در موردش 

 زیادی غلو میکنم ،  معذبم کرده است...

 میگم آقای مهندس!-

بلاتکلیف همانجا ایستاده و طور خاصی نگاهمان حواسش به سمت شکوفه کشیده میشود که 

 میکند.

یه بنیاد خیریه ای هست که اگه سفارش بدیم واسمون شله زرد فردارو با بهترین کیفیت -

آماده میکنند...حالا که خانوم نیت خیر دارن اینجوری یه ثوابی هم از اون سمت 

 میبرن ..نظرتون چیه؟

 د و تنها سری بالا و پایین میکند.کیهان تکه نانی از روی میز بر میدار

 پس شمارشو میدم خودتون که...-

 لازم نیست شکوفه خانوم!...بدید به خاطره خودش هماهنگ کنه-
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 به من چه!!؟ پرستار مادرش را با مدیر تشریفات اشتباه گرفته است انگار!

رج شود ، بلند میشود و قبل از اینکه در مقابل چشمهای ریز شدۀ شکوفه از آشپزخانه خا

ادامه میدهد:) شکوفه خانم..کارهای امروزتو تعطیل کن فعلا...بی زحمت با مامان برو 

خرید ...ظاهرا قراره آرایشگاه هم برن...سوویچ ماشینو میذارم براتون...خاطره خودش 

 کارهای شمارو میکنه!(

ن و بعد به سمتم میچرخد و در مقابل چشمهای چراغانی شکوفه و چشمان گرد شدۀ م

 میگوید:) چایی تازه دم خوشمزه ای بود سرکار خانوم!( و از آشپزخانه خارج می شود.

شکوفه هم لبخند زنان قری میدهد و بشکنی می زند و میگوید:) حواست به تار موها باشه ها 

 جیگر!(

لال شده ام!!..منِ زبان دراز لال شده ام!!..تیری زیر دلم می کشد و نطقم باز میشود اما چه 

 یده که نیستند تا مخلوطی از دری وری های خاطره ساز،  بارشان کنم!فا

بُزک نمیر بهار میاد...جوجه ش هم آخر پاییز میاد...کی قراره مو جمع کنه و تی بکشه هان؟ -

 من؟ کی داده کی گرفته اصلا!!

حرصی شده ام و مزخرف بلغور میکنم..محکم روی پیشانی ام می کوبم و با حرص 

یری خاطره!..بمیری با اون چایی دم نکردنت!!..بمیری کیهان!!..آخ..سهراب میگویم:) بم

 کجایی!..(

 سهراب بود اسمش؟ همان پسر سبزه همسایه روبرویی؟
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دامنم را بالا می گیرم . خودم را روی طاقچه کنار پنجره بالا می کشم و به در روبرو زل می 

شمشاد و محجوب و البته راننده  زنم..چند روز است که ندیدمش!...کجاست این پسر شاخ

 ناشی!؟

چانه ام را روی زانوهای جمع شده ام میگذارم و به فضای غبار آلود و خزان زده بیرون زل 

 میزنم.

برگهای پاییزی میان امواج باد،  رقص فنا گرفته اند و سرخوش روی موزاییکهای حیاط فرو 

 و پایان خوشی شان نابودیست.. می افتند و نمی دانند این رقصها ، شروعی دیگر ندارد

نمیدانم چطور است که غمهای پاییزی ام رنگشان قرمزتر  و درجه سوزشان گرمتر 

است..نمیدانم چرا این غبار آسمان پاییزی ، یک جور غم تنهایی شیرین را مهمان دلم میکند. 

اید یک جور غم که دلم میخواهد پر و بالش بدهم...میخواهم غرقش شوم..خودآزاریست ش

 ؛ نمیدانم!

نگاهم به حیاط است و حواسم پیِ کارهایی ست که آرزویش را داشتم و دارم؛ آرزوی داشتن 

حیاطی به همین شکل..در یک محله قدیمی و اصیل..یک خانه و یک خانواده 

معمولی...میخواهم دخترم از یک خانواده معمولی باشد ؛ یک پدر و یک مادر ..یک 

انواده معمولی هستم...حداقل شبیه یک خانواده معمولی..یک کم خانواده!..من هم از یک خ

 یا شاید هم یک دنیا متفاوت تر! 

 اما میخواهم خاطره فقیه باشم از یک خانواده معمولی!
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درب حیاط باز میشود و وقتی به ضرب و با صدا بسته میشود نگاهم از روی رویاهای یخ زده 

 ام سُر میخورد و میان حیاط می افتد.

 ری است!..با فرانک..عصبی و آتشین!کس

حق دارد ؛ آنروز که درگیری پیش آمد کسری سفر بود و نیامد اما حالا بعد از چند روز..بعد 

 از چند روز آمده است؛  با توپی پُر و سلاح تیزی همچون فرانک!

 ناخوداگاه راست می نشینم و خبردار ، تمام وجودم آماده رزم میشود.

کوبنده شان طی میکنند و وقتی وارد طاق ورودی میشوند از دید من پنهان  حیاط را با قدمهای

میشوند. با عجله از روی طاقچه پایین می پرم و  محکم روی پایم فرود می آیم و زیر دلم از 

 این حرکت کماندویی ام تیرمی کشد.

ماهی  دستی رویش می کشم :) جان مادرت امروز فردارو بی خیال قدرت نمایی شو...میدونم

 یکبار به زور اوقاتمونو تلخ میکنی..میدونم زور داری فقط امروزو بی خیال باش!(

باید بفهمد..اعضای بدنم است دیگر ! درست است دستم به آن نمی رسد اما زورم که می 

 رسد..یعنی اگر  به این خرده منطقه هم ،  نتوانم حکمرانی کنم کلاهم پس معرکه است !

شیر سرد داخل لیوان می ریزم و همراه تکه نان تستی  درون سینی به سرعت یک مقداری 

 می گذارم . باشتاب به سمت پله ها میروم تا خودم را به میدان نبرد طلعت و پسرش برسانم .

در اتاقش باز است و صدای گرفتۀ کسری پر از خشم اما آرام است و در عوض هیچ صدایی 

 های اژدهای خاموش وجودش را حس میکنم. از فرانک در نمی اید.اما ندیده خرناسه
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تقه ای به در می زنم و با سلامی کوتاه وارد میشوم. با ورود من سکوتی سرد و اجباری حاکم 

 میشود.

 طلعت خانوم..شیرتونو شیرین نکردم همانطور که دوست دارید و ...-

 برو شیرینش کن!-

 می فرستد.صدای رسا و بی حوصله کسری ست که مرا دنبال نخود سیاه 

به صورتش نگاه میکنم. ..چشمان عسلی ،  ابروهای بلند و کشیده اش، پیشانی فراخش ..و 

موهای روشنش از او یک مردِ   سرد و جدی ساخته است..مردی که در کنار فرانک ِ همیشه 

 خندان و همیشه رو، زیادی جدی و پنهانی به نظرمی رسید.

 اما شِکر واسه خانوم....-

 کِ سرکش ،  بی حوصله  می غرد:) نخودِ هر آش!  نشنیدی آقا چی گفتن!؟(اینبار فران

اخمهایم را درهم میکنم. نگاهم را به سمتش می چرخانم. هنوز رد ناخنش روی چانه ام  و 

 خوی وحشی ام میان نگاهم جا مانده است.

د و قدمی فرانک نگاهش را ریز میکند و تکیه اش را از روی میز کنسول اتاق طلعت بر میدار

 به سمتم می آید.می دانم دارد مبارزه طلبی میکند.

 احترام خودتو نگه دار!...گفتم خانم نباید شیرینی بخورند!-
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این را میگویم و برای اینکه بتوانم خوی خشنم را که برای حمله ور شدن به چشمان درشت 

همزمان سینی را فرانک ، بی تاب بود، کنترل کنم رو به طلعت میگویم:) امری نیست؟( و 

 روی پاتختی کنارش می گذارم و میخواهم بروم که کسری مقابلم سد میشود.

 نوبت قیچی کردن دُم توهم می رسه!..-

اخمهایم برای گره خوردنِ بیشتر ، جا ندارند..تنها نگاهم را ریز میکنم و میگویم:) آقا کی 

 باشن!؟(

ایست که فشارش تا روی دلم منتشر قامت بلندش را خم میکند. جذبه نگاهش به اندازه 

 میشود و زیر دلم تیر می کشد.

 شنیدم چه جور پریدی به زن من!-

کم نمی آورم. روی پنجه پایم بلند میشوم و بی توجه به طلعت خانم که مرتب و یکنواخت 

اسم من و کسری را صدا میکند ، میگویم:) پریدن که کار خروس جنگی های پاکوتاست...من 

 نگم رو سر رقیبم پرواز میکنم آقا! اگه... بخوام بجنگم البته...(بخواهم بج

قامتم بلند است اما دامنه افکارم بلندتر است و تا اوج قله ها میرسد..من با افکارم سنجیده 

 میشوم...من عقابم نه یک پرستوی مهاجر چند روزه!

 ریز شدن نگاه درشتش او را بی اندازه شبیه کیهان میکند.

 یهان اون غربتی رو!..ولش کن ک-
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با غیظ به سمت فرانک میچرخم.هنوز لب باز نکرده می غرد:)راتو  بکش برو میخوایم 

 خصوصی حرف بزنیم!(

نگاهم به سمت طلعت می چرخد. با دیدن نگاه بی تفاوتش ، یک آن می اندیشم که من با 

..قرارست برای بچه این خانواده اینجا چه میکنم؟من پرستارم و... نه بیشتر و... نه کمتر!

هایش سینه سپر کنم که چه شود؟ قرارست برای کیهان سپر گوشتی بشوم و از چنگال تیز 

فرانک نجاتش بدهم که چه شود؟ قرارست برای کسری شاخ و شانه بکشم که از چه چیز 

دفاع کنم؟ از خودم..از حرمتم و یا از ضمیر ناخوداگاهی که خودش را متعلق به این خانه 

 ...متعلق به در و دیوار این خانه؟!میداند

 ناخوداگاه نگاه سرکشم خاموش میشود.

 من فقط خواستم جداشون کنم...-

 این را به کسری میگویم و سینی شیر را بر میدارم و خارج میشوم.

 خاطره!-

 می ایستم و به سمت طلعت می چرخم.

 شیرو تلخ میخورم..-

برمیگردم و سینی را میگذارم . بدون اینکه بخواهم به روی نگاههای خیره شان شمشیر 

بکشم از اتاق خارج میشوم و در را پشت سرم محکم میبندم. میخواهم حتی ذره ای از 

حرفهایشان را نشنوم...به من چه که کسری چطور قرارست از خجالت سیلی برادر بزرگتر 
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ه که چطور دادگاه خانوادگی آنها پیش خواهد رفت و متهم به صورت زنش در آید..به من چ

 و مظنون و شاکی چه کسانی هستند...

به سمت سالن پذیرایی ِ بزرگ طبقه پایین میروم. قرارست سفره وسیعی در اینجا پهن 

شود..به فرشهای دست بافت خیره میشوم...جاروی اساسی میخواهد...این شکوفه کجا غیبش 

 زده است؟

 ..شکوه!؟شکووه!!-

 به سمت دستشویی میروم.

 شکووه اینجایی؟..کجا غیبت زده؟-

 تقه ای به در می زنم .

 چه خبرته؟ خونه رو گذاشتی رو سرت!-

به پشت سرم میچرخم.کیف لوازم آرایشش را توی کیف دستی اش می چپاند و میگوید:) اینا 

 کی میرن؟(

 حتی خطی روی صورتش نکشیده ..  حاضر و آماده است و با وجود آن کیف تپل آرایشی اش ،

 فلسفه این کیف پر از رژ و سایه چیه وقتی که اصلا آرایش نمی کنی؟-

 کی گفته آرایش نمیکنم..اما یه جوری میکنم که دوست بفهمه...-

 انگشت اشاره اش  را روی سینه ام میگذارد و اضافه میکند:) اما دشمن نفهمه!(
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منطق بی بدیل حرفهای بی سر و تهش ، لبی کج  بی حوصله از وراجی های همیشگی اش و

 میکنم و میگویم:) شال و کلاه کردی !؟(

 برم به این جوجه فُکولی ها بگم زودتر برن ..باید بریم آرایشگاه آخه..-

 و مرا از مقابلش کنار می زند.

 شکووه باورت شده انگار که قراره کاراتو..-

 ا تکان تکان میدهد.میان حرفم ، سوویچ ماشین کیهان را روی هو

 برو جارو پاروتو بکن عزیزم!منم با طلعتی برم دَدَر دودور....-

 و با لبخندی پیروزمندانه به سمت پله ها می رود.

همینم مانده است که با این وضعیت خلقی و فیزیولوژیکیِ ماهانه ام ، کارهای او را به عهده 

 بگیرم!

روم و هنوز به پله ها نرسیده ، فریاد فرانک با پاهایی که روی زمین میکوبم به سمتش می

 جلوتر از خودش به راه پله میرسد:) غلط اضافه ست ! خودم حالیتون میکنم عوضی ها!( .

 بی توجه به فرانک ، خودم را به سرعت به شکوفه میرسانم:) وایسا ببینم..(

عقب می کشم، بعد درست همزمان با لحظه ای که دستم به مانتوی شکوفه میرسد و او را  

 فرانک  هم پایش روی اولین پله رسیده است.

 با توام...-
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و او را به عقب میکشم و نمی فهمم چطور همانطور که به عقب کشیده میشود ، تعادلش را از 

دست میدهد . تلوتلو میخورد و در کسری از ثانیه روی زمین می افتد و سرش به لبه سنگی 

 ورد میکند و بی هیچ صدایی ، گوشه ای دراز میشود.پاسیوی مربعی شکل کنار سالن برخ

 چشمانم تا حد انعطافش درشت میشود ...

 شکووه!-

به دختری زل زده ام که بی صدا روی زمین افتاده است و چانه اش به گردنش چسبیده و  

چشمانش بسته است...موجی از یخ شناور میان رگهایم جریان گرفته است..دوباره لب 

میزنم:) شو...شو..شکوه!؟( جز صدای گامهای فرانک که متحیر و بهت زده پله ها را طی 

 د هیچ صدایی به گوشم نمیرسد...میکند و به من نزدیکتر میشو

 چیکار کردی ؟!-

فضای اطرافم به اندازه یک قوطی حلبی تنگ میشود و حالا در این فضای محدود ،  صدای 

 ضربان جنون آسای قلبم هم به گوشم می رسد....

تکان میخورم..فرانک است که با وحشت و خشونت تکانم میدهد:) روانیِ غربتی! چیکارش 

 کردی؟!(

 نمی چرخد...تمام قوای حرکتی ام فلج شده است... زبانم

فرانک از تکان دادن دیوانه وار بدنم دست می کشد و به سمت شکوفه میرود..خم شده است 

 وناگهان جیغ میزند....جیغش قرمز است ؛ رنگ خونی که میان انگشتانش نشسته !
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رد...بالا تنه ام را به عضلات پاهایم مثل پلاستیک فشرده سخت شده است و هیچ انعطافی ندا

سمت فرانک می کشم و با قلبی که میان این بالا تنۀ خمیده دیگر نمیزند ، نفس می زنم و به 

 آنها خیره میشوم...

 یا خدا!!-

صدای مردانه و خفۀ کسری است که با صدای جیغ فرانک میدود و حالا همانطور که بدن 

 گاهش را بین ما و او رد و بدل میکند.فرانک را از کنار شکوفه عقب میزند ، تند تند ن

 چی شد؟..وای این..-

 او هم دست و پایش مانند کلماتش گم شده است...زبانهایمان قفل است و یاری نمیکند.

 این...این دختره...هلش داد..-

 جای شکرش باقیست که حداقل فرانک  جانی برای حرف زدن دارد ؛ حتی اگر یاوه باشد!

 زنگ بزن اورژانس! -

 فرانک مردد گوشی اش را از میان جیبش بیرون می کشد.

 بعید میدونم..زنده باشه...-

 صدای فرانک است که پتک مانند روی وجودم کوبیده میشود...مرده ؟؟!!

 کسری تلفن خودش را به دست میگیرد و قبل از فرانک تماس می گیرد...
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م...تمام وجودم یخ زده است و همانطور خشک شده ایستاده ام. به زمین زیر پایم میخ شده ا

 با تلنگری به هزار تکه تبدیل خواهم شد. 

انگار سالیان سال است که مجسمه خاطره،  زینت بخش این خانه قدیمی شده است..آنقدر 

 مبهوتم که ریشه ای به وسعت عمر این خانه مرا به زمین زیر پایم وصل کرده است.

.شکوفه را می برند..من همانجا ایستاده ام...کیهان اورژانس می آید..من همانجا ایستاده ام..

 و کامران می آیند؛ من همانجا ایستاده ام..عجیب است که سقوط نمیکنم...

نمیدانم کدامشان دستم را می گیرد و به گوشه ای میبرد...حالا مجسمه ام خم شده 

 است...نشسته ام...اما...کجایم؟...

 یست..اتاقم! آه اتاقم است..به اطرافم چشم می چرخانم..جای آشنای

 اینو بخور!-

 لیوانی روی لبم گذاشته میشود...

 مُ...مُ..مُرده؟-

 این صدای خش دار و کلفت مال من است؟؟!..گوشهایم از شنیدن این صدا خوف میکنند!

 منو ببین!-

دارم نگاهش میکنم..اما چرا نمی شناسمش؟...چشمان هر سه برادر شبیه هم است...این 

 است؟...غریبه است شاید اصلا! کدامشان

 خاطره خانوم!...منو ببین!..حواست با منه؟-
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 حواسم با توست..ولی ...

 مُرده ؟ آ..آره؟-

کم مانده است خفه شوم...گلوگاه دم و بازدمم پر از سنگریزه شده است ؛ عنقریب است که 

 دهانه اش کاملا مسدود شود..

 این آبو بخور!-

ما مولکولهای اکسیژن و هیدروژن ، راه نای و مری ام را گم میکنند با ولع جرعه ای می نوشم ا

و به به خطا میروند و میان ریه ام می شکنند...به سرفه می افتم.سرفه های پی در پی یخهای 

 وجودم را یکی یکی ذوب میکند ...راه نفسم باز میشود و چشمهایم هوشیار میشوند..

 بهتری؟-

 هم بشنوم و  ببینم چه آواری بر سرم خراب شده است..نمیخواهم حرف بزنم فقط میخوا

سرم را جلو میکشم..رو در روی مردی که نمی شناسم ولی بی اندازه به کسری شباهت دارد؛  

 همان چشمان عسلی..همان ابروهای بلند !

چشم در چشمان روشنش می اندازم:)زنده ست؟...( صدایم می لرزد اما سماجت میکنم و با 

 بیه ضجه است تکرار میکنم:) زنده ست؟؟(فریادی که ش

 چشمی بر هم می زند:) فعلا زنده ست...(

تمام روحم همراه نفسم از میان ریه هایم بیرون می زند....دلم میخواهد از شنیدن این خبر 

زار بزنم و میان زار زدنهایم قِر بدهم...میخواهم بلند شوم و از خوشحالی جیغ بزنم اما با 
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کم کم ذهنم حلاجی اش را به ثمر می رساند؛ فعلا زنده است...لباس فرمش گذشت ثانیه ها 

را می بینم و چراغها ی خشنودی ام یکی یکی خاموش می شوند...پس ممکن است 

بمیرد...پس ممکن است برای همیشه چهره زیبایش زیر خاک برود..آنهم بی اندازه مفت و 

 ل!!ساده!! آنهم با خطای ناخواستۀ من !! خاطرۀ قات

 فعلا بیمارستانه...با اینکه ضربه شدیدی نبوده اما به جای حساسی اصابت کرده..-

 لبهایم می لرزد ، مثل رگ و پیِ وجودم!

 شُ...شُ..شما...-

 لبخند می زند؛ نه لبخندش گرم است و نه دوستانه..

 نگران نشو ...خبری نیست..وقتی کسری بهم زنگ زد مستقیم از محل کارم اومدم...-

 هنوز به اندازه ای هوشیار نشده ام که او و کسری و شباهتشان را به یکدیگر مرتبط کنم..

 کیا اینجایی؟..-

 به سمت کسری بر میگردد.

 چیزی شده؟-

 مامان میخواد ببینتت...-

 به سمتم می چرخد.

 کمی استراحت کنید..-
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 بلند میشود و همراه کسری از اتاقم خارج میشود.

او را به یاد بیاورم..شنیده ام..بله..از زبان طلعت خانم شنیده ام...پسری  تمرکز ندارم تا نام

که همیشه غایب است؛ پسری که فرزند ارشد خانواده است و  هیچوقت نیست...شنیده 

ام..دستم را روی پیشانی ام می گذارم و فشار میدهم. کیا بود نامش یا کیانمهر یا کیکاووس!؟ 

 راه بیاندازد! .. "ک"سنتی پسندش نمی آمد کلکسیونی از به طلعت و ظاهر ساده پوش و 

سعی میکنم بلند شوم و انرژی تحلیل رفته ام را با چند نفس عمیق سر جایش برگردانم..اما 

جایش کجا بود؟ وسط قلبی که از دلهره و وحشت خالی شده بود و یا میان مغزی که از شدت 

ی قفسه سینه ام میگذارم و مثل تمام این شوک ،پیچهایش به هم گره خورده بود؟..دستی رو

سالها اول یک نفس عمیق می کشم و بعد سه  بار پشت سر هم کلمات آهنگین و مخصوص 

خودم را تکرار میکنم:) گور بابای داش چنگیز....قربونت برم فرنگیس!( و همزمان دور خودم 

خودم معنایش را با حرکاتی  موزون می چرخم و از همین مزخرفاتی که هیچ کس غیر از 

نمیداند ، جانی دوباره میگیرم و تازه حواسم پی درد شکمم میرود...رطوبت لباس زیرم را 

حس میکنم و با نفرت و از روی اجبار برای بار چهارم کلمات موزونم را تکرار میکنم و  

را قفل مخلفات و ملزوماتی همراه حوله بر میدارم و مستقیما به حمام انتهای راهرو میروم. در 

میکنم و خودم را به کوچه ای آنقدر چپ، میزنم که بتوانم فارغ از نقش بستن هزار بارۀ 

 چهره شکوفه ، تنی به آب بسپارم!

میدانم حالم بد است  اما خودم را به نفهمی زده ام تا بدبختی و آوارِ یکبارۀ این حادثه را 

 شود و خفه ام کند!قورت قورت نوش کنم تا مبادا  یکباره به گلویم سرازیر 
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از تمام وجودم آب چکه میکند اما بدنم آنقدر ملتهب است که در عرض همان مسافت حمام 

تا اتاقم، همه اش بخار میشود. خودم را میان اتاقم میاندازم و برای بار دهم شاید ، قر میدهم 

به این  و میگویم:) گور بابای داش چنگیز..قربونت برم فرنگیس!( یادم نمی آید تا کنون

دفعات این ترانه را خوانده باشم..اما امروز..امروز لامذهب روزی ست که اگر طلوع 

خورشیدش را ندیده بودم یقین میکردم گلوله ای سیاه از دل کوه بالا آمده است،  نه خورشیدِ 

 زرافشانمان!

ثل روزگار شالم را باز میکنم و حوله را از زیرش در می آورم..موهایم موج دارد مثل دلم،  م

طوفان زده ام..نفسم دوباره تند و کوبش قلبم بیشتر شده است. موهایم را به سرعت میان 

 کلیپسی جمع میکنم و شالم را به سر می کشم و از پناه اتاقم به بیرون می خزم.

همۀ خانه آنقدر ساکت است که انگار مرا هم فراموش کرده اند...وقتی به حمام میرفتم 

و رسای فرانک که یکریز با تلفنش حرف میزد به گوش می رسید اما این  حداقل صدای بلند

 صدای آزار دهنده هم ، قطع شده است...آرام به سمت اتاق طلعت میروم. 

صدای همان مرد تازه وارد و یا همان پسر ارشد خانواده به گوش می رسد. صدایش در کنار 

و  نه گرم است و نه حتی بی تمام شباهتهای ظاهری اش به کسری،  بر خلاف صدای ا

 خش...صدای بم و گرفته ای دارد...

گذشته ها گذشته ...و من تمام سعیمو کردم که اونطوری رقم نخوره ...قرار نیست این بحثو -

 دوباره باز کنید اصلا ...اگه وضعیت حاد نبود یکی دیگه رو جای خودم می فرستادم ..
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...از پلیسها هیچ خاطره خوبی ندارم..درست از یاد لباس فرمش می افتم؛ پلیس بود انگار

وقتی خودم را شناختم...یا شاید هم مدتها قبل تر؛  وقتی سنم را نمیتوانستم بشمارم! پلیس 

 برای من مرثیه تنهایی ست و بس!

دستم را دراز میکنم تا تقه ای به در بزنم .انگشتانم هنوز می لرزند..نگاهم به انگشتانم است 

ان خونی فرانک را می بیند...چرا من هنوز  اینجا هستم؟..من باید به بیمارستان و ذهنم انگشت

میرفتم. دستم را مجددا روی سینه ام میگذارم .بی ملاحظۀ  توان بدنی ام ، چنان بالا و پایین 

می پرد که مجبورم یکبار دیگر پای چنگیز و فرنگیس را به وسط معرکه بکشانم. تند تند 

میکنم و میخوام عقب گرد کنم که در باز میشود و قبل از قامت بلند و درشت جملاتم را بلغور 

آن پسر همیشه غایب، نگاهم از کنار اندام او به چشمان اشکبار طلعت می افتد. دلم فرو می 

 ریزد..نکند در همین فاصله،  شکوفه مرده باشد.

 جایی می رفتید؟-

 سوء ظن بیداد میکند.. نگاهم را به سمت چشمانش بالا میکشم...در نگاهش

اما تمام حواسم به اشکهای پیرزن است. نمیدانم کیا کنار کشیده  یا هلش داده ام؟  خودم را 

 به طلعت می رسانم.

 من..من..واقعا نفهمیدم چطور...-

 دستش روی دستهای لرزانم می نشیند:) میدونم..میدونم دختر جان...اما....(

 ا چه؟ اما شکوفه مرده است!!؟نفسم برای لحظاتی قطع می شود؛ ام

 اما فرانک میگه تو به عمد و با خشونت اونو به عقب هل دادی!-
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تکان میخورم..فوج این موجِ دروغ آنقدر عظیم است که تکان میخورم و با تعلل به سمت کیا 

 بر میگردم. خونسرد و دست به سینه به من زل زده است و نگاهم میکند.

 درسته؟-

 !!.چنگیز ..فرنگیس!.جان میکنم تا زبانم باز شود:) چرت و پرت محضه!(چنگیز..فرنگیس...

 ابرویی بالا می اندازد:) فعلا که هنوز بیهوشه...دعا کنید به هوش بیاد..(

میخواهم فراز و فرود قفسه سینه ام را کنترل کنم ؛ نفسم را لحظه ای نگه میدارم:) معلومه 

 ط...(که به هوش میاد..یه اتفاق مسخره بود فق

 نگاهم عاجزانه به سمت طلعت میچرخد انگار میخواهم او هم از من دفاع کند..حقم بود!

 درست میشه دخترم!-

همین را می گوید و نمیدانم قطره اشکی که می ریزد از سر دیدن گل پسرش است یا از سر 

 غم حادثه؟ یا شاید هم از سر افسردگیِ دوران کهنسالی ست ...نمیدانم...

 تر باشه همراه من بیاد بریم بیمارستان...شاید به-

 قلبم از جایی درون معده ام انگار دارد می کوبد...این قلب مهاجر کجاها که نمی رود...

 خودمم داشتم میرفتم بیمارستان...-

یک جور قدرت نمایی ظاهریست..می خواهم قبل از هر چیز به خودم بقبولانم که هر چه 

 ست که فرار کند!اتفاق بیفتد ، خاطره کسی نی
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************ 

 از نگاه کردنش چه سودی می بری؟-

دقایقی ست که حضورش را فراموش کرده ام..تمام حواسم معطوف چنگیز و فرنگیسی ست 

که انگار قرار نیست در این یک مورد خاص به دادِ دل آشوبه هایم برسند. از شدت استرس 

 کرده است و وزنی ندارد. دستهایم یخ کرده اند و حس میکنم تمام تنم پف

 به سمتش می چرخم:) چقدر باید انتظار بکشیم؟(

نمیدانم خمیره اش اینطور خونسرد و بی تفاوت است یا شغلش از او موجودی منفعل ساخته 

 است؟

سرش را به دیوار پشتش تکیه داده و با چشمانی بسته می گوید:) دکتراش میگن تا آخر 

 مکث میکند و دلم را میان زمین و آسمان معلق نگه میدارد.شب وضعیتش معلوم میشه که...( 

 که چی؟-

چشمانش را باز میکند و طوری نگاهم میکند که یعنی مگر نمیتوانی حدس بزنی چه گُلی 

 کاشته ای!؟

 که معلوم بشه  موندنیه یا ناقص شدنی؟-

م و میخواهم حفره های پفکی وجودم یکی یکی می ترکند و لخته ای از دانه های سنگین میشو

 فرو بیفتم. دستم را به لبه صندلی کنارش می گیرم و خمیده و سنگین کنارش فرود می آیم..

 تکیه اش را بر میدارد و به سمتم میچرخد.
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 حالت خوبه؟ اهل آب قند اینا هستی یا اگه صبر کنیم خودت سرپا میشی؟-

 م..چشمانم را باز و بسته میکنم.یعنی که سالهاست خودم سرپِا میشو

 خوبه-

 این را می گوید و دوباره تکیه می دهد و چشمانش را می بندد.

 مامان میگفت خیلی سرزنده و بلایی!...آره؟-

سوالش اینجا و با این حال من ، تنها یک معنا داشت و آن منحرف کردن ذهنم از مصیبتی 

 بود که کم کم بر سرم خراب میشد..

 نار نیومدن..یعنی مامانم ردشون میکرد...پرستارهای قبلی ،  هیچکدوم با مامان ک-

 منم مثل او به دیوار پشتم تکیه میکنم و چشمانم را می بندم...

 اگر به هوش نیاید؟..اگر فلج شود؟ اگر لال شود؟ اگر حافظه اش مختل شود...

 شنیدم لیسانس ریاضی داری...خانم معلمی میشدی واسه خودت..اینجا چیکار میکنی پس؟-

فرانک اراجیفش را علیهم تکرار کند و ..اگر قاضیِ محکمه ام عادل نباشد..اگر  اگر بمیرد و

بمیرد و قتلش تا آخر عمرم بر گردنم سنگینی کند...من آدم خواهم ماند؟..خواب شبهایم 

 برقرار خواهد ماند؟..اصلا دیگر جانی برای چنگیز و فرنگیس خواهم داشت؟

 ز کجا می شناسید؟مُعرّفت ظاهرا پریناز بوده؟ همدیگرو ا-

 اگر زنده بماند و معلول شود و یک عمر عذاب وجدان وبال روزگارم شود چه؟..
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 دادم سابقه ت رو در بیارن..یه مورد جالب پیدا کردیم..وقتی سیزده سالت بوده..-

کلمه نحس سیزده تمام وجودم را زیر چرخ دنده های آسیاب نکبت زده اش می کشاند و 

 ود. ..از سر غیظ و خشم تکانی میخورم و به سمتش می چرخم..تمام تنم هوشیار میش

چشمانش به اندازه ای باز است که تمام حس و حال پلیسی اش را درونش میخوانم؛ شک و 

 سوءظن، کنجکاوی و ریشخند، دانایی و قدرت...همه چیز در آن نگاه روشن پیداست.

 چی میخواین از این حرفها؟-

 یرد و آرام میگوید:) میخوام بشناسمت ..همین!(گوشه لبش را زیر دندان میگ

 که از صدقه سر این حادثه یه انگی بهم بچسبونید!؟....-

 مهلت نمیدهم جواب بدهد:) شما فکر کردید همه مجرم و خودتون پیغمبرید؟!(

لب باز میکند اما من سریعترم:) از پلیس جماعت حالم بهم میخوره....( بلند میشوم و 

فاصله بگیرم که حرکت تند عده ای پرستار و سفید پوش به سمت آی سی میخواهم از او 

 یو، خون بدنم را منجمد میکند و همانجا خشک میشوم.

او هم بلند میشود و با ضربه کوتاهی به شانه ام مرا می نشاند و خودش به سمت آی سی یو 

 میرود. 

را تکان بدهم و بپرسم از دارم نگاهش میکنم...اما نفس نمی کشم...حتی نمیتوانم لبهایم 

پشت آن شیشۀ کوفتی چه می بیند...فقط پلکهایم را تند تند بر هم میکوبم تا خوابم نبرد؛ 

 این دست و پاهای کرخت شده نوید خوابی ناخواسته را می دهند!
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 به سمتم می آید. چین به چین و خط به خط صورتش متاثر است...

 وم کرد...تخت کناری....یه بچه تصادفی بود...تم-

خوشحال باشم یا غمگین؟ متاثر باشم یا بی تفاوت؟ اصلا نفس بکشم یا همانطور میان ریه 

های ورم کرده ام نگهش دارم؟...درد داشت...مردن طفلی که هیچ همراهی نداشت شاید 

دردناکتر از مرگ ناگهانی شکوفه بود...نمیدانم...کودک کار وکودک خیابان که 

 ،  شاید سفر کنی!باشی ...همینطور تنها

قطره اشکم می غلطد و با فرو ریختن اولین جرعۀ کاسۀ سرریز شدۀ صبرم، چشمه ای 

 جوشیدن می گیرد که تا تمام و کمال رهایش نکنم با هیچ تَشَری قطع نخواهد شد.

 یه قهوه گرم آرومت میکنه؟-

!!...برو بذار نگاهم بالا می آید.حوصله این جماعت را ندارم در دلم می غرم:)داش چنگیز

 واسه خودم های های کنم و گرنه هاپویی میشم که هاپ هاپم همه دنیارو بر میداره!(

سری به طرفین تکان می دهم. فین و فینی میکنم و سرم دوباره تا روی سینه ام خم 

میشود..این چشمه تمام خواهد شد؛ مثل عمر آن کودک خیابانی..و یا شاید سبک شود مثل 

گذشته که روی شانه ام مانده و سال به سال آنها را با پررویی می تکانم تا سنگینی خاطرات 

 سبک شوند...

خودش را کنارم رها میکند و صندلی ام تکان میخورد. دلم میخواهد بر سرش فریاد کنم..اما  

این مرد ، برادر بزرگ مهندسی است که عاشقش بودم؛روزی البته.!..طول عمر عاشقی ام یک 

 !چه دل بی وفایی دارم!..ماه هم نشد!
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اشکم به دقیقه نکشیده خشک میشود؛ اینهم از معجزات عشق نافرجامم است؛ از ذهن 

 منحرف و روحیۀ هله هوله طلب دخترانه هایم!!!..

 خوبه..-

نگاه کوتاهش به من افتاده ، چشمه خشکیده اشکهایم را دیده و  دوباره رو برگردانده است. 

 ل میشود.تلفنش زنگ میخورد و مشغو

دستمالِ خیس میان انگشتانم را میان جیب ژاکت سورمه ای رنگم می فشارم و دست به سینه 

 به عقب تکیه میدهم.

 الان است که خانوادۀ شکوفه هم از راه برسند...چرا تا کنون نیامده اند؟

قرارست تا شب درگیر اگرهای مصیبت زده ذهنم باشم..اگر شکوفه بماند و اگر برود..اگر 

رود و بد بماند و ناقص..و هزار اگری که در نهایت چشمانم را مست خواب میکنند و وقتی ن

 میان یک گله گوسفندِ راه راه ، گیر میکنم و جیغ میزنم، تکان میخورم و می پرم.

 خواب بد!!..چیزی نیست...آروم!-

ست سرم  با بدبینی و طلبی بی جا نگاهش میکنم. از وضعیت نشستنم معلوم است که لحظاتی

 روی شانه های او افتاده،  عقب می کشم .

 ای وای..-

 بهتری؟-
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حتی احوالپرسی اش هم پلیسی است؛ انگار منتظر است بگویم که :)هنوز خستگی دو سه 

 نفری که کشتم از تنم درنیومده ولی اِی بهترم!(

 هنوز تو زندانا لباس راه راه می پوشن؟-

ار است در طی این چند ساعت خنده اش را میبینم..پس از سوالم خنده اش می گیرد و اولین ب

 این جماعت خندیدن هم بلدند!

 بچه بودی لوک خوش شانس زیاد نگاه میکردی انگار..دالتونا..آره؟-

مرا مسخره میکند؟ میخواهم جوابی دندان شکن بدهم اما تصور گوسفندان راه راه پوشیده 

 کشیدن لبهایم نمی رسد. ، چشمانم را به خنده می اندازد اما زورش به

 جیمبو رو ترجیح میدادم-

 بعید میدونم سِنّت به جیمبو نگاه کردن برسه !-

باز هم با زیرکی دست روی نقطه های تاریکی از خاطراتم گذاشته که خوی کینه توزانه ام را 

 به خروش می آورد.

چشمانم را محکم روی اما بی حوصله از طی کردن مسیری که سر و تهش،  باخت ِ من است ، 

 یکدیگر فشار میدهم و دوباره باز میکنم.

 خونواده شکوفه خبر ندارن؟-

 معلومه که خبر دارن!-

 جلو می کشم و با استفهام به صورتش نگاه میکنم.پس چرا نمی آیند؟
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 یه مادر مریض...یه برادر سابقه دار و فراری...یه عروس بیمار و سرطانی..-

 افه میکند:) و برادرزاده ش؛  یه پسر پنج شش سالۀ بدبخت!...(نفس عمیقی می کشد و اض

 به سمتم می چرخد. حدقه نگاهم درشت و اخمهایم تاب خورده اند.

به نظرت کدومشون باید بیاد اینجا و پشت در اتاق ذکر و اَمَّن یُجیب  بخونه که دخترشون -

 ن؟که تنها نون آور و آدم حسابی خونه شون بود، سالم بیاد بیرو

یعنی میشود خانه ای اینقدر ویران باشد؟ یک خانه معمولی؟! خانه معمولی که من آرزویش 

 را داشتم میشود همین اندازه به هم ریخته و فروپاشیده باشد؟

قلب مهاجرم از میان معده و مری گذشته و حالا میان ِ گلوگاهِ بغض زده ام ، می کوبد...سنگین 

ی ندارد و مرتب ورم میکند و بزرگتر میشود...نمیدانم به شده است و این بار غم میل جدای

حال کدام یک از اعضای خانواده اش دل بسوزانم با کدامیک همدردی کنم..اصلا مگر میشود 

با موج دردی  که در این خانوادۀ آفت زده  جریان دارد ، همراه  وهمدل شد؟ مگر 

میکرده است..!آه..که وای از  میشود؟شکوفه شاداب من چه غمی را پشت نگاههایش پنهان

لحظه ای که ساده زندگی را می بازیم..شکوفه داشت ساده از دستمان می رفت...ساده!...و 

خانواده اش ...ای وای که بعد از شکوفه چه کسی قرار بود نان وخوراک خانه را تامین کند؟ 

 چه کسی قرار بود هوسهای کودکیِ طفل پنج ساله را جواب بدهد؟

 این سینه چقدر سنگین شده است...آخ...که 

 حالا چی میشه؟-
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سوال بی اندازه بی محتوایم را از سر ترسی که گریبانم را گرفته بود، رها میکنم؛ شایدم از 

 میان سینۀ سنگینم پرتا ب میکنم تا بلکه نفسی بگیرم !

 دست به سینه می نشیند.پاهایش را روی هم انداخته است. چهره اش پر از خط و خطوط

 اخمش می شود:)پیشگویی بلد نیستم !(

لعنت به ذاتِ محافظه کارانه ات!!..آدمها چقدر گاهی بخیل میشوند؛ میتوانست بگوید به خیر 

 میگذرد یا دعا میکنیم بهتر شود..اما..این نگاه سرد و این چشمان تیز و برنده! لعنت به تو!

خم میشوم:) بمیره منم میرم با حرص بلند میشوم . روبرویش می ایستم و مقابل صورتش 

 زندان؟این که دیگه پیشگویی نمیخواد هان؟..چهار خط قانونه که حتما بلدید دیگه!(

نگاهش را روی صورت ویران شده از ترس و غمم میچرخاند:) بستگی داره قاضی چی حکم 

 کنه..تشخیص قتل عمد بده یا شبهه عمد و یا شاید خطای محض!...(

رو می ریزد.انگار که دیگر هیچ چیز زیر پوست تنم نیست...خالی تمام وجودم از درون ف

 شده ام!

اما میخواهم به آخرین ریسمانهای امید چنگ بیاندازم:) قوانین یه کم تغییر 

 کرده...هان؟..دیگه به این راحتی ها قصاص نمیکنن..هان؟(

 می گیرد. پوزخند می زند.نفسم جا به جا بخار میشود و گلویم از بخار سوزانش ، آتش

 اما از تقلا نمی افتم؛ خاطره کم نمی آورد!
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خب...حتما خونواده ش با مختصر پول رضایت میدن...میگید که دستشون تنگه...آره؟ میدن -

 دیگه؟

با همان ریشخندِ نگاهش ، تماشایم میکند. نفس میگیرم..راست می ایستم...نگاهم را برای 

پرونده است و میخواهم هر جور شده حکم تبرئه  لحظه ای از صورتش نمیکنم. انگار او قاضی

 ام را از زبان او بشنوم.

 هر چند وقت...زندانی ها مشمول عفو رهبری میشن..خب...شاید قبل از قصاصم...منم ...-

 بلند میشود. لبخند مزخرف و آزار دهنده ای کنج لبش است و اینبار ریشخندش تلخ است.

 عقب میروم تا اورا بهتر ببینم.

 خودتو زدی به نفهمی یا واقعا نمی فهمی چی داری میگی؟-

می فهمم..به خدا می فهمم..اما میخواهم حکم بی گناهی ام را همین جا ؛ حداقل یک نفر بر 

زبانش براند...میخواهم!.دلم تاب ندارد...قلبم انگار از شدت ترس و اضطراب ، مچاله و 

حظه ای یخ می زند و لحظه ای بخار چروک شده است..می ترسم این خون عصیانگر که ل

 میشود، قلبم را از کار بیاندازد.

 میفهمم ترسیدی...-

 می فهمد و اینقدر بی ملاحظه پوزخند و ریشخند و کوفتخند، تحویلم می دهد!
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ولی لازم نیست اینقدر بترسی...حکم قصاص و زندان به این مفتی صادر نمیشه که هر -

دار....اینم یه پرونده جنایی پیچیده نیست که !...یه حادثه خطاکاری رو بکشونه بالای 

 بوده...مثل تصادف رانندگی..پس آروم باش...

 تقصیر من نبود!-

 قدمی دیگر به سمتم می آید:) بله...میدونم...(

نفسم رها میشود...همینکه پلیسی باورت کند کافیست تا احساس خوشبختی کنی!!..من و 

به همین سادگی بود...یک پیکان دو سره؛ یک طرف من وخواسته  داستان پلیسهای زندگی ام

 هایم ..یک سمت آنها و پذیرش خواسته هایم..!به همین اندازه ساده ...

 میرم آب بخورم ...-

 نگاهش ریز میشود. شاید می ترسد فرار کنم..

 رنگ و رو نداری!..غش مَش نکنی یهو!...میخوای من برات بیارم؟-

 فرار نمیکنم.-

 اهش جدی میشود.نگ

 برو تا غش نکردی یه چیزی بخور..بوفه طبقۀ پای..!-

 نمی گذارم جمله اش تمام شود. راهم را می کشم و از دایره نگاهش خارج میشوم.

خودم را روی صندلی پلاستیکیِ مثلا بوفه پرت میکنم.پاکت کوچک آب میوه ام را با نی اش 

ت می مکم که سقف دهانم میسوزد؛ ولع است سوراخ میکنم و اولین هورت را آنقدر با قدر
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دیگر!..در آستانه مرگ که باشی میخواهی از تمام جزئیات بی اهمیت زندگی ات لذت 

ببری..حتی همین مکیدن آب میوه ای که طعم همه چیز میداد غیر از آب آلبالو!..ترشی اش 

 معده ام را می سوزاند...

 اَه..تُف به روح کارخونه تون!-

 ر عمری ام را میان سطل زباله پرت میکنم.لذت های آخ

 همون بمیرم و اینو نخورده باشم بهتره!-

 دور از جونت!-

 از صدایش تکان میخورم..این بشر اینجا چه میکند!؟

 بلند میشوم .

 کیا کجاست؟-

با اخم نگاهم را روی صورت کیهان میچرخانم....او هم اخم دارد..اصلا اخم و ترشرویی در 

 رضی موروثی ست!خانه طلعت، م

 بالاست-

این را میگویم و دوباره روی همان صندلی فرود می آیم. میخواهم برود...دلم نمیخواهد آخر 

عمری چشم دلم به عشق سابقم بیفتد و خدای نکرده دوباره از سر افسردگیِ مرگ 

 زودهنگامم، دلم برای این شاخۀ شمشاد بلرزد!

 بهتری خاطره؟-



 پ.غفاری طلوع سیاه

  
 

  

 50 پ.غفاری

 

گذاشته و به سمتم خم شده است. عطر تندش مشامم را مثل همیشه دستانش را روی میز 

 اذیت میکند. عقب تر می کشم تا از خیمه وجودش فاصله بگیرم.

 میگم مهندس ! جان مژگانت این عطر ملکوتی ت رو عوض کن!..-

 راست می ایستد:) زبونت که کار بیفته یعنی حالت خوبه!(

 ..به نظرتون الان خیلی گل و بلبلم!؟حالم خوب نیست...دارم جوون مرگ میشم.-

 بی حوصله می گوید:) مزخرف نگو!(

 من از او بی حوصله ترم و  دلم میخواهد برود..

 برادرتون بالاست-

 یعنی که برو!! 

سرم را به زیر می اندازم و نگاهم را درگیر انگشتانم میکنم که میان هم تاب خورده اند  و 

.شاید بهتر باشد این دستها را باز کنم و کاسه نیازش کنم دستانم را جفت هم نگه داشته اند

و به درگاه خدا التماس کنم...برای زنده ماندنم التماس نکنم؛ میدانم قرار نیست با یک خطای 

محض سرم پای چوبه دار برود..اما دیه...پرداخت دیه ...و یا از آن بدتر عذاب وجدان خراب 

نرا چه میکردم...من بی گناه بودم؛ یک تصادف کردن آشیانه آن خانوادۀ آفت زده! آ

بود..یک حادثۀ ناخواسته...اما دستان من بود که او را به سمت عقب کشید...کاش دستانم می 

 شکست..
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بی توجه به اطرافم دستانم را بالا میگیرم و چشمانم را می بندم و میان دل طوفان زده ام 

کمک حالش...خودم هر طور شده اون بچه رو میگویم:) خدایا شکوه زنده بمونه خودم میشم 

حمایت میکنم...مادر پیرشو..زنداداش مریضشو..هیچی ندارم..ولی با نداشته هام کمکش 

 میکنم...قول میدم..قول میدم..به جون فرنگیس قول میدم!(

همانطور چشم بسته سرم را خم میکنم و روی دستهایم تکیه میدهم و روی میز می گذارم و 

 آیت الکرسی میخوانم و دعا میکنم. هزار باره

 خاطره خانوم!-

صدایش آرام است...دلم نمیخواهد سرم را بلند کنم. صدایش آنقدر آرام و بی تنش است 

 که مثل سکوت بعد از طوفان و زلزله، ترسناک و خوفناک است.

 خوابیدی؟-

 خدایا صدایم را نشنیدی؟ عهدم را قبول نکردی؟ مرا به حساب نیاوردی؟..

 حالت خوبه؟-

 در همان حالت میگویم:) تموم شد هان؟(

 به هوش اومد!-

خشک میشوم...تمام پیچ  و خم مغزم چراغانی میشود و پیغام قر دادن صادر میکند...از روی 

 میز و صندلی چنان با شتاب بلند میشوم که صندلی از پشت روی زمین می افتد.

 نگاهم به چشمان ستاره باران کیا میخ شده است!
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 لبهایم تکان میخورد اما کلمات و آوایی خارج نمیشود؛ قفل کرده ام.

 تکانی به تندیس ذوق زده ام میدهم و از جا کنده میشوم..به سمت آسانسور می دوم...

******** 

کنار کیهان ، چنان مودبانه و هوشیار روبروی دکتر نشسته ام که انگار برای درخواست کار 

 سر خم کرده ام.روبروی کارفرمایی عبوس ، 

خوشبختانه شکستگی سر و خونریزی ، منجر به شکستن جمجمه نشده....ولی این ضربه -

اگر چه به گفته شما چندان هم با شدت نبوده ؛ اما به علت بیهوشیِ چند ساعته کاملا 

جدیه...فعلا نیازی به جراحی نیست اما اگه طی چهل و هشت ساعت آینده وضعیت هوشیاری 

یا علایم دیگه ای بروز کنه اولین گزینه جراحیه که علتش هم تورم مغزی خواهد بدتر بشه و 

 بود...

نگاهم را تا روی نگاه کیا که به در تکیه داده بود و دست به سینه ایستاده بود، بالا می آورم. 

نمی دانم چرا دلم میخواهد خوشحالی ام را با او که از نگاهش فقط سوءظن ساطع میشود و 

 تقسیم کنم.لاغیر ، 

حالت نگاهش آنقدر بی تفاوت وخنثی است که انگار دارد خلال دندان می کشد و سریالهای  

 دهۀ شصت را نگاه میکند!

 سریع نگاهم را می چرخانم.چشمان سبز دکتر را نشانه میگیرم..جوابم را بده و سبزم کن!

 لال نمیشه؟ فلج نمیشه؟ قطع نخاع؟-
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 چرخاند:) ضارب کدومتون بوده؟(دکتر نگاهش را میان جمع می 

هنوز لب باز نکرده ام که کیهان میگوید:) فقط به عقب کشیده شده ...نه حتی با غیظ..اما 

 خودش تلوتلو خورد و از پشت سر افتاد روی ...(

 کیا میان حرف برادرش می گوید:) چیز جدی ای نبوده اصلا(

یخوره ظاهرا جدی نیستند...اما از بین دکتر با جدیت میگوید:) بیشتر ضربه هایی که به سر م

 همون ضربه ها حداقل پونزده درصدشون جبران ناپذیر از آب در میان...(

مکثی میکند و اضافه میکند:) خوشبختانه اورژانس و خدمات تنفسی به این خانوم به موقع 

ه یه انجام شده و میتونم بگم همه چیز خوب پیش رفته به غیر از اون بیهوشی دو ساعته ک

کم بیشتر از حد معمول ضربه های خفیفه...اما...( باز هم مکث میکند و این دلی که تالاپ 

 تالاپ میان سینه ام میپرد، لحظه ای متوقف میشود ..امان از این اما گفتنها!!

 چی دکتر؟-

ممکنه تا یه مدت دچار اختلالات هوشیاری..یا سرگیجه و یا به یاد اوردن بعضی وقایع -

 لا لحظه حادثه را به یاد نیاره....بشه..مث

 وحشت زده لب میزنم:) فراموشی گرفته؟(

 ابرویی بالا می اندازد:) نه به اون شکل (

 میشه ببینیمش؟-

 بله...تک به تک-
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 کیا به کیهان اشاره میکند و هر دو بلند میشوند.

 ممنونم-

ادم میرود به خاطر و پشت سر آنها از اتاق خارج میشوم.حواسم به شکوفۀ گیلاس است و ی

مهندس فداکارم که با انتخاب جملاتش خودش را ضارب معرفی کرد ، دلم غنج برود و 

 عشقش دوباره کمانه کند و به سمتم برگردد...یادم میرود..فراموشی ست دیگر!

 من میرم دیگه...-

 کیا این را میگوید اما نمیدانم چرا نگاه هر دو برادر به سمت من می چرخد.

 ره رو  با خودت ببر پس خاط-

 کیا لبی به دندان میگیرد:) دارم میرم سر کارم!...این خانومو کجا ببرم؟(

کیهان اخمهای همیشگی اش را به هم می کشد..این دو برادر چقدر از لحاظ اخلاقی به 

یکدیگر شبیه هستند؛ هر دو اخمو و بی ملاحظه!..اما یکی ملایم تر و آن دیگری خنثی و خط 

 کشی شده!

مامان تنها مونده..الان اون فرانک هم راشو می کشه میره...نمی بریش خوونه ، حداقل یه -

 دربست بگیر بفرستش بره !

حرصی میشوم .قدمی پیش میگذارم . میان آنها می ایستم  . سرم را بالا می 

گیرم:) آقایون.برادرا!..من خودم چهار پنج تا اعضای حرکتی دارما...این پاهام.. اینم 

 تام ..اینم زبونم...میتونم خودم برم..بعدم..میخوام اول شکوفه را ببینما...(دس
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کیا شانه ای تکان میدهد:) من عجله دارم..اگه میخوای کمتر از اعضای حرکتی ت استفاده 

کنی، پنج دقیقه دیگه درب شمالی  باش!( دستی روی شانه کیهان می زند و ادامه 

 به اندازه نگاهش تلخ شده است.میدهد:) مواظب مادرت باش( کلامش 

 قدمهای بلندش را یکی پس از دیگری بر میدارد و از تیررس نگاه داغ کیهان خارج میشود.

 لعنتی!-

این را میگوید و نگاهش به سمتم میچرخد:)...لازم نیست با شکوفه دل و قلوه بدی و نیم 

 ساعت طولش بدی..دو دقیقه ای جمعش کن..کیا از انتظار متنفره(

 ه سمت اتاق شکوفه می روم:) کی گفته قراره با اون برم؟(ب

وقتی میگه پایین باش یعنی باید باشی و گرنه مثل عزرائیل میاد سراغت! پس برو...منم -

 اینجا میمونم فعلا...

لبی برایش کج و بینی ام را جمع میکنم یعنی که اگر حواسم به شکوفه نبود برایشان روشن 

 نوزاد نیستم که برایم تعیین تکلیف میکنند.میکردم که گهواره 

 اگه حالا ادا در نیاری میگن معلولیت صورت داره؟ -

پسرانه غر غر میکند و من بی توجه به او وارد اتاق میشوم..اولین بار است که برای دیدن 

شکوفه پرواز میکنم.میخواهم نگاهش را ، لبهای همیشه خندانش را ببینم ...حتی روی 

برایم دلچسب است..فقط باشد..زنده و سالم باشد؛ بگذار همانطور تفلون و نچسبش هم 

 نچسب باقی بماند.
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 احوال شکوفه خانوم!؟-

 فقط لبهایش را تکان میدهد. هنوز منگ است انگار.

 یادت میاد چی به چی شد؟-

 نه...-

 لبخند میزنم.

 یادت میاد حالا..-

 نَ..نَ..نوید؟-

 کیه؟(کمی خم میشوم:) نوید؟ نوید 

 اینجاست؟!-

 اخمهایم جمع میشوند:)برادرزاده ت؟(

 اوهوم-

 نگرانش است...میفهمش...حداقل در این موارد ِ درد دار، هوشیاری ام درجه یک است!

 نگران نباش میرم پیشش..تو فقط استراحت کن!-

 تیله های  زیبا و نگرانش می لرزند. 

 میزنم.دستش را میفشارم و معطل نمیکنم. از اتاق بیرون 
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 آدرس خونه شکووه رو میخوام-

چشمان ریزش باز هم موشکافانه میان صورتم می چرخند:) مامان خونه تنهاست!  شما فقط...( 

 بی حوصله میان کلامش می گویم:)فرانک جونو اهل و عیال برادرا ....(

 خاطره سرتق نشو!...اونا الان میرن-

 بگو نرن!-

تری پایین در انتظار است. راهم را میکشم و بی توجه به بحث با او بی فایده است. گزینه به

 چشمهای برزخی اش ، دستی روی هوا تکان میدهم و میگویم:) زود بر میگردم مهندس!(

میان آسانسور می پرم و دکمه همکف را می زنم درب شمالی حالا کدام بود؟..شمال و جنوب 

 خودم را هم نمی توانم بیابم!

راهم را می کشم و قدم تند میکنم اما...لحظه ای میان راهروی باریک  پیاده میشوم و به سمتی

و سه سرۀ بیمارستان می ایستم.به اطراف نگاه میکنم...جالب است  که در این قسمتها بنی 

 بشری پر نمی زند...الحمدا...مردم در صحت و سلامتند گویا!

بی نام و نشان است که  قدمی جلوتر میروم..آنقدر همه جا ساکت است و آنقدر این طبقه

مجبورم یکبار دیگر دقایق گذشته را دوره کنم....از آسانسور پباده شده ام..دکمه همکف را 

زده ام ..اما اینجا هیچ شباهتی به همکف ندارد!..مگر از اینجا وارد نشده بودیم؟...مطمئن 

 نیستم..حالم آنقدر به هم ریخته بود که هیچ چیز به خاطرنداشتم..

آسانسور بر میگردم. سابقه نداشته است خاطره فقیه در راهروهای یک بیمارستان  به سمت

 گم شود!!
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 میتوانم به طبقه اول و بوفه برگردم...

دکمه را می زنم و به اطرافم چشم میچرخانم. سکوت اینجا حتی میتواند وهم آور باشد ولی   

دور میکند.میان راهرویی  خوی کنجکاوی ام را نیز تحریک کرده است و  مرا از آسانسور

 می پیچم که هیچ در و تابلویی ندارد غیر از یک در بزرگ در انتهایش؛ سردخانه!!

تمام تعلیمات کودکی ، نوجوانی ، تمام داستانهای جن و پری ، تمام قصه های مخوف خاموشی 

پیغام پیش اتاق و تمام هوهوی وزش باد میان درختان ِ کنار پنجره اتاق...همه و همه تنها یک 

 زمینه در ذهنم منتشر میکنند؛ بترس!!

 اینجا مُرده ها جمعند!

 حدقه چشمانم گرد میشود. به جای همکف به طبقات منفی یک و دو و غیره آمده ام! یا خدا!!

پاهایم به سرعت روی پاشنه می چرخند و با حالتی شبیه دو به سمت آسانسور بر میگردم و 

 باز میشود و خودم را میانش می اندازم. به محض اینکه به آن میرسم در

دستم را روی سینه ام می گذارم و چشمانم را می بندم . تند تند نفس می کشم و زیر لب ورد 

چنگیزو فرنگیس را می خوانم..من از پس همه زنده های عالم بر می آیم اما با مرده جماعت 

 محالست بتوانم کنار بیایم!

سالگی..از مرگ پسرک هفت ساله میان حوض خالی...وقتی با  از وقتی یادم می آید؛ از پنج

سر میان حوض شیرجه زد و خون فواره زد...از آمدن پلیس و چندین ساعت ملحفه سفید و 

خونی روی آن پیکر پیچیده در هم...تا بردنش..تا ضجه دوستانش...از  سیزده سالگی و آن 
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انم را روی چشمهایم می گذارم و فشار حادثه...همه و همه میان نگاهم جان می گیرند. دست

 میدهم.با تمام قدرتم فشار میدهم.

 چته تو؟-

تکان میخورم. .قصه جن و پری صحت دارد انگار!...با تعلل و وحشت از دیدن حقیقت ، 

 دستانم را برمیدارم و سرم را به سمت صدا می چرخانم.

 میکند. مالیخولیا گرفته ام حتما! یک مرد...یک مرد انتهای کابین آسانسور ایستاده و تماشایم

 با شمام !-

 این مرد آشناست!

 چرا اینقدر ترسیدی؟-

یک دستم روی دهانم است و با وحشت به مرد خیره شده ام و دست دیگرم روی مانتویم 

 چنگ شده است و همانطور که قلبم فشرده میشود ، پارچۀ ارزان قیمتش نیز مچاله میشود..

 ترسوندمت؟ من؟-

 م چنان چفت شده اند که هیچ لابراتور چسب سازی مثالش را تولید نکرده است!لب های

قدمی جلو می آید طوریکه به آنی شاخکهای دفاعی ام هوشیار میشوند و جیغ خفیفی از نهادم 

 بر می آید.

 خیلی خب!..چته؟...میخواستم این طبقه پیاده شم..-
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میپرم...طبقه چندم است؟ اول یا دوم یا درب آسانسور باز میشود و من زودتر از او  بیرون 

 نمیدانم کدام قبرستان دیگر!

 حواسم به اوست که پشت سرم خارج میشود و با تعجب به من خیره شده است!

همینکه از کنارم رد میشود، همین که همهمۀ ورود و خروج مراجعین و پیج های مکرر 

لوک را تشخیص میدهم ، تازه اسمهای غریبه میان گوشم می پیچد، تازه لباس فرم آن مف

نگاهش میکنم؛ روشن !..تازه نگاهم از پشت پرده های وهم و خیال بیرون می آید و می بینم 

این مردک جوان که لباس فرم کرم قهوه ای به تن دارد و احتمالا از بهیاران بخش است،  

وهای پرپشت هیچ ..هیچ شباهتی به آن مردِ آشنا ندارد..شاید تنها سرِ  نیمه تاسش و م

دستهایش که دست به سینه آنها را تا آرنج به نمایش گذاشته بود شبیه هیولای زندگی من 

باشد..شاید ! و البته لحن گویشش به اندازه بی ملاحظه و بی پروا بوده است که حتی شک 

 دارم مکالمه ای بین ما اتفاق افتاده باشد و این ها زاییده ذهنم نباشد!

 ن؟!خانوم تشریف آورد-

 به سمت صدای سخت کیا می چرخم.

 حالت خوبه؟ اتفاقی افتاده؟ شکوفه خوبه؟-

 معلومست که رد ترس و وحشت هنوز میان نگاهم جا مانده است.

 خم میشود و از مقابل صورتم میگوید:) با شمام!...اتفاقی افتاده؟(

 نفسی می گیرم و نگاهم را به سمت در خروجی بیمارستان می چرخانم.
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 دو سه تا میت دیدم حالم جا اومد!نه...-

 اخمهایش هنوز در هم تنیده است.

بی حوصله از کنکاش و بی حوصله تر از این چهر ه ها و ژست هایِ  تکراری برادران 

اسفندیاری با طلبی برآورده نشده می گویم:) مگه عجله نداشتید برید سر کارتون؟! خب 

 برید دیگه!(

یک میز کوچک کنار در ورودی است که رویش تابلوی  و راهم را به سمت در می کشانم.

تاکسی کرایه به چشم میخورد. بی آنکه از محتویات درون کیفم باخبر باشم به سمت آن میز 

 سرعت می گیرم.

 گفتم خودم می رسونمت!-

 می ایستم و به سمتش می چرخم.

 خونه نمیرم..اول باید برم خونه شکووه...آدرسشو دارید شما؟-

 ت دیدی،..منظورت چی بود؟گفتی می-

 هیچی اشتباهی رفتم سردخونه..همین!-

چشمانش برق می زنند، طوریکه دست و پایم را گم میکند..این مرد از همه چیز من خبر 

 دارد انگار..!

 برای همون اینقدر وحشت کردی آره؟-
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ظاهر  این نگاه بُرنده و این چشمان روشن و تیزبین چه چیز می کاود که دست از چهرۀ به

 خونسردم بر نمیدارد.

 آدرس شکووه رو دارید؟-

 می برمت اونجا-

این را میگوید و قبل از اینکه به سمت در بچرخم ناگهان به سرعت دستش روی شانه هایم 

قفل میشود و به ضرب مرا به سمت خودش کنار می کشد و همزمان ویلچر نشینی که انگار 

 ..ترمز بریده از سانتی متری من رد میشود.

 یوهو!!-

صدای یوهو گفتن کودک درون جوانی که دوستانش دنبالش می دوند ، آنقدر کج خلقم 

میکند که خودم را از حلقه دستان کیا خارج میکنم و قدمی به دنبال ویلچر میروم:) کوری 

 دیوانه؟!(

پسرک جوان میان آن جمعیت صدایم را میشنود . می ایستد و به سمتم میچرخد . لبی غنچه 

کند و بوسه ای برایم ارسال میکند...ارسال محتویات کودکانه و احمقانه اش خون یخ زده می

 ام را به جوش می آورد.

دستانم مشت میشود و قدمی دیگر  به سمتش برمیدارم که یکبار دیگر بازوهای کیا سخت 

 تر و منجمد تر دورم حائل میشود  و می غرد:)دنبال شرّی!؟..آروم بگیر دیگه!( 

را با غیظ روی گونه ام می کشم. انگار بوسه ارسالی آن جوان رویش نشسته  دستم

است..پوستم می سوزد...داغم ..گر گرفته ام...تن یخ زده از وحشتم به یکباره گر گرفته 
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است...معلوم نیست مزاجم چگونه است که نقطه انجماد و جوشم اینقدر به هم نزدیک است! 

صفراوی یا دَمَوی؟..هر چه هستم جزر و مدم به ثانیه ای  نمیدانم بلغمی هستم ، سودایی و

 بستگی دارد!

در حصار دستانی که با فاصله پشتم نگه داشته شده است از بیمارستان خارج میشویم و کنار 

 ماشینی می ایستیم. برای پسر طلعت بودن زیادی ساده است !

 چیه ؟ نمی پسندی؟-

 ارم توسط این جماعت هیچ خوشم نمی آید.اخمهایم گره میخورند. از شکار شدنِ افک

 توجهی نمی کنم و در جلو را باز میکنم تا بنشینم که سرد و بی ملاحظه می گوید:) عقب لطفا!(

داغ میشوم..انگار غرور سه هزار ساله دختران مملکتم یکجا در من جمع شده و با همین کلام 

 ساده یک جا  له شده است!.

 ت. نگاه خشمگین و حتی شرمزده ام به او خیره میشود. اخمهایم دیگر باز شدنی نیس

 منتظری توضیح بدم؟-

 منتظرم تا در اولین فرصت نقشه قتلت را بکشم!

 ماشین اداره ست...عقب بشینی بهتره!-

بادکنک خشمم چنان می ترکد که اگر دستم را به سقف ماشین نمی گرفتم سوت کشان به 

 سمتی دیگر پرت میشدم...
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دستی که پیش رویش حسابی باز شده است و غروری که مدام  متورم و مدام خالی کلافه از 

 شده است ، با حرص می گویم:) با بیت المال تو خیابونا دور دور می زنید ..آره؟(

 "تو ساکت بابا! "نگاه خاصی تحویلم می دهد، چیزی در مایه هایِ

 سوار میشوم و محکم در را میبندم.و سوار میشود و من هم با خشونت در عقب را باز میکنم . 

 ارث بابام نیستا که داری دق و دلیتو سرش خالی میکنی!-

پوفی میکنم. هیچ دوست ندارم هم کلام این مرد باشم.سکوت برای من سخت تر از جان 

 کندن است اما در برابر این مجسمه متحرک از هر کلام برنده ای بهتر است.

نباش!..وسط ماموریت بودم که اومدم خونه...بعدم یه جوری حساب شما نگران بیت المال -

 کتاب می کنیم که ذره ای از مال بیت المال به سمت ما نیاد..

اینرا میگوید و آینه را به سمتم تنظیم میکند. تنها چشمان کشیده و عسلی رنگش را می بینم. 

ی،  چه مژه های پُری دارند! اولین بار است که متوجه میشوم این جماعت برادرانِ اسفندیار

ای کوفتشان بشود! من که دخترم چهار دانه شوید محض رفع تکلیف روی پلکهایم جا مانده 

 است و این مردانِ همیشه عبوس..اووف!...

 خانوم خیالشون راحت شد؟-

 لطفا از سر منبر حق الناس و حق البشر بیاد پایین..من عجله دارم!-

 میکند. آینه را به سمت دیگر تنظیم

 دخترۀ ...-
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بقیه اش را نمیشنوم و با اعتراض میگویم:) چی گفتید ؟...یه چیزی گفتید؟..به خدا اگه بگذرم 

 ازتون!..سر پل صراط چهارچنگولی جلوتونو می گیرما!(

 فقط سری تکان میدهد و حرکت میکند و گوشی اش را به دست میگیرد.

 سروان عبداللهی!...بله..بله..تو راهم...-

ادامه حرفهایش گوش نمیکنم. اصلا گوشهایم را میگیرم تا نشنوم.نمیدانم چقدر حرف  به

زده است و به چند جا زنگ زده است تنها میدانم یک سره دارد حرف می زند..آنهم با یک 

 صدای خطی و به شدت آمرانه و دستوری!

 حالت خوبه؟-

ندهی نیروی انتظامی ، حلقم میخواهم بگویم مگر دکتری ؟..اما دیدن سردر خاص ستاد فرما

را چنان خشک میکند که زبانم به کامم می چسبد؛ بچه باشی و تمام نگاههایت به اینجا ختم 

 شده باشد، بچه باشی و تمام آرزوهایت در همینجا مرده باشند...هووف!

 بیرون از ستاد پارک میکند و افسری به دو به سمتش می آید و ادای احترام میکند.

ره میکند که پیاده شوم . سوویچ را از دست افسر می گیرد و به سمت دیگری می به من اشا

رود . من هم همچون اردکی مطیع دنبالش روانه میشوم.جو این فضای خفقان آلود سبز رنگ 

 ، تمام سنسورهای بیش فعالی ام را خاموش کرده است .

 کنار ماشین مدل بالایی می ایستد.

 ه من سوار میشود.درا باز میکند و بی توجه ب
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با حرکت سر اشاره میکند که سوار شوم. به سمت در عقب میروم تا بازش کنم که پنجره 

 پایین می آید:) جلو!(

این لحن خشک و دستوری میان پلاسمای خونش سوار بر تمام گلبولهای سفید و قرمزش ، 

 جریان دارد !

 . در جلو را باز میکند و بعد از لحظه ای تعلل سوار میشوم

 چقدر ساکتی؟-

دلم میخواهد ساکت باشم..اصلا چه اشکالی دارد گاهی ساکت بشوم و میان خودم غرق 

 بشوم؟ ولی اشکال دارد !.شاید بگویند لالم!

 خوشگله!-

 چشم و ابروم یا قد و بالام؟-

 این موجود حتی از مهندسِ آویزان مانده از چشمانم هم ، نچسب تر است!

 ماشینتون!(مختصر و سریع می گویم:) 

 سری بالا پایین میکند. 

می توانست بگوید قابلی ندارد اما برج زهرماریست که طلب های وصول نشده و تمام 

 سوءظنهای تاریخ بشریت قُلُپ قلپ از نگاه و از زوایای صورت و لبهایش تراوش میکند!

 برای چی میری خونه شکوفه خانم؟-
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 نوید...برادرزاده ش ..نگران اون بود...-

 قراره چیکار کنی دقیقا براش؟-

 نمیدونم....فعلا نمیدونم..-

 میدونی بردار نافرمی داره؟-

 ..من به برادرش چیکار دارم!-

یه سابقه داره که یه مدت هم فراری بود...اما وقتی سر و کله ش پیدا شد هیچ مدرکی -

کرده بودن که علیهش باقی نمونده بود که بگیریمش...چنان رفقاش رد و نشونه ها رو پاک 

 پیام از برگ گلم هم پاک تر شده بود!

 پوزخند می زند.

 لعنتی ها ...-

 و باز هم پوزخندی تلختر!

اگه کل کارت دلواپسی برای نویدو اهل و عیال شکوفه ست ، خودم میرم سراغشون...تو -

 اونوری نری بهتره!

د که ای دل غافل ! این نگرانی اش دلچسب است و خیلی ناگهانی این پتانسیل را ایجاد میکن

 مرد جوان هم مورد مناسبی برای عاشق شدن است !

 حواسم هست...میخوام خودم برم..-
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 نشنیدی چی گفتم یا خودتو زدی به ...-

میخواهد بگوید نفهمی یا خریت؟! هر کدام! چه فرقی دارد، هر دو کلمه زشت و نامناسب 

 است!..پتانسیل عشقولانه اش خاموش میشود!

 دم دراکولای قرنم!...من خو-

می ایستد. شاید رسیده ایم..به اطرافم نگاه میکنم. چهره شهر کاملا تغییر کرده است و 

تمرکز جمعیت انبوه میان خانه های آجر نما یا سیمانی و درهای کوچک و چفت به چفت ، 

 کوچه های تنگ و باریک و سر و صدای کودکان و لباسهای کهنه و خاکی شان نشان از درد

 خفتۀ جمعیتی میداد که زنده اند و به حد بخور و نمیر زندگی میکنند!

 اینجاست؟-

 به سمتم میچرخد.

 دراکولای قرن!...شما همینجا بشین تا من برگردم!-

 کفری می گویم:) اگه قرار نبود بیام واسه چی تا اینجا اومدم؟(

 باید ببینم اوضاع چطوره!-

میون مخوف ترین باند مافیای قاچاق انسان نفوذ یه جوری حرف می زنید انگار قراره -

 کنیم!..بابا قراره برم اون نوید کوچولو رو ببینم!

طوری به سمتم خم میشود که مجبورم عقب بکشم. در نگاهش هیچ ردی از شوخی و در 

 صدایش هیچ نشانی از نرمش نیست.
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 اگه متوجه نمیشی چی میگم یه جور دیگه حالیت کنم!-

از قرار گرفتن در هالۀ این جذبه ، خوف میکند اما خاطره اهل این نرمشهای  فاز دخترانه ام

 اجباری نیست!

من بین این ادما بزرگ شدم..میخوان چیکارم کنن؟ منو بخورن؟ بر عکس شما این ادما -

 خیلی هم دلرحمند!

 اخمهایش چنان تاب خورده اند که بعید میدانم بتواند گره اش را بعدترها هم باز کند.

من راجع به این مردم حرف زدم؟ گوشاتو باز کن!....حتی اگه یه درصد هم برادر شکوفه -

 خونه باشه یعنی آلارم هشدار!!..

 کارتون شمارو بدبین کرده ها!-

 لبهایش را به هم فشار میدهد.

 همینجا میشینی و تکون نمیخوری!..شیر فهم شد؟-

مرا به انتهایی ترین کنج ماشین کشانده  این هیکلی که با هر کلمه به سمتم خم تر میشود و

 است ، مخوف تر از برادر شکوفه ایست که هیچ تصوری از او ندارم.

 میگم..-

هنوز زبان نچرخانده ام که نمیدانم از کجا دو حلقه فلزی را بیرون میکشد و مقابلم تاب 

 میدهد.

 همینجا می بندمتا!...-
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مبارزش می چرخد...لعنت به من که در این  نگاه هراسان و غافلگیرم روی چشمهای براق و

شرایط هم نگاهم خریدار آن مژه های بلند میشود!..ذات دخترانه است شاید..شاید هم فاز 

 دخترانه ام فعال شده است!

تنها سری بالا و پایین میکنم و آن حلقه های فلزی با همان سرعتِ پدیدار شدن ، ناپدید 

 میشوند .

 و میان شکاف یکی از کوچه های باریک محو میشود.از ماشین بیرون می پرد 

پوفی میکنم و پاهایم را جلو میکشم و در جایم فرو میروم.. طوری در قالب صندلی جا گرفته 

ام که حتم دارم کیا هنگام بازگشت در نظر اول مرا نخواهد دید و این امر چنان کِرمهای 

 م هیچ جور جمع نمیشود...نهفتۀ درونم را به ولوله می اندازد که لبخند خبیث

گوشی ام را بیرون می کشم و بعد از ساعتها فرصت میکنم به پیش زمینه ساده اش که تنها 

برشی از یک شکوفۀ انار است ، نگاه کنم. قرمز است و این رنگ ناب قرمز خوی وجودم را 

 مثل گاوهای مسابقه، به غلیان می اندازد.

شده نگاه میکنم. عجیب است که کسی این وقت روز با به تعداد میس کالها و پیامهای باز ن

من کاری داشته باشد.با اشتیاق و کنجکاوی آنها را باز میکنم. سه میس کال از فریده و دو 

 پیغام از او و باقی میس کالها از شماره ای نا آشنا...

دارم!  پیغام فریده را باز میکنم:) کجایی موریانه؟!...داری مخ کیو میخوری..بزنگ کارت

 واجبه ها!(

 پیغام دومش را باز میکنم:) مُردی به سلامتی؟..اگه زنده ای یه زنگ بزن!(
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 لبخندی الکی میزنم. دوستانم برایم می میرند و زیباترین الفاظشان را برایم خرج میکنند.

شماره اش را می گیرم. اما بوق بوقی در گوشم می پیچد....شارژ ندارم! ای لعنت به من که 

 ر بی کسی ام هیچگاه شارژ گوشی در اولویتهایم نبوده است!از س

با حرص گوشی را داخل جیبم می گذارم و دوباره حواسم را به آن لبخند خبیثانه میدهم. تنها 

حسرتم این است که وقتی تا این اندازه به پایین خزیده ام چطور میتوانم چهره مثل ماهش 

 را ببینم!؟

 یده نشوم ولی دید خوبی نصیبم میشود.کمی بالا می کشم.امیدوارم د

مدتی انتظار می کشم...طولانی شده است...نکند برادر نافرم از راه رسیده و پلیس خوش 

 استیل مملکت را بر باد داده است!؟

قلبم به جوش و خروش می افتد...چشمانم را می بندم و هر چه ذکر بلد هستم میخوانم و 

گذر این مرد فوت کنم. همین که فوت میکنم چشمانم را باز لبانم را غنچه میکنم تا به مسیر 

 میکنم و دو نگاه برزخی بالای سرم می بینم...آب گلویم به حلقم می پرد و به سرفه می افتم.

ماشین را دور میزند و در را باز میکند و سوار میشود...میدانم لبخند خبیثانه کار خودش را 

آن است اما سکوتش از سر بی مدرکی ست!..نمی کرده و این نگاه برزخی دست پرورده 

تواند مرا به جرم فرو رفتن در صندلی مواخذه کند و این موضوع ساده چقدر انرژی مثبت 

 برایم دارد و نمیدانستم!

 می تونی بری ببینیش..فقط یه ربعه برگرد!-
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یه مجرم بی در را باز میکنم تا پایین بروم که سخت و جدی می گوید:) پیام..شوخی نیست ! 

 وجدانه...(

 ته دلم هنوز از بابت نقشه دقایق قبلم شنگول است و دلم نمی آید این تفنن را تکمیل نکنم.

 ترسیدید ؟ فکر کردی تو ماشین نیستم؟-

گوشه چشمانش برای لحظه ای چین می افتد اما تلخی نگاهش بر این چین و چروک ، غالب 

 وید:) خیلی بچه ای خانوم!(است و با لحنی به شدت سرزنش کننده می گ

کیفم کور میشود و با حرص پیاده می شوم و در را یکبار دیگر محکم می بندم تا  این بار دق 

 و دلی ام را درست بر سر اموال او خالی کرده باشم.

نمی ایستم تا عتابش را ببینم اما چند قدم که می روم یادم می افتد هیچ نشانی از خانه شان 

اه دنده عقب می گیرم و در حالیکه سعی میکنم چهرۀ احتمالا خرسندش را نبینم ندارم. با اکر

 ، به پنجره چند ضربه میزنم.

 شیشه را پایین می کشد.

 داخل همین کوچه...در سوم..سبزه..-

 سری تکان میدهم و راهی میشوم.

درب سبز رنگ باز است و بدنه چوبی و پوست پوست شده اش ، روایت گر داستان اهل خانه 

 "صابخونه صابخونه"اش است. چند ضربه نسبتا محکم به در می زنم و با آوای یکنواختِ 

 وارد میشوم. 
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یک حیاط نهایت پانزده متری و یک در فلزی زنگ زده در میانش و دری چوبی کمی آن 

اش همین است...موزاییکهای شکسته و بند خورده اش آنقدر زرد شده بود  سمت تر!...همه

 که اگر بوی پیاز داغ نبود ، یقین می کردی مدتهاست پرنده ای در این خانه نپریده است.

چند ضربه به در فلزی می زنم و وارد میشوم. موکت و فرشهای تکه تکه و بی ربط کنار هم 

ند. قدمی جلوتر میروم و نوید را صدا میزنم:) نوید راهروی باریکی را کف پوش کرده ا

 جان!..خاله خاطره ام.. دوست عمه شکوفه..(

 خوش اومدی دختر جون!-

زنی به شدت فرسوده ، نشسته نشسته خودش را روی زمین کشانده است و از درگاه اتاقی 

 بیرون می آید.

 نفس نفس میزند.

 به سمتش میروم.

 پلیس؟دخترم کسی بیرون نبود؟ یه -

 با استفهام نگاهش میکنم.

 اومده بود دنبال پیام خیر ندیده...-

لباس فرم این مرد ، در کوچه پس کوچه های این شهر کار دستش ندهد ، شانس آورده 

 است.

 روبرویش زانو میزنم.
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 مادرجون من دوست شکوفه جونم..-

 به آنی چهره اش به هم می ریزد.

 بقه نداشته دوستاشو بیاره خونه!خودش کجاست؟ بلایی سرش اومده؟ سا-

نه...خیالتون راحت...خانومی که براشون کار میکنیم ناخوش احوال شد مجبور شد باهاش -

 بره بیمارستان فکر کنم چند شبی باید کنار اون بمونه..نگران شما بود منو فرستاد اینجا....

می چرخانم و فرصت نمیدهم راست و دروغ نگاهم را تحلیل کند، سرم را به اطراف 

 میگویم:) نوید جون نیست؟ کجاست این بچه؟(

بلند میشوم و با لبخندهایی نمایشی ، میگویم:) نوید عمه شکوفه کجاست؟ خودش بیاد 

 خودشو معرفی کنه!..یا با زبون خوش یا با قلقلک!(

صدای ریز ریز خنده هایش به گوشم میرسد و مشتاقانه میگویم:) عمه شکوفه می گفت نوید 

 خیلی خوردنیه..وای..وای که چقدر گرسنه ام...کی میاد من بخورمش؟( ما

چند دقیقه ای خزعبلات بی سر و ته ردیف میکنم  و میخندم  تا هم نوید را از سوراخش 

 بیرون بکشم هم مادر پیری را که دلش به شور افتاده است  ، آرام کنم.

 من اینجام!-

که سالها هم بازی اش باشم ، شروع به جست و خیز  نوید بیرون می پرد.  با دیدن من ، انگار

میکند و دورم می چرخد. پسری ریزه ، با چشمانی به درشتی آهو و لبهایی باریک ...پوست 
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آفتاب خورده اش قرمز شده است و سرمای پاییزی روی بینی و پیشانی اش را خشک و 

 پوسته پوسته کرده است.

 غوشش می کشم. کمی خم میشوم و میان جست و خیزش به آ

خودش را رها میکند و نمیدانم به حکم کدام قانون کودکی اش ، تا این اندازه راحت ، مرا 

 می پذیرد.

 مامان کجاست شازده پسر؟-

با انگشت اشاره اش به اتاقی در انتهای هال جمع و جورشان اشاره میکند که به جای در ، یک 

 پرده رنگ و رو رفته دارد.

 ..بیشتر روزو یا میخوابه یا زل میزنه به پنجره...سیما مریض احواله-

 سری در جواب مادر پیر این خانه تکان میدهم.

 اجازه هست ببینمشون؟-

 برو مادر..برو!  دیگه مجسمه که رخصت گرفتن نمیخواد.-

 دلم جمع میشود. این خانه فقیرانه چقدر درد دارد!

 دست خالی پا به این خانه گذاشته ام!نوید را از آغوشم جدا میکنم و چقدر شرمنده ام که 

به سمت آن اتاق میروم و قبل از آنکه دستم به پرده برسد ، نوید با خوشحالی داد می 

 زند:) وای ..بابایی..بابایی...(
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در ثانیه اول پیغام به مغزم نمیرسد اما به محض آنکه کلام نوید را درک میکنم، چنان سر 

 هاست راه رفتن را از یاد برده ام.جایم میخکوب میشوم که انگار سال

 بابا جونم...بابا چی خریدی برام؟-

بدون آنکه به پشت سرم برگردم، سنگینی نگاهش را حس میکنم.  آنقدر سنگین که انگار 

 بار گناهان تمام موجودات قبل از خلقتش را،  نیز بر دوش نگاهش آویز کرده است.

 بیا پسرم..این خرسه مال تو...-

 میخوام...من یه عروسک دختر خوشگل طلایی میخواستم...من خرس ن-

 دفعۀ بعد میگیرم-

 صدایش هم ، همجنس نگاهش است؛ سنگین...بم و خشدار!

 خیر نبینی پیام!-

 صدای مادرش است؛ دردآلوده و بغضدار...

 .جان میکنم و بالاخره به سمتش می چرخم.

 زدۀ من در گردش است.نگاهش ما بین ِ مادر احتمالا همیشه شاکی و صورت یخ 

نگاه من هم مات و مبهوت چهره ایست که اگر نمیدانستم سابقه دار است ، با کمال میل 

عاشقش میشدم...قدو بالای ورزیده  ،  شانه های پهن و قامت استوارش هیچ سنخیتی با 

 ستونهای خمیدۀ این کلبه فقیرانه ندارد!
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 معرفی نمی کنی سَلما؟-

 احتمالا..منظورش مادرش است  

 برو بمیر !-

سلمای پریشان و افتاده حال ، این را میگوید و کشان کشان میان طاق اتاقی که احتمالا 

 آشپزخانه است ، ناپدید میشود.

حالا من مانده ام و مردی که نگاهش تمام دندریتهای مخابراتی ام را فلج کرده است و نمیدانم 

 اندازه جذاب و ترسناک رها شوم. باید چطور از کمند نگاه خیرۀ مردی تا این

 خانوم؟؟-

 مَ..من...دو..دوستِ شکوفه!-

 اونوقت اینجا؟-

 تلگرامی حرف زدنش مرا کشته است!

 اومدم...اومدم که...آخه...اومدم..-

نوید را که مقابلش نشسته و با همان خرس نامطلوبش مشغول است بلند میکند و 

 ه!(میگوید:) برو پیش مامانت و خرستو نشون بد

نوید می دود و وقتی از کنارم میگذرد حس میکنم حضور ِ همان طفل پنج ساله هم دریایی از 

امنیت بود!..نمیدانم چرا اینقدر دست و پایم را گم کرده ام..شاید به خاطر بیش زمینه ای که 

 کیا برایم چیده بود!
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 قدمی به سمتم بر میدارد.

 پلیسی؟-

 است به تقلای اثبات هویت غیر پلیسم بیفتم! آب گلویم بخار میشود..همینم مانده

 نه آقاجون..پُ..پلیس چیه!-

 قدم دوم را که بر میدارد ، متراژ مربعیِ هال ِ خانه ، ته می کشد..

زبانم از تِته پِته کردن میگذرد و از شدت ترس روی دور تند می افتد: )میگم پلیس 

 ن!(نیستما...عجب گیری هستی شما..دوست شکوفه ام آقا جو

 دستش را به کمر میزند و لبانش را به داخل می کشد.

 شکووه گفت بیام سراغی از خونواده ش بگیرم..خودش گرفتار بود...-

 تو گفتی و منم باور کردم...شکووه عمرا کسیو تو خونه زندگیش راه نمیداد..-

 قفسه سینه ام زودتر از مغزم به تکاپو افتاده است و بالا و پایین میشود.

 با...حتما مجبور بوده دیگه..با-

 نگاهم به اتاقیست که قطعا گوش مادری ، شنوای حرفهای ماست.

 نمیتوانم واقعیت را بگویم. این مادر رنجور پس می افتد.

انگشت شصت و اشاره اش را چند بار دور لبهای نیمه بازش می کشد و با موشکافی نگاهم 

 کند.میکند. منتظر پاسخ است و نگاهم را حلاجی می
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 ترسیدی شما؟-

 این دومین بار است که در طی امروز این سوال را می شنوم.

 شکووه خوبه؟-

کم کم این نگاه سرکش،  رنگ نگرانی می گیرد و حالا بیشتر شبیه مردهای معمولی و 

خانواده دوست میشود. حالا انگار در سایه این نگاهِ نگران،  میشود جرمهای او را نادیده 

 گرفت.

 میشوم و آرام میگویم:) میشه بریم تو حیاط؟(آرامتر 

یک تای ابرویش بالا می رود. به نظر می آید حتی از خبری که قرارست بشنود ، ترسیده 

 است.

 با سه قدم بلند وارد حیاط میشود و من پشت سرش میروم.

ا به هنوز کامل پایم را درون حیاط نگذاشته ام که چنان ناغافل یقه ام را می گیرد و پشتم ر

دیوار سیمانی و دانه دانۀ حیاط می کوبد که برای لحظه ای زمان و مکان را فراموش میکنم و 

میخواهم جیغ بزنم اما دست آزادش  روی دهانم چفت می شود و ساعد دست دیگرش را 

 زیر گلویم میگذارد.

چه بلایی سرش اوردید؟ تو و اون صاب کارای پولدارش؟حتما اون پسرۀ ناخلف بلایی -

 سرش اورده...

 هر دو دستم را روی دستهایش فشار میدهم تا سرم را آزاد کنم.
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 تقلای مرا که می بیند دستش را از روی دهانم بر میدارد.

 منتظرم!-

 گنگستری ؟چته شما؟-

 با اعتراض اینرا میگویم و با ضرب تکان میخورم تا ساعدش را بردارد.

 دِ حرف بزن!-

؟ گفتم دوست شکوهم ! این کارا چیه دیگه؟..دستتو بردار اوهوی!..یه حرفو چند بار بگم-

 ببینم!

و چنان با تیزی نگاهم حلقه چشمانش را نشانه می گیرد که بعد از لحظه ای مکث عقب می 

 کشد و نفسی تازه میکنم.

شکووه از پله ها افتاد زمین.  سرش ضربه خورد. الانم سُر و مُر و گنده تو بیمارستان لم -

 پیش نوید بود ازم خواست بیام بهش سر بزنمداده..دلش 

 چشمانش را جمع کرده است تا صحت و سقم حرفهایم را در یابد.

 جلوی مادرتون نتونستم بگم..یه دروغ مصلحتی گفتم.-

پوزخند می زند:) مصلحتی!..شما از ما بهترون دروغ که می گید میشه مصلحتی، ما دروغ بگیم 

یشه سرمایۀ در گردش  ما دله دزدی کنیم میشه فساد فی میشه خیانت!...شما دزدی کنید م

 الارض! قانون فقط خِر مارو می چسبه(

 حوصله فلسفه بافی هایش را ندارم اما با تمام این احوال اگر فکم را نجنبانم که خاطره نیستم.
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 من چه میدونم ! شاید یه وقتایی قانون مثل تار عنکوبته!.. فقط عنکبوتا و حشره های ریزو-

 به دام می ندازه!

 پوزخندش وسعت می گیرد و بعد کم کم به لبخندی تحسین کننده تبدیل میشود.

 انگار حسابی اینکاره ای!..به شکووه نمیاد دوستهای اینطوری  داشته باشه!-

 ای دل غافل! شانسمان از نردبان بالا میرود آنهم روی پله های پوسیده و شکسته!

 کی گفته من خلافم!؟-

 چنان منحنی ست.لبش هم

 مگه من گفتم خلاف؟سرکار عِلّیه خودشون همچین برداشتی کردن!-

 نه آخه کافر همه را به کیش خویش پندارد، گفتم حتما ..-

چنان بلند می خندد که می ترسم و میخواهم از فضای چهاروجبی مابین دیوار و قامت او خارج 

 ود همان برزخی که قرار بود باشد!بشوم و که خنده اش به سرعت قطع میشود و نگاهش میش

 آدرس بیمارستان؟-

 پوفی میکنم.

 !* بیمارستانِ طلوع-

 احیانا که کسی هولش نداده؟-
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رنگ و رویم چنان می پرد که اگر حرف میزدم کلمات منقطعم مرا لو می داد. تنها سری به 

 اطراف تکان میدهم.

 با اون یارو پلیسه نسبتی داری؟-

را دیده است و امان از پلیس چشم و گوش بستهو غافلمان  که این  نفسی می گیرم. پس او

 طعمه را ندیده تا شکارش کند.

 نه...پسر همون خانومیه که منو شکووه پیشش کار می کنیم.-

 جالبه!..نمی دونستم پسر پلیس هم داره!-

در چشمانش نوار نوار ریسۀ چراغ،  روشن و خاموش میشوند. طوریکه از اینکه چنین 

 لاعاتی در اختیارش گذاشته ام به سرعت پشیمان میشوم.اط

 اما هیچوقت نیست..اصلا ندیده بودیمش-

 در هر حال خیلی خیلی جالبه-

خ را چنان غلیظ و از ته حلقش ادا میکند که در پس هر سیلابش ، هزار هزار نقشۀ از پیش 

 طراحی شده، چشمک میزند.

 باشه..من دیگه برم..حواستون به آب و دون نوید -

از مقابلش با احتیاط اما سریع کنار می کشم و با قدمهای بلند به سمت در میروم و چنان از 

 درخانه بیرون میزنم انگار هر آن ممکن است پشت سرم بدود.
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تمام طول کوچه را به حالتی ما بین دو و راه رفتن طی میکنم و به تنها چیزی که فکر میکنم 

 د کاری کردم!!این است که چقدر هم برای نوی

 خودم را میان ماشین می اندازم. 

 احتمالا...احتمالا...ضع..ضعفِ دید ندارید؟-

 نفس نفس می زنم و این را می گویم.

 چشمانش را جمع می کند .دویدن مرا دیده است و میدانم میتواند حدس بزند.

 اونجاست؟ -

فرمان می کوبد: سری بالا و پایین میکنم و عضلات فکش سخت میشوند و محکم روی 

 )لعنتی! از کدوم قبرستونی خودشو کشونده تو خونه؟ این کوچه بن بسته!(

 حتما از قبل تو کوچه بوده...آخه شمارو دیده بود..-

 لبخند تحسین برانگیزی میزند:) عقلت خوب کار میکنه ها!(

 چرا نمی رید بگیریدش؟-

 کلافه دنده را جا می زند:) فعلا مدرکی ندارم(

که می افتد، تمام حواسش از میان آینه به منظرۀ پشت است و ناگهان چنان روی  به حرکت

 ترمز میزند که از روی صندلی بلند میشوم.
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به سرعت به سمت عقب می چرخد و لعنتی زیر لب می گوید و برمیگردد. حدسش کار 

 سختی نیست. حتما شکارش را برای لحظه ای دیده است.

 می آورد.ماشین را مجددا به حرکت در 

 شما زنها کی قراره یاد بگیرید که کمربندتونو ببندید!-

 خوشم نمی آید تمام تیر و طایفه زنان را زیر سوال می برد.

 شما مردها کی قراره یاد بگیرید که  درست رانندگی کنید؟-

توجهی به حرفم ندارد و بی ربط می گوید:) اذیتت نکرد؟ نترسوندنت؟ حرفی حدیثی 

 چیزی؟(

م مونده بود خفه م کنه!..فکر میکرد بلا مَلایی سر خواهرش اوردید..یعنی خونوادۀ فقط ک-

 شما..

 دستش به سمتت دراز که ...-

معترض و شاکی میان حرفش می پرم:)گفتم داشت خفه م میکرد..خرخره م زیر ساعدش 

 بود آقا پلیسه! یعنی حواس جمعی تون منو کشته!..می مردم کی به دادم می رسید؟(

 به شلوغش نکن! آدم کش که نیست!خ-

ریشخند زنان می پرسم:) واقعا؟؟یه ساعت داشتید می گفتید ال و بل و شیوید پلو!...بیکار 

 بودید منو اونقدر بترسونید که حرف زدنمو یادم بره!(

 لبخند کم جانی می زند:) به این زبون نمیاد چیزیو یادش رفته باشه !(
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 ، چشم نداشته باشید ببینیدا!حالا یه چیزی به من ارث رسیده-

 لبخندش پررنگ تر میشود .

 زبون نیست که ماشالا....-

 خودم میدانم این زبان ، زبان نیست ماشاءا...!

 بعدم مگه من به زور آوردمت که حالا طلبکاری! -

حق است دیگر! منم که کلا مدافع حق گویی!.حرفی نمی زنم و در سکوت به مردی می 

 زه میدانم این برخورد ،آخرین ملاقات ما نبوده است.اندیشم که طبق غری

********** 

کش آمدن روزها دیگر فراتر از آستانه تحملم شده است...سه روز است که از آن سقوط 

گذشته است و عین هر سه روز  همراه کیهان ساعتی را در بیمارستان گذرانده ایم و از ترس 

یکبار هم قدم  -رگرد جوانمان برایم تصویر کرده مجرم بالفطره ای که س -رویارویی با پیام

به آن خانه نگذاشته ام و همین بی خبری از خانواده شکوفه ولوله ای شده است و تمام خلقم 

را خاکستری کرده است. آنقدر خاکستری که دلم میخواهد تک تک اعضای خانه را بتکانم 

چند باری با کیهان که اینروزها  و بعد به سراغ تکاندن خاکسترهای خودم بیایم.از سر صبح

خانه نشین شده است ، کلنجار رفته ام و زبانم را برایش خرج کرده ام و یکبار هم با کسری 

که برای دیدار مادرش آمده بود چند پیمانه نگاه آتشین رد و بدل کرده ایم و حالا باز کنج 

 به در خانه سهراب زل زده ام.همان پنجره نشسته ام و چانه ام را روی زانوهایم گذاشته ام و 

 بی معرفت کجایی؟ چند روزه خبری نیست ازت؟ سفر خارجه لابد؟-
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 با کی حرف میزنی؟-

 چنان تکان میخورم که نزدیک است تعادلم را از دست بدهم.

 دستم را روی قلبم می گذارم و از طاقچه محبوبم پایین می پرم.

 چیزی از حقوق بشر شنیدید؟-

میان جیبش فرو میکند و باز همان ژست تکراری و خسته کنندۀ چشمان  کیهان دستهایش را

 ریز و اخمهای تنیده را به خود می گیرد.

بذار براتون بگم پس ؛  هر آدمی یه خلوتی داره...اگه پاتو بی اجازه گذاشتی تو اون خلوت -

 ، یعنی حقوقشو نقض کردی!

و شیر خوشحالی ام خفته چشمانش می خندند ولی سکه امروزم ، روی خطش افتاده 

 است..حال او را ندارم..حتی خنده های زیر پوستی اش را.

 اگه اجازه بگیرم چی؟-

به سمت ظرفشویی می روم . لیوانی از میان سبد ظرفشویی برمیدارم و زیر شیر آب می 

 گیرم. آبش سرد است. یک نفس آن را بالا می کشم.

 گفتم اگه اجازه بگیرم چی؟-

 سمج شده است. عشق سابقم چقدر
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چشمانم را با حس مطلوب چشیدن خنکای آب ، ثانیه ای می بندم و رطوبت لبهایم را با پشت 

دستم پاک میکنم که نمی دانم با چه سرعتی خودش را به من می رساند و دستانم را میان 

 آسمان و زمین می گیرد .

 بهت زده نگاهش میکنم. 

 ن مشتاقش را به چشمان گشاد شدۀ من میدوزد.دستانم را به سمت لبهایش می برد و چشما

 میخوام ازت اجازه بگیرم که بدون نقض هیچ قانونی به خلوتت راه پیدا کنم-

و بی درنگ لبهایش را به پوست دستم مماس می کند و چنان نرم می بوسد که از شدت 

ز نرمی و نقض تمام خطهای قرمزم، حس لزجی به من دست می دهد .بوسه دوم و من هنو

 مبهوت ؛  انگار که حلزونی روی دستهایم خرامان خرامان راه می رود.

دستم را با غیظ می کشم و با ضربان قلبی که اوج گرفته و با صدایی که از شدت این بی 

حرمتی می لرزد، خرناسه می کشم انگار:)چه غلطی کردی تو؟ ...( لغات میان حافظه ام معلق 

هیچ کلمه و جمله ای بند نمیشود تا تمام خشمم را ابراز  و نا مفهوم است و دستم به دامان

 کنم. تنها با چشمانی دریده به او نگاه میکنم .

هنوز با همان چشمهای مشتاق و با همان نگاه خریدار میان حدقۀ تیله های لرزانم زل زده 

 است.

 میخوام با هم باشیم.-

 زشت تر یافت نخواهد شد. در دایرۀ رمانتیکِ دخترانه هایم ، هیچ جمله ای از این
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میخوام اجازه بدی یه مدت با هم باشیم و از نزدیک همدیگرو بشناسیم...حسم میگه تو -

 نیمه گم شده منی!

باورم نمیشود که چند هفته درگیر عشق این بی سلیقه بوده ام..مگر میشود از این زشت تر 

 هم به یک دختر ابراز علاقه کرد!

 ببرن! مرده شور نیمه گمشده تونو-

 این تمام آن چیزی است که او باید بشنود و تا ته ماجرا را بخواند؛ اما نمیخواند!

دستانم را روی سینه اش می گذارم و میخواهم از حصارش خارج شوم که بازوهایش مثل مار 

 دور تنم پیچ میخورد.

 میان دستانش می چرخم و سرم از پشت روی سینه اش قرار می گیرد.

 یکار میکنی؟میفهمی داری چ-

انگار هنوز نه او به عمق نفوذ در میان حصار روبان  قرمزم  پی برده و نه من هنوز عمق این 

فاجعه را تخمین زده ام؛  هنوز هم میخواهم تا جای ممکن محترمانه تر او را سر جایش 

 بنشانم.

...چند هفته کنار گوشم می گوید:) میفهمم..میفهمم که تورو میخوام...نگو که تو منو نمیخوای

 ست که نگات داد می زنه چی تو کله کوچولوت می گذره...(

 تقلا میکنم و با غیظ میگویم:) کور شه نگام که توهمی ت کرده!!(

 چرا اینجوری میکنی؟ میخوام یه مدت همو بیشتر بشناسیم ایرادی داره؟-
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میگوید و  چنان با شدت پاشنه دمپایی های چوبی ام را روی پایش میکوبم که آخ بلندی

 دستانش شل میشوند. 

از میان بازوهای فولادینش بیرون می پرم. روسری ام از سرم افتاده و تونیک بلندم روی تنم 

چرخیده است. نفس نفس میزنم و خودم را مرتب میکنم. عقلم میگوید تا حواسش پرتِ آخ 

 مثلا عاشقانه را و اوخش هست از میدان به در شوم. اما دلم میگوید بایست و این بی حرمتیِ

 پاسخی حیثیت شکن بده!

 خاطره! این چه رفتار بچه گانه ایه؟-

 دست به سینه ایستاده است و حالا طلبکار نگاهم میکند.

 هنوز نفسم جا نیامده است و هنوز نگاهم تیری است میان چشمان او.

 دو تا آدم بالغ و عاقلیم مثلا...-

 خشمم بیشتر میشود و نفسم کمتر!

 ساکتی؟چرا -

 تمام نیرویم را جمع میکنم:) چقدر قبیحی تو مهندس!...(

 قدم عقب رفته را دوباره به سمتم می کشد:)چرا اونوقت؟ چون گفتم ازت خوشم اومده؟(

ماهی چند دفعه از چند نفر خوشت میاد؟ دو روز مژگان نیست یکی دیگه تو دلت جا باز -

 میکنه؟
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توهم  داری خاطره! ..کی از مژگان خوشش میاد..من پوزخند می زند:) مژگان؟! فکر کنم تو 

 تو این هفت هشت ماه اخیر فقط از یه نفر خوشم اومده اونم تویی...(

 الان باید ذوق مرگ شم نه؟-

لبخندی بی جان می زند:)ذوق مرگ که نه..اینقدرَم تحفه نیستم ولی ... فکر کن من یه 

روت نمیاره اما همه اینو می دونیم که موقعیت خوبم..یه تجربه خوب...درسته هیچکس به 

پریناز از کجا تورو معرفی کرده...خب ..به نظرت داشتن یه مردی از یه خونواده 

 اصیل ...موقعیت خوبی نیست ؟(

همین جمله کافی است تا آخرین رشتۀ بند شده به چشمانم پاره شود و کُلُّهم اجمعینِ مهندس 

 ، از چشمم فرو بیفتد و تمام!

چی باشم،  هر کی باشم و از هر کجا باشم عروسک نیستم که یه مدت به بهونه من هر -

 آشنایی باهاش خوش باشی و دو روز بعد بگی به درد هم نمیخوریم

چشمانش را ریز میکند:) از تو بعیده اینطور بسته فکر کنی!..مثلا دختر امروزی هستی؟ نکنه 

 خواستگاری کنند و بشینی سر سفره عقد؟(انتظار داری همون بار اول ندیده و نشناخته ازت 

از شدت تنفر روی بینی ام چین افتاده و لبهایم به سمت بالا کشیده شده است. باورم نمیشود 

 زیر جلد این پوستۀ موجه چنین افکاری خوابیده باشد.

حواسم پی کلماتی ست که میخواهم بر سرش آوار کنم که گوشی ام زنگ میخورد. با حرص 

 میان جیبم تونیکم بیرون می کشم. گوشی را از

 فریده است. سه روز است که میخواهم به او زنگ بزنم.
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 به گوشی خیره شده ام. حواسم پیش نگاه کیهان و نگاهم روی گوشی ست.

 یا جواب بده یا ساکتش کن!-

تعیین تکلیف کردن در خونش است. بی آنکه بخواهم برای حرفش تره خرد کنم، گوشی را 

سر میدهم و آنقدر خیره به کیهان نگاه میکنم تا فریده دست بکشد و زنگ قطع میان جیبم 

 شود.

 رو حرفام فکر کن!-

 نگاهم به اندازه کافی ترسناک شده است که بداند تفکری در کار نیست.

ببین خاطره...زندگی همه دختر پسرا از یه جایی وارد رابطه دو نفره میشه...از یه جایی -

 بشن که بتونن روابط جدیدی رو  شروع کنن... قراره اینقدر بزرگ

خنده ام می گیرد. یعنی خودش این مزخرفات را باور دارد یا تنها برای فریب من چنین 

 آسمان و ریسمان بی سر و تهی می بافد.

تو امروزی هستی...همین الان میتونم دست ده تا دخترو بگیرم بیارم تو همین -

ل سابق فکر نمی کنن...من و هم نسلهام خودمونو تو یه سری خونه ....دخترا و پسرا دیگه مث

 چهارچوب مزخرف پابند کرده بودیم..اما الان...

 ساکت شو!..-

 چنان غریده ام که می ترسم صدایم تا اتاق طلعت بانوی اسفندیاری رفته باشد.
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 چطور جرات میکنی اینقدر قبیحانه منو به رابطه با خودت تشویق کنی؟ فکر کردی کی-

 هستی؟ فکر کردی من کی ام؟...

 )منتشر شده در کانال طلوع سیاه و سایت قصه سرا(

قدمی به سمتش میروم. دور تا دور صورتم هالۀ گرما موج میزند و درونم در حال آتش 

 گرفتن است.

روی پنجه پا بلند میشوم و میان نگاهش خیره میشوم:) گندشو دراوردی مهندس!...برو دست 

دخترو بگیر و بیار!( این را میگویم و با حرص عقب می کشم و با قدمهایی که همون ده تا 

روی زمین می کوبم به سمت اجاق گاز میروم و تنها برای اینکه او را ندید بگیرم غذای 

 مخصوص طلعت را هم می زنم .

کاش برود..کاش گورش را گم کند...برود به همان خانه مجردی اش...یک هفته است که 

 روزاینجا پلاس است..لعنت به من که روزی عاشق مردانه های این نامرد بودم.شبانه 

من اهل دخترای خیابون نیستم خانوم!...اگه دارم به تو پیشنهاد میدم چون تو با بقیه فرق -

داری! شماها امروزی هستید ...دنیارو یه جور دیگه می بینید...تعجب میکنم نمیتونی این 

 قضیه رو  بپذیری!

! حاضرم قسم بخورم که بیش از نیمی از دختران بدبخت و تباه شده با همین کلمۀ سه فرق!

 حرفی فریب خورده اند و  بند دلشان را به آب داده اند؛ فرق!!
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به سمتش می چرخم. تمام خشمم را میان نگاه و کلامم ریخته ام:) دخترای امروزی قراره 

دخترای امروزی فطرت ندارن؟ دخترای  سال به سال جسم و روحشونو  بدن دست یه نامرد؟

 امروزی آرامش و امنیت نمیخوان؟ متاسفم برای طرز فکرتون!(

 جلوتر می آید. تمام تنم آماده است تا این بار غافلگیر نشوم.

من راجب خودم و تو حرف میزنم..من فقط میتونم در مورد خودم تصمیم بگیرم...در مورد -

ه..یا بمون یا برو...فکر کنم به صلاحت باشه بمونی...اینجا تو هم تا حدودی..انتخاب با خودت

 خیلی راحت تر و امن تر از جای قبلیته...

تمام وجودم ریشخندی عصبی میشود.تمام زوایای صورتم به هم می ریزد. انگار که خمیری 

 باشم و تمامم را زیر انگشت تهدیدش له کرده باشند!

نه فراخش میکوبم:) بترکید با این امنیت و راحتی با کف دستانم و با تمام قدرتم روی سی

 تون!!(

و اورا کنار می زنم و با همۀ سرعتم به سمت اتاقم میدوم. حالم از این مردان به ظاهر 

روشنفکر و موجه بهم میخورد. مردانی که انگار میخواهند عقده های نسلشان را بر سر نسل 

 دیگر خالی کنند. 

و ندارم را در چمدان کهنه ام می گذارم و یکراست به سراغ طلعت با سرعتی باور نکردنی دار 

میروم.در نزده وارد میشوم. ظهر است و ساعت خواب او..مهم نیست. مهم فرزند ناخلفی 

 ست که تحویل روزگار داده است....وای که این مهندس چه خوش نقاب است!

 طلعت خانوم!-
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 صدایم شاید می لرزد .اما عصبی و بلند است.

 شمانش را باز میکند.چ

 چی شده؟ -

صدایش بم است. بالشی را پشت سرش می گذارم و سرش را بلندتر میکنم تا هوشیار تر 

 شود.

 گریه کردی؟-

 گریه کرده ام؟ نمیدانم!

 میخواستم بگم من دارم ...-

 مکث میکنم. جملات را مرتب میکنم.

 ن ندارم...دارم میرم...تازه حقوق ماه گذشته مو دادید و طلبی ازتو-

 اخمهایش مطابق انتظارم گره میخورد.

 چه خبره؟ یعنی چی؟-

 یعنی اینکه پسرتون منو اخراج کرد!-

 کسری؟-

پوزخند میزنم.آن بدبخت که حواسش پی فرانک زیبایش است و کاری به امورات این خانه 

 ندارد.
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 مهندس!....-

 هنوز حرفی نزده که کیهان وارد میشود. 

میشود. حضورش به اندازه ای آزار دهنده شده است که حتی اگه التماسم کنند تمام تنم داغ 

 اینجا نخواهم ماند.

 چی شده کیهان؟-

 شانه ای بالا می اندازد. 

 حرصی میگویم:) آقازاده دنبال شروع یه رابطه جدید با من بودن...منم اینکاره نیستم...(

ان رابشنوم به سمت در میروم. اما گوش این را میگویم و بدون اینکه بخواهم باقی حرفهایش

 است دیگر تا کیلومترها هم شاید بشنود!

 چی میگه کیهان؟-

 هیچی..خودش کرم میریزه...-

 این دختره که اهل این حرفا نیست..پریناز میشناسدش...-

 آدما عوض میشن ..این که دیگه کس و کار درست حسابی هم نداره...-

 لعنت به دورویی و پستی!! 

تمام ابعاد این خانه قدیمی میان یکی از اصیل ترین خیابانهای شهر ، غده ای میشود میان 

حنجره و تارهای صوتی ام...به حالت دو از درخانه بیرون می زنم..اگر ندَوَم خفه 
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میشوم....آنقدر میدوم تا به مترو میرسم. نفس نفس می زنم و زبانم مثل زائده ای اضافی و 

بیده است. به ساعت گوشی ام نگاه میکنم. این ساعت ظهر تراکم رفت سنگین به کامم چس

و امد در مترو کمتر است و همین امر کمی آرامم میکند. به سمت صندلی های خالی ایستگاه 

می روم و چمدانم را کناری می گذارم و می نشینم. سرم را به دیوار پشت سرم تکیه میدهم 

چقدر می توانند دو رو باشند؟ چه اندازه میتوانند نامرد و لحظاتی چشمانم را می بندم.آدمها 

 باشند؟

 خدا لعنتشون کنه..-

 چشمانم به سرعت باز میشود و صاحب صدای بم زنانۀ کنارم را شکار میکند.

زنی فربه و کوتاه با دو ساک بزرگ که میان پایش گذاشته و حالا کنارم خستگی در می کند 

 و غرولند میکند.

بلی نزدیک بود  بارمو بگیرنا...نفسم در اومد تا خودمو مخفی کنم..بابا بذارید تو ایستگاه ق-

 ما هم نونمونو بخوریم دیگه!

منظورش به بازرسهایی است که با خرید و فروش اجناس در مترو مقابله میکنند. حوصله این 

 حرفها را ندارم. چشمانم را می بندم.

 مت..تازه کاری؟تو چی می فروشی؟ تا حالا تو این خط ندید-

 چمدانم او را به خطا انداخته است. 

 همانطور چشم بسته ، کوتاه می گویم:) مسافرم...دانشجو ام(
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 غلیظ می گوید. "اوهومی"

 نصف بچه های این خط همینو میگن...-

 پوزخندش را ندیده حس میکنم.

 دستش که روی پایم می نشیند به سرعت چشمهایم باز میشوند.

 به حواست جمعه...آره دخترم..خو-

قطار از راه میرسد . سریع خودش را به آستانه خط می رساند و میان قطار جا می گیرد. ثانیه 

ها در مترو ارزش دارند..فاصله ها ارزش دارند...نباید از خط قرمز عبور کرد حتی چند سانتی 

میتواند میان درب متر جابجایی میتواند زندگی ات را به خطر بیاندازد..حتی یک ثانیه تاخیر 

های اتوماتیک و زماندار  مچاله ات کند یا تو را از سفر با زدارد...همه چیز سرعت دارد و 

تکاپو...رفت و آمدها همه به حالت دو است. این تکاپو گاهی ترسناک میشود...می ترسی 

 مبادا از ماراتن زندگی عقب بیفتی! نکند مسابقه را ببازی!

 ورد.گوشی ام دوباره زنگ میخ

شماره ناشناس است. همان شماره ناشناسی که روز حادثه بارها گوشی ام را لرزانده بود. 

 تماس را با تردید برقرارمیکنم.

 بله ؟-

 جوابی نمی دهد و قطع میکند. 

 اینم شانس منه!-
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 پوفی میکنم و شماره فریده را میگیرم.

 سلام....-

 جوابی نمی دهد. قهر کرده است.

 الو!؟-

 کوت کرده و تنها صدای نفس کشیدنش میان گوشم می پیچد.باز هم س

 ای بابا..ناز نکن فِری!..خودمو پرت میکنم زیر قطارا!-

 اینقدر مرا می شناسد که طعم تلخ کلامم را که از اعصاب بهم ریخته ام بیرون می زند، دریابد.

 وای!! کجایی تو؟ روی ریل قطار؟-

 نه...چی شده؟ چیکارم داشتی؟-

 ی ؟زنده ا-

 فکر کردی مردم و الان زامبی شدم و دارم باهات حرف میزنم..؟-

 اووه چه خوش اخلاق!..باید ببینمت-

 کجا بیام؟-

 بیا خونه -

 میدونی که نمیام-
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 ایندفعه باید بیای..کار واجبه!-

 کلافه چشمهایم را روی هم فشار میدهم.

 خدا لعنتت کنه مارمولک!..دارم میام!-

 عشقی!-

میکنم.حواسم دوباره پی آن شماره ناشناس می رود. از این اعتباری هاست. تماس را قطع 

معلوم است طرف تنها تر از من بوده که با من تماس گرفته است. خنده دار است..روزگار 

 شدیدا دایره وار می چرخد  و تکراریست!

یک مترو...اما  با بی میلی بلند میشوم و به سمت پله ها میروم. راه زیادی نیست تا ایستگاه خط

 راه زیادیست تا گذشتن از روزهایی که در انتهایی ترین ایستگاه بر من گذشته بود.

پله برقی را بالا میروم و به سمت دیگر خط میرسم. آنقدر پشت خط قرمز این پا و آن پا 

میکنم تا قطار ازراه میرسد و سوار میشوم. خلوت است و می توانم گوشه ای بدون آویزان 

به بدنۀ قطار تکیه بدهم. چمدان را مقابلم میگذارم و تکیه میدهم.این زیرها زمان  ماندن

زودتر از روی زمین می گذرد. همه چیز شتاب دارد. خاطرات منم روی دور تند مقابل 

 چشمان بسته ام می چرخند و می گذرند. 

...اصلا عاشق در باز میشود و پایین می پرم..هیاهوی تجریش مثل همیشه دل انگیز است. 

این هیاهو هستم.از شلوغی خوشم نمی آید اما از اینکه زندگی زیر قدمهای همین عابرانِ 

گذری جریان دارد ، عشق میکنم. حیات چیز زیبایی است. بر خلاف نیستی و رفتن!..آخ که 

 چقدر مردن میتواند نخواستنی و نامطلوب باشد.
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اژهای باریک خیابان سر بلایی اش می گذارم. به آن سمت خیابان میروم و قدم در اولین متر

لبه ژاکتم را بالاتر می دهم تا سوز سرمایی که از لابلای باغهای باقی ماندۀ این خیابان تاب 

میخورد و سردتر میشود ، آزارم ندهد..زمستان و پاییز این خیابان ها پر از سوز و سُرسُره 

 بازی ست.

یابانهای باریک ، رمقم را گرفته است. وقتی به کشیدن چمدان نیمه سنگینم و شیب تند خ

پشت دروازۀ عریض و بلندش میرسم ، تمام انرژی ام ته کشیده است. چمدان را پای در 

قهوه ای رنگ می گذارم و قدمی عقب تر می روم.دستانم را روی کمرم می گذارم و سرم را 

وزهایی که قدم به بلندی امروز بالا می گیرم. قبل ترها ارتفاع این در مرا می ترساند؛ همانر

نبود و میان تخیلهای کودکی ام دنبال غول و بچه غولها ی پشت در با هیجان و ترس بازی 

میکردم....اما امروز، امروز پا گذاشتن میان خانه اعیانی و قدیمی این کوچه باغها صد برابر 

 ترسناکتر از غول لوبیای سحر آمیز است.

می برم و دوباره پس می کشم ..شاید دوبار یا سه بار این کار را انگشتم را به سمت زنگ در 

تکرار میکنم تا خوی جسوری که برای خاطرۀ امروزم ساخته ام پیروز میشود و زنگ را فشار 

 میدهم.

 سرم را پایین می اندازم .

 بله؟-

 نگاهم را به قاب مستطیلی آیفون می دوزم.

 بگید خاطره اومده..-
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 حس میکنم...حس میکنم با اخم براندازم میکند..کفری میشوم.سنگینی نگاه زن را 

 شنیدی چی گفتم؟-

جوابی نمیدهد و انگار رفته است. چند ثانیه بعد در با تقه ای خفیف باز میشود. در را هل 

میدهم و وارد میشوم. این خانه باغ ، رنگی از گذر ایام ندیده است...همان است که بود...تکان 

اینکه نهالهای باریکش حالا قطور تر شده اند و علفهای روییده بر حاشیه نخورده است..جز 

 سنگفرشها انبوه تر !

چمدانم چقدر سنگین شده است...رهایش میکنم. باز هم سبک نمیشوم. می ایستم و نفسی 

تازه میکنم. نگاهم به دیوار سمت چپم می افتاد..همان دیواری را که دور از چشمان 

ی رنگی مدرسه مان پر نقش و نگار میکردم و برای خودم نمایشگاه جاسوسانش، با گچها

نقاشی افتتاح میکردم . قدمی به سمت دیوار میروم. آن وقتها تنها چند نهال باریک  به ردیف 

کنار دیوار ها کاشته شده بودند تا دیگر دستم به دیوار نرسد. اما من کار خودم را میکردم؛ 

ال های نوپا!!..من هم زیاد تفاوتی با او نداشتم پس، او هم حتی به قیمت ریشه کن کردن نه

 به خواسته هایش می رسید حتی به قیمت ریشه کن کردن نهالی نوپا!

جلوتر میروم و از میان ردیف درختان باریکی که کنار دیوار مثل سربازان پادگان به خط 

م...هیچ اثری از خط ایستاده اند ، دستم را روی دیوار می کشم..سرد است...سرکی می کش

 خطی های من نیست...همه نشانه های من پاک شده است..همه اش!

 ناخوداگاه آهی از سر افسوس و یا حسرت می کشم.

 خوش اومدی! -
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 تکان خفیفی میخورم و به سرعت به سمت صدا می چرخم.

 دارد.خوب نگاهش میکنم..بلند قامت و خوش پوش!...از خدمه است یا از باغبانها؟ اهمیتی ن

 تنها سری برای تشکر تکان میدهم و قدمهایم را به سمت ورودی می چرخانم.

 چمدونت!-

 به پشت سرم می چرخم. این مردِ دست به سینه،  با این لحنِ خودمانی نمیتواند خدمه باشد.

حوصله کنکاشش را ندارم. افراد این خانه آنقدر رنگ به رنگ می شوند و آنقدر ناشناس در 

 فت و امد دارد که ندانم چه کسی ست بهتر است. این خانه ر

 مختصر میگویم:) فعلا لازمش ندارم( و به راهم ادامه میدهم.

 هنوز به آستانه در نرسیده ام که فریده با ذوق بیرون می پرد.

 وای...الهی فدات بشم...پارسال دوست امسال آشنا...-

ین آغوش؛ انگار از دوستی گذشته به سمتم می پرد و در آغوشم می کشد.عطر غریبی دارد ا

 است و با خونم عجین شده است. دلم را گرم میکند.

 از میان بازوهایش فاصله می گیرم.

 چیکارم داشتی فری؟-

 اووه..بذار از راه برسی حالا!-

 باید برگردمم..کارتو بگو..همون که خیلی واجبه!-
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شانه هایم می اندازد، میگوید:) اون اشاره ای به پشت سرم میکند و در حالیکه دستش را دور 

چمدون تپلت نشون میده که میخوای برگردی جون خودت!( به پشت سرم نگاه میکنم. 

 چمدان به دست پشتم ایستاده است و چشمان سیاهش را به ما دوخته است.

 به فریده میگویم:) اون قضیه ش فرق داره!(

 اخراج شدی؟-

 اومدم بیرون!-

ز میکند و کودکانه بالا و پایین می پرد:) آخ جون!!..چه بهتر! چی بود دستانش را از دورم با

 اونجا آخه!(

تمام فضای این خانه و حجم دردناک خاطراتم مرا گرفته است و مشامم را پر کرده است؛ 

 آنقدر که حتی نفس کشیدنم هم سخت و مزاحم است. 

 بی حوصله میگویم:) فری حرف می زنی یانه؟(

 خم و با تحکم رو به مرد می گویم:) گفتم لازمش ندارم!(بعد به عقب میچر

 خیره نگاهم میکند و جلوتر می آید و بی تفاوت از کنارم میگذرد. 

 چمدونت زودتر از خودت رفت..این یعنی تو هم قراره بمونی!-

با حرص،  چشمهای گشاده شده ام را به قامت آن مرد دوخته ام و با همان وضعیت آنها را 

ریده می چرخانم:) اون خاطرۀ ساکت و مظلوم مرده ها!!...بهش بگو چمدونمو به سمت ف

 برگردونه!(
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ما چاکر خواتِ هر دو نوع خاطره ایم..بیا بالا ببینم!..تحفه!..حالا انگار تو چمدونش چی -

 هست!

دستش را پشت کمرم می گذارد و مرا به سمت در می کشد. دو دری تمام شیشه ای با قاب 

راش، از جلوه های ساده و شیک این خانه بود...هنوز هم هست...هنوز هم باریک چوب 

 چشم من طالب زیبایی هاست؛ حتی میان زشت ترینها!

 وارد فضای خانه که میشوم. هرم گرمای مطبوعی تمام تنم را فرا می گیرد...

ان می ایستم. خانه همان است؛ همان فضای ال مانند ورودی و همان پارکتهای تیره....هم

دکوراسیون آنتیک و برنزی و همان پنجره های قدی و بلند بدون پرده...همه چیز همان 

 است..تنها رنگ رویه مبلها و مدل لوسترهای بزرگ عوض شده است. 

فضای ال مانند را رد میکنیم و از میان دو ستون پهن میگذریم و به سمت راست می چرخیم . 

اعیانی!..کف پوش های پارکتی واکس خورده  و براق تازه هال خانه هویدا میشود...بزرگ و 

زیر فرشهای ابریشمی ، هیچ نمایی ندارد. مبلمان های تیره و روشن ، گوشه به گوشه این 

فضای نیم دایره ای را زینت بخشیده اند و دو ردیف پله های مارپیچی کوتاه که از میان سالن 

های ضحاک ، ترسناک و پر ابهت است.بدنم به طبقات بالا می روند ، مثل دو  مار روی شانه 

 جمع میشود.

 میری تو اتاقت یا گشنته؟-

 به سمت فریده می چرخم .پشت سرم ایستاده است.

 کی تو آشپزخونه ست؟-
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 فقط عماد ...-

 یادم می افتد که حالی هم از عماد بپرسم.

 عماد خوبه؟-

 از احوالپرسی های دختر خاله ش!-

 خبری ندارم...نباید هم بخواهم خبری داشته باشم...شرمسار نیستم که از آنها 

 آشپز نداره اینجا دیگه؟-

 چرا..همون خانومی که درو برات باز کرد...اما الان غذاشو آماده کرده،  برده تو اتاقش..-

 پس خدمتکارا چیکار میکنن که اون برده؟-

 همه اخراج!!..غیر از یه باغبون...-

کشیده میشود:) یعنی این خونه درندشت الان خالیه؟...پس اون ابروهایم تا حد ممکن بالا 

 یارو که چمدون منو برد باغبون بود؟(

 ببین .....همه چیز تغییر کرده...-

خیره میشوم..دوستی که مدتها بود نسبت  -دوست دوران کودکی ام -به چشمان فریده 

 فامیلی را هم به دوش می کشید.

 و نیگاه نکن ..شلوارمو خیس کردم از ترس!اووه چشات درآد !! اونجوری من-

 هنوز جوابی نداده ، مرا به سمت چپ خانه می کشد :) بیا بریم کلبه درویشی محبوبت!( 
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دوباره از زیر طاقی که بر دو ستون پهن،  قامت گسترانیده ، می گذریم و وارد محوطه ال  

ین میرویم و به سوئیت مجلل مانند میشویم. از چهار  پله کوتاهی که کنج این فضاست ، پای

و محبوب آنروزهایم وارد می شویم. یک فضای کاملا سنتی...با مبلمان ها و پشتی های گلیم 

بافی شده. با قابهای پته ای و فرشهای لاکی رنگ و دست بافت...انگار به اینجا تعلق دارم. 

 نفسم باز میشود. روی زمین می نشینم و به پشتی تکیه میدهم.

 باش تا برات یه غذای گرم بیارم..همینجا -

 فری!...من موندنی نیستم..بیا اون کار واجبتو بگو..میخوام برم...-

 بر میگردم.-

و میخواهد برود که محکمتر می غرم:) فری!!..یا بگو یا همین الان میرم..( و بلند میشوم. 

 تهدیدم جدیست.

 ..حرفتو بگو میخوام برمبرای خاله بازی و مهمون بازی نیومدم تو این خراب شده!-

 می چرخد و به سمتم می آید:)...بمون!...بسه در به دری!...(

 پوزخند می زنم:) کی در به دره؟ من؟!!..( به سمتش میروم:) خل شدی؟(

 چشمانش غمگین میشوند.

 گذشته ها گذشته !-

ه ای که باز هم پوزخند میزنم.اما آنقدر شدید است که دردم می آید؛ دردم می آید از گذشت

 نگذشته!
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 همینارو میخواستی بگی؟-

 با تردید سری بالا و پایین میکند.

 خشم تا زیر حلقم بالا می آید. 

 بیخود کردی منو تا اینجا کشوندی واسه این مزخرفات!..-

چشمانم را با غیظ  روی نگاه معذبش می چرخانم و تنه ای به شانه اش میزنم و از کنارش 

 رد می شوم.

 خاطی؟!-

 بی نمیدهم. سرعت میگیرم.جوا

ای وای چمدانم مانده است. می ایستم و به سمتش که دنبالم میدود می چرخم:) به اون 

 باغبونه بگو  چمدونمو بیاره!(

 گوش کن!!-

فاصله مان را کم می کنم و در سانتی متری نگاهش ، انگشت اشاره ام را روی هوا تکان 

 ط..فقط..وقتی مرد به من خبر بده!(میدهم و از میان فک منقبضم می گویم:) فق

 میخواهم قید چمدان بی ارزشم را بزنم و بروم که صدایش میخکوبم میکند.

 فکر کن مرده م!-
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به سمتش می چرخم. صدایش هنوز مثل روزهای گذشته پر ابهت و مقتدر است. بند دلم با 

 هر سیلابش ریش ریش می شود و تا مرز پارگی می رود.

است او را ندیده ام شاید یکسال...نه،  بیشتر...سه سال...یا پنج سال؟  نمی دانم چند سال

نمیدانم بعد از کندن از او ، حساب روز و ماه برایم بی معنا شده است...ریشه  ام هست و منِ 

 بی ریشه چه میخواهم که برایش رقم ماه و سال جمع بزنم؟

ش دل بکنم.حتی میان این لباس نگاهم به وجودش میخ شده است. نمیتوانم از تماشای ابهت

یک دست سفید هم ابهتش به تیرگی یک عمر امپراطوری است..پیراهنش  مثل همیشه 

آستین کوتاه است و موهای پر پشت و سیاه ساعدش را به نمایش گذاشته است..این موها 

 قرار نیست سفید شوند؟...

 بزرگ شدی!-

 قفسه سینه ام به سنگینی بالا و پایین میشود. 

ه اندام ورزیده اش نگاه میکنم. قد متوسطی دارد اما چنان ورزیده و عضلانی ست که کوتاهی ب

 اش به چشم نمی آید..

 از پله ها پایین می آید و قدمی به سمتم بر میدارد.

 پس منتظر مرگ منی؟-

 آب گلویم را قورت میدهم. 

 به جای من فریده جواب میدهد:) نه پدر جان منظوری نداشتن!(
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 نگاهی به فریده می اندازد. تمام صورتش پوزخند است. نیم 

 بیا بشین...-

و خودش به سمت شومینۀ کنج هال می رود و روی یکی از مبلهای یک نفره اش می نشیند 

 و به من اشاره میکند که روبرویش بشینم.

 جرات مخالفت ندارم. مخالفت کردن در برابر خودش را،  از یادم برده است.

ست به سمتش میروم و وقتی از کنارش رد میشوم سر نیمه تاسش توجهم را با قدمهای س

 جلب میکند...ظاهرا همه اش را تراشیده است و این سفیدی محض ، ترسناکترش میکند.

 روبرویش می نشینم.

پایش را روی پای دیگرش  و یک دستش را دور لبه پهن مبل می اندازد و با لبخند 

 از لبانش محو نمیشود، میگوید:) برادرزادۀ  من خوشگل شده!(پیروزمندانه ای  که هیچوقت 

نه تحسینش را میخواهم و نه نسبت فامیلی اش را..تنها میخواهم که به اندازه کُرات آسمانی 

 از او دور باشم.

 داری شبیه خاله ت میشی!-

 خاله معصوم من، خاله عزیزم که زن این عموی خوش تراش شده بود و جوانمرگ شد...نمی

دانم،  آن زمانها نبودم که بدانم این مرد چه کرده و نکرده که خالۀ ندیده ام ، گلچین عزرائیل 

 شده است.

 عماد کجاست؟-
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روی صحبتش با فریده است که چنان دست به عصا و مستاصل مقابل پدرشوهرش ایستاده 

 که انگار یکی از مجسمه های آنتیک این عمارت است.

 اِ..تو آشپزخونه ست...-

 به عماد بگو بیاد اینجا-

 فریده اطاعتی میکند و به سمت آشپزخانه راه می گیرد.

 و بگو عذرا خانوم بره...قراره یه هفته بره مرخصی.. شامو از بیرون می گیریم...-

زنی را می بینم که با سینی بزرگی از پیچ پله ها پایین می آید و به سمت آشپزخانه می 

م قلمی و بلند قامت است..زیادی لاغر است برای رود.حتما عذرا بانو این خان

آشپزبودن!!خنده دار است که ذهنم کلیشه ای فکر میکند...همانطور که این هیولا با آن قد 

 متوسط ،  زیادی کوتاه است برای هیولا بودن!

 دوباره گردنش به سمتم می چرخد.

 انگشت اشاره اش روی لبهای باریکش کشیده میشود.

 کجاهایی؟چه خبر؟ -

 جان می کنم تا زبانم تکان بخورد:) اووم...خوبم..(

 چمدون بستی و اومدی!-

نگاهم همراه نگاهش به سمت آن باغبان می چرخد. چمدانم را به دست دارد و گوشه ای 

 می گذارد.
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 داشتم میرفتم...جایی  ..که ...فریده گفت..کار واجبی داره ...-

 مدی!؟لابد فکر کردی مردم و ذوق زده او-

 نگاهم را به سمت باغبان می چرخانم گوشه ای ایستاده و  چشم از من بر نمیدارد. 

 سلام-

از شنیدن صدای عماد خوشحال میشوم. حداقل برای لحظاتی مجبور نیستم با پدرش هم کلام 

 شوم. 

بلند میشوم. عماد هم بزرگ شده است .دیگر آن پسرک هفده ساله که برایش جان می دادم 

درشت و ورزیده است مثل پدرش اما زوایای صورتش نرم و منعطف است مثل نیست. 

 مادرش!

 به سمتم می آید و با من دست می دهد:) چطوری خاطی؟(

 سری بالا و پایین میکنم. 

 قراره به زودی پدر بشه!-

به سمت عمویم می چرخم . بهت زده ام...منظورش به عماد است..عماد و فریده قرار است 

 شوند؟پس چرا فریده حرفی نزد؟بچه دار ب

میخواهم لبخند بزنم اما نگاه معنا دار فقیه بزرگ ، لبخندم را می خشکاند. میدانم چرا این 

حرف را زده است..میدانم...طعنه ای است به گذشته ام!به روز گاری که سیزده ساله بودم و 

 !برای این عماد هفده ساله می مردم!..میخواهد آزارم دهد...مید انم
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 بشین....-

 فرو افتاده و بهم ریخته می نشینم. 

 دست خانومتو بگیر و ببر بالا..میخوام با خاطره حرف بزنم-

عماد اطاعت میکند و به دقیقه نکشیده همه می روند حتی عذرا خانم ..تنها من می مانم و او 

 و باغبانی که انگار زیادی مَحرم است.

 همونجایی که بودم....دارم از ایران میرم...بر می گردم -

شوکه می شوم..بالاخره قرار است باز گردد...بعد از فوت پدر و مادرم ، او و خاله ام تنها 

 کسانی بودند که داشتم...آمدند و قیومت مرا قبول کردند و ماندگار شدند!...

و به پدرت دمِ رفتن قول داده بودم تا وقتی حواسم بهت باشه که بتونم یکی از خودم بهتر-

 برات انتخاب کنم..

 نگاهش به سمت آن باغبان می چرخد.

 پدرام!-

 باغبان جلو می آید. 

 هنوز حواسم معطوف جملات قبلش است و هنوز پدرامِ باغبان برایم اعرابی ندارد.

نگاهم به اوست . ..فرهاد فقیه میخواهد برود و میخواهد مرا مثل مایملکش به دیگری واگذار 

 کند...عماد هم می رود؟ 
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 مجددا سلام!-

 جوابی برای او ندارم ؛ حتی به اندازۀ یک پاسخ دوستانه!

 به سمت عمو بر میگردم:) مُ..متوجه..نمیشم!(

د و با دست روی هوا سمت او را نشانه می تکیه اش را کج میکند و به سمت پدرام می چرخ

 گیرد و می گوید:) پدرام پسر خوندۀ منه!(

 از شدت بهت نیم خیز میشوم؛ پسرخوانده!! 

 مگر عماد  برایش کافی نبوده است که به دنبال پسر خوانده رفته است؟

 پدرام جلوتر می آید و دوستانه لبخند می زند. دستش را به سمتم دراز میکند.

تمام و کمال حواسم به مرد جوانی ست که ته چشمانی ش چیزی جز دوستی و خوش  حالا 

رویی نمی بینم...حالا انگار با هر بار پلک زدن، لایه های بیرونی پسر خوانده اش را بر میدارم 

و می بینم که این مرد جوان ، هیچ،  هیچ شباهتی به پدرخواندۀ مقتدر، سختگیر و نامهربانش 

 ندارد!

نم آنقدر در حصار جو خاطراتم از فرهاد فقیه است که دلم میخواهد با پدرامش بجنگم؛ اما ذه

 حتی بی دلیل!

عقب می کشم و هر دو دستم را زیر بغلم جمع میکنم . اخمهایم ناخوداگاه به هم رسیده و 

 چشمم به سمت عمو می چرخد.
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های نزدیکمه...یه جوری پدرام وکیل مشترک من و قیم جدیدته... و البته پسر یکی از دوست-

 اداره همه اموالم را به اون سپردم....برای همین بهش میگم پسر خونده!..تو هم همینو بگو....

 پوزخند می زنم. منم اموال او هستم؟

 ادامه می دهد:) اداره امور تو هم به ایشون محول میشه ..یه جور رابطِ تو و قیّمت!(

 دید دیگر کدام هیولاست،  می گویم:) پس عماد چی؟ (بی اختیار قبل از اینکه بپرسم قیم ج

اینبار او پوزخند می زند:) برات مهمه...مهمتر از شناختن قیمت؟ هنوزم دلت پیشش 

 گیره!..هنوزم دوست داری ازش دفاع کنی!(

قلبم مچاله میشود. من دیگر عاشق عماد نیستم اما به شدت به تعلقاتم دلبسته ام..حتی به 

 !خاطرات مزخرفم

برایم مهم نیست قرار است چه کسی امورات بی ربط مرا بر عهده بگیرد و چه کسی قرار 

 است جای این مرد را در زندگی ام بگیرد...مگر اصلا این مرد جایی در زندگی ام دارد؟

عماد هم با من میاد..فریده هم...دوست دارم نوه م تو فضای بهتری بزرگ بشه. یه جایی -

زندگیش جابجا نشن...دوست دارم قبل از اینکه بفهمه میتونه  تو کوچه  که اصلیات و فرعیات

خیابونا به دختر پسرهای  مملکتش به چشم جنس مخالف نگاه کنه ، یاد بگیره که به چشم 

هم نوع بهشون نگاه کنه....میخوام قبل از اینکه یاد بگیره از جهنمش بترسه، یاد بگیره عاشق 

 شون بهشت کنه..مخلوقاتش بشه و دنیا رو برا

 چشمانم تا حد انعطاف باز شده است. چه میشنوم؟ شعار؟!! یا باور؟
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چشمانم ریز میشود و به لبهایش زل میزنم. نگاهم را تا روی چشمان شفافش بالا می کشم. 

این چشمها هیچوقت دروغ نگفته است. الان هم دروغ نمیگوید. او واقعا به آنچه می گوید 

 اعتقاد دارد.

 ست داری همراه ما بیا...اگه دو-

 تکان میخورم. او دارد مرا به همراهی خانواده اش دعوت میکند؟

 تو هنوزم جزء خانواده منی!-

 دلم میخواهد پوزخند بارانش کنم. اما ابهت و جذبۀ نگاهش نمی گذارد.

.اگر پیشنهاد اول من اینه که همراه ما بیای..تمام کارهاتو در عرض یه ماه انجام میدم..اما..-

نیای باید مستقیما تحت نظر وکیل من باشی...آب بخوری گزارش کنی...انتخاب با توئه...با 

 تمام نفرتی که نسبت به من داری ، فکر میکنم گزینه اول خیلی خیلی مناسبتر باشه...

بهت زده و مستاصلم..حتی نمیتوانم ذهنم را جمع کنم. باورم نمیشود اینگونه حرف بزند. 

 تمام این سالها حواسش به من بوده است. خنده دار است...واقعا خنده دار است! انگار که در

 من از هفده سالگی...دارم بدون خانواده زندگی میکنم...هنوزم ...-

 ساکت!-

 ابروهای بلند و کمانی اش به هم نزدیک شده است.

 خدا؟فکر کردی از هفده سالگی که از این خونه زدی بیرون ، ولت کردم به امان -

 لبخندی عصبی می زنم.
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من پنج سال تمام تو آلونکی که اجاره کرده بودم، جعبه کادویی درست کردم...تو خیاط -

خونه نظافت کردم...تو یه پرورشگاه آشپزی کردم..همه کار کردم  و خرج زندگیمو در اوردم 

طبقه بالای  و درس خوندم...پنج سال تو جنوبی ترین منطقه شهر زندگی کردم...تو اتاقی که

 یه خونه قدیمی بود...

 بدون اینکه نگاهش تغییر کند، خنثی می پرسد:) و اون صاحبخونه پیرت ..چی بود اسمش؟(

 بدون توجه به معنای سوالش میگویم:) خانم سلیمانی!(

 به سمتم خم میشود.

 تو تمام مدتی که تو خونه خانم سلیمانی زندگی می کردی، با خودت فکر نکردی که این-

زن یه دفعه از کجا پیداش شد و چطور وقتی با چمدونت تو ایستگاه اتوبوس نشسته بودی، 

اومد و کنارت آه وناله کرد که چقدر تنهاست و دلش یه همدم میخواد ؟..یه لحظه هم با 

خودت فکر نکردی که این پیرزن که مثل یه دایه همه کارهای تو رو میکرد ، زیادی برای 

ون بود؟ یه لحظه هم فکر نکردی اون جعبه کادویی هایی که می صاحبخونه بودن مهرب

فروختی زیادی گرون بود؟ یه لحظه هم با خودت فکر نکردی که اون منطقه جنوبی شهر 

برای یه دختر تنها می تونست خطرناک باشه اما زیادی امن شده بود؟...هیچ فکر نکردی که 

چماق اون محله را خریده بودم که مثل چرا هیچ کس تو اون منطقه مزاحمت نمیشه؟ چون قل

 شیر قدم به قدم مسیر رفت و امدتو از جونور پاک کنه...

دوباره با برق پیروز مندانه ای که در نگاهش تلولو دارد عقب می کشد و بر تخت قدرتش 

 تکیه میدهد:) لابد تا حالا با خودت فکر می کردی چه اَبَر زن قدرتمند و مستقلی هستی!(
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دارد از شدت خشم می لرزد. این مرد غرور مرا نشانه گرفته است. مثل همیشه مثل  تمام تنم

هر بار..حالم به هم میخورد..حالم به هم میخورد از روزهایی که فکر میکردم از او کنده ام و 

زیر لوایش نیستم و حالا این تصورات تکه تکه شده است...حالم به هم میخورد از او و از 

ه بر سرم گسترانیده  است..حالم بد میشود...از شدت خشم و از شدت تمام چتر پهنی ک

زخمی که بر غرورم نشسته صورتم جمع میشود. بغض میکنم..راه نفسم تنگ شده و تا این 

 بغض لعنتی نبارد ، باز نمی شود...

 تو همیشه جزء خانواده منی حتی وقتی نباشم...-

اطراتم ؛ بر غرور تنهایی ام..بر هر چه که حرفهایش مثل پتک بر سرم کوبیده میشود؛ بر خ

 فکر میکردم بدون او اندوخته ام..همه شان له می شوند.

 از این به بعد..-

 تاب نمیاورم تا بگذارم حرفش تمام شود، با صدایی که می لرزد می گویم:) متنفرم ازت!(

از من شنیده  تنها لبخندی محو می زند. اولین بار است که جرات کرده ام و  این جمله را

 است ، اما  هیچ عکس العملی ندارد؛ انگار چیزی نشنیده است.

از پدر و مادرَمَم متنفرم..از پلیسهایی که قبل از اینکه به فکر زندگی خودشون باشن ، غرق -

انجام وظیفه شون هستن..متنفرم از پلیسهایی که جونشون رو به خاطر چهار تا خرده قاچاقچی 

 مواد فدا میکنن..

ونسرد می گوید:) اشکاتو پاک کن!...پدر و مادر تو آدمای بزرگی بودن...دوست ندارم خ

 راجبشون اینطوری قضاوت کنی..(
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با غیظ اشکهایم را پاک میکنم و دستهای لرزانم را روی دسته های خراطی شده مبل سلطنتی 

 فشار میدهم و بلند میشوم:) نمیخوام تو زندگی م باشید!(

ن مرده م...اما این هست..این مرد..مسئول مستقیم توئه و تمام کارهای من نیستم..فکر ک-

تو رو به قیمت گزارش میده..رابط بین تو و قیمت..منم تا وقتی که خیلم راحت نشده قیمت 

صلاحیت داره حواسم به همه چیز هست.......لازم باشه از اون سر دنیا میکوبم و برمیگردم 

 و... 

یدانم تمام تهدیدهایش را عملی میکند..میخواهد وحشتم را بیشتر مکث میکند. میداند که م

 کند.

بر میگردم و کنترلت میکنم..هر جور که بتونم...پس، حواست باشه که چی ازت -

میخوام..پدرام بقیه ش را برات توضیح میده.....در ضمن...دیگه دوست ندارم تو اون خونه ، 

 پرستار باشی...از کیهان فاصله بگیر!

 ن؟!! وای بر من که او حتی از آب خوردنم هم خبر دارد!کیها

بلند میشود و به سمتم می آید. دستش را دور شانه هایم می اندازد. دارم می لرزم و این 

لرزش را حس میکند.اما سخت است مثل تمام گذشته مان. مرا به آغوشش می کشد و در 

می گوید:) من به گذشته م،   حالیکه سرم روی شانه اش است، مختصر و محکم کنار گوشم

به خاطراتم پایبندم...مثل تو...برای همینه که نمیتونی منو ببخشی..برای همینه که نمیتونم 

ازت بگذرم و رهات کنم...اما دارم ازت فاصله میگیرم...میخوام بدون نفرت زندگی کنی...این 

دُرست...حواسم بهت  حس خیلی مخربه خاطره..درونتو از نفرت خالی کن و زندگی کن...اما

هست ولی از دور....کاری نکن که دوباره بهت نزدیک شم....( مرا از خودش جدا میکند. 
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هنوز خشمگینم. هنوز وحشت زده ام. هنوز تمام احساسات ضد و نقیض در وجودم غلیان 

 میکند.

 اشکاتو پاک کن!-

و فاصله می گیرد و با گامهای  و بعد به پدرام اشاره میکند و همزمان میگوید:) بقیه ش با تو...(

 موزون و مقتدرش به سمت دیگری میرود.

 آب میخوری برات بیارم-

 با نفرت نگاهم را به سمتش می چرخانم.

 حالم از همه تون به هم میخوره-

 با خونسردی شانه ای بالا می اندازد:) من بی گناهم!(

میکنم و با قدرتی که از سر خشم با قدمهای بلند به سمت چمدانم میروم و به ضرب بلندش 

 اضافه کرده ام ، سرعتم را بیشتر میکنم و از خانه خارج میشوم.

هنوز در را پشت سرم نبسته ام که گوشی ام زنگ میخورد. شمارۀ ناشناس است. خوب است. 

میتوانم با چهارتا فحش آبدار دق و دلی ام را بر سر این غریبه خالی کنم. دکمه را میزنم و 

باز میکنم اما قبل از اینکه حرفی از آن خارج شود،  صدای آشنایی میانش می پیچد:)این  دهان

شماره ایه که من و شما با هم در ارتباط می مونیم...یه پراید یشمی بیرون پارکه...هر جا 

بخوای می رسونتت...( و تماس را قطع میکند. دلم میخواهد گوشی ام را بر زمین 

بار از روی لاشه این گوشی رد بشوم ..اما یادم می آید که به سختی بکوبم...میخواهم چند 

 برایش پول جمع کرده ام و خریدمش...
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 با حرص چند بار محکم دست مشت شده ام را روی پایم میکوبم.

همین مانده است که ایم جوجه وکیل ، همه کاره ام  شود...همین مانده است!!! متنفرم ازت 

 پدرام!!

فقیه که به دروغ مرا با یک خرده وکیل و یک قیم فرضی بازی میدهد...فکر  متنفرم از فرهاد

میکند من احمقم!! فکر میکند می تواند مرا بازی دهد؟ متاسفانه میتواند...متاسفانه نمی شود 

از زیر خواسته های او شانه خالی کرد...او هیولایی ست که میتواند گاه و بیگاه بر زندگی ام 

 آوار شود...آه...

 دستی روی چمدانم می نشیند.

 اجازه می دید؟-

 تمام تنم تکان میخورد. مردی میانسال کنارم ایستاده.

 من راننده شما هستم-

بهت زده انگشتانم شل میشوند. چمدان را از دستم میگیرد و میان پراید یشمی رنگش جا 

 میدهد. 

 بفرمایید..-

شوم. این خانه همیشه مرا از بنیان می با قدمهایی آویزان به سمت ماشین میروم و سوار می

 لرزاند و بی اعتبارم میکند؛ حتی پیش خودم!

 کجا تشریف میبرید؟-
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نمید انم..کجایش را نمیدانم...جایی ندارم..باز هم همان دختر هفده ساله روی نیمکتهای 

 ایستگاه اتوبوس هستم..باز هم همانم..باز هم وجودم با نفرت و خشم آلوده است..باز هم

 روحم نیشتر خورده و زخمی ست!

هنوز جوابی نداده ام که گوشی ام زنگ میخورد. باز هم یک شماره ناشناس دیگر...بی رمق 

 دکمه را می زنم.

 سلام ..یه لحظه گوشی-

 صدای زنانه ظریفی است میان همهمه هایی نامفهوم..

 ی؟(لحظه ای بعد صدای آشنایی میان گوشن طنین می اندازد:) خاطره !.خودت

 شُکوه!..حالت خوبه؟-

 خوبم..از نوید چه خبر؟-

 شرمنده میشوم. همین یک حس را کم داشتم!

 مردد لب میزنم:) خوبه...(

 مامانم؟-

 خوبن..همه-

 داری دروغ میگی، اصلا نرفتی اونجا!..هان؟-
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چرا نفسم را رها میکنم:) چرا..رفتم..اما...خب الانم دارم میرم اونجا..خیالت راحت باشه...خب 

 بهشون زنگ نمیزنی که خیالت راحت شه....(

 تلفن خونه قطعه..بعدم..زیاد اجازه حرف زدن ندارم..الانم..-

گوشی انگار ازدستش لیز میخورد یا می افتد یا هر چیزی..صدایش دور میشود و بعد زنی 

هنوز میگوید:) الانم نباید زیاد حرف بزنه..الانم کلی التماس کرده ...باید استراحت کنه 

 وضعیتش خوب نیست..( پس پرستار گوشی را گرفته است.

 بهش بگید خیالش راحت باشه خودم حواسم هست..-

 و تماس قطع میشود...چه حال خرابی! چه اوضاع درهمی! چه طالع سنگینی!

 کجا برم خانوم فقیه؟-

 نفس عمیقی می کشم. چشمانم را می بندم و با اکراه آدرس را میگویم..

فشار میدهم. سرم درد میکند ..بدنم کوفته است..خسته است...از میان رینگ ،  پلکهایم را

 بازنده بیرون جسته ام!...اما زنده مانده  ام

*********** 

 به. است پدر یک از تر سنگین اش سایه که مردی به. است فرهاد حرفهای به حواسم تمام

 گفتنهای قیم قیم به... میکرد رفتار دوستاته زیادی که داری خنده رابط به میکنم فکر پدرام

 واژه چنین ساله دو و بیست دختر یک برای میشود مگر است دار خنده.. اندیشم می فرهاد

 را کسی بخواهد فرهاد که دارم اموراتی اصلا من مگر داد؟ خوردش به و کرد تعریف را ای
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 مادرم و پدر حقوق از غیر به اصلا مگر!!ناشناس یک آنهم بنشاند؛ اش اداره قدرت تخت بر

 ناشناسی که دارم اموالی ام، ندیده هم را رنگش و است شده مخلوط او بااموال همیشه که

 که مردی های خیالپردازی به و ها خیالی خوش به میزنم لبخند بشود؟ دارش خزانه بخواهد

 آوار استقلالم سر بر آنقدر  که است درست. است رفته فرو فانتزی های قدرت فاز در زیادی

 قدرتش و ابهت سایه در مرا آنقدر که است درست  میکند، سنگین را نعسم که است شده

 اگر... اما... اما کنم، عمل میلش خلاف بر نمیتوانم هم خوابم در حتی که است کشیده بند به

 خواهم اقدام قانونی دهد، آزارم بخواهد جا بی و فرضی قیم این با و بگذارد اینها از فراتر پارا

  .میدارم بر ام زندگی دوش روی از را سنگینش لوای و کرد

 تهران شده پارکینگ!-

 گره شدن باز از ناامید و کشد می را دستی ترمز.  میشود جمع خسته راننده به حواسم

  .میکند فوت بیرون به صدا پر را نفسش ترافیک،

  ..است کننده نابود اصلا.. است کننده خسته ترافیک. اندازم می اطراف به گذرا نگاهی

 چقدر تون کرایه:)میگویم سرعت به... میکنم نگاه تر آنطرف کمی به... میکشم عمیقی نفس

 ( میشه؟

 ( گیرم می پدرام آقا از حقوقمو ماهانه و هستم تون راننده من:)میزند لبخند

 می دار کش لبخندهای عصبی دارم هم شاید اصلا... میزنم پوزخند هم باز.. میزنم پوزخند

  .زنم

  .نداره لازم راننده خاطره بگید پدرامتون آقا به--
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 میگذارد بوق روی را دستش.  پرم می بیرون ماشین از زدنی هم به چشم در و میگویم را این

 صدای میکنم، عبور و پیچم می و میخورم تاب ایستاده ماشینهای لابلای از که همچنان و

  .میکنم تحمل لبهایم جویدن با را کنش خرد اعصاب

 بی مسیری... میکند وصل شهر جنوب به مرا مستقیم خط این. میشوم آرتی بی ایستگاه وارد

  !دغدغه بی و ترافیک

 مستاصل دستش با و میشود پیاده ماشین از راننده که بینم می و ایستم می ایستگاه در کمی

. میگردانم بر را رویم و میدهم تحویلش مصنوعی لبخندی تنها. میکند ماشینش به ای اشاره

 ندیده. میشود بلند ام گوشی صدای  شوم، سوار و برسد اتوبوس اینکه از قبل و میشود سوار

 به را خودم جمعیت لابلای از و نمیکنم توجهی! است شده شناس تازه ناشناس همان میدانم

 آقا:)گذارم می گوشم کنار و میدهم فشار را ام گوشی دکمه و کشانم می اتوبوس های میانه

. میکند نگاهم لبخند با که افتد می زنی به نگاهم و میکنم قطع را تماس و( نخواستیم بالاسر

 جامعه این مسری مرض کردن فکر کلیشه. میزنم حرف شوهری یا نامزد با میکند فکر حتما

  .است

  .است آمده پیام اینبار.  آید می در صدا به ام گوشی دوباره

.. ترن لجباز و تر سخت شما از فقیه جناب اما! سرتقی بودم شنیده:)میکنم باز را اش صفحه

 ( !نیست نفعت به اینکارا

  .میکنم کوتاه پوفی تمسخر با

 ( فقیه؟؟ فرهاد برده ام؟ کی من هستید؟ کی شماها؟؟ کردید فکر چی:)نویسم می
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  .میدهم فشار را ارسال دکمه حرص با و عصبی

 آورده کم هایش خواسته و مرد این برابر در همیشه هایم درازی زبان تمام با که است عجیب

 میدانم. کنم عمل اش خواسته خلاف بر نیست قرار که دانم می دلم ته که است عجیب. ام

  .فهمیدم نمی ناشناخته؟ تعلقی یا ترس؟؟ فقط چرا؟.. هیولاست این اسارت در روحم تمام که

 کرده له را غرورم گذشته، سال چهار تمام بر تسلطش کردن شفاف با پیش ساعت همین

 اما.. بشوم حمایت این شیفته میتوانستم میکردم نگاه دیگر طوری اگر میدانستم اما.. اما.. بود

 با و رحمی بی با را ام زندگی خاطره وحشتناکترین که بود کسی مرد این.. مرد این.. شد نمی

 تمام سرپرست او. ببینم دیگر طور را او نمیتوانستم.. بود زده رقم خود، فرعونی منطق

  ...بود من حال و گذشته خاطرات

 زنگ من به بود مدتها. افتاده ام گوشی بر خانه شماره اینبار.  میخورد زنگ دوباره ام گوشی

  .میکنم گم را پایم و دست زده هیجان و دلیل بی.  بود نزده

  ..جا همین میگردی بر شب اما... میری کجا نیست مهم-

  کرد؟ اطاعت آن از نشود و باشد مخوف و گرم مقتدر، چنین این صدایی میشود مگر

 دست مقدساتت به را تو بگویم میخواهم. بدهم جوابی میخواهم و میدهم قورت را گلویم آب

 سر روی از را ترسناکت حمایت چتر تعلقاتت، تمام به را تو! بردار یتیم برادرزاده این سر از

 به اموالت مثل مرا بخواهی که است دار خنده بگویم میخواهم!  بردار سرکش دختر این

 این  که بزرگم ای اندازه به قانونی  و عرفی من بگویم میخواهم.. بسپاری آن و این دست

 چشم(:)میگویم تنها اما بزنم حرفها خیلی میخواهم... نیست من احوالات خور در کلمات
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 نحیفم، های شانه روی زمین، ارتفاعات ترین حجیم وسعت به کوهی و میشود قطع تماس

  ...میشود سوار

  ...فروریخته. و است آوار تنم تمام... میدهم تکیه اتوبوس میله به را ام تنه

******** 

بدن خسته ام را از اتوبوس پایین می کشم و نگاهی به اطرافم میکنم. حتی نمیدانم راه را به 

 پایین تر است گویا...خاطر دارم یا نه ولی حدودش چند خیابان 

کیفم را از شانه ام پایین می اندازم و بند بلندش را میان انگشتاتم تا میکنم . با ظاهری آویزان 

 تر قدمهایم را به سمتی احتمالی می کشانم.

یادم نمی آید که با آن پلیسِ از خود راضی از کدام پیچ و از کدام گذر، راه را به مقصد رسانده 

نشانه مختصر به یاد دارم..یک نانوایی کوچک سنگکی و دو پله بودیم تنها چند 

 کوتاهش...یک آرایشگاه زنانه با اسم عجیب ماه و چمن!!

در پیچ یک خیابان می خزم و قدمهای مرددم را به انتهای خیابان و گذر باریکِ سمت چپش 

 می کشانم.

 این چپ و راست شدنهای پی در پی سرم را به دوران می اندازد. 

حظه ای می ایستم و با اخمی که میان پیشانی انداخته ام سرم را به زیر می اندازم. نانوایی را ل

 رد کرده ام اما اثری از آن آرایشگاه نمی بینم. یعنی مسیر را گم کرده ام؟

ساعت بدی ست نه رهگذری و نه عابری ! هیچ موجود موجهی رد نمیشود .تنها صدای جیغ 

 مرتب صدای گریه شان فراز و فرود می گیرد.جیغ کودکانی می آید که 
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آفتاب پاییزی،  داغی ندارد اما گرمایی درونم جوش و خروش گرفته که حالم را بد میکند. 

شاید تشنه هستم...سرم را بالا می آورم و نفسی از سر غیظ فوت میکنم .میخواهم راهم را 

کوچه بن بست کنارش را زیر پا ادامه دهم و هر طور شده آن ماه و چمن بی ربط را بیابم و 

 بکشم...خاطره باشم  و راهی را گم کنم؟!

 لبم را تکان میدهم و برای قوت قلبم می گویم:) زاییده نشده !(

 خل شدی؟-

 از نزدیکی صدایش،  متراژ را رد کرده و کیلومتری جابجا میشوم!

 با خودت درگیری؟-

 عقب می کشم و به قامتش خیره میشوم.

 م چی شده؟این ورا؟باز-

نفسی می گیرم و حدقه های لرزان و بلاتکلیفم را جمع و جور میکنم. چشمهایم را لحظه ای 

روی هم فشار میدهم ...ذهنم مدام مثل گناهکارها دنبال فرار است .پس به سمت بی ربطی 

میزنم و  دهان و چشمهایم را با هم باز میکنم:) داشتی واسه خواهرت منو به کشتن میدادی 

 اونوقت یه سرَم نرفتی دیدنش!؟(که، 

 یک عالمه چین میان پیشانی اش می اندازد:) اونوقت کی گفته من نرفتم؟(

 امروز با من یه جوری حرف زد که انگار نه انگار اومدم خونه تون!-
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ریشخند روی چشمهایش بیداد میکند:) چرا فکر کردی باید راپورت اومدنتو براش 

 بگم؟مهمی مگه؟(

جنگ دارد..معلوم است شکوفه هم ناخوش بوده و سوالی از من نپرسیده  معلوم است سر

است..خیلی چیزها شاید در همین مکالمۀ ساده و بی ملاحظۀ ما معلوم باشد ؛ من که چیزی 

 نمی بینم!

 حالا چی شد باز اومدی اینوری؟-

فعه قبل نگاهم را تا روی لبها و بعد تا روی پیشانی فراخ و موهایی که انگار نسبت به د

 کوتاهتر شده است بالا میآورم.

 شکوه چیزی نگفت؟-

اون مگه اصلا حافظۀ درست درمون داره !..یادش نمیاد چی به سرش اومده..اما اون -

 خانومه..خانومه تی تیشه، میگفت غیر عمدی بوده...

 گلوله ای اندازه گردو راه گلویم را مسدود میکند و زیر بار نگاهش که تیز و برنده شده

 است ، نگاهِ فراری و آواره ام به اطراف می چرخد.

 فَ..فرانک؟-

 اووه چه اسم سوسولی ام داره این لیدی!..-

 نَ..نَ..نگفت چه اتفاقی؟-
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گند زده ام ..این مار هفت خط ، دنیا دیده تر از گنجشک ترسیده و بی بال من است؛ تته پته 

 رو خواهد کرد.ام ، نگاه فراری و رنگ پریده ام دست روزگارم را 

 میخواست بیشتر لوندی کنه تا حرف درست درمون بزنه!-

 قدمی به سمتم می آید. نگاهش موشکافانه و مچ گیرانه است شاید.

پشت سرم لبه جدول و جوی آب باریکی ست. بی حواس یک پایم را آن سمت جوی می 

 گذارم.

 پوزخند می زند.

 یه شماره بهم داد که اگه لازم شد و اینا...-

طوری با تمسخر و عشوه های نمایشی زنانه ، کلمات را ادا میکند که انگار فرانک مقابلم 

ایستاده است:) به هرحال شاید لازم باشه در جریان یه چیزایی قرار بگیرید..و .. اگه کاری 

 مشکلی هزینه ای چیزی..به هر حال در خدمتیم آقای ...ببخشید اسم شریفتون؟(

ا تصور کنم..میتوانم شیطنت پلید نگاهش را ندیده ، ترسیم میتوانم چهره فرانک ر

کنم...جذابیت پیام هر نگاهی را میتواند خریدار تماشایش بکند؛ فرانک که دیگر زیبایی ها 

 را روی هوا می زند.

 نیفتی دختر!-

 نگاهش به پاهای نا جفت و نا متعادلم افتاده است.

 با احتیاط به سمت پای دیگر می کشانم .نگاهی به پایین می اندازم و پای دیگرم را 
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 نگفتی اینجا چی میخوای؟-

 او..اومدم به نوید سر بزنم...شکووه میخواست که بیام-

خمیازه ای می کشد و دستش را روی دهانش می گذارد:) دختره پاک خل شده...توی لاجون 

 قراره چیکار برای نوید کنی که مادرش نمیتونه!؟(

 انگارخانمتون مریض احواله -

 سرطان داره..مُردنیه!-

از صراحت کلام و تلخی حقیقتش ، چنان تکان میخورم که قدمی به عقب میروم که ناگهان با 

یورشی تیزو فرز، بازویم را چنگ می زند و مرا به سمت خودش می کشاند و با شانه محکم 

 به دیوارۀ سیمانی کوچه برخورد میکنم.

 اُه...-

گفتن  "هِری"روح وحشی اش آوار نکرده ام که بوق ممتد موتور و  هنوز آه و نفرینم را برسر

 پیام ، حواسم را متوجه خیابانی میکند که در آنجا ایستاده بودم..

 به سمتم می چرخد. دستم روی شانه ام است.

تو خود درگیری داری نه؟ ! یا مخت معیوبه و هیپوتالاموس بوست ، خوب کار نمیکنه که -

 فِر میری!؟وسط خیاباون قر و 

هیپوتالاموس؟؟ عجیب است .. این کلمه برای بیسواد و مجرمی مثل او زیادی بزرگ است و 

 ازقوارۀ تنش بیرون میزند!
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 نکشیده بودمت الان وردست شکووه بودی!-

 سنگینی نفس گره خورده میان سینه ام را بیرون میدهم.

 ندیده های ذهنم را بخواند.نگاهش را طوری روی سر و صورتم می چرخاند انگار میخواهد 

 نهار خوردی؟-

نگاهم پیِ چشمانش است؛ گاهی خاموش، گاهی خنثی و گاهی مثل الان نگاه یک پسر بچۀ 

 بی گناه!

اومدم یه چیزی واسه نهار بگیرم..سلما پادردش زده بالا...نوید هوس کباب کرده..اونم با -

 پیاز...پایه ای یا اداهای بالاشهری داری؟

 و پایین میکنم. سری بالا 

واکنشی نشان نمیدهد و بی هیچ حرفی به سمت دیگر خیابان میرود. اردک وار دنبالش راه 

 میفتم.

 از روی شانه نگاهی به پشت سرش می اندازد:) برو خونه دیگه!(

 راهو نمی شناسم...تا اینجا هم شانسی اومدم.-

لیسه اینجاهارو خوب بلده می ایستد و کامل به سمتم می چرخد. پوزخند می زند:) اون پ

 انگار !(
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حرفی نمی زنم. اصلا لزومی ندارد درباره او و کیا حرف بزنم..پلیس و دزد هر دو به اندازه 

هندوانه و خربزه برایم می ارزند؛ نه با هندوانه تشنگی ام رفع میشود و نه با خربزه سیر 

 میشوم..

 خودم رفتم این آرایشگاه ماه و چمنتون کجاست؟ اونو نشونم بدی-

لبخند غمگینی می زند. تغییر فاز همیشه تلخش به هوای غمگین نگاهش آنقدر ناگهانی ست 

 که بهت زده به چشمان درشتش خیره میشوم.

 برگرد عقب..سه تا کوچه را رد کن..بپیچ چپ...همونجاست..-

 زبانم تاب نمی آورد که نپرسم..

 گرفتید.. چی شد یهو؟ اسمش که خیلی خنده داره..یهو ماتم-

نگاهش را می چرخاند:) یه روز مال سیما بود..ارثیه پدریش..یه اتاقک سه در پنج...الان که 

 فقط داره خاک میخوره(

سرش را می چرخاند و قدمهای بلندش را آرام بر زمینی میکوبد که انگار آسمانش بر سر 

 این خانواده زیادی باریده بود و سیل آسایَش کرده بود!

ایش میکنم و بعد با دلی که برای سیمای او جمع  و غمگین شده  و با روحی که لحظاتی تماش

 میان سمفونی درد آوری اسیر شده است ،به سمت خانه می روم.

*********** 
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روی زمین نشسته ام. سر نوید روی پایم است و چنان به خواب فرو رفته که تمام گزنه های 

 ماتم زده، بیدارش نخواهند کرد.تلخ و نوک تیز روییده شده در این خانۀ 

نگاهم را از روی موهای لخت و کوتاهش بالا می کشم و چشمم به زنی زیبا می افتد. روی 

 تختش نشسته است و با چشمهای بی فروغش به من زل زده است.

صورت استخوانی ،  لبهای برجسته و بی رنگش  و نگاه خاموشش   از او تندیسی سنگی 

 دیدنی و همان اندازه خاموش! ساخته است؛ همانقدر

بی جهت و معذب لبخند می زنم. از اینکه میان اتاق محقرش نشسته ام و فرزندش را در بر 

 گرفته ام یک جور خاصی معذبم...

 از تو خوشش اومده!-

صدایش بی اندازه ضعیف است. انگار با خودش حرف می زند...اما میدانم با من است...روی 

ات نگاهش نشسته است و میتوانم حرفهای دلش را پیشانی اش تک تک کلم

 بخوانم...خواندن حرف مادرها سخت نیست .همه شان یک حرف دارند؛ فرزندم!

سرفه ای کوتاه می کند...نفس کشیدنش صدا دارد..مثل زوزۀ باد میان تونلی باریک  و 

 خشکیده...

 لبخند دیگری میزنم:) طفلک گشنه خوابید!(

 ه...پیام همیشه دیر میرس-

 جمله اش با آهی داغ همراه میشود. دلم از این آه می سوزد.
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حواسم جمع اوست و دستم روی موهای نوید نوازش گونه بالا و پایین میشود. نمیدانم چه 

دردی میان سلولهایش دارد و این آفت نامهربان به کدام قسمت حمله کرده است...نمی دانم 

این بیماری درگیر است..نمیخواهم بدانم...درد این زن چند ساله است و چه مدت است با 

 آشنا شدن دردناک است...این درد را نمیخواهم..

چشمانش می چرخند و روی دستهای نوازشگر من ثابت میشود. دلم فرو می ریزد...تیر 

 حسرت نگاهش تا عمق دلم نفوذ میکند.دستم بی حرکت میشود.

 میخواید بیارمش رو تختتون-

 فشار میدهد:) نه...داره کم کم یاد میگیره منو نبینه..منو نخواد...!( لبهایش را روی هم

نمیدانم این حجم وسیع بغض،  ریشه در فطرت زنانه ام دارد یا ریشه در خاطراتم از مادری 

که یک عمر محتاج بودنش بودم و نبود ؛ که میان گلویم رشد میکند و راه نفسم را تنگ 

 میکند.

 اونم که معلوم نیست ...امیدم به شکووه بود...-

چشمانش از روی دستهایم سُر می خورند و روی موکتهای کهنه و تیره می افتد...سر به زیر 

انداختن یعنی حرفهای زیر زیرکی زدن..یعنی حرفهایی که نباید بشنوی زدن!..دلم به پیشواز 

 ماتمی رفته که در حرفهای این زن قرارست توده بغض شود و بترکد!

 میشی دلت میخواد عمر نوح داشته باشی...مادر که -

سرش بالا می آید..تمام زوایای استخوانی و فرو ریختۀ صورتش ریشخند دارد..این زن همان 

 مجسمه ای است که مادرشوهرش میگفت؟ این زن که تمثالی از بغض و دلدادگی است!
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 پسر خوبیه!..حرف گوش کنه!..-

ند و اشک مهار شده ام فرو بیفتد.پیش بینی دستم مشت میشود تا نگذارم پلکهایم بلرز

 حرفهایش آسانتر از اشک ریختن است!

این زن دارد تمام هستی اش را به حراج میگذارد ..از تک دردانه وجودش تعریف می 

کند..تعریف میکند که چه شود؟ که  برایش آغوشی امن گدایی کند؟ که برای بعد از 

 خودش ..آه..

 پایین میرود.بغضم میان گلویم بالا و 

 سلما پیره نمیتونه از پسش بر بیاد..-

 حالم دیدنی است...درون وجودم آتشی شعله می کشد و زبانه اش بلند میشود..

 شکووه که بالاخره یه روزی شوهر میکنه و میره..یکی باید...-

ودم تاب نمی آورم سر نوید را آرام روی زمین می گذارم و بلند میشوم. داغ شده ام و تمام وج

 می لرزد.

 سیما ..خانوم!..من باید برم...کار دارم..-

 نمی فهمم چطور نگاه مایوسش را ندید می گیرم و چطور از کنج اتاقش بیرون می زنم.

 سلما روی زمین نشسته و پاهایش را می مالد..

 خدافظ شما-
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 کجا دختر؟ -

ام که میدانم جز فنجان نمی ایستم...حال غریبی دارم...انگار به یک مهمانی شام دعوت شده 

زهرآلود هیچ طعامی نصیبم نخواهد شد...زهر است کلام مادری دلداده و پریشان ..مادری 

که دست شسته از بودن و برای نبودنش یار جمع میکند..درد است دیدن مادری که آنقدر 

وشت مستاصل و ناامید است که با اولین دیدار میخواهد تمام داشته اش را پیشکشت کند و آغ

را برای پسرش طلب کند و  با خیالی آسوده رخت سفر ببندد..نمیخواهم..این دردها..این 

 زهر ها..این خانه را نمی خواهم.

کفشم رابه پا میکنم و بی توجه به صدای سلما وارد حیاط میشوم . شتاب زده دستم را دراز 

 ود.میکنم تا در را باز کنم که قفلش می چرخد و قامت پیام هویدا میش

 حتی نمی خواهم او را نگاه کنم...سرم پایین است و از کنارش رد میشوم...

 راهم را سد میکند...بوی کباب و سبزی ریحانش معده ام را به تکاپو می اندازد..

 کجا؟-

 سرم را بالا نمی گیرم...آرام اما محکم می گویم:) رفع زحمت میکنم(

 وامانده برسم که باز تنه اش را روبرویم می کشد.از سمت دیگرش دور میزنم تا به آن در 

 نهار نخورده!؟-

 نفسم را بیرون می دهم. هنوز بغض دارم..هنوز نفسم درد دارد.

 عجله دارم-
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 چرا نگام نمی کنی؟-

 نگاه کوتاهی حواله اش میکنم:) گفتم عجله دارم(

 مسدود کرده است.کنار رفتنی نیست. تمام وجودش مثل علامت سوالی استوار راهم را 

 کیفم را به بغل می کشم و با همان ضربه ای به سینه اش میزنم.

 خداحافظِ شما..-

 صدایم لرز دارد؛ خشم دارد..اما او نمی ترسد..ایستاده و تماشایم میکند.

 سرم را بالا می آورم.نگاهش مشکوک و تیزبینانه روی چشمانم در گردش است.

 میشه بری کنار؟-

 چی شد یهو؟ -

لافه میشوم:) نوید اینقدر بازی کرد که خوابش برد..منم دیگه کاری ندارم اینجا...عوضش ک

 بیرون کلی کار دارم..(

 یه لقمه بخور بعد برو!-

 بغضم دارد کم می آورد، دارد وا میدهد..الان است که بشکند و اشکم سرازیز شود..

تمام قدرتم روی سینه اش میکوبم و  با غیظ می گویم:) دِ برو کنار دیگه!( و اینبار کیفم را با

 او باز تکانی نمیخورد...
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چشمان بارانی ام را روی نگاهش ثابت نگه داشته ام و با خشم خیره اش شده ام...اگر تکانش 

 بدهم این پلکها ی ملتهب کم می آورند و راز نگاهم می جوشد و فرو می افتد.

 هِ..هِ..گفتم ..برو...کنارّ!..-

 را با فشار ادا میکنم...میخواهم تکان بخورد...سیلاب به سیلاب 

 لعنتی برو کنار دیگه...-

اشکم فرو می افتد و بهت دیدن این اشکها مقاومتش را می شکند. کنار می کشد و چنان با 

ضرب خودم را از خانه بیرون می اندازم که روی همان پاگرد در،  سکندری میخورم و با کف 

 دستهایم روی زمین می افتم.

سنگینی نگاهش را حس میکنم اما نه حرفی می زند نه حرکتی میکند، تنها تماشایم 

میکند...گریه ام شدت گرفته است. درد و خراش دستهایم بهانه خوبی ست برای گریه 

 کردن..

 برگرد حداقل دستاتو بشور!-

 هق میزنم:) برو لعنتی!..( و بلند میشوم و با حالتی مثل دو به سر کوچه می رسم.

وچه آنقدر خلوت است که همین که از میدان دید پیام خارج میشوم به دیوار تکیه میدهم . ک

سرم را میان دستهایم می گیرم و چشمهایم را آنقدر روی هم فشار میدهم که اشکش بند 

 بیاید.

 سوار شو!-
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 این صدای آشنا گیوتینی است که زودتر از موعد ، گردن احوالات خرابم را می زند!

 زده نگاهش میکنم.بهت 

 تعقیبم میکنی؟-

 حرفی نمی زند و محو چشمهای خیسم است.

 اذیتت کرد؟-

 چقدر از این کلام متنفرم....

 نه!-

 این را با حرص میگویم و تکیه ام را از روی دیوار بر میدارم و به سمت مخالف میروم

 می رسونمت-

فته و دلم از گرسنگی ضعف توجهی ندارم..او هم انگار اصراری ندارد..قدمهایم سرعت گر

 میرود. اما نه صدای قدمی پشت سرم می شنوم و نه حتی اصراری از جانب کیا.

با احتیاط ازروی شانه ام به پشت سرم نگاه میکنم. به اتومبیلش تکیه داده است و دست به 

 سینه تماشایم میکند.

میخورد...میان  خوب است که سمج نمیشود...نفسی از سر آسودگی می کشم که تلفنم زنگ

کیفم به جستجویش انگشت می چرخانم و وقتی پیدایش میکنم با کلافگی پوفی 

 میکنم...آسودگی بر من حرام است.
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صدایش را قطع میکنم و گوشی را در عمق کیفم رها میکنم. بگذار گم شود و هیچگاه آن 

 شماره ناشناس را نبینم!

********* 

.ساعت نزدیک دو و نیم بعدازظهر است و سروصدای روی نزدیکترین ایستگاه ولو میشوم..

شکمم مرا یاد دهان گرسنه نوید می اندازد. چقدر نهار این بچه دیر شده بود..همیشه 

همینطور بود؟دلم برای معصومیت نگاهش وقتی چشم انتظار دستهای پُرِ پدرش  بود، ضعف 

 میرود.

رای گذراندن وقت زیر و رویش گوشی ام را از میان دل و روده کیفم بیرون می کشم و ب

میکنم...صندوق پیام آن بالاها جا خوش کرده و حواسم را مرتب به سمت خودش منحرف 

میکند. پا روی دلم می گذارم و با اکراه اما کنجکاو، صندوق را باز میکنم:) چمدونتو تو ماشین 

 جا گذاشتی!(

 می دانمی برای پدرام  می نویسم و می فرستم.

از میکنم و مچ پاهایم را روی یکدیگر تاب میدهم. دست به سینه کیفم را به پاهایم را در

سینه می فشارم و در انتظار اتوبوس چشمانم را می بندم.رفت و آمد دو سه نفری را اطرافم 

حس میکنم و به خیال اینکه مبادا سرگرد نا محبوبمان باشد ، لای پلکهایم را به اندازۀ رفع 

چیز امن و امان است. با خیالی آسوده و شکمی گرسنه چشم می بندم  حاجت، باز میکنم. همه

و چهره کیا را برای بارها در ذهنم مرور میکنم...وقتی دیدمش..وقتی آنطور جدی و رئیس 

مآبانه نگاهم می کرد..وقتی تنها انتظارش اطاعت است..وقتی ایستاد و رفتنم را تماشا 
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ا دستهای خالی از مدرک در پیِ شکار پیام کرد..این مرد آنجا چه میکرد؟ باز هم ب

 بود؟..عجب کینه و عجب پشتکاری!

 جوونمرد نیستم ولی بابام امین محله بود و...-

به سرعت چشمانم را باز میکنم. بالای سرم ایستاده و ادامه میدهد:) به مرام و معرفت معروف 

 در خونه ش بری بیرون!( بود...یه جو از بخارشو به ارث برده باشم نباید بذارم گشنه از

هنوز عصبهای بهت زده ام ،  پیام های مرتبط ارسال نمی کنند. هنوز با همان لنگ های دراز 

 شده و دستهای قفل شده روی سینه ام به او و ساندویچ قطورش خیره  هستم.

 تو چرا تا منو می بینی تا چند ثانیه چوب میشی!؟-

شاخکهای عصبی ام که پشت در موال ِ حیرتم خشک  اِهنی میکنم. انگار دارم به نورونها و

شده اند، اعلام حضور میکنم...موثر است! تکانی میخورم و اول از همه ساقه های آویزانم را 

 جمع میکنم و راست می نشینم.

 بگیرش!-

دستم از معده ام فرمان می گیرد که اینطور سریع دراز میشود و لقمه را می قاپد؛ و گرنه به 

 باشد با اِهن و تولوپ شاید هندلی بخورد و چند ثانیه بعد ، تکانی!مغزم 

 سیما ناراحتت کرد؟-

 قسمتی از ساندویچ را گوشه لپم می چپانم و با دهان پر سری به طرفین تکان میدهم.

 پوزخندی می زند و کنارم می نشیند.
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 شده..مدتهاست با من حرف نزده...اگه با نویدم حرف نمیزد حتم داشتم لال -

 حرف زدن از سیمای او و مادر نوید ، لقمه ام را زهر میکند. نمیخواهم بشنوم.

 با اینحال حدس میزنم با تو حرف زده..یه چیزی بارت کرده که قلمبه شدی و زدی بیرون!-

 لقمه را به زحمت فرو  میدهم:) گفتم که چیزی نگفت...بابت لقمه ممنونم...خیلی گرسنمه!(

م . سری بالا و پایین میکند و پاهایش را دراز میکند و دست به سینه به و گاز دیگری میزن

 عقب تکیه میدهد. سنگینی نگاهش را حس نمیکنم. حتما چشمهایش را بسته است.

 گاز دیگری می زنم و نگاهم دور تر میرود. ...تا درِ خانه اش!

 به سمتش می چرخم. انگار خوابیده است.

 نوید نهارشو خورد؟-

 جنباند. خیالم راحت میشود. گاز بعدی را با ولع بیشتری می زنم.سری می 

چشمم به اتوبوسی است که نزدیک میشود. به سرعت لقمه را درون کیفم می گذارم و می 

گویم:) ممنونم..خدافظ!( میخواهم بلند شوم که قامت بلندی تمام فضای دیدم را پر میکند. 

به خاطر خودم، به خاطر مردی که بی خیال از دام از دیدنش کم مانده است لکنت بگیرم...نه 

 صیاد ، چشمانش را بسته است.

 لگد محکمی زیر پایش می زند و تعادل پیام بهم میخورد و به سرعت نیم خیز میشود.

 دستش را روی شانه اش میگذارد و اجازه نمی دهد بلند شود. 
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 نگاه هر دو مثل دو شرارۀ آتش به یکدیگر قفل شده است. 

 چه خورده ام با جوششی سوزاننده، میان معده و مری ام ، میرود و می آید. هر

 واسه دختر مردم مزاحمت ایجاد می کنی؟-

 کلمه به کلمه ای که از دهان کیا خارج میشود با حرص و غیظ است.

بهت زده از افترایی که به او می بندد، از جایم بلند میشوم. اتوبوس می رسد..نگاهش به 

 ه میشود..اتوبوس را می بیند:) برو تو ماشینم!(سمتم کشید

 نمی خواهم بروم.

 پیام پوزخند می زند:) ازکی تا حالا شدی گشت ارشاد؟(

 سرش را به سمتش خم میکند:) از وقتی توی عوضی افتادی تو خیابونا!(

باز هم پیام پوزخند می زند. دلم میان حلقم می تپد و این مرد پوزخند پشت پوزخند تحویل 

 سرگرد خشمگینمان میدهد!!

 تقصیر بی عرضگیته که نتونستی علیهم مدرک جمع کنی جناب سرگرد!-

 حس میکنم الان است که این شیر ژیان افسار پاره کند و خرخرۀ پیام را بدرد!

 اتوبوس میرود ...

 آهای..چه خبرتونه؟ اینجا  خانواده نشسته ها!..-
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د؟ مگر اصلا مغزم یاری میکند؟تنها همین مگر کلمات دیگری در ذهنم جمع و جور میشو

 جمله کلیشه ای و تکراری ،  در ته حلقم مانده که به سرعت به کارش می گیرم.

 نگاه کوتاهی به من می اندازد:) گفتم برو تو ماشین!(

 از دستور دادنهایش هیچ خوشم نمی آید. نه متهم او هستم و نه دیگر پرستار مادرِ او.

 نَرَم چی؟-

 نگاه ریشخند دار پیام ، لبخند نرمی میزند و خونسرد می گوید:) بازداشتت میکنم(زیر 

تکان میخورم. از جسارت این مرد و از ...از...از نمیدانم چه کوفتِ نافرمی که هیچ جور در 

 دلم جا نمی گیرد...

 بِه..بِه..چه جرمی اونوقت؟-

 ام رها میشود. دست از روی شانه پیام بر میدارد و عقب می کشد. نفس پی

نگاه کیا خیره خیره روی سر و صورتم می چرخد و من بی پروا تر از او ، چنان طلبکار به او 

زل زده ام که حتی خودم هم باورم نمیشود از ترس ابهتش هر آن ممکن است به لکنت 

 بیفتم!

 قدمی به سمتم بر میدارد.

 رون می کشد.صدای خونسرد پیام ، مرا از زیر سنگینی هالۀ وجود او بی

ایشون قلدر محله ن!..همکاری کنید باهاشون سرکار خانوم!..پرونده سازی براش مثل آب -

 خوردنه!
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 نگاه کوتاهی به پیام می اندازم. لبخند خسته و نگاه تمسخر آمیزی دارد.

 دوباره نگاهم درگیر کیا میشود.

 نشنیدی چی گفت؟ ..-

دندانهای به هم ساییده ادامه می دهد:) برو تو میخواهم حرفی بزنم که با تاکید و از لای 

 ماشین!(

نگاهم بین او و خونسردی پیام در گذر است؛ کفری میشوم...من این وسط چه کاره ام که 

 دلم اینطور مثل سیر و سرکه میجوشد ؟..

پوفی میکنم و با قدمهایی که روی زمین می کوبم به سمت ماشبنش میروم.چراغهایش 

وند و در را باز میکنم. نگاه آخر را به آن دو می اندازم و سوار میشوم . خاموش و روشن میش

 دلم میخواهد در را با تمام قدرتم محکم به هم بکوبم.خجالت زدۀ دلم نمیشوم و می کوبم.

لقمه ام را از درون کیفم بیرون می کشم و با دندانهایم به جانش می افتم و تمام سعی ام را 

ه نکنم...حالا پیام رو در رویش ایستاده...به درک! به من چه!...چشم میکنم که به آن دو نگا

می چرخانم و به زور حواسم را به ویترین مغازه ای میدهم که همه چیز در مغازه اش هست 

 و نوشته امانت فروشی!

سمساری همیشه از مغازه های مورد علاقه من بوده است.همیشه دلم میخواسته میان اشیای 

بچرخم و تماشایشان کنم. برایشان داستان می بافتم و مرور این داستانهای بی کهنۀ دیگران 

 جان حالم را خوب میکرد..

 اما حالا تمام حواسم به آن دو نفر است و چشمانم را به زور به سمت مغازه می چرخانم.
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را  نمی شنوم چه میگویند..اما این پوزخندها و این نگاه های داغشان به یکدیگر..اووف..حالم

 خراب میکند.

کاش کمی آب در این ماشین پیدا میشد. لقمه ها مثل پله های سنگی بر سر معده ام سوار  و 

 ردیف شده اند و هیچ رقم پایین نمی روند.

 نگاهم را به اطراف میچرخانم..حتما سوپر مارکتی این اطراف هست.

 کلمه ، خراب میشود.در باز میشود و قامت کیا به ضرب روی صندلی اش به معنای واقعی 

 چه بویی راه انداختی تو ماشین؟-

یک لحظه متوجه منظورش نمی شوم و دست و پایم را مثل خطاکارها گم میکنم...کی بویی 

رها کرده ام که خودم نفهمیده ام؟..بچه که بودیم می گفتن بزغاله دَر کردن!! الان را نمیدانم 

 چه می گویند؟!

 از بوی کباب متنفرم!-

 .نفسم با خیالی آسوده رها میشود!هووف!.

 زیر لب میگویم:) لعنتی!(

 هنوز دنده را جا نزده با لحن خاصی می گوید:) حرف زشتتو شنیدم!(

اهمیتی نمیدهم. حواسم و نگاهم پیِ پیام است که دست در جیبهای شلوارش کرده و آرام به 

 جان کیا را خون کند.آنسوی خیابان میرود. معلوم است که میخواهد با آرامشش ، دل و 

 اونجا چیکار میکردی؟-
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گاز پرشتابی میدهد و در حالیکه پیام از گوشه شانه اش به ما نگاه میکند، از پشت سرش رد 

 میشویم.

 گفتم اونجا چه خبر بود؟-

 تشنگی اذیتم میکند اما این مرد آزار دهنده تر از آن است.

 بازجوییه؟-

 یکند.نگاه گوشه چشمی و ریزکوتاهی نثارم م

 نه آخه چون بازداشتم می پرسم...-

 حالیت  نیست میگم این پسره آدم حسابی نیست دور و برش نباش!-

 از قضاوت شدن بیزارم..

 به سمتش می چرخم. گاردم را محکم میکنم:) کی گفته من دور و برشم؟(

ام و  پوزخند می زند. میتوانم ذهنش را بخوانم. مرا در سانتی متری پیام دیده که نشسته

 ساندویچ گاز می زنم؛ همین را میخواهد به رویم بیاورد.

 نهار نموندم خونه شون اومد بهم یه لقمه نهار داد..-

 میخندد. حتما جمله بندی ام مورد دارد و گرنه که ...

رشته افکارم را پاره میکند و میان خنده اش با تمسخر می گوید:) نهار میمونی..فردا پس 

 کنن..(فردا شام دعوتت می
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هیچ کسی اجازه ندارد این طور عزت نفسم را نشانه بگیرد. بخصوص اگر برادر آن کیهان 

 بی نزاکت باشد.

مواظب حرف زدنتون باشیدا...عین خیالم نیست که پلیسید ...بعلاوه که از پلیسها هم -

 متنفرم...

شکننده تر حرفی نمی زند. یا دست و پایش را جمع کرده یا در حال مرتب کردن جمله ای 

 است.

سرعتش را کم میکند و آرام کنار خیابان می کشد. ماشین را خاموش می کند و به سمتم می 

 چرخد.

باز همان هالۀ ترسناک جذبه اش تمام فضای دورمان را فرا گرفته است. این حرکات کند ،  

 آرام و به ظاهر خونسرد سکوت موجود را مخوف کرده است انگار!

رده باشم. آرام دستم به سمت دستگیره میرود و مختصر برای اینکه کاری ک

میگویم:) ممنون..خدافظ( و با اینکه میدانم این ایستادن به معنای اذنِ خروج من نیست ، بی 

 معطلی دستگیره را می کشم . مطابق انتظارم نا امید  دستم را ازدر قفل شده بر میدارم.

 منو ببین خانوم!-

 یچ صمیمیتی ندارد، خیلی ترسناکتر از خودِ  مُرده دیدن است..این صدای سرد و مرده که ه

کامل به سمتش می چرخم. یک دستش را روی پشتی صندلی ام گذاشته و دست دیگرش 

روی فرمان است. انگار بالای سرم چادر زده باشد و سایه نیم تنه اش را به اجبار بر سرم 

 گسترانیده باشد.
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 جا..جانم؟-

 ، هیچ صمیمیتی به فضای ذهنی خودم هم نمیدهد چه رسد به او! جانم گفتنِ بی موقعم

نمی فهمم چرا ترسیده ام...نمی فهمم چرا در مقابل این مرد مدام حس خطارکارها را دارم ؛ 

 آن از بزغاله و این هم یک حس الکیِ دیگر..

 چنگیز ، فرنگیس...

 فرنگیس!(نفسم را بیرون میدهم:) گور بابای داش چنگیز..قربونت برم 

 تمام زوایای صورتش از تعجب و گنگی به سمت مرکز بینی اش جمع میشود.

 این چه مزخرفیه؟-

 واسه همه چی باید به شما توضیح داد؟-

 وقتی نگات میکنم می بینم چشمات از ترس دو دو میزنه ولی این زبونت همچنان کار میکنه-

 اُهو!..دست دلم چقدر برای این مرد باز است!

 می ترسم اونوقت؟از کی -

پوزخندی دیگر حواله ام میکند:) ببین خانوم محترم!...اگه دارم وقتمو برات هدر میدم به این 

خاطره که درست داری وسط وظایف  و برنامه های من پشتک می زنی...یه بار بهت دوستانه 

 هشدار دادم که از این خونه دوری کن...انگار قضیه رو اصلا  جدی نگرفتی!(

 برنامه های شما چیکار دارم؟...من اومدم به برادرزاده دوست مریضم سر بزنم من به-
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اونوقت دقیقا هر دوباری که سر کار اومدید اینجا ، شازدۀ معلوم الحالِ  همیشه فراری هم -

 ،  خونه تشریف داشتن!...عجیب نیست؟ یا شایدم فکر میکنی من خرم؟

 یک اتهام جدی و بزرگ به خود گرفته و نزدیک بوی کبابِ میان ماشین ، کاملا بوی گندیدگیِ

 است که حالم به هم بخورد. 

 چ..چی؟! یع..یعنی همدستشم؟-

 میشه اینجوری هم فکر کرد..-

هنوز در حال چیدمان کلمات هستم تا از خودم دفاع کنم که دستش را از روی فرمان بر 

 میدارد و انگشت اشاره اش را مقابل صورتم تکان میدهد.

بار آخر دارم بهت میگم.. هیچ خوشم نمیاد وقتی نیروهام این خونه رو تحت نظر دارن  برای-

 دوباره راپورت اومدن یه لیدی ِ سرخوشو بهم برسونن!

 تَ..تحتِ نظر؟-

 این لکنت از کدام ژن معیوب به من منتقل شده است نمیدانم.

 نه به اون شدتی که توو  تخیلات تو هست !-

 کرده این پیام بدبخت؟ مَ..مگه..چی..چیکار-

 خودمونی شدید!-

 لبخند تمسخر آمیزش را ندید می گیرم.
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 خب چی بهش بگم؟..بگم اَبوالنوید یا اخوان الشکوفه؟-

 عربیتم افتضاحه!-

عقب می کشد و راست می نشیند. آرنجش را لبه شیشه می گذارد و  پشت دستش را روی 

ظاتی ساکت میشود و بعد آرام میگوید:) یه لبهایش . در حالیکه به روبرویش خیره شده ، لح

خواهر کوچکتر از خودم داشتم...ثریا !...داشت مالزی درس میخوند...یه بار که از ایران 

میرفت تو  فرودگاه یه کتاب بهش دادن که از طرف یه نامزدی برسونه به دست زنش تو 

م حمل مواد مخدر مالزی..قبالۀ مرگش بود که با خودش میبرد البته ...رسید و به جر

گرفتنش..لای همون بسته شصت هفتاد گرم مواد جاسازی شده بود...هر کاری کردیم..هر 

کاری..حتی منِ پلیس هم نتونستم خواهرمو از اعدام نجات بدم...خواهرم اعدام شد...مادرم 

 تفم کرد بیرون...خونواده م ریخت به هم...زندگی مون داغون شد...(

اشین سیاه شده است. انگار خورشید زودتر از موعد غروب کرده حس میکنم تمام فضای م

است. امروز چه روز شومی است. هر سمت که می چرخم داستان غم و سیاهی است. امروز 

 ظرفیتم تکمیل شده است. داستان دیگری بشنوم از بین خواهم رفت. 

 امروز اصلا انگار خورشید سیاه است ؛ انگار که طلوعش سیاه است!

 تم می چرخد. چشمانش سراسر پرچمی سیاه است که زیر نسیم خاطراتش می لرزد.به سم

نتونستیم طرفو پیدا کنیم..همونی که این بسته رو داده بود...تو اون ساعت روز...تو -

فرودگاه..با کمک دوربینهای مدار بسته تنها تونستیم پنج سابقه دارو شناسایی کنیم که هیچ 

دیکم نشده بودند...تبادل انگار تو سرویسهای بهداشتی یا کدومشون به خواهرم حتی نز
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نمازخونه که دوربین نداشت انجام شده بود که هم رفت و امد زیاد بود و هم خیلی از اونها 

 پشت به دوربین بودند...اون فیلمهارو ماهها زیر و رو کردیم...هیچی...هیچی...

داستان وحشتناکی است...وحشتناک است که در آنسوی مرزها پای چوبه دار بروی؛ آنهم 

 بی گناه!! 

آب گلویم خشک شده است...از سر تشنگی یا از سر ترسی که مینای  دندانهایم را هم اسیر 

 کرده و دندان عقلم تیر بدی می کشد.

 دستم را روی گونه ام می گذارم.

 ی بود که این شازده براش پادویی میکرد....یکی از اون پنج نفر خانوم-

تکان میخورم. حس میکنم در مقابل پوآرو نشسته ام و با انگشت مخوف ترین قاتل قرن را 

 نشانم میدهد!...چشمهایم گشاد شده اند و این انبساط آنها را می سوزاند.

 چی چی؟-

 ناغافل به سمتم خم میشود. نفس کلافه اش توی صورتم میخورد.

 می کشم. برجستگیِ روی در،  میان پهلویم فرو می رود.عقب 

 هیچ خوشم نمیاد این ورا ببینمت...مفهومه؟ -

 بدون اینکه پلک بزنم نگاهش میکنم.

 می غرد:) مفهومه یا طور دیگه ای حالیت کنم؟(
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 تنها سری تکان میدهم.

عدا بگی اگه می اینارو گفتم که بعدها اگه گندی زدی همه ش پای خودت باشه ...نمیخوام ب-

دونستم اگه می دونستم...ولی به خدای احد و واحد اگه یه بار دیگه دور و بر این پسره 

 ببینمت ، کت بسته توو خونه خودم زندانی ت میکنم..مفهوم؟؟(

آنقدر به سمتم خم شده و آنقدر به در ماشین فشرده شده ام که حس میکنم چاقوی تیزی 

 است. از میان کلیه هایم در حال گذر

 آخ..خب..اَه.فهمیدم...-

 کف دستم را با تردید روی سینه اش میگذارم و فشار میدهم:) پهلوم سوراخ شد!(

 عقب نشینی میکند . اما چشمهای طوفانی و سرخش عقب نمی نشینند!

 کجا برسونمت؟-

 باز هم همان لحن سرد اما خشن و طلبکار.

 درو باز کنید خودم میرم..-

 طلبکار را روی صورتم می گرداند که لال بشوم.طوری آن چشمهای 

 آدرس؟-

 ای بابا...شاید دلم بخواد برم تو پارک بکپَم!-

 از کل کل کردن خوشت میاد انگار.-
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 این را می گوید و ماشین را روشن میکند. 

 نه..اتفاقا...-

 آدرستو استعلام میکنم...-

بدانی...میخواهم بگویم فکرمی میخواهم بگویم مگر نمی دانی..میخواهم بگویم شاید هم 

 کردم بدانی..

 اما هیچ کدام را نمی گویم. تنها ساکت میشوم و با حرص به صندلی ام تکیه میدهم.

 گوشی اش را بر میدارد و مکالمه ای کوتاه میکند. مشخص است با زیر دستش صحبت میکند.

در همان حین نیم نگاهی هم به من می اندازد و با دست به گوشه صندلی اشاره میکند. 

 منظورش کمربند است. 

 بی تفاوت کمربند را بیرون می کشم و میبندم.

 مکالمه اش که تمام میشود می گوید:) گوشیتو بده!(

م بیرون می با تعجب نگاهش میکنم. دستش به سمتم دراز است. با  تعلل گوشی ام را از کیف

 کشم و به دستش میدهم. 

همانطور که یک چشمش به جلو ست و یک دستش به فرمان، با دست دیگر شماره ای را 

 وارد گوشی ام میکند.

 این شماره اعتباری خط دوم منه...-
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 گوشی را به دستم میدهد.

 شاید لازمت شد...-

را قلقلک میدهد و عصبی نوعی غرور شیطنت آمیز در کلامش نهفته است که دخترانه هایم 

 ام میکند.

 عمرا اگه میس بندازم به گوشی تون!-

لبخند نرمی می زند. از آن لبخندهای صلح طلبانه که هیچ تناسبی با رفتار چند دقیقه قبلش 

 ندارد.

 مختاری شما بانو!-

جواب نمیدهم. ..هر چه او نرمتر می شود طبق تجربه من باید جسورتر بشوم اما نمی دانم 

روز چه مرگم است که مرتب غمگین و غمگین تر میشوم. انگار رد زخم مادرانه های سیما ام

چنان عمیق است که هر چه به غروب نزدیکتر میشویم بار غمش سنگین تر میشود. شاید 

هم بار غم مردن یک هم وطن، یک همنوع ..یک همجنس در آنسوی مرزها آنهم بی گناه 

 ن میخواهد و بس...نه کل کل!داغم کرده است که دلم اشک ریخت

 فرهاد فقیه عموته؟-

 نتایج استعلامش هست ؟ یا اطلاعات شخصی ؟

بی حوصله نگاهش میکنم. ..بعید میدانم این اطلاعات نتایج استعلامش باشد..مگر اینکه سابقه 

 ای داشته باشم و خودم خبر نداشته باشم.
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شو کشید اومد اونجا ، بدون هیج تحقیقی فکر نکن با اینکه از خونه مادرم دورم ،  هر کی را-

 بذارم بشه همزبون مادرم!

 هووف!...این پلیسها به همه چیز مشکوکند.

البته همه اهالی خونه و حتی پریناز فکر میکنن تو از بچه های همون پرورشگاهی هستی که -

 براشون آشپزی میکردی

صلا اهمیتی ندارد دیگران چه میدانم که اینطوری فکر می کرده اند. واقعیت این است که ا

 فکر میکنند...مگر احمق باشم که بخواهم بنای روزگارم را بر پایه افکار دیگران سوار کنم.

 چه جودی ابوت چه جولیا پندلتون!..چه اهمیتی داره؟-

 نگاه کوتاهش کمی بیشتر طول می کشد. طوریکه چشمانم را به سمتش می چرخانم.

 گیرم....لطفا یه جا نگه دارید آب ب-

لبخند صمیمانه ای می زند. حوصله ام تمام شده است و گرنه حتما مجالی به خودم میدادم تا 

برایش خیالپردازی های عاشقانه و مفرح راه بیاندازم؛ ازبس که صمیمی بود این نگاه و این 

 لبخند آخر!

 کبابه شور بوده حتما؟-

 زهر مار بود!-

 شکم گرسنۀ تورو  که سیر کرد حداقل!-

 سرعتش کم میشود و می ایستد.
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 درو باز کنید بی زحمت..-

قفل در را باز میکند و به سرعت پایین می پرم. سرمای بیرون به آنی تا استخوانهایم فرو 

 میرود. در خودم جمع میشوم و به سمت سوپر مارکت میدوم.

 بطری آب را همانجا سر می کشم و به ماشین بر میگردم.

 نوش جان!-

 ببخشید ..واسه شما نگرفتم..ای وای -

 تشنه نیستم.-

 دنده را جا می زند و راه می افتد.

********** 

 باز هم مقابل این در ایستاده ام و باز هم سرگردانم.

در با صدای خفیفی باز میشود. به پشت سرم نگاه میکنم. کیا متفکرانه به روبرویش خیره 

سش به من نیست اما همین ایستادن و شده است و با تلفنش صحبت میکند. شش دانگ حوا

 نرفتنش یعنی که حداقل یک دانگ از آن شش دانگش با من است.

نگاه کوتاهی به من می اندازد و سری تکان میدهد. من هم حرکتش را تکرار میکنم و وارد 

 خانه میشوم. 

 در را می بندم و باز هم همان فضای سنگین روی سینه ام فشار می آورد.
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میلم را به سمت عمارت می کشانم و تمام حواسم پیِ وکیل جوانی ست که مثل قدمهای بی 

موریانه میان صفحات گوشی و ذهنم در تکاپو ست...انگار خبری از او نیست. خانه آنقدر 

ساکت است که حتی کلاغهای باغچه اش هم انگیزه ای برای به گوش رساندن آوازشان 

ره به عقب بر می گردم. به درختان بلندش نگاه می ندارند. در آستانه در می ایستم و دوبا

کنم. خشک و بی برند. آشیانه کلاغها ؛ کوچک و بزرگ روی شاخه هایشان خودنمایی میکند 

 اما حتی یک کلاغ هم برای ورودم قار قار خوش آمد گویی سر نمی دهد. 

 این خانه ، کلاغهایش هم ، سر نامهربانی دارند.

در شیشه ای را باز میکنم و وارد میشوم. گرمای مطبوعی در خانه  سری به زیر می اندازم و

 جریان دارد و عطر یک چای معطر همان چند قدم ورودی آشپزخانه را پر کرده است.

سلام بلندی میکنم و به سمت آشپزخانه میروم. تنها زن این خانه ، بانوی قد بلند و باریکی 

 است که شکم مردگان این خانه را پر میکند!

 سلام خانوم! خوش اومدین-

 چه صدای ریز و رسایی دارد.

 سلام عذرا خانوم!-

 بفرمایید بشینید یه قهوه براتون...-

 پشت میزگرد وسط آشپزخانه می نشینم و می گویم:) همون چای تازه دمتو بیار بی زحمت(

 ای به روی چشم-
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مد که خوش برخورد به سمت دیگر می رود. نگاهش میکنم. به این چهره استخوانی نمی آ

 باشد، اما بود...

 به من هم نمی آمد عاشق پیشه باشم اما بودم...

 به عمویم هم نمی آمد آن اندازه سنگدل باشد اما بود...

 فریده اینا نیستن؟-

 نه خانوم...رفتن...-

سینی چای و کیک تازه را مقابلم می گذارد. رنگ و روی کیک شکلاتی و عطر چای مشامم 

 میکند؛  انگار که در خانه مادر داشته باشی و دلت گرم بشود.را گرم 

 به به...-

 نوش جان-

 مقابلم بلاتکلیف ایستاده است.با دست اشاره میکنم که بنشیند .

 فریده اینا کجا رفتن؟-

تکه ای کیک جدا میکنم و داخل دهانم می گذارم. چای هنوز خیلی داغ است اما جرعه ای 

 می نوشم.

 رفتن شمال-

 شمهایم گرد میشود:) شمال؟ واسه چی اونوقت؟(چ
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 والا آقا اینجور خواستن انگار..-

به چشمهای ساده و بی آرایشش زل می زنم. شاید حدود چهل سال یا بیشتر باشد. چهر ه 

اش در عین سادگی،  زیادی رنگی ست؛ چشمهای سبز تیره و لبهای صورتی..گونه های 

 ا خورده و پیشانی کوتاهش!برجسته و کک و مکی..موهای قرمز حن

 ویلای عماد؟-

 پرسیدن ندارد اما نمی دانم چرا می پرسم.

هنوز جوابی نداده ، صدای گامهای فقیه تمام فضای اطرافم را به اندازه یک لانه موش تنگ 

 میکند و نفسم راسنگین میکند.

 وارد آشپزخانه میشود.

 عذرا خانم سریع بلند میشود و با احترام عقب میرود.

 براتون چای بریزم ؟-

فرهاد سری بالا وپایین میکند و نگاه خیره اش را با همان لبخند همیشگی به من می 

 دوزد...هر کسی این نگاه را نمی خواند..اما من می خوانمش؛ کتیبه ای از استبداد!

 حرفتونو ادامه بدید!-

 این را می گوید و مقابلم ، درست جای عذرا خانم می نشیند.

 خانوم یه کم ریه هاشون خشک شده....فریده -
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 عذرا ست که دارد جور فقیه را می کشد و با اجازه او و به جای او توضیحات تکمیلی میدهد. 

 به زحمت چشم از فرهاد فقیه و نگاه خیره اش می گیرم و به عذرا خانم نگاه میکنم.

 ره..(با من و من ادامه میدهد:) آقا ...گفتن... اونجا باشن رطوبتش بهت 

و بعد به سمت بند و بساط چایی اش میرود و نگاهم می چرخد و به سمت دو جفت تیله های 

 فرهاد بر میگردد.

 دوست داری بفرستمت پیششون؟-

 نه ممنونم-

نمی دانم چرا فکر نکرده تنها مخالفت میکنم. انگار طبق یک قانون نانوشته در مقابل این 

 یکند.است که آرامم م "نه گفتن "مرد تنها 

 خسته ای؟-

 جوابی نمی دهم. میدانم پشت بندش باید انتظار کلماتی را بکشم که یحتمل ناخوشایند است.

 چمدونتو گذاشتن تو اتاق سابقت...میتونی اونجا استراحت کنی-

انگشتانم را دور فنجان گرم چایم حلقه میکنم و سرم را به پایین خم میکنم....تعلل 

 سرانجام لب باز میکنم:) نیومدم که بمونم( میکنم...دل دل میکنم..اما

 نگاهش نمی کنم. نمیخواهم چشمان بُرّنده اش را ببینم.
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کجا بودن یا کجا نبودنت برام مهم نیست...قبلا هم بهت ثابت کردم که برای دختری در -

 حد و اندازه های تو ، سینه  چاک نمیدم که توروخدا بمون و نرو..اما....

یز می گذارد و به سمتم خم میشود. عطرش زیر بینی ام می زند. از این ساعدهایش را روی م

 عطر می ترسم. مغزم را به بازسازی خاطراتی میبرد که از آنها متنفرم...

 به من نگاه کن!-

 چشمانم را به زحمت به سمتش می کشم.

 اما چه جوری بودنت برام مهمه..اونم به خاطر مسئولیتم!-

ا مدتهاست که در ذهنم با او جنگیده ام تا یک روز مقابلش بایستم. نمیخواهم تندترش کنم ام

شاید وقتش الان باشد. لحظه ای چشمانم را می بندم و بلافاصله باز میکنم. مقابل چشمانم 

 هست و سعی میکنم نبینمش تا بتوانم حرف بزنم.

م خام این بچه بازی قیم و ولی و سرپرست خیلی خنده داره!...دیگه ده ساله نیستم که بخوا-

 بازی ها بشم

چنان محکم روی میز می کوبد که سینی چای در دستان عذرا خانم هم تکان میخورد و فنجان 

 چای لب پُرش ، سر خالی میشود. 

 بازی؟!!..قراره تا کی مثل احمقها فکر کنی که همه عالم دارن علیهت بازی راه میندازن؟-

اش به سمت عذرا چرخیده است. نچ نچ کنان  نگاهم از ترس روبرو شدن با چشمان طوفانی

 مشغول تعویض چای و خشک کردن سینی ست.



 پ.غفاری طلوع سیاه

  
 

  

 163 پ.غفاری

 

میتونم بشونمت سر سفره عقد یه نرّه خر و از شر مسئولیتی که برادرم رو دوشم گذاشته -

خلاص بشم..خیلی زودتر از اینا میتونستم اینکارو بکنم...اما ...حیفم میاد تورو بیخ ریش کسی 

 مر ناله و نفرین طرف پشتم باشهبند کنم و یه ع

 )منتشر شده در کانال طلوع سیاه و سایت قصه سرا(

هجوم اشک آنقدر ناگهانی ست که دیدم تار میشود . تلخی حرفهایش به اندازه ای ست که 

 قبل از آنکه بغض کنم اشک می ریزم.

 اشکاتو پاک کن!-

د...کاش دلش را به رحم می همیشه اشکهایم او را کلافه کرده است....کاش متاثرش میکر

 آورد.

 نفسی می گیرد و دوباره به سمتم خم میشود:) خاطرۀ زبون درازو چه به اشک ریختن!؟ (

 نمیدانم این کلام بی مهر، تمجید است یا تضعیف؟

لبهایم تکان می خورد. تکان خوردنش تنها چند ثانیه طول می کشد و تنها چند کلمه از آن 

نفوذش در روح زخمیِ خودم ، به اندازۀ سیزده چهارده سال ِ خراش  بیرون می زند اما وسعت

 خورده ، طول کشیده است.

 ازت متنفرم!-

 تو این قضیه شک ندارم ...ولی مسببش من نیستم دخترجوون!...خودتی!-
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امروز هر چه میخورم و هر چه می شنوم زهر است و تمامی ندارد. کیک و چای زهر شده  را 

میخواهم بلند شوم که انگشتان ورزیده اش دور مچ باریکم حلقه میشوند و ، پس می زنم و 

 چنان به ضرب من را پایین می کشد که با آرنج روی میز فرود می آیم .

 وقتی دارم باهات حرف میزنم...یا بشین و حرف بزن یا بشین و گوش کن!-

 مچ دستم را رها می کند و عقب می کشد.

 هنوز حرفام تموم نشده!-

این اشکها، این فوران درونی، این چشمه ای که حتی میان خشکسالی قرن همیشه جوشان 

است و این بغضی که مثل چنگال خرجنگ گلویم را فشار میدهد، آخ که تمامی ندارد و این 

خاطرۀ زبان دراز را میکند همان خاطرۀ عاشق پیشه و شاعر مسلک ؛ به همان اندازه درونگرا 

 و در خود فرو رفته!

فکر میکنم بهتره اینجا بمونی..به خصوص بعد از رفتن ما بهتره کسی حواسش به این خونه -

 باشه

 سرایدار باشم؟-

 درون صدایم آنقدر بغض شکسته که بعید میدانم متوجه حرفم بشود.

نگاهش را روی صورتم می چرخاند . مکث میکند و بعد کلافه از اشکهای من ، دستمال 

 سمتم می کشد.کاغذی روی میز را به 
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تو برادرزاده منی!..اگه خودت خودتو پایین نیاری هیچ جنبنده ای هم جراتش رو  پیدا -

 نمیکنه

 دستمالی بیرون می کشم و بینی ام را محکم فشار میدهم .

 شما جرات همه کار دارید..-

 لحنم معمولی و بغض آلود است اما رگه های طعنه و گلایه ام مشهود است و میخواهم آنها

 را ببیند..بیشتر و بیشتر ببیند.

 بله...من جرات همه کار دارم..-

 سرم را تکان میدهم. 

 آقا خدمت شما-

نگاه هر دویمان به سمت عذرا خانم و سینی اش می چرخد. با احتیاط آن را روی میز مقابل 

 فرهاد می گذارد و به سرعت از آشپزخانه خارج میشود.

 ما به زودی عازمیم...-

 ا نمی مونم..این خونه مثل خونه امواته منو می ترسونهمن اینج-

 لبش لبخندی دارد که معنایش را نمی فهمم.

 خوبه که هنوز میتونی حرفاتو مستقیم و بدون لایه پوشونی به من بگی-

 جا میخورم. چقدر متفاوت به جمله تخریبیِ من نگاه کرده است.
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 وی میز بکوبم و کمی قرار بگیرم. دستهایم را مشت میکنم .اما جرات ندارم با خشم ر

 مسبب همه ترسای من شمایید!-

 پوزخندی می زند.

 اگه ده بار بمیرم و زنده بشم و به عقب برگردم ...بازم از کردۀ خودم پشیمون نمیشم...-

از صداقت نگاه و خشونت روحش می ترسم. این مرد ..این مرد...آخ که اگر پدر و مادرم 

این خانه اعیانی کجا...برادری که بعد از جنگ با واردات ملزومات زنده بودند..من کجا و 

جامعۀ  جنگ زده به نوایی رسیده بود و یک شبه ره صد ساله طی کرده بود، کجا و پدر من 

 کجا...من و خانه نقلی و اجاره ای مرکز شهرمان کجا و این خانه اموات کجا؟

 بلند میشوم.

 یام..برای بدرقه تون تو فرودگاه حتما م-

 چشمانم روی نگاهش می لرزد. ...

 بلند میشود .

 پس نمی مونی؟-

 سری به طرفین تکان میدهم.

 جسورتر شدی خاطره!-
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میدانم که جسورتر شده ام اما همه اش یک نقاب است انگار..میخواهم پشت این نقاب تمام 

 سوختگی های وجودم را پنهان کنم.

شانه ام را بگیرد اما به سرعت قدمی به عقب دستش را دراز می کند تا شاید بازویم یا 

 برمیدارم و با هر آنچه در گلویم توان مانده ، ناله ای معترض سر میدهم.

 دست از سرم بردارید..من مردم...همون سیزده سالگی مردم...ولم کنید..-

سمت نمی ایستم تا آماج حملاتش را ببینم. به سمت در ، پا تند میکنم و با تمام نیرویم  به 

در ورودی میدوم. می ترسم لحظه ای درنگ ، مرا همان کودک بی دست و پا و ضعیفی بکند 

 که در دستان قدرتمند او اسیر بود..

 در را  باز میکنم و تمام ریه ام  را از هوای بیرون پر میکنم. 

********* 

 از عقابای سالی زال زالی؟-

هوا تاریک میشود و گرگ و میش فضای پارک سرم را بالا می گیرم و با اخم نگاهش میکنم. 

روی صورتش هاله تاریکی انداخته است...حتی نفهمیدم چه گفته است...فارسی حرف زده یا 

 ایتالیایی!؟

 اووه...فِتی سیاه امروز نمیاد!تو هم نمون برو!-

از شدت نفهمی آنقدر اخمهایم به هم نزدیک شده است که پلکهایم از بالا و پایین به هم 

 سبیده اند و تنها یک باریکۀ نامحسوس به چهره آن جوان لاغر و سیاه میخ شده است.چ
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 مامورا امشب پلاسن یالا فلنگو ببند دیگه!-

این را می گوید و مثل فشنگ از کنارم می گذارد. دستهایم را مثل طناب دورم پیچیده ام و 

 ن جای سرزمینم است. در خودم جمع شده ام. نیمکتهای پارک ارزان ترین و نا امن تری

غروبهای اواخر پاییز و سرمای مزمنش کم کم تا استخوانها و تا عصبهایم رسوخ کرده است. 

 نشستن دیگر نه به صلاح است و نه ممکن!

بلند میشوم و با قدمهایی که برای هر سانتی مترش محتاط و حتی مشکوک هستم، راهم را 

یانه یک فضای فرهنگی بود. چیزی شبیه یک به میان پارک می کشانم. قبل ترها در این م

کتابخانه و یا یک نمایشگاه هنری...اما الان هر چه چشم می گردانم خبری از فرهنگ و هنر 

 دیده نمیشود. 

کمی جلوتر می روم. چراغهای پارک همگی روشن و همگی برافراشته اند. همین روشنی کمی 

که به شدت نیازمندش بودم ، پیشروی جسارتم را بیشتر میکند و تا سرویسهای بهداشتی 

 میکنم.

وارد میشوم و به محض ورودم نمی دانم چه دیده ام و چه شده است که صدای جیغ خفیفی 

 می آید و دو دختر ریز نقش که انگار در یکی از سرویسها بودند، بیرون می زنند.

بی خبرم ، چنان  از موج شکستن سکوت ذهنم و از تکان شدیدشان در مقابل نگاهِ از همه جا

 می ترسم که قلبم یکی در میان می زند و دو در میان سوت می کشد.
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دستم را روی سینه ام می گذارم و چقدر خدا را شاکرم که با این حجم مایع انباشته در مثانه 

ام ، هیجان ناگهانی ام کار دست عضلات نگه دارنده این مایع نداده است!...همینم مانده بود 

 حطی چمدانم ، در به در شلوار زاپاس بشوم!در اوضاع ق

معطل نمی کنم. میان یکی از اتاقکها می روم و به سرعت بیرون میزنم. چشمها و گوشهایم 

محتاط تر شده اند و به تمام دور و اطراف می چرخند تا مبادا باز با صدایی بند دلم پاره 

ه ، مردی مقابلم سد می شود شود.دستهایم را می شویم و هنوز از در دستشویی بیرون نزد

که سیاهی مطلق است یا شاید کمرنگ تر...ناخوداگاه تکانی میخورم و قدمی به عقب پرت 

 میشوم.

 حالا رنگ تیره لباسش را بهتر می بینم. سراپا سبز یشمی!

 عقابی؟-

با من است؟ نگاهی به پشت سرم میکنم. مطمئنم غیر از من کسی داخل دستشویی نبوده ولی 

 ست دیگر شاید از موجودات ماورایی موجود بوده باشند.کار ا

 پس گربه ای؟- 

 تمام صورتم از بهت و استفهام جمع میشود:) با منی؟(

ناگهان دستش با خشونت دور بازویم حلقه میشود و چنان مرا می کشد که حس میکنم از 

 زمین بلند شده ام.

 هووی!-
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و تا بیایم تقلا کنم خودم را میان یک عده فریادم را نشنیده می گیرد و به سمتی می کشد 

سر و کله و چشمهای غریب می بینم که با خشم ،  بی تفاوت و یا حتی با لبخند و پوزخند، 

 خیره ام شده اند.

 کمر و بازویم از برخورد به بدنه ون و صندلی اش درد می گیرد. 

با چشمهایی گشاد به  به سرعت دست چپم به دستگیره ون بسته میشود و بهت زده  و لرزان

 افسر عبوس نگاه میکنم.

 گفتم مامورا پلاسن فلنگو ببند عقاب!-

صدای آشنای همان جوان لاغر و سیاه تمام هیکلم را تکان میدهد و با بهت و دردی که در 

 کمرم پیچیده به سمتش می چرخم.

 آن سمت ون و اریب با من نشسته و با تاسف برایم سر تکان میدهد.

 خونده ست ..از اینجا خلاص شی سالی زال زال ول کنت نیست!فاتحه ت -

 نه حرفهایش را می فهمم نه حتی میتوانم حدس بزنم.

تنها با صدای بلندی که ناشی از بهت و وحشتم هست می گویم:) اشتباه گرفتی آقا! عقاب 

 خر کیه؟سالی کدوم موجودیه!؟(

ط پیشانی ام می نشینند. سرم پوزخندها یکی پس از دیگری پرتاب می شوند و درست وس

 تیر می کشد. 
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هوش خاصی نمیخواهد تا بفهمم که میان یک عده قاچاقچی مواد گیر افتاده ام و با اسمهای 

عجیب و غریب سردسته هایشان مرا به سکوت در برابر پلیس ترغیب میکنند...لعنت به این 

اند که یک سرش من و سر  شانس! لعنت به این روز که انگار دنیایم را آنقدر کوچک کرده

 دیگرش جماعت دزد و پلیسند!

کم می آورم..لرز خفیفی از میان رگ و ریشه ام راه گرفته و به تمام تنم سرک می 

کشد...میدانم اثبات بی گناهی به این سادگی ها نیست..میدانم در بد مخمصه ای افتاده 

م..اما تمام ترس و نگرانی ام را ام..میدانم خیلی خیلی بد آورده ام...کم مانده است بغض کن

میان حنجره ام جمع میکنم و عربده می کشم:) دیوونه شدید؟! من اصلا گروه خونم به اینا 

میخوره؟( روی صحبتم با افسریست که دست به سینه و با ریشخند نگاهم میکند. اما توجهی 

 ندارد.

یشود و هر چه ماشین بیشتر با عربدۀ من ، همهمه و آه و ناله و التماس میان ون، متولد م

پیش می رود این نوزاد به جای بزرگ تر شدن ، کوچکتر میشود وبا صدای فریاد دو سه 

ماموری که کنارمان هستند ،  جمع ساکت و ساکت تر میشوند. انگار برایشان عادی شده 

انده است که ناغافل بر سرشان بریزند و بگیرند و ببرند! اما من؟...میان این جمع... کم م

نفسم تمام شود..هوای ریه هایم به جای بالا رفتن معکوس عمل می کنند و میان پیچ و خم 

مری و معده ام گم میشوند و حالت تهوعی آزار دهنده نصیبم می کند. دلم میخواهد عق 

بزنم اما وحشت و بی خبری از سرانجامم، چنان غالب است که برای عق زدن هم هراس 

 دارم.
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زیر نگاه ماموری که با بی رحمی زیر نظرمان گرفته میگویم:) گفتنم اشتباه تاب نمیاورم و 

گرفتی آقا!...من بی گناهم..من قاطی ِاینا نیستم..( صدایم آشکارا می لرزد...او همچنان 

 خونسرد تماشایم میکند.

میخواهم به سمت مامور دیگر بچرخم اما یک دستم به دستگیره در، بسته شده است و تنها 

 انم تا زاویه ای معین بچرخم.میتو

 جِ..جناب...قُر...قربان...باور..کنید من ...منو -

 باز هم این لکنت لعنتی !

 اش..اشتباه... اشتباه گرفتید..من ..نه عقابم نه گربه نه هیچ خری به خدا!-

 پوزخند می زند:) بتمرگ و خفه شو!(

 گرفتید!( فضای اطرافم تنگ میشود. ..داد میزنم:) بابا منو اشتباه

 حنجره ام از شدت فریادم می سوزد.

افسر بلند میشود و با غیظ به سمتم می آید. انگشتانش را دور گردنم فشار میدهد:) عوضی! 

 همه تون عین همید!...به حساب تو یکی زودتر از همه میرسم(

همین را کم داشتم تا تمام اکیسژن باقی مانده در ششهایم را به فنا بدهد...حس خفگی 

 چشمهایم را تار میکند. 

 ولش کن!...-
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افسر دیگر است که به دادم رسیده است. دستان او شل میشوند و همانطور که دور میشود و 

ون مظلومه هر کی من از فرط بی هوایی به سرفه افتاده ام می گوید:) همچینم قیافه هاش

نشناسه فکر میکنه بچه های پیغمبرن!..جوونای مردمو بدبخت میکنن وعین خیالشون 

 نیست!(

بی جهت نیست همه ساکت شده اند و دفاعی ندارند. همه این کاره اند.همه تجربه این دستها 

 را پشت سر گذاشته اند...

خاطرۀ نوجوانی ام بیدار میشود...سکوت و سر به زیر انداختن!..همین است..باید ساکت باشم 

 و خودم را به دست ساعاتی بسپارم که پیش پیش برایم رقم خورده است. 

 در خودم فرو میروم و چشمانم را روی هم فشار میدهم. اینکار حالت تهوع ام را بهتر میکند.

********** 

 له بله....چشم..بله حل شد...ب-

کتش را دور شانه ام انداخته ام و تا حد امکان در دایره خلقتم جمع شده ام. پَرِّه های  بخاری 

 به سمتم نشانه رفته است ولی هنوزنتوانسته ام لرزم را کنترل کنم.

 بهتر نشدی؟-

 سوالش خنده دار است...مگر میشود چند ساعت را دربازداشتگاه نمور و سرد بگذرانی  و

زیر تیغ نگاههای نامهربان و خشن آنها بروی و بازرسی بدنی را  به شدید ترین شکلش ، 

 تجربه کنی و نلرزی!؟
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 خیلی خوش شانس بودی که اسم اون سرگرده یادت بود و به زبونت اومد..-

 نگاههای برزخی کیا از همه دهشتناک تر و مخوف تر بود!

ردم فرهاد فقیهِ از همه جا خبردار ، او را به زحمت پوزخند می زنم؛ من اسمش را نمی آو

 واسطه میکرد...من هم از سر ترس و واماندگی اسمش را بر زبان آورده بودم!

چهره اش یک لحظه از مقابل چشمهایم کنار نمیرود؛ وقتی مقابل افسر کشیک ایستاده بودم 

راه بیاندازد اما و او نشسته بود و خیره نگاهم میکرد.میتوانست با یک تماس هم کارم را  

 همیشه چیزی هست که تن و بدنم را بلرزاند...

نمی خواهم بدانم  از دم دمای غروب و از آن لحظاتی که متفکر و پریشان روی نیمکت پارک 

نشسته بودم و دو دو تا چهارتا میکردم که کجا بروم و نروم ، چند ساعت گذشته است؟شش 

ا هوا سرد است..سوز سحرگاهی دارد انگار..حتی ساعت یا  ده ساعت یا حتی ده روز !!..ام

 لبهایم هم به لرزه افتاده اند.

 دکتر لازمی انگار-

نمی خواهم حرف بزنم. میخواهم بخوابم..میخواهم ساعات گذشته را فراموش کنم. میخواهم 

یادم برود که من در زمان نامناسب در جای نامناسب بوده ام؛ میان یک عده گشت ویژه و 

 ساقی مواد!یک عده 

هنوز ماشین را به حرکت در نیاورده است که تقه ای به شیشه کنارم میخورد . بی معطلی 

 سرم را بالا می گیرم؛ ملک الموتی ست که حالا مدیونش هم شده ام!
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جانی نمانده و رمقی ندارم که بخواهم زیر بار حرفها و نگاه هایش قربانی کنم.برای امروزم 

کشیده ام...کافی ست. سرم را دوباره در چنبرۀ وجودم فرو میکنم اما  به اندازه ده سال نوری

 حواسم شش دانگ به اوست.

 سردشه...-

پدرام  این را میگوید  و برای اینکه پنجره را پایین نکشد ، پیاده میشود و به سرعت در را 

 می بندد.

ات!...وقتی خوب است..حداقل این وکیل جوان همه جوره هوایم را دارد...حتی در جزئی

مشخصات عمو را دادم از ترس روبرویی با او در حال فنا بودم اما حضور این جوان خوش رو 

 بهترین مرهم در بدترین شرایطم بود...شرایطی که هیچ چنگیز و فرنگیسی مرهمش نمیشد.

 چشمانم را بسته ام و سرم را روی زانویم گذاشته ام که در باز میشود و دوباره بسته میشود.

 رفهایشان زودتر از معمول تمام شده است.ح

 قراره روزی چند دفعه همدیگرو ببینیم؟. بخت نحسِ منه نه؟...-

تمام قد راست میشوم ..مردمکهایم میان چشمانش می لرزند و دو دو می زنند.... به جای 

 پدرام نشسته است و با تیله های براقش به من زل زده است.

..و گرنه خیلی چیزا رو یادت میدادم..البته اینکارا وظیفه حیف که حالت خرابه و گرنه. -

 خونواده ته ولی ظاهرا اونا بدجور کوتاهی کردن..
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مدتی چشمانش را روی صورتم می چرخاند و بعد در را باز میکند و یک پایش را بیرون 

میگذارد و همزمان به پدرام میگوید:) ببرش دکتر!...یه آرام بخش بزنه بهتره...لرزش 

 دیده!(ش

 بله...جناب سرگرد...-

 و نگاه کوتاهی به من می اندازد و پیاده میشود.

 پدرام سر جایش می نشیند.

 ای بابا...یه تجربه بود دیگه...چرا اینقدر گنده ش میکنی!؟داری از دست میریا !-

 نه حرفی دارم و نه حتی توانی برای فکر کردن. پس سکوت میکنم.

 یه هات چاکلت داغه ..خوبه؟ پایه ای؟ به نظر من از دکتر بهتر ،-

با تعجب نگاهش میکنم. این بشر چطور با این روحیه توانسته کنار فرهاد مستبد دوام بیاورد 

 و رفیقِ قافله اش بشود؟

 چاکلت ماکلتی  نیستی ظاهرا...یه پرس کله پاچه...دم دمای سحر می چسبه ها..-

 جوابی نمیدهم و تنها نگاهش میکنم.

 م نبود دخترا اهل بند و بساط گوسفند نیستن...خب...پس ...آو..یاد-

 بالاخره آن دنده لامذهب را جا میزند و ماشین زبان بسته به راه می افتد.

 پس یه کم بخواب...فکر کنم خواب از هر آرام بخشی برات بهتر باشه.-



 پ.غفاری طلوع سیاه

  
 

  

 177 پ.غفاری

 

اطره های چشمانم که بسته است اما مگر خواب به این دروازه بیکران افکار ترسناک و خ

 مشوش راه پیدا میکند؟

با سماجت چشمهایم را بر روی یکدیگر فشار میدهم..دارم تلاش مضحکی برای آرامشم  

 میکنم...

 تلفنش زنگ میخورد و سکوت چند دقیقه ای ماشین تار تار میشود.

 بله؟...بله...اوهوم...داریم میایم جناب فقیه...بله...خوبن..فقط....چشم..میبرم..-

 را قطع میکند. و تماس

 جناب فقیه بودن...گفتن اگه حالت مساعد نیست ببرمت درمانگاه...-

 عمو و نگرانی برای حال من؟ آنهم بعد از این افتضاح؟..

می خندد:) دیگه دستور از بالا رسیده و پرونده کله پاچه سیرابی و هات مات بسته شد...پیش 

 به سوی آمپول!(

 م دارد...خنده هم دارد..وضعیت من خنده ه

********** 

چشمانم را باز میکنم. باریکۀ نور از فاصلۀ افتاده میان پردۀ ضخیم اتاقم ، دقیقا روی چشمهایم 

 نشسته است. طوریکه مجبورم سرم را جابجا کنم تا بتوانم چشمهایم را باز نگه دارم.

 تمام بدنم کرخت و سنگین است. روحم از آن سنگین تر!
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ده ام در کمال زاری مقیم خانه ای بشوم که سالها از بودن در آنجا سنگین است که مجبور ش

 فراری بوده ام.

بیست و چهار ساعت گذشته مثل یک روز تمام نشدنی پر از حادثه بود...یک روز طولانی و 

کشدار که برای ثانیه به ثانیه اش جوش و خروش داشتم. ثانیه به ثانیه اش خط خطی بود و 

 ده بود.برایش حکمتی رقم خور

نگاهی به اطراف می اندازم. این اتاق سراسر خاکستری ، روزی شاهد عاشقانه های من بوده 

 است. روزی شاهد گریه هایم و روزگاری شاهد قد کشیدنم.

 خودم را کمی بالا می کشم و به تاج کوتاه تخت تکیه میدهم.

ود که بتواند همه این اتاق هیچ تغییری نکرده است. عجیب نیست. فرهاد مرد منعطفی نب

چیز را بارها تغییر بدهد. دکور خانه معمولا تغییری نمیکرد و همه چیز همان جایی میخ میشد 

 که قبلا  جا گرفته بود.

فرهاد..اووف..نگاه دیشبش را فراموش نمیکنم...وقتی خمیده و بی حال در حصار بازوهای 

گرفت و به سرعت دستش دورم حلقه پدرام وارد خانه شدم ، با قدمهای بلند روبرویمان قرار 

شد. بدنم تحت تاثیر آرام بخش آنقدر سست و کرخت بود که به زحمت تعادلم را حفظ 

 کرده بودم.

اما ذهنم مثل یک عقاب هوشیار بود و هر آن منتظر عتابی از سمت او بودم. اما تنها سکوت 

 کرد و میان بازوهایش مرا به سمت اتاقم برد.
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مانتو و شالم را در آوردم یا او کمکم کرد. تنها میدانم که لحظاتی در  یادم نمی آید خودم

 سکوت در اتاقم چرخید و بعد بیرون رفت.

 این عموی تنی از هر مرد غریبی برایم ناشناخته تر بود!

صدای ویبره گوشی نگاهم را به سمت پا تختی می کشاند. دست درازمیکنم و گوشی را بر 

 ز همان شمارۀ ناشناس. وقتش شده که برایش اسمی ذخیره کنم.میدارم. پیام امده است ا

قبل از اینکه پیام را باز کنم شماره را با نام ِ...اووم..با نامِ...خوراکی ها حس خوبی به من 

میدهند؛  حضور پدرام میان آشفته بازار دیشب هم ، حس خوبی به من داده بود...با نام پسته 

 آن را ذخیره میکنم.

 م را باز میکنم.و بعد پیا

 صبح به خیر -

 جواب میدهم:) صبح به خیر (

 بهتری حاج خانوم؟-

خنده ام می گیرد؛ حاج خانم خاطره! یه کم زیادی نامانوس است...ذهنم جلوتر میرود...حدود 

شصت سال جلوتر ، وقتی تمام متولدین دهه نود پا به سن می گذارند و برای خودشان حاج 

ج خانم آلیسا..حاج خانم النا..حاج خانم ساینا..حاج خانم خانمی میشوند..مثلا حا

ملیسا...لبخندم بیشتر کش می آید...مامان بزرگ آرنیکا!!..کلیشه شکستن همیشه هم سخت 

 نیست گاهی خنده دار هم میشود.
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 رفتی؟ کجایی؟-

 حواسم دوباره جمع پدرام میشود.

 برایش می نویسم:) بهترم...(

 مپوله حسابی نوش جونت شد ظاهرا!هات چاکلت نخوردی ولی آ-

 و شکلک خنده داری انتهای جمله اش می گذارد.

 برایش می نویسم:)انشالا قسمت شما هم بشه(

 تنها سه چهار تا شکلک خنده برایم میفرستاد.

 کش و قوسی به بدنم میدهم :)بابت دیشب ممنونم(

 شب بدی بود..-

یک روز دود آلود..شاید هم فراتر...یک نفسی عمیق می کشم...شب بد نه، روز بدی بود...

 روز سیاه!

 صفحه ام دوباره روشن میشود.

 با اینکه حسابی اذیت شدی ولی تجربه منحصری بود نه؟-

 ابروهایم بالا میرود. دیدگاهش متفاوت است.آنهم چه تفاوتی!..

 میگم خوش به حال بچه هایی که شما باباشونی-

 ببینی  مجردم یا  متاهل؟ این حربه ها کهنه شده آبجی!میخوای اینجوری ازم حرف بکشی -



 پ.غفاری طلوع سیاه

  
 

  

 181 پ.غفاری

 

 لبخندم کش می آید. این مرد جوان زیادی با رفیق قافله اش متفاوت است!

 اووه!! ..نوشابه باز کنم براتون؟-

 اینقدر اصرار نکن!.باشه میگم بهت؛ مجردم !-

 یا زیادی از خود متشکر است یا خیلی سرخوش!

 !..کی آخه به این شکل و شمایل دختر میده !اونکه معلومه مجردید -

مثل دختران ندید بدید ، تمام وجودم چشم است تا پیامش را ببینم. اما جوابی نمی دهد. یک 

لحظه می ترسم ناراحتش کرده باشم..اما نه..بعید میدانم تا این اندازه بی جنبه باشد..اما باز 

ده است برای این غریب دیروز و آشنای امرو هم ثانیه ها می گذرند و پیامی نمی آید. کم مان

 ز، پیام عذرخواهی بفرستم که صفحه گوشی ام روشن میشود و میلرزد.

دست پاچه پیامش را باز میکنم:) ببخشید...موکلم اومده...سرکارم..بعدا با هم حرف می 

 زنیم(

و مثل من بیکار اووف!..چرا اینقدر زود یادم میرود که همه عالم برای خودشان برنامه دارند 

 و بی برنامه نیستند؟

او هم با اینکه جوان است اما آنقدرها هم بی تجربه و خام نیست که تمام اوقاتش را به چت 

 کردن با من بگذراند.

 خاطره خانوم!-

 تقه ای به در خورده است و صدای ریز این بانوی باریک میان اتاقم می پیچد.
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 بله بفرمایید-

 بانو با سینی بزرگی وارد میشود.در باز میشود و عذرا 

 آقا زنگ زدن گفتن  حتما بیدار شدید تا حالا...گفتن صبحونه تونو بیارم اینجا...-

 خونه نیستن؟-

 نخیر...-

 ممنونم...صبحونه میل ندارم-

به سمتم می آید و سینی را مقابل چشمانم پایین تر می گیرد و می گوید:) اِوا!..یه نگاه به این 

 مزه بندازید!..ببینید بازم میتونید بگید میل ندارم؟(صبحونه خوش

 اول به  لبخند چشمانش نگاه میکنم و بعد به محتویات سینی...

 هووم...اون کیک خامه ای  خیلی چشمک میزنه-

 خودم درست کردم..نوش جونتون!-

بقیه شو یک تکه از آنرا برمیدارم و همانطور که میان دهانم جا میدهم می گویم:) میام پایین 

 میخورم...یه دوش بگیرم(

 باشه خانوم جان!..-

 و عقبگرد میکند و از اتاق خارج میشود.
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نگاهش میکنم. زن با محبتی است..چشمهایش خیلی بی فروغند اما وقتی لبخندمیزند تمام 

 نگاهش زنده میشود و میخندد.

همزمان با رها کردن دست و پاهایم را مثل گربه کش میدهم و لپهایم را پر از باد میکنم و 

بدنم ، نفسم را هم رها میکنم.حس خوبی است...امروز بیش از روزهای گذشته به تجربه 

کردن حس های خوب نیاز دارم...تمام دیروز و دیشب مدام جلوی چشمانم است..عجب 

 روزی بود...عجب طلوعی داشت خورشیدِ  دیروز!

احبش آوارگی کشیده بود. لباسهایم را بلند میشوم و به سراغ چمدانم میروم که کمتر از ص

بر میدارم و از اتاقم بیرون میزنم. حمام انتهای راهرو همیشه محبوبترین حمام این خانه بوده 

است؛ بزرگ و دلباز. طوریکه روزگاری که قدم به بلندی امروز نبود روی کاشی های سرمه 

یوار فشار میدادم و از یک ای رنگش شامپو می ریختم . رویش می خوابیدم و پایم را به د

 سمتش به سمت دیگر سر میخوردم .

وارد حمام میشوم .هنوز هم به همان شکل و شمایل است اما آینه قدی روی دیوار میگوید 

 که دیگر من آن دختر ریز نقش و کوتاه نیستم. 

******* 

 رنگ و روت باز شده!-

قالی های دست بافش به پشتی تکیه  نگاه کوتاهی به فرهاد می اندازم که مقابل تلوزیون روی

 داده و نگاهش را به سمت من چرخانده است.
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معذب کنارش نشسته ام. از اینکه مجبورم در فضایی نفس بکشم که بر خلاف میلم و باب 

میل اوست ، از اینکه در جایی نشسته ام که نمیخواستم باشم...و از اینکه در شرایطی هستم 

 می کشم بدحالم!. که باز هم زیر سایه او نفس

مدتهاست که ندیده ام این قسمت از خانه را برای نشستن و استراحت انتخاب کند. ظاهرا 

 در نبود من و در گذر این سالها او هم تغییراتی کرده است. 

چشمهایم را از او به سمت حوض میان سالن میکشانم و روی آبنمای سنگی  میانش که صدای 

 اد کرده ثابت میکنم:) خوبم(دلچسبی از جریان آب را ایج

 حس میکنم سری بالا و پایین میکند.

 پدرام که دقایقی ست کمی آنطرف تر ایستاده و با تلفنش صحبت میکند به سمتمان می آید.

 جناب فقیه!-

 فرهاد به سمتش گردن می چرخاند.

کم  می دونید که اینجور معاملات ، مشتری های خاص خودشو داره....پول کمی نیست..یه-

 زمان میبره..مگه اینکه با همین آقای زند کنار بیاید و خونه رو به ایشون بفروشید

هنوز فرهاد جوابی نداده که من بهت زده و بی مقدمه طوری میان کلامشان می پرم که انگار 

 ملک و املاک مرا به حراج گذاشته اند:) دارید این خونه رو می فروشید؟(

. پدرام بی تفاوت و یا شاید کمی خسته از کار روزانه ست اما نگاه هر دو به سمتم می چرخد

فرهاد همان لبخند همیشگی را روی نگاهش دارد و بی تفاوت تر از پدرام می گوید:)وقتی 
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قرار نیست کسی توش زندگی کنه...بهتره دست یکی بیفته که حداقل به باغ و باغچه ش 

 برسه(

ر چنین جواب کاملی را نداشتم. فرهاد معمولا ابرویم کمی به بالا متمایل میشود. انتظا

 حرفهایش نصفه و تلخ بود نه  اینطور صادقانه و کامل!

 بگو همون زند نیم ساعت دیگه اینجا باشه...-

 پدرام نگاهی به من میکند و بعد رو به فرهاد می گوید:) اما خیلی زیر قیمته ها(

جلو خم میشود. نگاه ریزش را روی من فرهاد تکیه اش را از روی پشتی برمیدارد و کمی به 

می چرخاند و بعد به سمت پدرام ...تعللش دلم را به شورمی اندازد. من این حالت نگاهش 

را می شناسم. همیشه تلخ ترین و مستبدانه ترین حرفهایش را بعد از این نگاه خاص بر 

 زبانش رانده است.

 عازمیم...کی قراره اینجا بمونه ؟ فکر بهتری داری پدرام؟ من و بچه ها دو هفته دیگه-

چیزهایی میان دلم به حرکت افتاده است...شاید اسید معده ام باشد و شاید جانورانی فضایی 

 که از سوراخ نافم به معده ام نفوذ کرده اند و در حال رشدند! هر چه هست حالم را بد میکند.

گذاشته ام در اعماق بطنم  شاید هم پوستۀ سرکشم هست که از وقتی پا به میان این خانه

 پنهان شده است و با ترسی اکتسابی سر به گریبان فرو برده و گاه گاهی قلقلکم میدهد.

 برنامه ت چیه خاطره؟-
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نگاهم گیج میشود و قبل از اینکه به فرهاد نگاه کنم به پدرام می نگرم. سرش را بالا و پایین 

 .میکند. نمیدانم منظورش چیست ولی حس مثبتی دارد

 من..منظورتون چیه؟-

ابروهایش با حالتی فخر فروشانه بالا می رود و فاصله پلک و  ابروهایش آنقدر کش می آید 

 که حس میکنم ممکن است پوستش تارتار شود.

 موندگاری؟ رفتنی هستی؟ ...-

 نفس عمیقی از میان بینی هایم به درون شش هایم میفرستم.

 من هیچوقت اینجا موندگار نبودم-

خند می زند:) یه جوری نسبت به فروش خونه موضع گرفتی گفتم حتما دلت هنوزم پوز

 گیره...(

ریشخند واشاره پنهانش به گذشته، اعصاب نداشته ام را خنج می زند. میخواهم پوستۀ 

سرکشم را بیرون بکشم و بشوم همان خاطرۀ بیرون از این عمارت که پدرام می گوید:) به 

اجی ندارید نفروشید بهتره...خاطره هم هست..میتونه اینجا بمونه نظرم وقتی به پولش احتی

 یا حداقل هر چند وقت یکبار بیاد و یه سری به اینجا بزنه و....(

اینبار من عجولانه میان حرفش میپرم:) از کیسه خلیفه دارید بذل و بخشش میکنید!کی گفته 

 یواری دارم؟(من میخوام اینجا بمونم یا اصلا برنامه ای برای این چارد

 پوزخند فرهاد درد دارد...نمی دانم چرا همه حالات این بشر برایم درد دارد.
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 قرار نیست زار و زندگیمو بسپارم به دست یه دختر بچه...-

 رو به پدرام می چرخد:) زنگ بزن زند بیاد!(

 با حرص بلند میشوم. نمیخواهم حتی نگاهش کنم. نمیخواهم حتی بدانم پشت آن نگاهی که

 طومار طومار حرف خوابیده چه چیزهایی نوشته شده..میخواهم فقط از اینجا بروم..

 کجا؟-

 صدایش چنان محکم و چنان غیر دوستانه است که اعصابم خشک میشوند و می ایستم.

 رفع زحمت میکنی؟..-

بلند میشود. ناخوداگاه قدمی عقب تر میروم و با لکنتی که این روزها عجیب اذیتم میکند 

 ویم:)..خُ..خب...بَ..بله..باید..باید برم(میگ

 قدمی به سمتم برمیدارد. 

 کدوم گوری قراری بری؟ خونه اسفندیاری ها ور دل کیهان یا خونه اون پیام عوضی؟-

 چشمهایم گرد میشوند.پیام؟؟!! همه چیز را میداند این مرد!

خشم و ضعفم دارد  ...مواخذه ش به شدت بی رحمانه و غیر منصفانه ست. پلکهایم از شدت

 می پرد و لبهایم چنان روی هم فشرده میشوند که بعید میدانم به این سرعتها  باز شود.

 گردنش را کج میکند و طوری به نگاهم زل میزند که تمام تنم داغ میشود.

 دلت به حال زنش سوخته؟-



 پ.غفاری طلوع سیاه

  
 

  

 188 پ.غفاری

 

 اول متوجه منظورش نمیشوم و نگاه متحیرم را که می بیند ، ادامه میدهد:) می

شناسمت...بزرگت کردم..دختری که واسه یه جوجه که طعمه گربه شد دو روز گریه کرد 

نمیتونه نسبت به اون زنِ دم مرگ بی تفاوت باشه...( قدمی دیگر به سمتم می آید. حالا فاصله 

 مان به اندازه ای کم است که هاله وجودش تنم را به لرز انداخته است.

ه و این زن مریض اینقدر بلرزه که پات به خونه شون باز قراره دلت برای اون دختره شکو-

 بشه!؟

 افکارم را حتی پیش تر از خودم خوانده است.

 انگشتش را روی پیشانی ام می گذارد:) من این توو رو مثل کف دستم میتونم بخونم...(

 بزاقی که زیادی اسیدی شده و مری ام را می سوزاند دوباره به همان خندق باریک فرو می

 فرستم.

 قراره گورتو از اینجا گم کنی و بری ور دل کی؟!...چرا حرف نمیزنی؟-

 ذهن یخ زده ام به سرعت دنبال واژه میگردد.

 من..-

نفسی می گیرم. نمیخواهم آن خاطره مظلوم باشم .من آن پوسته زیرین را میخواهم..حتی 

 اینجا!

 من...بر میگردم به همون پرورشگاه که...-

 موش کن...بسته شد..اونجا رو فرا-
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 چ..چی؟-

چون ملک استیجاری بود و صاحبش میخواستش...بچه هارو قسمت کردن تو مراکز -

 مختلف...

 طوری با گردن کج و چشمهای پیروز نگاهم میکند که میخواهم خفه شوم.

 اینطوری به من زل نزن...میخوای بگی ازم متنفری؟..میدونم!-

و بیفتد..اما نمیخواهم .دارم جان میکنم که نگذارم کم مانده است قطره اشکم سر بخورد 

 استیصالم را ببیند.

 می..میرم یه خونه اجاره میکنم-

انگشتان ورزیده اش دور چانه و فکم قفل میشود و چنان فشار میدهد که از فشارش تمام 

 دندانهایم تیر می کشد.

ه فکر کردی میذارم تو حتی نمیتونی تو پارک از خودت محافظت کنی !...کور خوندی اگ-

واسه خودت یه بار دیگه ول و ویلون زندگی کنی!..اون دفعه خودم مثل عقاب بالاسرت 

 بودم..اما حالا که دارم میرم...نوچ!!..

دستش را به ضرب برمیدارد طوریکه سرم به سمتی می چرخد و قطره اشک عجزم فرو می 

فشار میدهم که طعم خون فضای  افتد. گوشت لبم را از داخل به دندان می گیرم و آنقدر

 دهانم را پر می کند.

 تو ...-
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 حرفش را میخورد. ..

 باز هم این اشکهای لعنتی!-

هر دو دستش را دور صورتم قاب میکند:) لعنتی وقتی نگاهت خیس میشه عجیب شبیه 

 پدرت  میشی..چشاش همینطوری برق داشت!(

 خورده اش را به بیرون فوت میکند. دستش را بر میدارد و روی کمرش می گذارد. نفس گره

تو دو تا انتخاب بیشتر نداری...یا تو خونه ای که برات تهیه کردم میمونی و مثل یه دختر -

حرف گوش کن شب و روزتو اونجور که من میخوام می گذرونی ....یا.... با کسی که من میگم 

 ازدواج میکنی و شرتو واسه همیشه از روی شونه هام کم میکنی!

 من...-

منو زهر مار!!..یک کلام بگو چشم و قال این بحثهای کهنه رو واسه همیشه بکَن!!.تا کی -

قراره من و تو اره بدیم تیشه بگیریم؟...اصلا برای چی؟ برای اون عماد لنگ در هوای بی 

عرضه!؟...د بدبخت اگه اون تورو میخواست و اگه تو سن هفده سالگی حداقل به اندازۀ توی 

 اله عقل و شعور داشت که...لعنت!!..سیزده س

نگاهش به سمت پدرام چرخیده است. پدرام حرکت کرده و کمی آنسوتر در میدان دیدش 

 قرار گرفته است. با دیدن پدرام لبی به دندان می گیرد و ساکت میشود.

 به زند زنگ زدی؟-
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ز خاطره نگون معلوم است که زنگ نزده است. تمام مدت محو مکالمه دوستانه ما بوده و ا

 بخت بی دست و پا حافظه پر کرده است!

 کاملا به سمت پدرام می چرخد.

 شماره ش رو بده خودم زنگ میزنم...-

 دستی روی سر تاسش می کشد. نفس نفس می زند، مثل من! 

شما خاطره رو ببر خونه رو نشونش بده...بعدم برید وسایل ضروریشو بخرید....یخچالشو -

 !..واسه دو ماه پر کن

به سمت حوض می رود و روی زانو پا خم میکند و می نشیند . مشتی آب روی سر و صورتش 

 خالی میکند.

 کارت و شماره حساب جدیدشو بهش بده...-

چشمهایم را روی هم فشار میدهم کاش میتوانستم همانطور که با دندان به جان لبم افتاده ام 

 به جان چشمهایم هم بیفتم.

 ذل و بخششا نیست...احتیاجی به این ب-

 به سرعت گردنش را به سمتم می چرخاند:) نشنیدم..(

دستهایم را مشت میکنم و با تمام قدرتم ناخنهایم را میان گوشت دستم فرو میکنم می خواهم 

 قدرت بگیرم..میخواهم از نیروی دردم ، قدرت  بگیرم.

 نمیخوام زیر دینت باشم..هیچوقت...-
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 شده است.نه خشم  دارد  و نه مهر! بلند میشود. چشمهایش خالی

 نمی فهمید که میخوام نباشم..میخوام تو این سایه پهن و تموم نشدنی نباشم؟!-

قطرات آب از روی صورتش سر میخورند و می چکند. لبخند نرمی می زند:) این سایه تمام 

 افق زندگیتو پوشونده...چه بخوای چه نخوای!..حتی وقتی بمیرم!(

 بزنم بگویم پس چرا نمی میری؟ اما مگر میشود مرگ همخونم را بخواهم؟میخواهم داد 

 میخوام واسه خودم زندگی کنم-

 دوباره اخمش جمع میشود:) تو گوش ِ...(

 حرفش را قورت میدهد...

یک ساعته دارم یاسین میخونم برات؟!...اینو از ذهنت بیرون کن که بذارم راست راست -

 راه بری و...

رد و باز هم حرفش نیمه تمام می ماند. حواسش  به صفحه گوش اش است تلفنش زنگ میخو

و نگاهش  به من.  به سرعت گوشی را کنار گوشش می گذارد:) حق با تو بود...( و گوشی را 

 قطع می کند.

 نگاهش لحظه ای روی زمین می افتد.انگار او هم دارد میام ذهنش کلنجار میرود. 

 پدرام!-

 ش می آید.پدرام به سرعت به سمت
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 سرش را بالا می گیرد.

 هنوز که وایسادی!.این دخترو از جلوی چشام دور کن...-

 نگاه هر دو به سمتم می چرخد.

ببین خاطره!...یکبار برای همیشه این بحثو تموم میکنیم...تا وقتی هنوز عاقل نشدی و تا -

قانونی چه غیر وقتی هنوز نتونستی یه همسر مناسب پیدا کنی، بیخ ریش خودمی...چه 

قانونی...اما دارم سایه سنگینمو از روی دوشت بر میدارم تا تو راحت تر نفس بکشی...ولی تا 

آخر عمرم در جریان کارات هستم...دورادور..اما هستم..نفس اشتباه بکشی مثل جن رو 

 سرت خراب میشم...

 

.گزینه دوم باشه به نفسی می گیرد:) حالا هم برو و خودتو با همون گزینه اولم راضی کن..

 انتخاب خودت...اینقدراهم دیکتاتور نیستم!...برو!(

 نمیتوانم این را نگویم و بروم..باید حرفم را بزنم.

با خشمی که درون وجودم لانه کرده خفه فریاد میزنم:) چرا؟..چرا دارید اینقدر منو تحت 

 نمی ذارید؟ هان؟(سال گذشته منو به حال خودم  5فشار می ذارید؟چرا بازم مثل این 

 می دونی که اون موقع هم فقط فکر میکردی تو حال خودتی-

 باشه لعنت..لعنت....به همونم راضی ام...ولی .....-

 با انگشتش به سرش اشاره میکند. نگاهش دوباره خالی و خونسرد شده است.
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 چون یه تومور خوشگل داره با سرعت میون این سر تاس رشد میکنه!-

م. برای لحظه ای به گوشم شک میکنم..لبهایم تکان میخورند اما کلامی خارج چی!؟ وا میرو

 نمیشود...

 ابرویی بالا می اندازد.

 راحت شدی؟...حالا برو به کارهایی که گفتم برس!-

 و دستی دوستانه روی شانه پدرام میزند و از کنارمان می گذرد. 

*********** 

 

 فصل دوم

چشمهایم را روی هم فشار داده ام که پلکم هم درد گرفته است. سردرد بدی دارم. آنقدر 

روز خسته کننده ای بود...این بچه های سرخوش دبیرستانی برای همه کار سر کلاس می 

 آیند غیر از درس  و کنکور...این موسسات کنکور هم به درد همه چیز میخورد غیر از کنکور!

مت قفسه قرصها میروم..جایی غیر از کلید می اندازم و وارد میشوم. یکراست به س

آشپزخانه...جعبه اش را داخل راهرو گذاشته ام..هر جا باشد غیر از آشپزخانه..نمیخواهم 

 آنجا باشد..میترسم..خاطره اش دردناک و هراس انگیز است..

یک مسکن برمیدارم و با یاداوری حجم سنگین آن خاطره، حجم ظریف مسکن را قورت 

روی هم فشار میدهم و رطوبتش را میگیرم و ذهنم بی اذن من  میدهم. لبهایم را
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میرود...میرود به آن روز تلخ..به جایی دورتر..ویلایی در شمال...تفریحی مثلا تابستانه..میرود 

به ایامی که تنها سیزده سالم بود و هیچ چیز در مکتبم نبود غیر از عشق..غیر از تعلق به یک 

 روح پدر و مادرم...واقعی تر! موجود واقعی..موجودی غیر از

""" 

 . بودم زده زل او خاموش چشمان به شده گشاد چشمانی با و لرزید می تنم تمام

 کشید بالا نگاهش سمت به را سرم و شده  قاب صورتم دور دستانش

  ترسیدی؟-

 . نترسید و شد مچاله او وجود تاریک هاله در میشد  مگر

  نخواستی؟ خودت مگه-

 فیزیک، قوانین تمام خلاف بر می خورد ، صورتم به که نفسش گرمای. کرده بود خم را سرش

 . یخ میزد وجودم

  لرزی؟ می چی برای نخواستی؟ منو خودت مگه خاطره-

 .. شد تار دنیایم تمام چکید که اشکم قطره

 ! جدی اما... بود داد قرار یه-

 انداخته است؟ لرزه به را تنم و شده  زلزله ریشتر به ریشتر کلامش هر که میداند نمیدانستم

 داد؟ را امضایی هر تاوان و کرد خرج یکدنگی  جان پای تا میشود گاهی که نمیدانست  یعنی

  میدانست؟
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 . کرد پاک را ام گونه روی اشک انگشتش با

 ..میکنیم بازی مردونه-

است نه  هنوز دستم روی لباسم چنگ بود...هنوز نمیدانست اگر بازی میکنم از سر عشق

قرارداد..هنوز نمی دانست اگر به اوی هفده ساله به چشم یک مرد نگاه میکنم از سر 

 دلدادگی است نه فوران عقل!

بابامو تو عمل انجام شده می ذاریم..اینطوری مجبور میشه عقدمون کنه....اینطوری دیگه -

 میرسم.. هم اون مغازه بازارو  به نامم می زنه هم تو زنمی و من زودتر به عشقم

 نگاهم هنوز مثل دست و دلم می لرزید.

 قول مردونه میدم که تا تهش باشم...-

 دستش روی شانه ام نشست. داغی اش را حس میکردم.

 تکانم داد:) چرا شک داری؟(

شک؟...به عشق خودم هیچ شکی نداشتم اما به چشمهای او که ....نه، تلولویش از سر عشق 

س!..اصلا مگر من سیزده ساله جز تپیدن عاشقانه دل ، هوی را بود قطعا..نه از سر هوی و هو

 می شناختم؟ هوس را دیده بودم؟ نه!

 خاطره عشقم!-

نمی فهمیدم  چرا کلام عاشقانه اش حالم را بدتر میکرد. عطر کلامش دلپذیر بود  

طر و اما..اما...طعمش تند بود.. زیادی تند !....مثل استشمام بوی خمیر دندان بود شاید؛ مع
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دلپذیر!.. اما وقتی تمام حجمش را میان دهانت خالی میکردی  تنها سوزش و تلخی بی انتهایی 

 نصیبت می شد.

 با توام...-

 دستم را روی سینه اش گذاشتم و کمی به عقب هولش دادم.

 درست نیست..-

چی درست نیست؟ مگه اون نامه های عاشقونه رو تو ننوشتی؟ خب عشق همینه -

 باشی این چیزارو هم داره..دیگه..عاشق 

 از اینکه لطافت عشقم را به رویم آورده بود  بیشتر عقب کشیدم.

 نه...کارمون  درست نیست...-

 یعنی چی؟ با هم قرار داشتیما...امضا کردیما!-

روبروی صورتم خم شد:) یادته اون کاغذی که با خون خودمون امضاش کردیم. یعنی اونا 

 کشک؟(

ن دیروز بود که روی کاغذی نوشته بودیم  تا پای جان عاشق یکدیگر یادم می آمد...همی

خواهیم ماند و با سوزنی در انگشت و قطره ای خون اثر انگشتمان را بر خطوطش نقش زده 

 بودیم.

 من عاشقتم ولی اون ربطی به این تصمیم نداره..عمو همینطوری هم راضی میشه-

 نه من هنوز دیپلمم رو گرفتم... خل شدی خاطره ؟نه تو مدرسه تو تموم کردی-
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 خب...نامزد می کنیم-

 تو بابامو نمیشناسی !..نمیدونی تا تمام خواسته هاشو مو به مو انجام ندیم کوتاه نمیاد-

ترسیده بودم. از عاقبت کارم ترسیده بودم...دخترانه ها که هیچ ، فطرت و غیرت و هر چه 

 داشتم در معرض تعرض بود!

 و ادامه نمیدی...خب..خب..چرا درست-

من عاشق کاسبی ام....وقتی می تونه یه مغازه تو بازار بهم بده چراباید درس بخونم؟...کافیه -

 زن داشته باشم تا اونو بهم بده..

کم آورده بودم..در برابر خودم و دلم کم آورده بودم..کم آورده بودم که دیگر بیش از این 

 نمیتوانستم پا به پای دلم راه بیایم...

 من نمیتونم-

با تمام قدرتم دستم را روی سینه اش کوبیدم تا عقب بکشد. سر سخت بود و مبهوت...تکان 

 نمیخورد.

دستانش را روی دیوار کنارم گذاشت و سرش را نزدیک کرد. میان دستها و دیوار گیر افتاده 

 بودم..

رسیده بود که در به  هنوز لب باز نکرده بودم  که نمیدانم از کجا و از کدام عالم غیب  خبر

 ضرب باز شد .

 هر دو خشک شدیم...
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 تمام وجودش شده بود یک سایه تاریک و روی تنمان گسترده شده بود.

 گمشو بیرون!-

عماد هم خشک شده بود..حتی نمیتوانست پلک بزند. حتی قدرت نداشت  دستهایش را از 

 اطرافم بردارد..مانده بود..

 عماد گمشو بیرون!-

 د. نفسم کم مانده بود قطع شود. دست سستش را کنار زدم  و عماد تکان خورد.تکان نمیخور

 عم..عمو جون!-

 خفه شو خاطره!-

با دو قدم بلند خودش را  رساند و دستش دور بازویم حلقه شد و مرا به بیرون از اتاق عماد 

 پرت کرد.

 سکندری خوردم و نقش زمین شدم.

 این...این موقع شب...تو اتاق عماد...تو -

 نگاهش روی لباسم سر خورد. ..یقه لباسم باز شده بود اما هنوز پوشش داشتم..

 به سمتم آمد. با خشونت بلندم کرد  و تن مبهوت و آویزانم را به سمت اتاق کشاند...

 پشت گوشتو دیدی عمادو هم می بینی....-

 داشتند... لبهایم می لرزید...اشکها چنان از هم پیشی می گیرفتند انگار ماراتن
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 من...من....من..-

 تف به تو!-

 میان اتاقم هل داده شدم  . کلید را بر داشت و در را قفل کرد.

 درد این آبرو ریزی به اندازه ای شدت داشت  که درد فراقم از عماد محبوبم نداشت!

ه هنوز جز آبرو چیزی را از دست نداده بودم...اما همه چیز این دخترآبرویش بود ..یادم داد

 بودند همه چیز ، آبروست...آبرو....

 ضجه زدم...ضجه....

صدای فریاد عماد را می شنیدم....میدانستم زیر باد کتک است..قدرت بدنی فرهاد زیاد بود 

و عشق مرا به باد کتک گرفته بود...در را قفل کرده...ای خدا..نکند بالایی سرش بیاید...ای 

..من دخترم..ظریفم..نمیتوانستم دوام بیاورم..ای خدا...ای خدا....نوبت من هم می رسید.

 خدا...عشقم..داشت  درد می کشید...

به خودم که آمدم آنقدر به در کوبیده بودم  و ضجه زده بودم که صدایم خش خورده و دیگر 

 جز ناله ای ضعیف چیزی نمانده بود.

 شده بود...بی حال افتادم. صدای عماد و فرهاد نمی آمد..آرامشی سهمگین حکفرما 

دلم جمع شده و درد میکرد...آبرویم رفته بود...آنهم در مقابل فرهاد غیر منعطفی که از هیچ 

اشتباهی نمی گذشت... میدانستم...میدانستم که بعد از این اتفاق کمترین تنبیهش دور کردن 

 ما از یکدیگر خواهد بود...
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در این زندگی اوبود  و تمام...بعد دوام نمی آوردم..بدون عماد می مردم..تنها دل خوشی ام 

 از پدر و مادرم تنها عشق عماد برایم مانده  بود و هیچ...

نمیدانستم چند ساعت پشت در تکیده بودم...صبح شده بود انگار..شاید هم ظهر..تمام بدنم 

 خشک شده بود . 

 در تکان خورد و به ضرب باز شد. طوریکه بدنم به سمت دیگر پرت شد.

 .هیولای متحرک من!...فرهاد بود.

 وارد شد . ریز به ریز سلولهایم می لرزید...عماد پشت سر او بود.

 ضربه ای به شانه عماد زد. عماد جلو افتاد.

 خا..خاطره ..-

 حواسم به کلماتش نبود  با  کبودیهای کنار لبش دل ریش میکردم.

ی میخواستم...ازدواج کنیم خاطره..من...متاسفم...من..من...فقط...به خاطر اون مغازه...یعن-

 که اون مغازه رو  بابا بهم بده...شرط خودش بود..خب...

 ضربه دیگری به شانه اش خورد؛ اینبار محکمتر!

 من..واقعا عاشقت نیستم..همین-

این را گفت  و بیرون دوید..اعترافش سهمگین تر از نگاه خشم آلود فرهاد بود ..مثل جلاد 

 با لبخندی تلخ نگاهم میکرد.بالای سرم ایستاده بود و 
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 شنیدی؟-

 این را گفت و از اتاقم بیرون زد...

تمام دنیا روی سرم آوار شده بود. نمیخواستم باور کنم که عماد راست گفته است .اما 

 چشمهایش...چشمهایش دروغ نگفته بود..

د هیچوقت تب داشتم انگار...میلرزیدم و هزاران بار حرفها و حرکاتش را مرور میکردم...عما

 عاشقم نبود...عماد داشت از وجودم برای رسیدن به خواسته اش سوء استفاده میکرد..

بلند شدم..روی پاهای سستم ایستادم..بدن لاغرم مثل یک کوه سنگینی میکرد اما ذهنم 

آنقدر خالی بود که وزن سرم را حس نمیکردم. چشمانم دو گودال خاموش و سیاه بود که 

بدنم را به سمت طبقه پایین کشاندم...کسی خانه نبود ؟ اصلا در این خانه  هیچ چیز نمی دید .

درندشت مگر می شد  فهمید کسی هست یا نیست..راهم را به سمت آشپزخانه 

کشاندم...قفسه داروها...دنبال قرص سردرد بودم..یا مسکن..نمیدانستم...بازش کردم..دستم 

ست و چه مصرفی دارد...کمترین مصرفش رها را دراز و مشتم را پر کردم...نمیدانستم چی

 کردن من بود حداقل...برداشتم .....

تلخ بود.. ..زهرمار بود....اما هر چه بود از حال من شیرین تر بود..نمیدانستم آبرو ریزی یا  

 درد فراق و درد فریب مرا به این کار کشانده یا وجود تو خالی ام...

شتم. روی تخت دراز شدم  و انتظار کشیدم..قطره های راهم را گرفتم و به سمت اتاقم برگ

اشکم آرام آرام سر خوردند و پایین ریختند...حالت تهوع داشتم..دنیا دور سرم می 

چرخید...میخواستم بلند شوم اما بدنم سنگین شده بود.یخ شده بود...میترسیدم...ای 
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انگار..اما قدرتی نداشتم تا  خدا...این حال را نمیخواستم...شیرین نبود...پشیمان شده بودم

بلند شوم....به زحمت خودم را از روی تخت پایین انداختم..دستم به سمت پایه های بلند و 

باریک میز توالت رفت  و آنرا کشیدم با هر چه نیرو مانده بود.....سست بود..سست تر از 

با کف من...تکان خورد و با تمام محتویات رویش  نقش زمین شد..صدای برخوردش 

سرامیکی زمین ، آنقدر بلند بود که به گوش برسد..آخرین امیدم همین بود  که این صدا 

 توجهی ا جلب کند. چشمهایم در آستانه بسته شدن بود  که تنها خدمه ویلا  سر رسید...

 ناله کردم:) کمک...قرص!(

 و دیدم  که خاک بر سرم ِ بلندی گفت و فریاد زد...تمام!

""" 

********* 

اداوری خاطرات تلخ گاهی حتی خنده دار است...لبخندی گوشه لبم می نشیند...خودکشی! ی

خنده دارترین  و دردآور ترین راه حل !..به عماد فکر میکنم..به شکم تازه برآمدۀ فریده که 

مرتب عکسش را از تلگرام برایم می فرستد؛ فکرمیکند برایم مهم است که پیشرفت سایز 

 بله ، مهم و دلنشین است ولی نه آنقدر ها که اوی مادر فکر میکند..فرزندش را بدانم..

مادر...دلم برای سیما می تپد...برای دستان سردش...برای دیروز که بعد از مدتها به سراغش 

رفتم...گوشه اتاقش دراز کشیده بود...از شدت بی حالی و مریضی رنگش زرد شده 

 ا نگاهش التماس میکرد!بود...حرف نمیزد...تنها نگاهم میکرد و ب

 دستانش را فشردم برای دلگرمی دادن!
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پیام نبود...کیسه های خرید را در آشپزخانه گذاشتم و دو سه تکه لباسی که برای نوید خریده 

بودم کنار رختخواب سیما گذاشتم و روی نوید را که در خواب خوش صبحگاهی بود ،  

بود که بعد از ترخیصش و گذراندن دوره بوسیدم و... شکوفه تنها نگاهم کرد...مدتی 

نقاحتش ، جای مرا در خانه طلعت اسفندیاری گرفته بود..حالا نگاهش برق بیشتری 

داشت..حالا کیهان بود و او...نمیدانم..اما با همان برق،  نگاهم کرد و به سر کارش 

 رفت...ظاهرا صبح حوالی ده میرفت وآخر شب بر می گشت..

شالی دور پیشانی ام بسته ام و نمی دانم این ترفند سردردم را خوب  نفسم را رها میکنم.

 میکند یا نه..

روی تختم میروم و دراز می کشم. میخواهم چشمانم راببندم اما نوعی اعتیاد  مخرب مرا به 

 سمت گوشی ام می کشاند. از شارژر جدایش میکنم و صفحه تلگرام را باز میکنم.

 داده اند:چند نفری از شاگردانم پیام 

 مونا: خانم فقیه...اون تمرین قسمت ب سوال سه..خب..اون جوابش میشه منفی سه ایکس؟

شیدا: خانم فقیه امروز مامانم ختم انعام داره ...من براتون نذر میکنم که یه شوهر خوب 

 گیرتون بیاد.

س سورن: خانم فکر کنم دخترهای ردیف جلو خیلی چاپلوسند..نمیخواید دکشون کنید کلا

 استاد صداقتی؟اه..اه...بلا نسبت شما این جنس مونث خیلی غیرقابل تحمله..

این آخری لبخندم را تا انتهای گونه ام کش میدهد. سورن است و تمام اَه و پیف 

هایش!!..بعدازظهرهای پنجشنبه در یکی از موسسات میدان ونک برای او و هفت نفر از بچه 
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وتست حسابان داریم...سه نفرشان پسرند و پنج های کنکوری کلاس نیمه خصوصی نکته 

 نفر دختر...سورن بد خلق ترین و با مزه ترین آنهاست..

 برای سورن می نویسم:) سرت به کار خودت باشه شازده!(

 بلافاصله جواب میدهد:) خاطره بانو!!..داشتیم؟؟(

تم کلاس چهل پرروتر از من است .اما اگر حریف این چهار قلم جنس نمی شدم که نمیتوانس

 نفری میدان ولیعصر را کنترل کنم!

 آقای سورن امیری!-

 جانم ؟-

 خنده ام میگیرد...

 اسمم فقیه..رسمم تدریس...نسبتم مدرس!...سلولهای خاکستریتون گرفت مطلبو؟-

آهان..یعنی ...دو دوتا شصت و شیش تا....آهان خب گرفتم..خانم مدرس اجازه؟..میگم -

 زاغه...اون دختر تپله....چشم 

 چشمهایم راروی هم فشار میدهم و تایپ میکنم:) منظور؟(

 واسه خودم نه....-

جزوه رو داری دیگه..سی تا تست صفحه نودو تا دو ساعت دیگه میزنی از جوابات عکس -

 میگیری میفرستی...بای!
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 واه..معلم من!...مدرس من!..استاد عزیز!...مهربان بانو!...-

ی بانمکی که کنار متنش گذاشته ، دلم را برای این تک نوۀ لحن التماس آمیزش و شکلها

استاد امیری نمی لرزاند و با قاطعیت می نویسم:)دو ساعت دیگه جوابا روی صفحه نباشه 

 فردا سر کلاس نمیای!(

 میخواهم گوشی را کناری بگذارم که پیام پدرام توجهم را جلب می کند:) بازم؟(

 اخمهایم در هم میرود:) سلام..(

 )یعنی چی(

 ) بازم چی؟(

 لحظاتی طول می کشد و بعد جواب میرسد:)پیش شکوفه رفته بودی؟(

 از شدت بهت سرجایم می پرم!!..این بشر !!

 می نویسم:) کی گفته؟(

تعلل میکند. یا سرش گرم کارش است یا نمیخواهد جواب دهد. چند هفته ای هست که 

ولیعصر پیش یکی از مجربترین وکلا  محل کارش را عوض کرده...در دفتری نزدیک میدان

کاراموزی میکند...با اینکه سه سال سابقه وکالت دارد اما این کاراموزی و دستیاری برایش 

 مثل فرصت طلایی میماند.

 جوابش می آید:) خبرا میرسه(

 ) مگه قرار نبود اونوری نری؟(
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 کلافه میشوم:) یادم نمیاد با تو همچین قراری گذاشته باشم!(

 اصله جواب میدهد:)با من نه! اما یادم میاد آخرین بار عموت ازت خواست اونوری نری!(بلاف

 پوفی میکنم و مینویسم:)نمی تونم نسبت بهشون بی تفاوت باشم(

 ) حالا از کی شنیدی؟(

 )پدرام ؟!! خواهش...( 

 و چند شکلک التماس برایش می فرستم.

 اوت باشی!اما انگار میتونی نسبت به خواستۀ عموت بی تف-

نفسم رابا صدا رها میکنم. سرم تیر می کشد.دوست ندارم جواب او را بدهم. خودش در این 

 مدت فهمیده که چه حس و حالی دارم اما باز هم پیگیر میشود.

عموت حالش چندان مساعد نیست نمیخوای که روزگارشو با این کم فکری هات آشفته  -

 کنی؟

اندازه کافی با چهار کلاس چهل نفره سر و کله زده ام و  حوصله ام را سر می برد. امروز به

 ظرفیتم پُر است.

 خسته ام پدی!-

 این خستگیتم مدیون عموتی-
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دلم نمیخواهد مرتب یادآوری کند که این کار و این آپارتمان نقلی از صدقه سر عمویی ست 

 که یکبار برای همیشه مرا نابود کرده است.

 اونم...ولم کن توروخدامن همه زندگیمو مدیون -

می خواهم وای فای گوشی را قطع کنم اما پشیمان میشوم. میدانم پدرام کوتاه بیا نیست و از 

 طریق پیامک با سماجتش خلع سلاحم خواهد کرد.

خیلی هم مدیون نیستی البته...به هرحال حقوق پدر و مادرت تو خرید این آپارتمان سهم -

 با سودش برات جمع شده... زیادی داشته...تمام این سالها

 پوزخند میزنم اما او که نمی بیند. تنها می نویسم:) خیلی بزرگوارن ایشون!(

 ) پدی خسته ام...برو به کار و بارت برس ...تو زندگی نداری وکیل باشی!؟(

 قلب درشت و براقی می فرستد و می نویسد:) زندگی م تویی دیگه!(

شکلک الاغ کج و ماوج پیدا میکنم . میفرستم و پشت میان حافظه گوشی ام می گردم و یک 

 بندش می نویسم:) اَه..اَه..چندش!!..بدم میادا...(

 او هم معطل نمیکند:) به خودت نگیر بابا..من حاضرم دوباره آبله مرغون  بگیرم تورو نگیرم!(

 تلگرامی دیگر جواب نمیدهد. باید این اهانت صادقانه را طور دیگری پاسخ بدهم.

 اره اش را میگیرم و بی درنگ جواب میدهد:) نکنه قلبت شکسته؟(شم

واقعا تو خجالت نمی کشی به یه دختر جوون دم بخت این حرفو می زنی؟..خب دِ اگه من -

 حساس بودم که الان خودمو از پنجره پرت کرده بودم پایین!(
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قا خیلی هم حساسی ،  اولا که از طبقه اول بیفتی فوقش دماغ قلمی ت تاب برداره..دوما اتفا-

 خودت خبر نداری!

 بعید میدونما...من به سنگ گفتم تو برو من پشت سرت اگه تاکسی گیرم اومد میام-

 جواب نمیدهد. صدای رها کردن نفسش توی گوشی می پیچد.

 چی شده پدی؟-

 امروز با عموت حرف زدم...-

 خب خب؟بازم پشت سر من حرف زدید؟-

 می که یه بند راجب تو حرف بزنیم!!نه بابا ..مگه تو چقدر مه-

 خب پس چرا صدات مثل کشتی شکسته هاست؟-

 قراره واسه یکی از دانشگاههای اونجا برام پذیرش بگیره..میخوام ادامه بدم-

 ابروهایم بالا می پرند:) یعنی تو هم میخوای بری پاریس؟(

 نظرت چیه؟-

 مگه مهمه؟-

 میشه ببینمت؟-

 ده ام...یعنی واقعا میخواهد برود...یعنی ...ناخوداگاه حس میکنم پنچر ش

 حوصله نداشته ام به کل ته می گیرد..
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 فردا پنجشنبه ست..تا ظهر کلاس دارم..البته جنابالی دقیقا در جریان کلاسام هستید..-

 کم طعنه بزن..میام دنبالت..نهار با هم باشیم.-

 باشه..فعلا-

دارم...باورم نمیشود که بعد از چند ماه دوستی بخواهد و گوشی را قطع میکنم. ..چه حس بدی 

 برود...آنهم رفاقتی که تازه تازه جان گرفته است!

******** 

پدرام را می بینم و شکمم آنقدر گرسنه است که اگر سورن دست از سرم بردارد به سمت 

 پدرام و وعده نهارش پرواز خواهم کرد.

 یه مشتق ساده ست سورن!-

 ورکنید گیر داره در نمیاد به جون عسل!بانو فقیه با-

عسل را می بینم که همزمان با نگاه زیر چشمی به سورن از کنارمان می گذرد و چشمان 

 سورن به سمتش کشیده میشود.

 چشاش سبزه یا لنز میذاره؟-

حواسم دوباره جمع سورن میشود. جمع قامت بلند و شکم برجسته اش...جمع چشمان خمار 

 تابدارش...حواسم به سمت لبهای گوشتی و خندانش کشیده میشود. مشکی و مژه های

شما خانوما رو باید یه بار تو تشت آب جوش فرو کرد و بیرون اورد تا ریخت و قیافه واقعی -

 تون معلوم بشه !
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 پووف..سورن!! حواست به مشتقت باشه لطفا...این ایکسو فاکتور بگیری تمومه..-

 از بالای سرم به او نگاه میکند. هنوز نگاهش دنبال عسل است و

 رفع زحمت کن جناب امیری!...گشنمه میفهمی؟-

 بله بله..-

 چشمانش به سمتم میچرخد:) شما ترکی خانوم؟..یعنی رگ و ریشه آذری اینا داری؟(

حواسم به قار و قوری ست که ممکن است در مقابل شاگرد سر به هوایم ، بلند شود و ضایعم 

 هویتم در مقابل این گرسنگی کم می آورد.کند.اصل و فرع 

 نیستم....ولم کن برو رد کارِت جوون!-

 لبخند نایابی میزند. از آن لبخندهای صادقانه و بی ریا که کمتر میشود دید.

ماشالا تو این سن و سال خیلی جذابید..گفتم شاید از نژاد ترک ها باشید ...من خودم ترکم -

 آخه!

 . یه کمم کمتر خودشیفته باش لطفا!..در ثانی مگه من چندسالمه!اولا چشمتو درویش کن!.-

 صدایم را کلفت میکنم:) تو این سن و سال!!(

 جزوه اش را تخت سینه اش فشار میدهم:) برو عمو!!..برو درستو بخون جان عسلت!(

 سلام!-

 هر دو به سمت پدرام می چرخیم. 
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 یه ساعته معطلتم عزیزم!-

خرجم میکند مبهوت میشوم و بعد خنده ام می گیرد:) نه عزیزم...دارم از عزیزم ارزانی که 

 میام(

بعد به سمت سورن و اخمهایی که خنده دار بالای چشمهایش نشسته می چرخم و 

میگویم:) هفته بعد می بینمت..یادمم نرفته اون سی تا تستو حل نکردی!..جریمه ت یه پاکت 

 آجیل درجه یک  ، سر کلاس هفته بعد!(

 همزمان انگشت پدرام دور بند کیفم می چرخد و مرا به سمت خودش می کشاند.و 

 بیا مردم از گشنگی!-

 منم دارم ولو میشم-

 به سمت خیابان اصلی می چرخیم.

 وای پدرام! ماشین نیاوردی؟یعنی من با این گشنگی پیاده روی هم باید بکنم؟-

 چقدر عجولی تو!..اینورا جا پارک نبود که!-

کیفم میان انگشتانش است و میل عجیبی دارم که سنگینی ام را آویزان همان  هنوز بند

 انگشتها کنم.

 زشته بابا..چرا اینقدر کج و کوله کردی خودتو!؟-

 امروز کلا سر پا بودم..کمرم داره میشکنه..-
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 الهی!..کمتر خرج تیپ و قیافه ت کن که مجبور نباشی اینقدر کار کنی!-

ه در اولویت کارهایم بوده است ولی خبر رفتنش آنقدر بی حوصله کل کل کردن با او همیش

 ام کرده که ترجیح میدهم انرژی ام را صرف کنترل خلقیاتم بکنم.

 رسیدیم اصفهان که!! کجاست اون یابوی متالیکت پس؟-

 جوابی نمیدهد و مرا به سمت یک فرعی می کشاند.

 بینم. بالاخره ماشین کاربنی رنگ و متالیک چینی اش را می

 بفرما...-

 میخواهم سوار شوم که می گوید:) اونجا نه!...بیا اینور(

گنگ نگاهش میکنم به یک فست فود جمع و جور اشاره میکند که چهار صندلی پایه بلند 

 درونش جا داده و دو سه نفری مشغول گاز زدن ساندویچ هستند.

 اینجا؟-

 شهرک؟ بله دیگه...فکر کردی قراره ببرمت رستوران گردون-

 بوی سوسیس سرخ شده و همبرگر تنوری عقل و منطقم را به یغما میبرد. 

 سنگم بهم بدی الان ، با کمال میل دو لپی میخورم..-

و وارد مغازه جمع و جور آنجا میشوم. روی یکی از صندلی ها می نشینم و پدرام دو ساندویچ 

 چیز برگر سفارش میدهد و به سمتم می آید.
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یستد تا صندلی کناری مان که مرد فربه ایست و با هر سی و دو دندانش بالای سرم می ا

 گازهای عظیمی بر بدنه ساندویچش میزند ، خلاص شود و بلند شود.

 اون پسره ، همون گندهه، نوه استاد امیریه؟ مدیر موسسه تون؟-

د حواسم به سس قرمزیست که مرد کناری روی آخرین لقمه اش خالی میکند و سری در تایی

 حرف پدرام بالا و پایین میکنم.

 دانش آموزه؟..یعنی خیلی بزرگتر از سنش به نظر میادا..-

بالاخره نگاه شاکی ام به سمت چشمانش می چرخد...نگران هر پشه نرّی ست که از کنارم 

 می پرد.

 برو گزارش اینم به عموم بده!..اون بچه آخه ...استغفرلّا!-

 افتند:) ببین خاطره خانوم...من گوش و چشمِ ...(ابروهایش روی یکدیگر می 

 تند تند سری بالا و پایین میکنم و میان کلامش میگویم:) بله بله میدونم....(

 و بعد اضافه میکنم:) ولی نمیدونم تا کی قراره مثل بچه ها مواظبم باشید(

 آقا سفارشتون!-

هر دو به پشت سرمان نگاه میکنیم. پدرام کیفش را روی پیشخوان باریک آنجا می گذارد و 

 میرود تا سفارشمان را تحویل بگیرد. 

 ساندویچهای اینجا حرف نداره..-
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با ولع اولین گاز را میزنم.مهم نیست حرف داشته باشد یا نداشته باشد..مهم خندقی ست که 

 کم کم دارد آرام می گیرد.

 ت میاد روز اول عموت منو چه جوری معرفی کرد؟یاد-

سسش روی مقنعه ام می ریزد. قبل از اینکه کاری بکنم دستمالی بیرون می کشد و سس را 

 پاک میکند.

 یه کم دهنتو بیشتر باز کن موقع گاز زدن ،  مخلفاتش نریزه بیرون!-

 لحن معترضش حواسم را از سوال چند لحظه قبلش منحرف میکند.

دم دختر مردمو ..معلم مملکتو میاره ساندویچ گاز بزنه؟!..اونم نون گرد به قطر بیست آخه آ-

 سانت!؟

 اووف چه توپ پُری هم داری تو!-

 با احتیاط گاز دیگری از کنار ساندویچم میزنم و جوابی نمی دهم. 

 سوالمو متوجه شدی؟-

ول بزن!...بله یادمه..عمو لقمه ام را فرو میدهم و میگویم:) جون مامان بزرگت!..حرف آخرو ا

گفت شما وکیل و پسر خونده ش هستی..اما تنها چیزی که به تو نمیاد همون وکالته...هر کی 

نگات کنه فکر میکنه نهایت نهایت دانشجوی پزشکی هستی...بابا وکیلا یه جذبه ای یه کلاسی 

 یه کت و شلوار مارکداری چیزی..(



 پ.غفاری طلوع سیاه

  
 

  

 216 پ.غفاری

 

مستطیلی شکل و دندانهایی که تا انتهای فکش  می خندد. خندیدنش را دوست دارم. دهان

 بیرون میزنند چهره اش را به شدت خواستنی میکند.

 الان  داری میزنی تو سر من یا تو سر دانشجوهای پزشکی؟کدومو داری زیر سوال میبری؟-

 هیچکدوم بابا....برامون پرونده درست نکن توروخدا...قبول!..تو خودِ خودِ وکیلی!-

ش را که فرو می دهد ، میگوید:)یادت باشه عموت گفت من یه واسطه ام بین آخرین لقمه ا

 تو و کسی که ...(

باز هم میان حرفش می پرم:) ببین من با اینجای قضیه هنوز مشکل دارما....آدم زنده مگه 

 وکیل وصی میخواد؟...مگه من بچه م که....(

..جناب فقیه برای تنها برادرزاده نوبت اوست که کلامم را قطع کند:) بذار برات روشنش کنم

 ش یه کوچولو ارث و میراث در نظرگرفتند..(

 بِدِش اوقاف..نمیخوام!-

کلافه میشود:) خاطره !...با تو حرف زدن مثل ناخن کشیدن رو تخته سیاهه..همونقدر آزار 

 دهنده و اعصاب خرد کن!(

 ا این تشبیهاتت!(از تجسم ِتشبیهش بدنم یخ میزند و دانه دانه میشود:) تو هم ب

 معلمی دیگه..باید با ابزار آلات خودت شیرفهمت کرد.-

 از ساندویچم هنوز آنقدر مانده است که بتوانیم نیم ساعتی کل کل کنیم.
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اختیار اون اموال و ماهیانه ای که قراره از بیست و پنج سالگی به حساب شما ریخته بشه به -

 سرپرستی داشته باشه...اندازه ای هست که احتیاج به نظارت و 

 خودم چلاقم مگه؟-

 خاطی!-

 واقعا از کوره در رفته است. و گرنه اسمم را اینطور بدشکل ادا نمیکرد!

ساندویچ را کناری می گذارم . انگشتان دو دستم را میان یکدیگر قلاب میکنم و روی 

 حضرت آقا!...(پیشخوان باریک  ، بالا تنه ام را به جلو میکشم و میگویم:) سراپا گوشم 

 کمی تعلل میکند تا حرصش را قورت دهد. حرص خوردن اصلا به او نمی آید.

 تو چرا اینقدر سر به هوایی ؟!-

 بی معطلی میگویم:) فکر کن دارم ادای آدمهای سر به هوا رو در میارم(

پوف مختصری میکند. چشمانش به من است اما ذهنش به سرعت درگیر چیدمان کلمات 

 است.

 فتن من مشکل داری؟با ر-

 از سوال بی مقدمه اش جا میخورم.

 داشتی راجب عمو و ارثو  میراثو ...واسطه و... وکالتو اینا حرف می زَ..-
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میدونم میدونم..ببین خاطره...تا حالا فکر کردی چی شد که عموت منو برای رسیدگی به -

رم از میون تئوری های اموراتش انتخاب کرد؟ منی که یه کوچولو تازه کار بودم و تازه س

 حقوق اومده بود بیرون و دنیا رو نه ندیده بودم نه شناخته بودم!

 لبخندی می زنم:) فرهاد فقیهه دیگه...گاهی دیوونه بازی هاش حد و مرز نداره(

 و به آنی ذهنم به سمت فاجعه ترین خاطره ام میرود...چطور توانست آن کار را بکند؟!

 .لبخندم به تلخی جمع میشود

نه اینطوریا م نیست خاطره!...من بازماندۀ یه تصادف بودم..چند ماهه بودم..مامان و بابا -

رفتن و من موندم و مادربزرگم...عمو و خاله و دایی و عمه هم به حد کفایت دارم...اما 

همونطور که تو این چند وقت منو شناختی دارم با مادربزرگم زندگی میکنم...خونواده ما یه 

ترک با عموت دارند...دوستی که خیلی مورد اعتماد عموته...وقتی دانشجو بودم دوست مش

 منو معرفی کرد تا تو دم و دستگاش کار کنم و کار یادبگیرم...کم کم شدم امینش...

میان حرفش بی حوصله و کمی طلبکار میگویم:) عمو غریب پرسته...وقتی میتونه عمادو 

 داشته باشه ...(

میشود. مجبورم حرفم را اصلاح کنم:) منظورم به تو نیست..درسته منم برای نگاهش دلخور 

عماد تره خرد نمیکنم اما هر چی باشه پسرشه...میتونه بیشتر از اینا بهش اختیار عمل بده و 

 آدم حسابش کنه...(

به اندازه کافی به اون مال و اموال داده ...عمادم خودش علاقه ای به همکاری با پدرش -

 ه...میشناسیش دیگه...ندار



 پ.غفاری طلوع سیاه

  
 

  

 219 پ.غفاری

 

چشمی بر هم فشار میدهم. ایکاش دوباره سیزده ساله میشدم و هیچگاه عاشق آن جوانک 

نمی شدم. ایکاش زمان به عقب بر میگشت.ایکاش این لکه میان کارنامه ام نبود. ایکاش 

 میتوانستم از ضمیرم عشق به پسری دم دمی را پاک کنم.

 صحبت ما عماد نیست...بگذریم..-

 ری بالا و پایین میکنم.س

 ساندویچتو تموم کن-

 میل ندارم دیگه...اگه تو میخوای بقیه شو بخور!-

 اَه..دهنی تورو بخورم؟-

 حرفتو بزن بریم بابا ...-

 بی حوصله شده ام و حالم را میخواند.

اون وکیلی که من پیشش کار میکنم یکی از بهترینهای این شهره...اگه بتونم درسمو ادامه -

 و باهاش همکار بشم اسم و رسمش برام خیلی اومد داره... بدم

 همه به فکر منفعت خودتونید!-

 تو نیستی مگه؟-

 کمی مکث میکنم. یادم نمی آید اینطوری چرتکه انداخته باشم.

 بلند شو بریم تو ماشین..اینجا داره کم کم شلوغ میشه-
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 سری می جنبانم و بلند میشویم.

 به سینه به روبرو زل میزنم. میان ماشینش می خزم و دست

 اینو میفروشم که خرج ادامه تحصیلم کنم-

 اَه چقدر پراکنده حرف میزنی پدرام!..-

لبخند میزند.اما من بی حوصله شده ام.رفتنش از یک سو و این رباط های متصل شده به 

راج خاندان عمو و تمام مصلحت اندیشی های زورکی اش از یک سو..تمام حوصله ام را به تا

 برده است.

حق با توئه..اینقدر حجم اطلاعاتی که قراره به تو منتقل کنم درهمه که خودمم هم گیج -

 شدم..

 رویم را بر میگردانم.

 قهر نکن..-

یه دوست درست درمون داشتم اونم داره میره اون لنگ دنیا...دلیل خوبی برای قهر کردن -

 نیست؟

 مادام العمر که نیست دختر-

چینم آش دهن سوزی نیستی...بیشتر شبیه اسمارتیسهای خوش آب و رنگی خب حالا..هم-

 اما کاملا  مضر!

 میخندد. بلند میخندد و باز هم فک مستطیلی اش حواسم را جمع او میکند.
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 تعریف و تمجید جالبی بود..-

 حالا دیگه حرفاتو بزن...خسته شدم...خوابم گرفته...-

 میای بریم خونه ما؟-

 میخورم.از پیشنهادش جا 

 خونه شما؟ منظورت خونه فرهاد فقیهه یا ..-

 عموت خونه رو  فروخت...فروشش طول کشید ولی بالاخره فروخته شد.-

 اون خانومه چی؟ عذرا خانوم؟-

اونم رفت پی زندگیش دیگه.  منظورم پیش مامان بزرگم ایناست...پنجشنبه ها دایی ها و -

 ...میای تو هم؟خاله ها و بچه هاشون سرازیر میشن اونجا.

 معلومه که نه!-

یک حس خلاء دوباره میان جانم شکوفه میزند. مدتها بود که این حس را به کنج انبار خاک 

گرفتۀ دلم سُر داده بودم و همانجا روی زمین رهایش کرده بودم. مدتها بود که خلاء داشتن 

 خانواده را زیر خروار خروار خنزر پنزر های بیهوده دفن کرده بودم.

پس بذار حرفامو بزنم..ببین خاطره جون...اون ماهیانه ای که قراره از بیست و پنج سالگی -

به حسابت ریخته بشه و اون اموالی که عموت برات در نظرگرفته اینقدر هست که اولا هر 

گرگ تشنه  و طماعی رو به سمتت بکشونه و دوما بتونه زندگی ت رو زیر و رو کنه...این 

ت من نبود..دست معتمد عموته...من تنها کارهای خرده حقوقی عموتو انجام اموال از اول دس
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میدم...که بعد از حضور تو قرار شد چشم و گوش عموت هم باشم و از اوضاع واحوالت خبر 

دارش کنم و حواسم بهت باشه مثل یه دوست واقعی...خب تمام تلاشمو کردم تا اینکه  دکتر 

ستم ازم خواست ادامه تحصیل بدم و کنارش پیشرفت احتشام...همون وکیلی که پیشش ه

 کنم...مجبورم وظیفه ای که عموت بهم سپرده رو فدای این موقعیت عالی کنم..

 میخوای مادربزرگتو تنها بذاری-

 قراره خاله کوچیکم با بچه هاش یه مدت بیان پیشش-

؟ اما ساکت می میخواستم بگویم قرار است رابطه دوستی با من را هم فدای موقعیتت کنی

مانم. منِ آویزان حق نداشتم و ندارم او را فقط به خاطر پر کردن خلاء تمام تنهایی هایم 

 معذب کنم..

نگاهش را روی سر و صورتم می چرخاند. نگاهش میکنم. به چشمانش زل میزنم.این بشر 

ت تمام حرکاتش دوستانه است حتی وداع کردن پراکنده اش هم یک جورایی خواهرانه اس

 انگار!

 از افکار جنسیتی ام خنده ام میگیرد و لبم کش می آید.

 این دفعه منو شبیه چی می بینی؟ اسمارتیس رنگی یا آدامس بادکنکی؟-

 سری به طرفین تکان میدهم:) حرفاتو تکمیل کن(

 من و تو همچنان در ارتباط می مونیم...-

 میگیرد.دستش به سمتم دراز میشود. اولین بار است که دستانم را 
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 تکان میخورم. فرشتۀ روی شانه ام غضب میکند و به سرعت دستم را عقب میکشم.

تو مثل خواهر نداشتۀ منی!...ازت انتظار دارم تو نبودم مثل گذشته ها برام حرف بزنی..یه -

 حق برادرانه..

ین برادرانه!! حسی خاصی نسبت به این کلمه ندارم اما خاطرۀ تاریخی هم نوعان میگوید که ا

 کلمه،  صورتِ مودبانۀ از سر باز کردن است...خنده ام میگیرد.

 چرا فکر کردی مجبوری بهم بگی برادرانه حواسم بهم هست؟-

 او هم میخندد:) گفتم یه وقت توهم اسب سفید و شاهزاده برنداشته باشی(

 خیلی پررویی!! -

خوره بگم پدرانه ولی شوخی می کنم...میخوام نهایت ارداتمو بهت نشون بدم..به سنم نمی-

 اگه لازم باشه میگم پدرانه کنارت هستم..

 و من در قبال این همه حفاظت و حمایت جد و آبادی باید چه کنم؟-

لبخند میزند:) تو هیچی! فقط صاف صاف راه برو و برام ایمیل بزن و گزارش احوالاتت رو 

 برام بنویس..همین(

 این بازی مسخره ادامه داره؟که تو بذاری کف دست عموم؟ اونوقت تا کی -

 تا وقتی بیست و پنج سالت بشه و تمام میراثتو کامل دریافت کنی...-

روی صندلی ام جابجا میشوم و کامل به سمتش می چرخم:) پس شرط و شروطشه؟..دو تا 

نکته اینجا خیلی تو ذوق میزنه..یکی اینکه اگه من هیچ کدوم از الطاف اون دیکتاتورو نخوام 
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وم اینکه عمو همه ش میگفت تو واسطه من و قیمم جدیدم هستی...حالا که واسطه چی؟ و د

 خودش داره میره، تکلیف من و قیم جدید چیه؟(

خب جوش نیار...اولا که من هستم اما یه کم دور...دوما میدونی که برای بالای هجده سال -

ش بود که اموال تورو کلمه قیم به کار بردن صدق قانونی نداره...منظور عموت همون معتمد

 سپرده دستش..

 چقدر از این بازی متنفرم...-

 تا یه سال خاطره!...-

 من هیچی از اون نمیخوام...-

شاید بعدا نظرت عوض شه.....وقتی بیست و پنج سالت شد و اونا بهت تعلق گرفت میتونی -

 میکنیبخوای یا نخوای..اون مربوط به خودته دیگه که چه جوری با اموالت برخورد 

 چشمهایم را روی هم فشار میدهم. چه بحث خسته کننده ، پراکنده و تمام نشدنی ای!

 باشه پدی!-

 پس خیالم راحت باشه...-

در ماشین را باز میکنم:) خواستی بری بگو بیام بدرقه ت...رسیدی شماره جدیدتو بهم بده تا 

 توتلگرام باهات در ارتباط باشم(

 جدید ایمیلم رو  برات میفرستم.. تلگرامو ول کن فعلا...آدرس-

 سری بالا و پایین میکنم و پیاده میشوم.



 پ.غفاری طلوع سیاه

  
 

  

 225 پ.غفاری

 

 کجا حالا؟-

 میخوام پیاده روی کنم.-

 تنها؟-

 نه با ارواح الّتی ای که حضور دارن!..-

در را محکم می کوبم. عادت خوبیست برای خالی کردن حرص و عقده های تلنبار شده 

 شیند.ام.کیف میکنم و لبخندی روی لبم می ن

اخلاقم را می شناسد. نه برادرانه التماس میکند نه زنانه سماجت میکند. تک بوقی برایم میزند 

 و من به آن سمت خیابان میروم.

 دستهایم میان جیبم فرو رفته است و به سمت میدان قدم میزنم.

فکر و ذهنم مدام پیش عمویی ست که زندگی مرا میان تلاطمی انداخته است که حتی 

هممش...عین قصه شده است. فانتزی هایم بالا تر از خط هشدار است ؛ مثل آلودگی این نمیف

 شهر!

عمویی زورگو و دور از دسترس...تنها دستهای بازیگردانش را می بینم...اینهم خنده دار 

است مرا یاد دستهای کُلای می اندازد؛ ستارۀ منفیِ کارتن کاراگاه گجت!...ارتباطم با وکیل 

مان مثل ارتباط مِمول و خانم کوچولو ست..همان اندازه دوستانه و لطیف..این هم بلندپرواز

خنده دار است..افکارم در مورد عماد و فریده  شبیه افکار سالی مک براید در مورد 

 اطرافیانش هست همان اندازه خنثی و خوش بینانه!
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زم...روبرو بر خلاف تصور دستانم را در جیبم فرو میکنم و نگاهم را مستقیم به روبرویم میدو

همگان آنقدر ها هم واضح و دیدنی نیست. میشود نگاه کرد و هیچ ندید. میشود پلک زد و 

باز هم چیزی جز گذشته ندید...عمویی که می توانست پدرانه تر برخورد کند و گنجشک 

 سرما زدۀ وجودم را به بدترین شکل تازیانه نزند!

صدرا کشیده میشود اما قدمهای خاطراتم میرود به همان قدمهایم به سمت حاشیه خیابان ملا

 تابستان داغ و همان روستای شمالیِ آبا اجدادی و همان ویلای بزرگ و سیاه!

""""" 

یادم نمی آمد ..همه چیز در هاله ای از ابهام بود..خواب یا رویا...دست وپا شکسته ..شاید 

بالا اوردنهایم...گنگ بود...پلکهایم سنگین درمانگاه بود یا بیمارستان و عق های پی در پی و 

بود...میان چله تابستان سردم بود. انگار که در دخمه ای مرطوب بودم...پلکهایم را چند بار 

باز و بسته کردم و کم کم به یاد آوردم که خبط بزرگی کرده ام ..یادم آمد  که بریده بودم 

لرزید...چشمهایم را به زحمت باز نگه  و خودم را خلاص کرده بودم..یادم آمد  و تمام تنم

داشتم و به اطراف چرخاندم...باید می فهمیدم زنده هستم یا مرده...ترس رویارویی با حقیقت 

، تن یخ زده ام را خیس عرق کرده بود...سرم را به زحمت بلند کردم تا اطرافم را ببینم...یک 

یوارش که باریکه ای نور به داخل اتاقک سیمانی کوچک و یک پنجره در بالاترین نقطه از د

مهمان میکرد...شانه هایم را از روی سنگ سردی که زیرم بود بلند کردم...چشمهایم را ریز 

کردم و با دقت بیشتری نگاه کردم. ..این دخمه یک سکوی کاشی کاری شده باریک و بلند 

تند چیزی تمام داشت و حجم زیادی پارچه سفید و پنبه که در کنجش جا گرفته بود و بوی 

مشامم را پر کرده بود...به زحمت بدن سنگینم را بلند کردم و توانستم بنشینم...تمام فضای 

گلویم به آنی  خشک شد  . قطر های درشت عرق از تیرۀ پشتم و از روی پیشانی ام قل 
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میخوردند و می افتادند. نمیدانم مرده ها هم ضربان قلب داشتند یا نه؟ اما ضربان قلبم 

نچنان بالا رفته بود که حتی اگر زنده هم بودم تا عبور از مرز زنده ها فاصله ای نداشتم. با آ

دستانی که می لرزید روی لبۀ  سنگ مرطوب زیرم فشار آوردم تا عمق واقعیتش را با حس 

 لامسه ام تخمین بزنم.مثل یک وان کم عمق بود؛ سرد..مرطوب و سخت !

الخانه ترسیده بودم که زبانم بند آمده بود و پاهایم بی آنقدر از فضای مخوف و مسکوت غس

حرکت شده بودند...مرده بودم و مرا اینجا رها کرده بودند؟ فرصت زندگی ام را با دستهای 

خودم از بین برده بودم؟تمام شده بودم؟..باورش سخت بود...باشی و بدانی هستی اما هیچ 

این مردگان!..من هم به آنها پیوسته بودم..من  کسی تو را نبیند...چه حال تاسف باری  دارند

 هم با اختیار خودم ، خودم را از این دنیا بی نصیب گذاشته بودم..وای بر من!..وای بر من!!..

چرا هیچ کسی به سراغ این مردۀ نگون بخت و نادم نمی آمد؟ چرا مثل فراموش شده ها 

 میان این اتاقک هراس انگیز رها شده بودم؟

که میان حدقه اش می لرزید دل به دریا زدم و به سمت بدنم نگاه کردم. ملحفه  با چشمانی

سفیدی دور تا دور پاهایم پیچیده شده بود و بالا تنه ام با همان پارچه ها خیلی بی دقت  باند 

پیچی شده بود...دستهایم عریان نبودند. آستین لباس تابستانه ام تا روی آرنجم پایین کشیده 

ین یعنی تمام این سفید کاری ها روی لباسم انجام شده بود...اما...رویِ من زنده شده بود و ا

 یا مرده؟ 

به خودم فشار آوردم تا بتوانم پاهای سنگینم را تکان دهم...شاید زنده باشم..شاید به دنیا 

 برگشته باشم و هیچ کسی نمی داند...

 پاهایم از شدت ترس تکان نمیخورد..
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دهانم گرفتم. حرارت خفیفش  گرمم میکرد...نمیدانستم این یعنی زندگی دستهایم را مقابل 

 یا همه مردگان اینگونه بودند!؟

اما من میخواستم زنده باشم..میخواستم باشم..میخواستم باشم حتی بدون آن عماد خودخواه 

 و فریبکار!

کم یخم عماد مهم نبود...حتی عمو هم مهم نبود..مهم من بودم که میخواستم باشم..کم 

شکست و قطره های اشک تند و تند سقوط کرد و با هر ریزش نفسی به سینه سنگینم اضافه 

شد...نفس گرفتم..با ولع...من زنده بودم...نفس گرفتم و با تمام قدرتم جیغ زدم..جیغ زدم و 

 ضجه زدم و التماس کردم تا کسی به دادم برسد.

میان گریه هایم فرهاد فقیه را دیدم که  نمیدانم زمان بر اساس چه محاسباتی می گذشت که

به سمتم دوید و مرا در آغوش کشید. بوی تنش را به مشام کشیدم و گرمای آغوشش کوره 

 ای از امنیت شد..

 عمو..من زنده ام...من برگشتم..دوباره زنده شدم!-

بودی  یادم نیست این کلمات را چند بار تکرار کردم که فرهاد لب باز کرد:) تو اصلا نمرده

دخترم...شستشوی معده ت رو  یادت نیست.؟..جون سالم به در بردی..اما این تنبیه برای 

 حماقتی بود که کردی..تا قدر زنده بودنتو بدونی!(

 تمام اعضای بدنم چوب شد و کوره امن وجودش قطب جنوب و زمهریر بی منتهایش شد.

 چ..چی؟-

 لبخند قهرمانه ای کنج لبش بود. 
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بسته به هیچ خری نیست که با نبودنشون بخوای نعمت نفس کشیدنو از خودت زندگی تو وا-

 بگیری!

 عقب کشید. خیره نگاهم کرد:) از مش قدرت خواستم دو سه ساعتی تورو اینجا حبس کنم..(

 مش قدرت...همان که پیکر مرده های این آبادی را غسل میداد.همان مرد مهربان !؟

 بلند شو -

ا یک حرکت ملحفه هایی را که دورم بود ، باز کرد و بلوز و شلوارم دستش را دراز کرد و ب

 عیان شد. 

 بلند شو!-

میخواستم اما پاهایم حرکت نمیکرد...سلولهای مغزم هم بی حرکت بود.تمام وجودم شده 

 بود یک سوال؛ چطور دلت آمد مرا تا سر حد مرگ بترسانی؟

 لند کرد. ..بی حوصله شد. دستش را زیر پاهایم گذاشت و مرا ب

حتما یادت میمونه که اون عماد بی معرفت مثل خیلی از جوونکهای اطرافت ارزش گذشتن -

 از زندگی رو ندارن!

یادم می ماند؟ حتما می ماند...خیلی چیزهای دیگر را هم به حافظه سلول های بدنم سپردم؛ 

و با جلسات پی  یادم مانده بود  که تا سه ماه از شدت شوک عصبی پاهایم بی حرکت بودند

در پی فیزیوتراپی کم کم جان گرفت...یادم می ماند؟! ...یادم مانده بود که عماد را برای 

ادامه تحصیل اجباری به شهرستانی فرستاده بود و عماد با سه ترم مشروطی و اخراج برگشته 
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همسایه و بود...یادم مانده بود که بعد از بازگشتش  پچ پچ های عاشقانه اش با  فریده دختر 

 دوست من شروع شد... خیلی چیزها یادم مانده بود...خیلی ...

""" 

نگاهم را از قهقرای خاطرات تاریکم بیرون میکشم و به روبرویم نگاه میکنم. صدای بوق 

های پی در پی ماشینش  تمام بندهای متصل به گذشته را بریده بود و حالا بیرون ماشینش 

 ش خیره ام بود.ایستاده بود و با نگاه طلبکار

 دلم نیومد تنها بذارمت...امشب مهمون ویژه مامان بزرگمی...بپر بالا!-

************ 

معذب نیستم..میان آنهمه چشم کنجکاو و حرفهای صمیمی شان معذب نیستم و این مرا از 

 خودم می ترساند! مرا مثل یک همسایه نزدیک یا یک همکلاسی پذیرفته اند.

 حالت خوبه؟-

 از سفره خودمانی  اما رنگین روبرویم پرت میشود و میان چشمهای او می افتد.حواسم 

 نکنه کلم پلو دوست نداری؟.خب اشکال نداره...زرشک پلو هم هست...-

 محجوبانه لبخند میزنم:) نه...دوست دارم..دستشون درد نکنه(

زی کلی با اینورا فرق زندایی محدثه م اهل شیرازه...کلم پلو کار اونه..اصلا کلم پلوهای شیرا-

 داره..
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پارچ دوغ را که می گذارند و سینی ته دیگ که دست به دست میشود ، تمام اهالی آشپزخانه 

می نشینند . سفره رسمیت پیدا میکند و دستها به سمت قاشق و بشقابها دراز میشود. صدای 

گرم میکند. حس تق و توق برخورد قاشق چنگال به بشقابها آنهم با این حجم وسیع دلم را 

خوشایندی میان رگهایم جاری میکند. دلم میخواهد منم قاشقی بردارم و بارها وبارها تعمدی 

 به ظرفم بکوبم...هیچ صدایی دلنشین تر از همین خُرده ساده های  زندگی مگر وجود دارد؟

آقا هر کی قاشقش بیشتر از بقیه بخوره به بشقاب چینی ش،  باید ظرفها رو یه تنه -

 وره!روانم پرید بابا!! آرومتر!! مگه از قحطی برگشتید!بش

نگاه همه به سمت دایی کوچک خانواده است. دختر کوچکش را روی پایش نشانده و آنقدر 

 او را تکان تکان داده است که کم مانده است به اغما فرو برود. 

 عباس !!-

 مادربزرگ است که با اشاره ای به من او را متوجه لحنش میکند!

 من که حرفی نزدم.-

نمیدانم پررویی ست یا منع دلم از حسرتی که تازه تازه کشفش کرده ام که باعث میشود 

 بگویم:) من عاشق تلق تولوق بشقاب و کاسه ام...(

 همه نگاه ها که به سمتم می چرخد ادامه میدهم:) خودم ظرفارو میشورم(

لنگ دلنگی از برخوردهای تعمدی و اولین برخورد سهوی چنگال به بشقابم باعث میشود د 

همراه با خنده و شوخی تمام فضای خانه را پر کند. طوریکه دیگر هیچ کس حریف خودش 
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هم نبود و اگر تعمدی هم نمی کوبید، سهوا از دستش سُر میخورد و روی ظرفش می افتاد و 

 دلنگ!

 خواهشا..خواهشا..یه لحظه!-

مت پدرام میچرخد. طوری قیافه گرفته است که میان آن اشفته بازار نگاهها به کندی به س

 انگار روی منبر ایستاده است.

 هیس!!..بچه ها هیس!..آقای وکیلمون میخواد حرف بزنه-

خالۀ  بزرگ است که جو را ساکت میکند. اما همان دایی خوش مشرب میگوید:) میگن وکلا 

 کارت به کارت کنیم(حرف مفت نمی زنن...داداش شروع نکرده بگو حساب ما چقدر میشه 

میخوام ماشینمو بفروشم ...می دونید که مال یه خانوم دکتره که فقط رفته -

مطب..بیمارستان ...پاساژ..دربند...گالری های با کلاس...یافت آبادم واسه تعویض مبلش 

رفته و خلاصه خیلی تمیزه...گفتم قبلش تو خونواده مطرح کنم اگه خواهون نداشت بدم 

 میخواد؟بیرون..کسی 

 الهی عزیزم واسه سفرت میخوای؟ پول لازمی؟ جانم خاله..کاش داشتم بهت میدادم -

 ممنونم خاله..تا این ماشینه هست زیر قرض نرم بهتره-

 من میخرم...-

 به سمت مادربزرگش می چرخیم.
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این قرتی بازیا چیه مادر جون..بگو میخوای بهش پول بلاعوض بدی ..و گرنه ماشین به چه -

 شما میخوره! درد

 دایی کوچک ظاهرا همه حرفهایش را از بستر شوخی میگوید و می گذرد.

 میرم گواهینامم رو میگیرم تا چشماتون چارتا شه!-

 مادرش میداند چگونه از پس زبان او برآید.

 باشه مامان بزرگ..مال شما...-

 پدرام این را میگوید و تشکری میکند و از سر سفره بلند میشود. 

 خورده نخورده با غذایم بازی بازی میکنم و کم کم کنار میروم. من هم

 با وجود اصرارهایم برای ظرف شستن اما مهمان نواز تر از آنند که بخواهند بگذارند.

ناچار گوشه ای می نشینم.به ساعت نگاه میکنم .کم کم زمان خوابم فرا رسیده انگار ، که 

 خمیاز ه های پی در پی ولم نمیکند.

 ه نامزد شین؟قرار-

چنان از حرف خاله بزرگش که تازه کنارم نشسته است شوکه میشوم که به وضوح تکان 

 میخورم.

 لبم آنقدر کش می آید که انگار زیادی از بابت این نامزدی خوشحالم!

 نه...نه اصلا-
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 پس دوستید؟ آخه سابقه نداشته پدرام دوستاشو بیاره تو جمع خونواده-

سمت پدرام میچرخد. میان جمع  مردان نشسته و چنان از زیر و زبر  نگاهم با استیصال به 

 ماشینش حرف میزند که انگار خودش طراحی کرده و خودش هم ساخته است.

 نه..من...-

 میدونم شما موکلشید و اتفاقا از آشناهای دور پدر و مادر خدابیامرز پدرامید....-

 بله همینطوره-

 زن میانسال کم آورده است و به سختی می چرخد. زبانم در برابر نگاه کنجکاو این

 کاش قبل رفتن عقد می کردید-

معذب میشوم...لبانم تکان میخورد اما صدایی در نمی آید...مرا اشتباه گرفته اند و این 

 موضوع آنقدر شوکه ام کرده که زبانم نمی چرخد.

 ببخشید فضولی میکنم البته دخترم..-

 هم:) گفتم که رابطه ای بین ما نیست..پدرام عین برادرمه(به زحمت تکانی به زبانم مید

لبخندی معنا دار میزند:) این حرفا واسه اوایل آشناییه..فرمالیته ست..دیگه ما گیس سفید 

 کردیما عزیزم(

کم کم دارم داغ میشوم. تمام حواسم به اطراف است تا ببینم کسی مکالمه آزار دهنده ما را 

 می شنود یا خیر؟
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 ه ای میکنم. میخواهم نقاب خاطره زبان دراز را دوباره به چهره بکشم. لازمش دارم.تک سرف

عرض کردم خدمتتون...هیچ رابطه ای به اون شکلی که شما می برید و می دوزید بین ما -

 نیست و...

 میان حرفم گردن کج میکند و با خوشرویی می پرسد:) و نخواهد بود؟(

 ل نگاهم میکند.کلامم قطع میشود. کنجکاو و معط

 بین شما هیچ چیز نیست و نخواهد بود؟ درسته؟-

 نفسی رها میکنم:) بله...(

 اما نمیدانم چرا جوابم  تا این اندازه  محتاط و مردد بر زبانم جاری میشود.

واقعیت این بود که پدرام با تمام محسناتش با تمام رفتارهای  دوستانه اش ، خیلی بی دلیل،  

اهم با او عاشقانه فانتزی برخورد کنم. جایگاهش خواسته یا ناخواسته چنان کسی نبود که بخو

 محفوظ بود که هیچ مردی به پایش نمی رسید اما...

گرداندن سینی چای توسط پدرام بحث ما را پایان میدهد. در همانحال که آرام فنجان چای 

ی ماست ، با احتیاط و آرام را بر میدارم و می دانم نگاه دو سه نفری با همان برداشت خاله رو

 میگویم:) باید برم خونه!(

 چشمی بر هم میزند و از من فاصله میگیرد.

 هوای اتاق گرم شده است و کم کم این مقنعه خلقم را تنگ میکند.

 نمیدانم مقنعه است یا ...شاید ....
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رده و نگاه زیر چشمی به خاله بزرگش می اندازم. مرا و کنکاش در احوالات ما را رها ک

 حواسش پیِ برادرزاده دو ساله اش  است. 

 نفسی می گیرم.

نگاهم با احتیاط به سمت پدرام میچرخد. معذبم کرده اند. نگاهها دیگر آن نگاههای قبل 

 شام نیست. انگار حدسیات و پیش بینی های خاله به باقی اعضا هم سرایت کرده است.

 خب پدرام جان؟-

 سال دارش بر میگردد نگاهها به سمت شوهر خاله سن و

 قراره به سلامتی با هم برید فرانسه؟-

 نفسم گیر میکند. این انسانهای گذشته نمیتوانند کمی متفاوت تر تحلیل کنند!؟

ابروهای پدرام بالا میرود و قبل از اینکه حرفی بزند مادربزرگش می گوید:) بچه مو معذب 

اینطوری گز می کنید و می بُرید!؟ ( نگاهش نکنیدا..من مال عهد دقیانوسم شما ها اونوقت 

 به سمت من میچرخد:)این دختر عزیزم، خواهرِ نداشتۀ پدرامه..(

 نفسم رها نمیشود. بیشتر گره میخورد و حجم دار میشود.

 مگر این پوزخندها جمع شدنی است؟!

 ه شود.ناچارم بلند شوم. هیچ دوست نداشتم جمع دوستانه و صمیمانه آنها به این سمت کشید

 با اجازه تون من رفع زحمت میکنم. بابت پذیرایی تون و پذیرفتن من تو جمعتون ممنونم..-
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 و حتی صبر نمیکنم جوابی بشنوم. کیفم را به آغوش می کشم و به سمت در میروم.

برادر کردنهای آدمها ، مودبانه ترین راه دور کردن مگس های مزاحم است.  -میدانم خواهر 

نکه خواهر نداشتۀ او باشم خوشحال میشوم یا غمگین؟ اصلا نمیدانم جایگاه من نمیدانم از ای

برای او چگونه است؟ حتی نمی دانم او را در کدام سلول قلبم بگذارم؟ برادرم باشد؟ 

 خواهرم؟ دوستم و یا شریک زندگی ام؟

 حیاط وسیع را رد میکنم و به در رسیده ام.

 مانم جریان می گیرند.چهرۀ پدرام و تمام خاطراتش مقابل چش

این پسر در همین مدت کوتاه جایی میان زندگی ام پیدا کرده بود که انکارنشدنی 

 بود! ..اما...پر از اما و اگر!!

 کجا؟-

 به سمتش می چرخم. پشت سرم دویده است انگار.

 باید زودتر برگردم خونه-

 می رسونمت-

 لجاجت نمیکنم. 

 ممنونم-

*********** 
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م است..پیش سکوتش در ماشین...اصلا نخواست بداند یا اصلا نفهمید که ذهنم پیش پدرا

چرا معذب شدم و فرار کردم...موزیک ملایمی گذاشت و روی فرمان ضرب گرفت و مرا به 

 خانه ام رساند.

ابرویی بالا می اندازم و کلید را میچرخانم و وارد آپارتمانم میشوم اما هنوز در را نبسته ام که 

 در جای خودم چند سانت به هوا می پراند.صدایش مرا 

 شب به خیر-

 حدقۀ چشمان متعجبم بالا می آید. 

 میشه بیام تو ؟-

چند ثانیه نگاهش میکنم.چند ثانیه طول می کشد تا زبانم حرکت کند و حروف را کنار هم 

 بچیند:)..به...به...ساعتتون...( 

 تمالا!لعنتی!! باید فکری به حال این لکنت بی محل بکنم اح

پلکهایم را روی هم فشار میدهم و میگویم:) به ساعتتون نگاه کردید؟ به نظرتون الان موقع 

 خوبیه برای مهمونی رفتن؟(

 لبخند کوتاهی می زند. سماجت و یکدنگی از چشمانش آویزان است.

 فکر کن شب نشینیِ شب چله ست!-

 و تنه ای به در میزند  و وارد میشود. 

 کفشاتون!-
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میگیرد؛  از خودم،  از تفکراتم که قبل از هر خطری ، آنچه اولویت دارد تمیزی خانه  خنده ام

 اش  هست و بس!

کفشهایش را میکند و قدمی میان خانه  ام می گذارد. در را بدون اینکه کامل ببندم به 

 چهارچوبش نزدیک میکنم .

 دست به کمر میان خانه ام ایستاده است و به اطراف گردن کج میکند.

 جای خوشگلیه اما نه به خوشگلی صاحبش!-

 تملقش خیلی نچسب است! چشمانم را چپ میکنم و با تمسخر می گویم:) بر منکرش لعنت!(

صدای بلند قهقهه اش که بلند میشود هر دو  دستم را روی هوا پرت میکنم و بال بال میزنم 

با تحکم اضافه  و میگویم:) هیس!! چه خبره...( لبهایش که نصفه نیمه جمع میشود،

 میکنم:) امرتونو بفرمایید و سفره شب چله تونو ببرید خونه خودتون!(

خودش را روی تک مبل پهن و محبوبم می اندازد..همان مبل کرم قهوه ای که با لاک سبز 

روی جیرش خالهای درشت نقاشی کرده ام و آنقدر قیافه اش منحصر شده که تنها خودم 

 م.هستم که برایش پرپر می زن

دستانش را به اطراف باز میکند و با اعتماد به نفس کامل چنان شاهانه می نشیند که انگار 

 اوست که میزبان من است!

 گفتم امرتون؟-

 میخواستم باهات صحبت کنم-
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 نصفه شبی؟-

 کار من نصفه شب یا کله صبح نمی شناسه..-

 بازجوییه؟(با حرص نفسی به بیرون فوت میکنم:) پس بازم من متهممو  الان 

 سری بالا و پایین میکند.

 آدرس اینجا رو کی بهتون داده؟در پایینو چه جوری باز کردید؟-

در پایینو؟ زنگ اون خانم مسن رو  زدم نپرسیده باز کرد منتظر کسی بود انگار...بعدم فکر -

 میکنی آدرس پیدا کردن کاری داره؟

دنیا را شناسایی میکردند من که  سوال مزخرفی پرسیده بودم. پلیس جماعت به اشاره ای

 دیگر عددی نبودم.

نگاهم را با کلافگی به اطرافم می چرخانم و بعد به کیا زل میزنم:) میشه بگید الان من چه 

 غلطی کردم که شما اینجایید؟(

 آرنجهایش را روی زانوهایش می گذارد و به جلو خم میشود.

 معذبم کند. این خاصیت اوست شاید. چند ثانیه بدون پلک زدن نگاهم میکند. میخواهد

 نکنه برای پیام جاسوسی میکنی؟-

یکه میخورم آنهم به اندازه ای که تلو تلو میخورم و بدنم  را با آویز کردن به بدنه جا کفشی 

 مهار میکنم.
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 چی؟ چی؟-

 برای چی باز رفتی اونجا پس لعنتی؟-

 شما واسه من به پّا گذاشتید یا واسه اون بدبخت؟-

غیظ بلند میشود:) خری تو ؟ نمی فهمی چی بهت می گم؟..میخوای یه روز به خودت بیای با 

ببینی وقتی از خونه این یارو زدی بیرون دویست سیصد  گرم مواد تو کوله ت جاساز شده و 

نخواسته شده ساقی باندشون؟ اونم کِی؟  وقتی مثلا داشتی با پسرش گل می گفتی و گل می 

 شنیدی!(

 پیش بینی عقوبت ترسناکم ، ناراحت کننده تر است.توهینش از 

دستهایم را کنار بدنم مشت میکنم:) اگه اینقدر راجبشون مطمئنید پس چرا دستگیرش نمی 

 کنید هان؟.....(

با حرص فقط سری تکان میدهد. انگار بخواهد بگوید تو نفهم تر از آنی که خیلی چیزها را 

 بفهمی!

 پیام به من آسیب نمی رسونه(کلافه اضافه میکنم:) بعدم ، 

 می خندد..عصبی و با ریشخند می خندد:) پس عاشق چشم و ابروته!(

 نخیر!-

قدمی به سمتم می آید و موشکافانه نگاهم را دور می زند:) باید عاشق باشی که مثل کنه 

 چسبیدی به اون خونواده!(
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 گفتم خیر!!..من فقط نگران اون بچه م..اون بچه و مادرش!-

 ودم ختم روزگارم..من خ-

 چرا بغض کرده ام؟چرا حرفهایش گران تمام میشود؟

 چرا طوری نگاهم میکند انگار که تا ته آینده رفته است و برگشته است؟ 

فقط یکبار دیگه اون اطراف دیده بشی بازداشتت میکنم و یه پرونده قاچاق مواد برات -

 و از وحشت اعدام  اسمتو فراموش کنی میسازم این هوا..یه جوری که بی گناه تا پای دار بری

 بغضم را به پایین قورت میدهم اما مرام ندارد و باز بالا می کشد.

 چِ..چِ..چرا؟-

 جلوتر می آید . حالا سینه به سینه اش ایستاده ام.

 چون پیامو دار و دسته ش رو می شناسم...-

 از کنارم می گذرد.

بودی..چون غریبه نیستی..چون توی نادون  کنار در می ایستد:) چون یه روزی پیش مادرم

 جزء آشناهام به حساب میای متاسفانه!(

 و وقتی در را به هم می کوبد متوجه رفتنش میشوم و به سمت در بر میگردم. 

چرا دلم گریه میخواهد؟ چرا حس میکنم خاطره امشب خیلی بی پناه است؟ چرا حس میکنم 

 ده و برگهای وجودم شبنم زده است!؟درست از سر صبح امروز هوای دلم مه آلو
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 در خانه را قفل میکنم و به سمت اتاقم میروم و لباسم را با بی حالی عوض میکنم...

دلم همسو با چشمهای ابری ام به سمت مادرم پرواز می کند. ..مادر تنها کسی که وقتی دلت 

 بارانیست هوایش را میکنی!..

این فکر میکرد که روزی برسد که دخترش  نمیدانم وقتی مرا میان آغوشش میگرفت به

 حتی شانه ای برای گریه کردن نداشته باشد؟..

با حرص لبهایم را روی هم فشار میدهم نمیخواهم همپای شکستن بغضم کش بیایند و کج 

 و کوله بشوند. 

کاش هیچوقت پلیس نبودند! کاش حداقل وقتی بچه دار شده بود ، استعفا میداد..کاش کمی 

ی شبهای بی مادری یک دختر به رحم می آمد...دختری که تنها از دار دنیا یک مادر دلش برا

 میخواهد و بس!

خودم را روی تختم می اندازم و نگاهم به تقویم بالای سرم می افتد. عادت مرتاض گونه  

ایست که تقویم با برگهای درشت می گیرم و با هزار مکافات روی سقف بالای تختم  می 

 چسبانم . 

که روی دو روز آینده حک شده است نگاه میکنم. پس این همه  "پی  "به علامت درشت 

 جوش و خروشِ دل بی حکمت نیست...دلیلِ فیزیولوژیکی دارد!!

بیخود نیست که حتی پای لنگ مورچۀ آشپزخانه مان هم ، اشکم را در می آورد...بیخود 

 حد اخراجم کل کل کنم ..!نیست که دلم میخواست با سورن مزه پران کلاسم تا سر 
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اشکهایی که در لانه چشمانم رسوب کرده خشک میکنم و کتابی از قفسه کنار تختم بیرون 

می کشم و نگاهم را میان کلماتش آنقدر می چرخانم تا مطمئن شوم برای  ورود به دریچه 

 خواب تنها چند ثانیه زمان باقی مانده است.

******* 

 روبهای طولانی اش.جمعه ست و صبحهای کوتاه و غ

روی زمین نشسته ام و زانوهایم را به بغل کشیده ام. چانه ام روی زانویم سنگینی میکند و 

استخوانش درد میگیرد اما همانطوری از در باریک شیشه ای تراس به کوههایی که نمی بینم 

 زل زده ام.

دیدن وجود ندارد  دور تا دورمان  ساختمانهای بلند رشد کرده اند و هیچ منظره ای برای

هیچ، که باید با پرده های ضخیم محدوده خانه مان را بپوشانیم تا حتی روزنه ای هم ، برای 

 ورود آفتاب باقی نماند.

بی حوصله پاهایم را دراز میکنم . دستم را ستون میکنم و پشتم میگذارم و رویش لنگر می 

 اندازم.

 د و ویز ویز میکند.تلفنم روی ویبره ست. صفحه اش روشن خاموش میشو

 سورن است و پرحرفی هایش...

 )سلام استاد..خوبید؟ هفته دیگه جمعه پایه اید بریم کوه با بچه های کلاس..؟(
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جمعه دیگر؟..این جمعه را چطور پر کنم؟ جمعه های خالیِ گذشته را چطور پر کرده بودم؟ 

ول کار بوده ام اما حالا یادم می آید آنقدر دغدغۀ رزق و روزی داشته ام که جمعه هم مشغ

 که نه غصه کرایه خانه دارم نه فکر و خیال شکم خالی، جمعه هایم عذاب آور شده است.

شاید بهتر است عادت قناعتم را کنار بگذارم و بیشتر خرج کنم تا بلکه همین حقوق محدود 

 هم کم بیاید و مجبورشوم روزهای تعطیل را کار کنم.

 ی کلاس یا با عسل اینا؟(برایش مینویسم:) با بچه ها

 بلافاصله جواب میدهد:)خانوم م م م!! ده نفری میشیم..عسل نفر دهمه!(

 لبخند میزنم. طفلک دختر چشم سبز مردم که نفر دهم لیست این پسر سر به هواست!

 تند تند روی حروف را لمس میکنم:)حالا تا هفته بعد ..کی مرده کی زنده ست!(

 که تعجب میکنم. آنقدر جوابش سریع می رسد

 )صد ساله بشید ایشالا ...با اجازه(

 جوابی نمیدهم و دوباره به همان حالت قبل بر میگردم و حواسم رابه بیرون میدهم. 

به خانه های روبرو زل زده ام . شیشه ها رفلکسند و امیدوارم داخل خانه ام دید نداشته باشد 

ی بود ،  با شلوار گشاد قهوه ای رنگم و با و گرنه با این بلوز بلند یاسی که روزی بادمجان

موهایی که مثل سامورایی ها بالای سرم بسته ام از جاذبه های توریستی این شهر دود زده  

 محسوب می شدم.
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همانطور که نگاهم به بیرون است یاد سهراب می افتم. پسر همسایه روبرویی؛ خانه 

رسید و من چقدر در خیالم برای او و زندگی اسفندیاری ها!...بی دست و پا و ساده به نظر می 

اش داستان بافته بودم...عادت درست یا غلطی بود ؟ اینکه برای آدمهای دورت قصه سر هم 

 کنی و به آدمکهای قصه ات جان بدهی؟

نگاهم به سمت گوشی ام میچرخد. شماره شکوفه را میگیرم. نمیدانم روزهای تعطیلم آنجا 

 کار میکند یا نه؟

 ه بوق اول میخورد. گوشی را بر میدارد.همین ک

 جانم؟-

 صدایش بی اندازه تو دماغی و بم است.

 سلام...خوبی شکوه؟ سرما خوردی انگار؟-

صدای هق هقش که بلند میشود بند دلم پاره میشود و سر جایم سیخ بلند میشوم:) چی شده؟ 

 شکووه؟(

 خاطره!..آخ خاطره!-

 مانده و نفسم حبس شده است.دریچه قلبم از باز و بسته شدن وا 

 سیما....سیما رفت!-

 پاهایم سست میشوند و فرو می افتم.

 غروب جمعه نرسیده ، روزم غروب کرده است...
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تنها چهره نوید است که مقابل چشمهایم نشسته و مثل منِ بی مادر زانوی غم بغل کرده و 

 اولین جمعه سیاهش را تجربه میکند.

 دارم میام-

 م و نمیدانم با چه سرعتی رخت سیاه می پوشم و  از خانه بیرون می زنم.این را می گوی

 می گویم و سوار میشوم. "دربست"برای اولین سواری دست بلند میکنم . 

 خیابانهای ظهر جمعه خلوت است و زودتر از محاسباتم به خانه آنها میرسم.

با پارچه ها و بنرهای سیاه  اعیان نشین نیستند که در و دیوار چند کوچه بالاتر و پایین تر

پوشیده شده باشد. کوچ کردن در این محله ها بی هیاهو و غریبانه ست. طوری می روند که 

 هفت روز بعد انگار هیچوقت نبوده اند.

 کرایه را حساب میکنم و از ماشین پیاده میشوم. آب گلویم خشک شده است. 

را می بینم و وقتی وارد کوچه بن تنها رفت و آمد محدودی از زنان سیاه پوش همسایه 

بستشان میشوم پیام را می بینم که روی پله کوتاه در چند خانه آنطرف تر  نشسته و نوید را 

 روی پاهایش نشانده و سرش کنار گردن او خم شده است.

یادم می رود کجا هستم و آیا باید باشم یا نباشم؟ تنها التماس نگاه سیما را می بینم و کودکی 

ات و مبهوت و شاید بی خبر از مصیبتش، به عروسک دخترانه میان دستهایش زل زده که م

 و موهایش را نوازش میکند.
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به سمتشان قدم تند میکنم و حتی به دو نفری تنه می زنم و بی توجه به صدای شیون شکوفه 

 از کنار در خانه شان می گذرم و زیر لب چند بار نوید را صدا میزنم. 

میرسم سر سنگین پیام بالا می آید. نگاهش دو عقیق سرخ است!..به خون  وقتی کنارشان

 نشسته و مصیبت زده!...

 سَ..سلام!...تَ..تسلیت میگم-

 جانم در میرود تا از میان ورم های گلوی بغض کرده ام این دو کلمه را بر زبانم جاری کنم.

 تنها سری بالا و پایین میکند.

د به سمتم میچرخد روی زانو می نشینم و نوید را از روی پای معطل نمیکنم و وقتی نگاه نوی 

 او بر میدارم و به آغوش می کشم:) عزیزم....(

 سرش را روی سینه ام می گذارم و موهای بلند و حالت دارش را بارها می بوسم.

 عمه  داره از صبح جیغ میزنه!-

 عزیزم...-

 ی؟(سرش را بالا می آورد و نگاهم میکند:) عروسکمو دید

بغضم را به زور قورت میدهم و لانه نگاهم را به اطراف می چرخانم تا نگذارم اشکی چکه 

 کند.

 دوباره نگاهش می کنم و می گویم:) مگه تو دختری! عروسک بازی!!(
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 کودکانه میخندد:) نه..من دختر نیستم دخترا پنیرن دست بزنی می میرن!(

بت وزنه ای بیست کیلویی آویزان است و لبخند میزنم. از آن لبخندهایی که هر گوشه ل

 سخت به اطراف کشیده میشود.

اینو عمه داده...میگه فرشته هایی که مامانو بردن،  اینو گذاشتن رو تختش که من باهاش -

 بازی کنم..

هر چقدر هم پلکهایم را ثابت نگه دارم که سست نشنود و دروازه شان باز نشود ، نمیشود. 

 چکد.قطره درشت اشکم می 

 موهاشو نیگاه!...قرمز یواشه!..-

 فسقلی با همان لحن کودکانه با تمسخر اضافه میکند:) همون صورتیِ دخترا!(

 دوباره سرش را می بوسم :) اینجا سرده...(

 نگاهم به سمت پیام می چرخد. ایستاده و به روبرو زل زده و به هیچ چیز نگاه نمی کند. 

ن بلند میشوم و دست نوید را می گیرم و به سمتی دیگر دو سه مردی به طرفش می آیند و م

می برم. نمیخوام میام جیغهای شکوفه و دو سه زنی که احتمالا از بستگان اویند، نوید را میان 

خانه ببرم. اما هوا سرد است و آفتاب ظهرگاهی هم نمیتواند تن بی پوشش نوید را گرم کند. 

 اتش را بالا می کشد.دماغ کوچکش قرمز شده است و مرتب محتوی

 نوید جان!-
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سرش بالا می آید. کاملا خم میشوم و مقابل نگاهش میگویم:) میخوای بهت دستمال بدم فین 

 کنی؟(

 شانه ای بالا می اندازد:) دوس  ندارم اصلا..(

دستم را زیر چانه اش می گذارم و صورت فرشته گونش را نرم به سمت خودم می 

 الان چیا هست؟(چرخانم:) میدونی تو دماغت 

 عَن دماغه دیگه-

 ابروهایم بالا میرود...سادگیِ پسرانه دارد ..بی تکلف !

نه عزیزم...اسمش اونی که تو میگی نیست...فکر کنم تو دماغ پسر تمیز و با ادبی  مثل تو ، -

 واکس وینگه!!

 ایندفعه اوست که چشمانش گرد میشود.

 چی وینگ؟-

واکس وینگ را یدک می کشد عذرخواهی میکنم و  توی ذهنم از گنجشک کوچکی که نام

رو به نویدِ متعجب و کنجکاوم میگویم:) واکس وینگ..الان واکس وینگهای دماغت دارن 

 اونجا سُرسره بازی میکنن..هی میرن بالا هی میان پایین(

 غش غش می خندد طوریکه نگاه پیام و مردهای اطرافش به سمتمان می چرخد.

 مگه اونجا پارکه؟!-

 با نگاهش دارد مرا مسخره میکند وروجک بی خبرمان!
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 یه دستمال بهت میدم فین کن توش خودت میفهمی اونجا چه خبره!-

دستمالی از میان کیفم بیرون میکشم. موقع خروج از خانه یک مشت دستمال میان کیفم 

 چپانده بودم و تا برسم نصفش را خرج اشکهایم کرده بودم.

 ا خارج کند. فرصت دارم به داخل خانه بروم و برگردم.تا نوید واکس وینگها ر

 پیام هنوز نگاهش به ماست.با چشم به نوید و بعد به  در خانه اشاره میکنم. 

 سری بالا و پایین میکند.

 نوید جون الان میام-

من میروم و با قلبی که به واسطه فریادها بَر و بُنم را می لرزاند قدم به داخل خانه سیاه 

 می گذارم. پوششان

شکوفه با دیدنم ، آغوش باز میکند. میان آغوشش فرو میروم و او ضجه میزند:) نویدم بی 

 مادر شد..برادرم...آخ نویدم!(

 سوختن او هم مادرانه ست!

 اشکهایم بی وقفه می چکند.

 آروم باش عزیزم..آروم..-

حواسم به نوید از آغوشش بیرون می آیم و چند دقیقه ای گوشه ای می نشینم اما تمام 

 کوچک است.
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بیرون می روم واو را روی همان پله می بینم که ایستاده و به دخترکی همسن و سال خودش 

 پرخاش میکند:) جای خودمه!( او هم میگوید:) درِ خونه خودمونه عنتر!(

 به سمتشان میروم. دست نوید را میگیرم:) بیا با من میخوام بهت یه جایزه بدم(

همراهم میشود اما حواسش هست که توهین آن دختر بچه را بی پاسخ بی هیچ مقامتی 

نگذارد و همزمان که دارد از کنارش می گذرد گل سر روی موهایش را به چنگ میگیرد و 

 چنان میکشد که موهای دختر هم کشیده میشود و بعد از صدای جیغش رهایش میکند.

 نوید!! -

که به سمت سر کوچه میروم سرم مثل بشقاب سرعت قدمهایم را زیادتر میکنم و همانطور 

ماهواره به اطراف می چرخد تا پیام را بیابم. اما آنچه می بینم مجسمه ای سنگی از مردی 

سیاه پوش با عینک آفتابی تیره است که دست در جیب پالتویش کرده و بیست متر آنطرف 

 تر ایستاده و رویش به سمت ماست. 

 مه جا هست و ...من هر جایی که نباید باشم هستم!به سرعت می ایستم. این مرد ه

از ترس اینکه مبادا دوباره به سراغم بیاید راهم را به سمت مخالف کج میکنم و پیام را می 

 بینم که با عده ای دست میدهد.

میخواهم صدایش کنم اما نفسم با دیدن کیا پس رفته است و با اینکه لبهایم باز میشوند 

 خوشبختانه پیام متوجه ام میشود و بعد از چند ثانیه به سمتم می آید. صدایی در نمی آید.

 چند بار آب گلویم را قورت میدهم تا حنجره ام تَر شود و راه نفسم هموار.
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 من ..دارم ..میرم.-

 زحمت کشیدی..-

..میگم...میخواستم ببینم...میتونم یه چند روز نویدو پیش خودم نگه دارم تا..تا این شیون -

 ی ها تموم بشه...بچه می ترسهزار

 نگاهی به نوید میکند که مرتب به من میگوید:) جایزه چی شد؟(

 نه...-

 دست نوید را از میان دستم خارج میکند:) فرار کنه که نفهمه چی شده؟(

نه.نه..منظورم این نیست...آخه..با این جیغ و دادا بچه جرات نداره بره تو خونه...هوا هم -

 بیرون سرده...

 ممنون...لازم به زحمت شما نیست -

و دست نوید را می کشد و به سمت دیگر میبرد:) خاله جایزه تو داده دست من ..بریم بهت 

 بدم(

 چند قدم به دنبالش میروم:) آقا پیام!(

 می ایستد و به پشت سرش نگاه میکند.

 بزنید شکووه شماره منو داره..هر وقت لازم دونستید که به من زحت بدید بهم زنگ-
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این را میگویم و به سمت مخالفم می چرخم و با قدمهای کندم به سر خیابان میرسم و تمام 

حواسم هست که با آن مجسمه سنگی که لحظاتی قبل کمی دورتر ایستاده بود  و الان خبری 

 از او نیست ، روبرو نشوم.

م از دیوار بی جهت استرس گرفته ام. حسم شبیه دانش آموزی است که دور از چشم ناظ

مدرسه بیرون پریده است و حالا درست پای دیوار وقتی پاهایش روی زمین می چسبد ، 

 مسئولین سبیل در سبیل صف کشیده اند.

 دستم را روی قلبم می گذارم و می گویم:) گور بابای داش چنگیز...قربونت برم فرنگیس(

استه ام بی خیال چرخ و فلک بد نمیدانم از کِی،  از ده سالگی یا سیزده سالگی هر بار که خو

یُمن بشوم، چنگیز مغول در نظرم آمده که شکستش داده ام و اسبش را برداشته ام و با 

فرشته ای که هیچگاه نمی بینمش اما بالهای وسیعش تمام افق را پوشانده، تاخته ایم و رفته 

را تخیلی تر از  ایم...شاید یک جور رویای کودکی باشد...گاهی محرومیتها و ترسها آدمها

 خود ِ تخیل بار می آورند.

نگاهی به پشت سرم میکنم. کیا مثل شیاطین همه جا ظاهر میشود. قدم هایم را تند تر میکنم. 

میدانم عقوبت این نافرمانی از اخطار های پی در پیِ یک پلیس ، ترسناکتر از رویارویی با 

از فعل مردن و از سایه مردگان  مردگان است...وای که فرهاد!! تو مرا برای تمام عمر

 ترسانده ای!

عینک آفتابی ام را که ساعتهاست روی پیشانی ام آفتاب میخورد، پایین می کشم. اینطوری 

 میتوانم راحت تر نگاه ترسیده ام را به اطراف بچرخانم و با حضور ناگهانی کیا غافلگیر نشوم.
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 وای دَدَم وای!!!-

د. اتومبیلش با سرعت از کنارم رد میشود و ناگهانی ترمز قلبم و پاهایم همزمان می ایستن

 میکند.

 زبان وِروِره جادویم در برابر این غول دیکتاتور خیلی کوتاه و اَلکَن است.

گور بابای داش چنگیز..قربونت برم فرنگیس...گوربابای داش چنگیز..قربونت برم -

 فرنگیس

تاطانه به پشت سرم می اندازم. ...با نفسم رها میشود. کمی سرحال تر می شوم. نگاهی مح

اینکه خانه آنها را نمی بینم اما رد حواسم را به نوید می دهم. میخواهم یادم بیاید که تا همین 

لحظات قبل درگیر بغض سنگینی بودم که مرا به خاطره های بی مادری ام می بُرد. میخواهم 

 م هستم حتی با اینکه مادر نیستم. یادم بیاید که اگر اینجا هستم به حکم فطرت مادرانه ا

این افکار نیرویم را بیشتر میکند. حالا میتوانم به سمت ماشینش بروم...میدانم از میان آینه 

 با چشمان دریده کم مانده است تکه پاره ام کند!

 کنار پنجره که میرسم. شیشه آرام پایین می آید.

 سلام...-

 میکند.سری بالا و پایین و در را به رویم باز 

عینک تیره اش نمی گذارد خشم نگاهش را بخوانم.پس جسارتم بیشتر میشود و با احتیاط 

 می گویم:) زحمت نمیدم(
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 کف دستش را میان فرمانش می کوبد. 

 یا پیغمبر!-

معطل نمیکنم و سوار ماشینش میشوم و چنان لاستیک ها را از روی زمین میکند انگار گوریل 

 کرده است و چند متر آنطرف تر گذاشته است.انگوری ماشین را بلند 

 کمربندمو ببندم تا منو به کشتن ندادید!-

فقط نیم نگاهی خرج من و دستهایی میکند که به سمت کمربند می رود و از غلافش بیرون 

 می کشد.

بهرحال  شما هم جوونید و جوونا خامن و عشق سرعت...یهو دیدی کوبیدیم جایی و قبل از -

 مرحلۀ بعد گیِم اُوِر شدیم!اینکه بریم 

کنایه ام به سن و سالش حتی اخمی بر چهره اش هم نمی آورد. مثل یک تندیس تزئینی به 

 روبرو زل زده است.

از زبانم مایه می گذارم که جو ترسناک مجسمه سنگی و عینک تیره اش را بشکنم اما او نه 

ستش هست که پایین تر و پایین حرف میزد و نه عکس العملی نشان میدهد . تنها کف پای را

تر می رود و میان کوچه های باریک و قدیمی این محله چنان می تازد که انگار قرارست در 

 ثانیه بانک آنسوی شهر را بزند! 60

 دستم را به دستگیره در قلاب میکنم و بدنم را محکم به صندلی پشتم تکیه میدهم.

 م بکش ، نقاشی هنرجوها خراب نمیشه!مدل های پرتره هم یه نفسی می کشن...شما ه-
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بالاخره سرش را به سمتم می گرداند و لبخند کجی روی صورتش جا می اندازد و دوباره به 

روبرویش زل میزند. حالا که وارد خیابانهای اصلی شده ایم سرعتش را تا حد سرعت مجاز 

 ها میکنم.پایین می آورد و انگشتهای منقبض من کمی شل می شوند و دستگیره را ر

 اووف...-

نفسم که کمی سبک میشود به دفاع از خودم بر می آیم:)خیلی برای نوید ناراحت شدم...یک 

 لحظه صورت معصومش از جلوی چشام دور نمیشه...(

 ظاهرا روزه سکوت گرفته و قرار نیست حرف بزند. چه بهتر!

خیلی سخته...شاید هیچ رویم را به سمت شیشه کنارم می چرخانم و ادامه میدهم:)بی مادری 

غمی به پاش نرسه..مخصوصا وقتی هنوز بچه حتی برای رفع روزمرۀ زندگی ش به مادرش 

نیاز داره...وقتی از خواب بلند میشه،  اول میگه مامان!...وقتی میخواد صبحونه بخوره،  میگه 

ه،  میگه مامان...وقتی میخواد دستشویی بره،  میگه مامان...وقتی میخواد شلوارشو پاش کن

مامان...وقتی میخوره زمین میگه ،مامان...وقتی خوابش میاد میگه ،بغل مامان...وقتی گریه 

 میکنه ، میگه بغل مامان...(

 بغض میکنم و می گذارم رها شود و بشکند.

نوید از امروز به بعد تو هر جمع زنونه ای دنبال مامانش می گرده...هر وقت هر کی -

ناراحتش کنه می دوئه یه طرفی تا مامان و آغوشش رو پیدا کنه...از امروز به بعد همه 

کنجهای خونه و پشت پرده ها میشه پر از خاطره های کِز کردن و گریه کردنهای یواشکی 
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د به هر مادر و فرزندی با حسرت نگاه میکنه...از امروز به بعد هر ش...نوید ازامروز به بع

 بچه ای بگه مامان،  اون تو خودش جمع میشه...

اشکهایم چنان تند تند می چکند که انگار این چشمه مدتها بوده در انتظار شکافتن پوسته 

 زمین بوده است و امروز از زیر سنگها بیرون زده است.

مقابلم می گیرد  . تند تند برگه ها را بیرون می کشم و عینکم را  بستۀ دستمال کاغذی را

روی فرق سرم سُر می دهم و اشکهایم را پاک میکنم. اما پاک نمی شوند. دلم میخواهد پاک 

نشوند. دلم میخواهد همپای درد همه بچه هایی که تو اوج نیاز ، فرشتۀ محافظشان را از دست 

 داده اند گریه کنم.

.یاد وقتی که هفت ساله بودم...مگر چند سالم بود؟ وقتی وارد مدرسه شدم نه یاد خودم..

پدری همراهم بود نه مادری...جشن شکوفه ها بود...اما من نه شکوفه بودم نه غنچه...من یک 

 تنۀ تنومند درخت بودم که تمام تنم پر از شیار درد بود..

ا به یک زن می توانستم بگویم...وقتی وقتی دوازده ساله بودم....وقتی حرفهای دخترانه ام ر

میان دستشویی مچاله و هراسان به پایین نگاه می کردم...وقتی رنگم پریده بود و نمیداستم 

 چرا...

 آه...مرثیه ها و غزلهای بی مادری هیچوقت تمامی ندارد..هیچوقت

 مرگ دست خداست-

 سکوتش را میان هق هقهای خفه ام می شکند.

 دست بهترین قسمتش بود!!..بدترین قسمت زندگی 
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کنار می کشد و می ایستد. کمربندش را باز میکند و کامل به سمتم می چرخد. سرم پایین 

است و میدانم چشمهای پف کرده و بینی قرمز منظره جالبی برای تماشا ی یک مرد عبوس 

 نیست.

انگشتانش  مدتی نگاهم میکند و بعد پیاده میشود و وقتی برمیگردد بطری آب معدنی میان

 است.

 یه کم آب بخور!-

بدون اینکه نگاهش کنم بطری را از میان انگشتهایش بیرون می کشم و میخواهم در وکیوم 

شده اش را باز کنم اما باز نمیشود. کلنجارم بی حاصل است. بطری را از دستم میگیرد و 

 بازش میکند .

 با اینهمه پهلوونی ...روت خیلی زیاده!-

 میگیرم و چند جرعه می نوشم. بطری را از دستش

 لبهای مرطوبم را خشک میکنم.

 نهار خوردی؟-

دیگر نمیتوانم دیدن چهرۀ متفاوت  او را از دست بدهم، سرم را بالا می آورم و با تعجب به 

 او نگاه میکنم .عینکش را پشت فرمانش گذاشته و با چشمانی خسته به من زل زده است.

 از دعوت به نهارش! انتظار همه چیز را داشتم غیر

 منظورتون نهار تو بازداشتگاهه؟-
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 می خندد:) اون که آب خنکِ تو بازداشتگاهه...بماند به وقتَش(

ابرویم بالا و پایین میشود. این مرد از آن دسته ها آدمهایی ست که میتواند خنده خنده سرت 

 را ببُرد!

 میگویم:)من موقع نهار خوردن عادت ندارن حرف بزنما(

 ره گوش کنیقرا-

 نه اونجوری هم زهر مارم میشه-

 تنها نگاهم میکند و بی هیچ حرفی فرمان ماشین را می چرخاند و وسط خیابان می کشد.

هنوز فین فین میکنم و آنقدر نوک بینی ام را با دستمال فشار داده ام هم دستمال پودر پودر 

 شده هم بینی ام پوست پوست!

به سر و صدای آزار دهندۀ من ، چشمانش را ریز کرده و اما او سکوت کرده و بی توجه 

 روبرو را نگاه میکند.

گوشی ام را از جیبم بیرون میکشم و میخواهم موزیکی گوش کنم اما دلم انگار عزادار است 

که دستش به موسیقی شنیدن هم نمیرود. پشیمان میشوم و میخواهم گوشی را میان جیبم 

به کسی زنگ بزنی،  بگی چند ساعتی با هم هستیم یا لازم سُر دهم که می پرسد:) میخوای 

 نیست؟(

چشمانم به سمتش می چرخد. این آقای همه چی دان،  نمیداند عمویم مدتهاست که از ایران 

 رفته است ؟ اصلا مگر اهمیتی دارد که بخواهد بداند؟
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 یکنم..میدونید؟شما که نصفه شب می پرید تو خونه مردم ، حتما می دونید که تنها زندگی م-

 چقدرهم پرش نصفه شبی من ، تو خونۀ جنابالی موثر واقع شد!-

 یا خدا!! عنقریب است که سرزنش و تهدید شروع شود.

با دستمال دیگری که از میان جعبه دستمال کاغذی بیرون می کشم ، بینی ام را با تمام قدرت 

رفتم!باید دو گالن دیگه اشک  پهلوانی ام فشار میدهم و می گویم:)گفتم که برای چی اونجا

بریزم تا حسمو بفهمید؟..اینقدر سخته درکش؟ یا شما پلیسا کلا دیگه اینقدر مصیبت دیدید، 

 سِر شدید؟(

 کنار می کشد و کمربندش را باز میکند . نگاه کوتاهی به من می اندازد:) پیاده شو!(

 با تعجب به اطراف نگاه میکنم...

 ت فودی!نه رستورانی می بینم نه فس

 بازداشتگاهه اینجا؟-

 صدای متعجب و محتاطم لبخندی کجکی روی لبهایش می آورد.

 پیاده شو!-

دستم به سمت دستگیره در نمی رود. اما او با یه خیزش کوتاه در را باز میکند و 

 میگوید:) عجله کن(

ش مردد نگاهش میکنم. نگاهش منتظر است و هیچ رگه هایی از شوخی میان زوایای صورت

 نیست تا دعوتش به ناکجا را روی دنده شوخی رد کنم.
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 چشمانش مصمم و جدی ست مثل همیشه!

 اینجا کجا قراره نهار بدن؟-

 برقی از خباثت از میان نگاهش رد میشود اما به سرعت میگوید:) به من اعتماد نداری؟(

 بلافاصله جواب میدهم:) چرا باید داشته باشم؟(

میشود . در حالیکه روی کاپوت ماشین  با انگشت،  رینگ کوتاهی  پوفی کوتاه میکند و پیاده

 گرفته، ماشین را دور می زند ودر سمت  مرا بازمیکند.

 پیاده شو!-

 سرم بالاست و دارم نگاهش میکنم:) اگه نشم؟(

یک دستش را روی لبه در می گذارد و به سمتم خم میشود:)فکر کن قراره با پیام تو ایستگاه 

 ویچ گاز بزنی!(اتوبوس ساند

 مات اما با حرص نگاهش میکنم و به ضرب پیاده میشوم.

 بیشتر از این زحمت نمیدم..روز خوش!-

و میخواهم به سمت دیگر خیابان بروم که مقتدرانه می گوید:) همکاری نکردن با پلیس 

 عواقب خوبی نداره (

 کامل به سمتش می چرخم:) دارید از شغلتون سوءاستفاده می کنید؟(

 وزخند می زند:) می تونم احضارت کنم و خیلی رسمی تر باهات حرف بزنم...(پ
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هر دو دستش را از زیر پالتویش ، پشت کمرش ، روی کمربندش بند می کند و با  اطمینان 

 اضافه میکند:)پس به نظر می رسه این تویی که داری از رفتار دوستانه من سوء استفاده کنی!(

 مستقیم نگاهش میکنم.

 این کوچه یه چاپ خونۀ کوچیکه که دوست دارم ببینیش!تو -

 با ابروهای درهم نگاهش میکنم.

حرکت میکند و من به رفتنش خیره میشوم. در خم اولین کوچه می پیچد و از میدان دیدم 

 خارج میشود. 

 کنجکاو و با قدمهایی مردد و کند دنبالش میروم.

دری ایستاده و با قفلش کلنجار میرود. قدمهایم سر کوچه می ایستم و او را می بینم که مقابل 

 را با تردید به سمتش می کشم.

کنارش می ایستم. نیم نگاهی به من می اندازد و به زحمت قفل زنگ زده ای را باز میکند و 

 در فلزی آجری رنگ وزنگ زده با صدایی ناهنجار باز میشود. 

 ن نمیشود.وارد میشود و اولین پریز را می زند اما چراغی روش

 قدمم را به داخل می کشم و به غریزه ام اطمینان میکنم.

مقابلم یک ردیف پله طولانی ست که به زیر زمین می رود.از نوری که از میان در نیمه باز به 

 داخل می تابد  میشود مسیر را بی دردسر طی کرد. 
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سالن جمع و جور آرام پشت سرش پله ها را طی میکنم و وارد فضای گرد و خاک گرفتۀ یک 

 می شویم.

نوری که از پنجره های مربعی کوچک بالای سالن به فضا می تابد ، رگه های گردهای معلق 

 در هوا را مثل مسیرهای سنگی کهکشانها براق  کرده است.

دو سه دستگاه عظیم الجثه و خاک گرفته و کاغذ پاره هایی که روی زمین افتاده است ، همۀ 

نم.اما  تخیلم آنقدر جلوتر از من به حرکت در آمده که حتی حس ان چیزیست که می بی

میکنم صدای قدمهای ریز ریز موشها را هم میشنوم. بدنم کمی منقبض میشود و در خودم 

 جمع میشوم.

دستی به کمر می زند و در حالیکه در و دیوار آنجا را زیر نگاه گردانش گرفته می 

 گوید:) عاشق اینجا بود..(

 اه میکند:) با رفتنش اینجا یه مدت سرپا موند ولی بعدها  کلا تعطیل شد(به سمتم نگ

 پدرتون؟-

 لبخند غمگینی می زند :) ثریا(

تکان میخورم.یادم می آید که یکبار مصیبت نامه او را برایم تعریف کرده بود.خواهری که 

 بی گناه در مملکت غریب اعدام شده بود.

چاپخونه رو گسترش بده...میخواست مجوز نشر بگیره قرار بود درسشو که تموم کرد این -

 و ناشر هم  بشه...میخواست ازدواج کنه...میخواست مادر بشه ...میخواست شاد زندگی کنه
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نفسش را پر صدا رها میکند:) عاشق زندگی کردن بود...اما...دلرحمی ش تمام زندگیشو به 

 باد داد(

 ما خودسر نبود...(قدمی به سمتم می آید:) مثل تو دلرحم بود! ا

 چشمانم از نگاه غمگینش حتی یک لحظه هم کنده نمیشود.

 متاسفم برای خواهرتون-

 لبخند خاصی می زند:) تاسف خوردن برای آدما دردی رو دوا نمی کنه خانوم!..(

 جلوتر می آید. آنقدر نزدیک که مجبورم یک قدم عقب تر بروم.

یا و نوید و امثال اینا، حواستو جمع کنی طوری یاد بگیر به جای تاسف خوردن به زندگی ثر-

 زندگی کنی که یه روز بقیه  برات تاسف نخورن!

 چشمانش به اندازه ای جدی و حتی خشن شده است که بی معطلی سری بالا پایین میکنم.

 یادت میمونه نه؟-

 بَ..بله حتما-

پوزخند می زند و عقبگرد میکند:) بعید میدونم فهمیده باشی( و بعد دستی میان چشمهایش 

می کشد و سریع به سمت پله ها میرود و پله ها را با سرعت بالا می رود. تقریبا دنبالش 

 میدوم تا در این دخمه حبس نشوم. 

 ه است.وقتی از آنجا بیرون می زنیم نفس نفس میزنم و گرسنگی حسابی غالب شد
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با اینکه قدمهای بلندی دارم و میتوانم شانه به شانه گامهایش  همراه شوم ، ترجیح می دهم 

 دنباله روی اوی باشم تا مقابل دیدش.

یک دستش میان جیب شلوارش است و با دست دیگرش موبایلش را می فشارد. سری می 

 چرخاند و از روی شانه های فراخش نگاهی به من می اندازد.

 خوبن؟( -خانم اسفندیاری -یل می گویم:)مادرتونبی دل

 سرعتش را کم میکند و ناچار دوش به دوشش میشوم.

 بهت وابسته شده بود..اما ...-

 نگاهش به سمت آسمان میچرخد:) با افتضاح کیهان هیچ امیدی به برگشت تو نیست(

میکنم. نمیدانم این از اینکه ماجرای کیهان را میداند ناخودآگاه مثل گناهکارها احساس شرم 

شرمهای زورکی را چطور با سرنگِ فرهنگ به خوردمان داده اند که به طور ژنتیکی هر جا 

 خبطی باشد این زنانمان هستند که ابتدا شرم میکنند!

 جوابی نمیدهم .

 البته شکوفه خانم داره سعی میکنه جای تورو برای مادرم بگیره-

 میدهم! الکی لبخندی تحویل نگاهِ الکی منتظرش

 میخواهم ساکت باشم اما این سوال را نپرسم تا ابد به کنجکاوی ام مدیون باقی می مانم.

با این همه سوء ظن و بدبینی ای که نسبت به خونواده شکوه دارید ، چطور با موندن شکوه -

 بیخ گوش خونواده تون مشکلی ندارید؟
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من پیچیده کند، میگوید:)شَمّ  ساده، روان و بدون اینکه بخواهد قضیه را برای ذهن خام

 پلیسی م میتونه آدمها رو از هم تفکیک کنه...(

ناگهانی می ایستد و مستقیم نگاهم میکند:) بعلاوه شکوه مهرۀ خوبیه برای اینکه حواسم 

 بیشتر جمع خونواده و اوضاع خونه شون باشه..دم دستم باشه خیلی راحت ترم(

نمی آید. حس مورچه ای را پیدا  میکنم که میان پنجه نمیدانم چرا از این توضیح هیچ خوشم 

 های یک فیل است  و به صورت ناموزون او زل زده است  و از قدرتش می ترسد.

 نگاهش را از روی من بر نمیدارد. شاید او هم حس فیلی را دارد که به مورچه نگاه میکند.

ی بردارم و از مقابلش رد برای فرار از یوغ نگاهش ، میگویم:) خیلی گشنمه( و قدم بلند

 میشوم.

تا وقتی به ماشینش برسیم ، سرعتش را به اندازه ای نگاه داشته که دنبالم باشد و من با 

قدمهایی که کم مانده است  میان هم گره بخورد با حسِ عذاب آورِ تماشا شدن توسط یک 

قه ای چرا تا این اندازه مرد آنهم از زاویه پشت ، لِنگ می اندازم  و نمی فهمم این راه سه دقی

 کش آمده است!

در را باز میکند و من مشتاق تر از او سوار میشوم. هنوز خودش سوار نشده که ساده و کوتاه 

 میگویم:)بی زحمت منو برسونید جلوی مترویی چیزی...باید برم خونه(

. نگاه خیره اش را از روی لبهایم بر میدارد  و پای دیگرش را داخل ماشین می کشد

 کمربندش را می بندد و بدون اینکه حرفی بزند ماشین را به حرکت در می آورد.

 آنقدر می راند که حس میکنم دارد از شهر خارج میشود.
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 گفتم میخوام برم خونه-

 خونسرد میگوید:) منم شنیدم...(

 منتظر نگاهش میکنم:) خب؟(

 ندارم مطیع زن جماعت باشم(نگاهی به آینه وسط می اندازد و بعد نگاهی به من:)ولی عادت 

 با اینکه رگۀ طنز کلامش مشهود است اما خلق و خوی امروزم مناسب این احوالات نیست.

 آقای اسفندیاری!...من واقعا باید برم خونه..-

 نگاهم نمیکند:) میری، عجله نکن!(

اخمهایش برای ماشینی که مدام با حرکات مارپیچی سد راهمان میشود بوق بلندی می زند و 

 را درهم می کشد.

بی آنکه بدانم چرا ، وقتی اخم میکند کمی دست و پایم را جمع میکنم.برای امروز به اندازه 

 ای فشار تحمل کرده ام که نخواهم باقی روز را با اعصابی متشنج طی کنم.

 از خروجی باریک اتوبان خارج و وارد یک فرعی باریک میشود. 

 د و می توانم سردر مجلل یک رستوران را ببینم.بالاخره گوشه ای نگه میدار

 نگاهم میکند:) فکر کن اومدی با یه دوست نهار بخوری...بعدش میبرمت خونه(

 "یا کرگدن؟"لبهایم را روی هم فشار میدهم:) دوست؟ ( دلم میخواهد اضافه کنم 

 سختته؟ فکر کن با صاحب کارت اومدی نهار بخوری-
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ا! چطوره شما فکر کنید با ملکه الیزابت اومدید نهار چقدر هم ماشالا فروتنید شم-

 بخورید...سختتونه؟

می خندد و وقتی می خندد اگر چه فکش به جذابی دهان مستطیلیِ پدرام نیست اما آنقدر 

 روی برق نگاه همیشه جدی اش تاثیر دارد که دلت میخواهد ذوق کنی!

 باشه ملکه الیزابت ، بفرمایید!-

و بدون اینکه ملکه را پررو تر کند و در را برایش باز کند، خودم با  و خودش پیاده میشود

 همین دستهای خودم دستگیره را می کشم و در را باز میکنم.

شاید حرکات زنهای دنیا تکراری شده است که به محض ورود ، بعد از اینکه شخصی به ما 

 تهای سالنند(خوش آمد می گوید، شخص دیگری رو به من می گوید:) سرویسهامون ان

 یعنی همه زنها در به درِ دستشویی هستند؟ آنهم همیشه؟

از اطلاعات به جایی که به من میدهد، بی معطلی استقبال میکنم و با ببخشید کوتاهی یک 

 راست به سمت انتهای سالن میروم.

 دیدن چشمهای پف کرده و بینی قرمزم از واجبات بود؛ واجب تر از اجابت مزاج!

پرتهای کیفم کرم مرطوب کننده را می یابم و فورا صفایی به پوست خشک و  میان خرت و

پوسته پوستۀ دور بینی ام میدهم. کمی رژ به شیوه ای کاملا سنتی روی گونه هایم می مالم و 

 با سرِانگشتان پخشش میکنم.

 میدهد.  پای چشمهایم یا واقعا گود افتاده است یا تخیل قوی ام از حال بدم، مرا اینچنین نشان
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بی خیال از آنالیز چهرۀ بهم ریختۀ ملکه الیزابت ، از دستشویی شیک و براق آن رستوران 

 مجلل دل میکنم و بیرون میزنم. 

کیا را پشت مرکزی ترینِ میز گرد میان رستوران می یابم. نه رو به پنجره نشسته است و نه 

نشسته و نه در جایی دنج و کنار آب نمای سنگی ، نه کنار پیانو و خوانندۀ خوش تیپش 

 خلوت!

 خرِ ما از دوران طفولیت کروات نداشته است!

به روحیه همیشه رمانتیک و همیشه سبزم پوزخند می زنم . از سرخوشیِ کودک درونم لبم 

بیشتر کشیده میشود و هنوز این کشش را جمع نکرده، گردنش به سمتم می چرخد و چهره 

 احتمالا مضحکم را شکار میکند.

گاهم را به سمتهای دیگر می چرخانم و از میان میز و صندلی ها رد میشوم. روبرویش می ن

 نشینم .

 منو را به سمتم میگیرد و همزمان ظرف سوپ را به سمتم سُر میدهد.

 خودتون سفارش می دادید دیگه!-

 شاید بخوام سیرابی بخورم..تو هم میخوری؟-

سرم را میان منو فرو می کنم و می بینم غیر از چشمهایم را گرد میکنم و جوابی نمیدهم. 

غذاهای سنتی اش از بقیه موارد سر در نمی آورم. بعضی از اسامی شبیه اسامی بچه های 

 امروزیست؛ نامفهوم و با تلفظ سخت!
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 سوپتو بخور سرد نشه-

سری می جنبانم و همانطور که قاشق  مخصوص سوپخوری را میان دهانم خالی میکنم، با 

 روی یکی از غذاها میزنم:) من ، این بی زحمت! اما خودم حساب میکنما( انگشت

طوری عاقل اندر سفیه نگاهم میکند که یادم می افتد اگر او در انتخاب جای نشستن خودش 

 و ملکه اش، به اندازه کافی رمانتیک نیست، رفتار من هم شبیه دوشیزگان درباری نیست !

 ببخشید جناب-

 ردی نوت به دست ظاهر میشود.و با اشاره دستش م

غذاها را بدون مخلفات سفارش میدهد. با اینکه خیلی دلم میخواهد یکی از آن سالادهای 

عجیب و غریبی را که نوشته اند، نوش جان کنم اما ساکت میشوم و می گذارم پلیس کج 

 سلیقه مان خودش سفارشات را بدهد.

 دوغ میخوری یا دلستر؟-

 فرقی نداره-

 سفارش دادممن دوغ -

 بی حوصله میگویم:) دیدم(

 آرنجهایش را روی میز میگذارد . انگشتانش  را میان هم قفل می کند و به صورتم زل میزند.

 معذب میگویم:) میخواستید صحبت کنید انگار؟(
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 سری بالا و پایین میکند:)حرفامو تو چاپخونه گفتم(

ی معذبم و کیف بی نوا را میان چنگهایم کیفم را روی پایم گذاشته ام و از این نگاه ذره بین

 فشار میدهم.

 آخه گفتید سرِ ناهار می...-

 میان حرفم میگوید:) گفتی اونجوری غذا زهرمارت میشه(

 ابرویم بی اراده من بالا می پرد. توقع این ملاحظه کاری را نداشتم.

 خب..پس من خودم تو خونه غذا داشتم...-

 اراجیف می شود !حرفهایم بیشتر دارد شبیه 

 یعنی داری منو به نهار توی خونه ت دعوت میکنی؟-

بلافاصله میگویم:) دیگه قابلمه های یک نفره اینقدر هم توش غذا جا نمی گیره که  شکم 

 شمارو هم سیر کنه( 

و برای اولین بار از جملۀ بدشکلی که از دهانم خارج شده، پشیمان میشوم. درست شبیه یک 

 هتر است بگویم گویشم هیچ شباهتی به گویش یک ملکه ندارد.دخترِ ...نه! ب

 اما به خودم دلداری میدهم که طرف مقابلم هم هیچ شباهتی به یک جنتلمن ندارد!

 یه قابلمه دو نفره بگیر خب!-

 پاسخش بیشتر مطمئنم میکند که او هم سزار و شوالیه نیست!
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 خواهرتون چند ساله بودن؟-

 را عوض میکند هم نگاههای خیرۀ او را می کَنَد.بهترین کلامی که هم جو 

 دستانش را از هم جدا میکند و به صندلی اش تکیه میدهد. نفس عمیقی می کشد.

 اون موقع هم سن تو بود تقریبا..شاید دو سالی بزرگتر...برای دوره دکترا رفته بود.-

قبل میکند. طوریکه از غم و خشم سیاهی که روی نگاهش سایه می اندازد او را غریبه تر از 

 مطرح کردن این موضوع پشیمان میشوم.

 شاید به خاطر همین شباهت سنی تونه که دارم الکی جوش تورو میزنم-

 بی هوا میگویم:) منم مثل خواهرتون بدونید(

 از بیم نمناک شدن نگاهش ، چشمانش را به اطراف می چرخاند و حرفی نمی زند.

دارد و لحظاتی بعد گوشی من هم زنگ میخورد. سریع گوشی اش را از روی میز بر می 

گوشی را از کیفم بیرون می کشم و شماره او را می بینم.هنوز علت تماسش را نفهمیده،  بی 

 درنگ گوشی را از میان انگشتانم بیرون می کشد و صفحه اش را نگاه میکند.

 دهانم نیمه باز می ماند و  تمام هیکلم داغ میشود. 

 صفحه گوشی ام میکند و روی چشمهای بی اندازه پشیمان و معذبم ثابت میکند. نگاهش را از

 چه جور خواهری هستی که شماره برادرتو به اسمِ...-

 نمیخواهم باقی حرفهایش را بشنوم. با تمام سرعتم میان حرفش می پرم:) منظوری نداشتم!(
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زور بزنم نمیتوانم تنها نگاهم میکند از آن نگاههای ناب و پرحرف که هر چقدر هم 

 حرفهایش را بخوانم.

دلم میخواهد فرار کنم. اما ظرفها و دیسهای غذا روی میزمان چیده میشوند و او با سر اشاره 

 میکند که مشغول شوم.

پاستیل ، اسم واقعی تری ست برای غذای بی اندازه رنگارنگی که روبرویم برق می زند اما 

تینی ، میان حلقم جا می گیرد  و به زحمتِ قُلپ قلپ طعمش مثل لاستیک پاستیلهای مثلا ژلا

 آب،  پایین میرود.

 لعنت بر من و فانتزی های دخترانه ام!

آخر کدام احمقی اسم پلیس مملکت را که اتفاقا بسیار هم جدی و بی حوصله است اینگونه 

 سیو میکند!

 ست، بلند میشوم.خورده نخورده بی توجه به او  که به طور عجیبی مظلوم و ساکت شده ا

 یه آژانس بگیرید ، من رفع زحمت میکنم. -

 با لپ پر می گوید:) می رسونمت(

 توجهی نمیکنم وبه سمت صندوق میروم. 

 میز ده !-

 قابل نداره خانوم! مهمون ما باشید -

 بی حوصله شده ام. تاب این مزخرفات بیهوده و تکراری را ندارم.
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 لطفا!-

 که برق دو فاز از تنم می گذرد.صورت حسابی به دستم میدهد 

 کارتم را بیرون می کشم و میخواهم حساب کنم که کلام خشکش، خشکم میکند.

 درو زدم برو تو ماشین-

 نگاهش نمی کنم و با شتاب به سمت ماشین میروم. 

 وقتی سوار میشود ، چنان سکوت میکند انگار اوست که خرابکاری کرده است.

سفر به استانهای مرزی، کش می آید . اما بالاخره میرسم و بیرون می مسیر تا خانه به اندازه 

 پرم.

 خانوم!-

 صدایش متوقفم میکند. به سمت من خم شده  و پنجره را پایین داده است.

بلۀ خفه ای می گویم و او می گوید:)تا حالا با یه ملکه واقعی نهار نخورده بودم!( و چنان پایش 

ماشینش از روی آسفالت کنده میشود که حس میکنم تمام روحم را روی گاز فشار میدهد و 

 را با خود خواهد برد!

************* 

 سلام پدرام..خوبی؟-

 صدای خواب آلوده اش را میشنوم که خمیازه کشان می گوید:) احوال خاطره خانوم؟(
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پری نگاهی به ساعت روبرویم می اندازم. غروب جمعه را همین طور کز کرده میان تختم س

 کرده ام.

 الان وقت خوابه عمو یادگار؟-

 می خندد و می توانم خنده قشنگش را تصور کنم.

 گرفته ای خاطره، چیزی شده؟-

 گوشی را از این دست به آن دستم میدهم:) نه...یعنی آره یه کم بی حوصله م(

تری حس میکنم جابجا میشود. احتمالا از حالت دراز کش ، صاف می نشیند و با تمرکز بیش

 منتظر کلامم می ماند.

 امروز زن پیام فوت کرد-

 آخ!طفلی بچه ش! خدا رحمتش کنه-

 هر دو طرف سکوت می کنیم. غم، بین همین امواج نامرئی هم جاری میشود.

 رفته بودی اونجا؟-

 اوهوم کم جانی می گویم.

 باز هم سکوت ...

 خاطره دوست داری بیام با هم بریم یه چرخی بزنیم؟-

 نی اش لبخندی روی لبهایم شکوفه میکند:) نه...خسته م.ممنونم(از مهربا
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 مامان بزرگمم میاوردیم میرفتیم یه سیرابیِ چربی بالا برِ دبش می زدیم!-

 پوزخند می زنم:) قصد جون اون بنده خدارو کردی ؟اونم غروب یه روز به این دلگیری!(

 میخندد:) مامان بزرگم پایه ست!..سیرابی خوره حسابی(

یرابی! اووف که باز میروم به دقایقی که مقابلش نشسته بودم . او هم این کلمه را به کار س

 برده بود.

آخ که چه گندی زده بودم!انگار این حال گرفته از سه جهت تحت فشارست...فیزیولوژیک 

 مزخرفم، غم نوید و این آخری؛ گندی که زده بودم !

 اونجایی؟-

 پدرام امروز یه خرابکاری کردم-

 خیِره!-

اون پلیسه ؛ همون سرگرد اسفندیاری .هووف...شماره شو قبلا ریخته بود تو گوشیم...شماره -

منم نمیدونم از کجا داشت.یهو وقتی روبروش بودم شماره مو گرفت و زود گوشیمو چک 

 کرد...

 خب خب؟-

 دید که به چه اسمی سیوش کردم.-

 نفسی می گیرم:) خیلی بد شد(
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 چه اسمی ؟(متعجب میگوید:)به 

 پیربابا!-

 ساکت میشود و بعد از سکوت کشنده اش می گوید:) این که اصلا بد نیست(

 پس چرا من اذیت شدم؟ پس چرا خودش ناراحت شد؟-

یادم می آید که بین فسیل و پیر بابا مردد بوده ام و حالا چقدر جای شکرش باقیست که 

 فسیل را انتخاب نکرده بودم.

 نده ش نکن!..حالا منو چی ذخیره کردی؟(با سرخوشی میگوید:) گ

 بی حوصله میگویم:) پسته!(

 صدای غش غش خنده اش بلند میشود:) بازم خداروشکر جک و جونور نیستیم(

خنده هایش کمی حالم را بهتر می کند. اما امروز هم از آن روزهایی بود که قطعا طلوعش 

 برای خانواده ای سیاه بود.

ام نگاه می کنم. تعمدی نبوده است اما ناخوداگاهم آنقدر درگیر به تاپ سیاهی که پوشیده 

 سیاهیِ آن خانه ست که همراهشان شده ام.

 خاطره!-

 بله؟-

 قرارنیست که دیگه اونوری بری؟-
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 منظورش خانه پیام است. او هم مثل پیر بابا برایم آقا بالاسری میکند.

 به خودم مربوطه-

 با هم حرف می زنیم.کلا امروز حالت خوب نیست...فردا -

 خدافظ-

 و تماس را قطع میکنم.

 پاهایم را از این حالت مچاله و تا شده خارج میکنم و کمی تن و بدنم را می کشم.

هنوز از این کشش گربه ای حظ نبرده ام که گوشی ام زنگ میخورد و به خیال اینکه پسته 

 باشد از روی تخت چنگش میزنم.

 ناسی دیگر..یک شماره ناشناس! باز هم ناش

 به صفحه اش که روشن مانده و زنگ میخورد خیره شده ام.

مرددم که جواب بدهم یا ندهم.در آخر با فرض اینکه شاید از اولیا دانش آموزان یا محل 

 کارم باشد، انگشتم را روی قسمت سبز می کشم و گوشی را روی اسپیکر می گذارم.

 خاطره خانوم؟-

 گرفته است ولی بی نهایت آشناست.صدای مردانه اش خش دار و 

 شما؟-

 پیامم-
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راست می نشینم و روی گوشی خم میشوم. هم دلم میخواهد نفسی از سر آسودگی رها کنم 

 هم بند بند صدایم از اضطرابی نامشخص می لرزد:) بله؟ اتفاقی افتاده؟(

تی نیست نفسی می گیرد و دمی پرصدا و غمناک میان گوشی خالی میکند:) میدونم کار درس

 اما این ذهن معیوبم فقط یاد شما افتاد...(

 نوید خوبه؟-

 فردا تشییع جنازه ست...-

 کلامش را قطع میکند و حس میکنم مجبور است مرتب نفس تازه کند.

 آرام زیر لب میگویم:)خدا رحمتش کنه(

 نوید خیلی داره بی قراری میکنه...فردا نمیدونم ...-

 خوانم و بی هوا میگویم:) میخواید بذاریدش پیش من؟(حرفش را تا ته کلام ناقصش می

 سکوت میکند. انگار چشمهایش را روی هم فشار بدهد و برای بار دهم نفس تازه کند.

 امشب میتونه بیاد...-

 میان کلام معذبش با اطمینان اما فکر نکرده میگویم:) اوهوم..حتما...(

 میشه آدرس بدید بیارمش؟-

بدهم اما بی اختیار یاد آقا بالاسرهایی می افتم که مرتب برایم خط لب باز میکنم تا آدرس 

 و نشان کشیده اند.
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 این بار این منم که نفسی تازه میکنم.

 الان یه آژانس می گیرم میام اونجا دنبالش!-

 حرفی نمی زند. حتی تشکر هم نمیکند و میفهمم که تماس قطع شده است.

ه سرعت حاضر میشوم و میخواهم شماره آژانس را با عجله از روی تختم بلند میشوم و ب

 بگیرم که یادم می افتد ای خدا من فردا از صبح تا غروب کلاس دارم!!

 دستهای استیصالم از دو طرفم آویزان میشوند. 

 خودم را روی تخت ول میکنم و با درماندگی به کف زمین خیره میشوم.

 انستم پناه دیگری باشم؟چه کار می توانستم بکنم. منِ بی کس چطور می تو

انگشتهایم را میان موهایم فرو می کنم و کف سرم را چنگ میزنم .میخواهم مثلا تمرکز کنم 

 اما ذهنم به هیچ راهی قد نمیدهد مگر اینکه به بهانه ای کل فردا رو مرخصی بگیرم.

ماس همین است. درنگ نمیکنم و با عجله شماره مدیر موسسه را میگیرم. به محض اینکه ت

برقرار میشود قبل از هر کلامی به زحمت و پشت هم سرفه های خشکی میکنم و بعد در 

حالیکه با انگشت بینی ام را گرفته ام بی حال و کم جان با همان صدای بم و تو دماغی 

 میگویم:) سلام استاد..ببخشید.(

 سلام خام فقیه.خوبی دخترم؟ خدا بد نده کسالت داری انگار-

 چه تمامتر میگویم:) بله..متاسفانه..آنفولانزاست..( با مظلومیت هر
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ای بابا دخترم مواظب خودت باش..یه چند روز موسسه نیا حالت بهتر شه. یه جایگزین -

برات پیدا میکنم .نگران دانش آموزها و کارات نباش..کاری هم داشتی منو مثل پدرت بدون 

 و بهم زنگ بزن...

 ام میان صدای گرفته ام نفوذ کند و دستم رو شود!وای یعنی کم مانده است ذوق زدگی 

 چه آدم نازنینی!

اصلا همین امثال منِ متقلب هستند که نمی گذارند این آدمها مثل موسسات مالی که هر روز 

 زیاد و زیادتر می شوند، تکثیر شوند و دنیایمان بشود پر از آدمهای بشر دوست و همدل!

 نونم...همون یک روز کافیه ...(دماغم را محکمتر فشار میدهم :) مم

 انشالا که همون یه روزه سرپا شی-

 ممنونم.با اجازه-

و برای حسن ختام میان کلام خداحافظی اش دو سه تا از مرغوب ترین سرفه های نازنینم را 

 خرج میکنم و تماس را قطع میکنم.

 از شدت سرفه های زورکی ، گلویم میسوزد.

آنقدر از پیشرفت بازی متقلبانه ام خرسندم که فراموش میکنم شماره آژانس را میگیرم و 

 دستم را از روی بینی ام بردارم و با همان حالت یک ماشین درخواست میکنم.

********** 
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وقتی با نویدی که روی دستهایم به خواب رفته وارد خانه ام میشوم، نفس حبس شده ام را 

 رها میکنم.

 م و کفشهایش را در می آورم.نوید را آرام روی تختم می گذار

کمرم را راست میکنم و یکبار دیگر ته مانده نفس زندانی ام را با فوتی طولانی آزاد میکنم. 

تمام ساعت رفت و برگشتم ، حس مجرم تحت تعقیبی را داشتم که هر آن ممکن بود پلیسی 

 از راه برسد یا سردسته باند مخوفی  خِفتش کند.

 خاله-

 خواب آلوده اش تکان میخورم. از صدای خش دار و

 روی صورتش خم میشوم:) جانم نوید جان؟(

 گشنمه-

 گشنه؟ تنها چیزی که در خانه نداشتم غذای گرم بود اما تا دلت بخواهد تنقلات داشتم.

 گفتم گشنمه..از قورمه سبزی گشنمه!-

 چشمهایم را گرد میکنم:) از قورمه سبزی گشنته؟(

 پایین میکند. با همان معصومیت سری بالا و

 بذار کفشاتو بذارم تو جاکفشی الان میام-
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لِخ لِخ کنان به سمت جاکفشی میروم و تمام ذهنم درگیر فرمایش فرشته ای ست که میخواهد 

 اولین شب بی مادری اش را تجربه کند.

کفش را می گذارم و به سمت آشپزخانه میروم. محال بود بتوانم قرمه سبزی بپزم ...نه سبزی 

 ا داشتم و نه حتی وقتی برای خیس کردن لوبیا ها...اووف!اش ر

 خاله؟-

باز هم از صدایش تکان میخورم. تقصیر من نیست. عادت ندارم غیر از صدای خودم و 

 تلوزیون صدای دیگری در این خانه بشنوم.

 به طرفش میروم که تنه اش را به دیوارۀ آشپزخانه تکیه داده است.

زنم:) نوید جان نمیشه چیز دیگه ای بخوریم؟ قورمه سبزی نداریم روبرویش دو زانو می 

 آخه...(

چنان دردناک زیر گریه می زند که میخواهم پا به پایش زار بزنم. من هم از این گریه ها 

داشته ام. من هم بارها شکلات و آجیل و غذا را بهانه کرده ام و برای جای خالی اش گریه 

 کرده ام.

عزیزم...بیا به جای گریه کردن بازی کنیم و بعدم یه قورمه سبزی  در آغوشش می کشم:)

 دبش بخوریم(

 بلافاصله گریه اش را قطع میکند. از من فاصله می گیرد:) چه بازی؟(

 هر چی تو دوست داری-
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 من میخوام کشتی بگیرم...دوس دارم بزنم له شی مثه گوجه!-

 چشمهایم درشت می شوند. 

 اما دردم میاد-

ش را با بی قیدی بالا می اندازد:) زنا سوسکن دیگه..من قوی ام..باید دردت بیاد شانه های

 دیگه(

نمیدانم این نوید غم گرفته با این صدای قلدرمآبانه اش، حاصل تربیت سیماست یا شکوه و 

 یا حتی پیام؟

 زنها سوسک نیستن...زنها فرشته ن!-

بهای غنچه شده میگوید:)حالا به زشتی بی حوصله ، صدایش را میان لپهایش می اندازد و با ل

 سوسک نه!اما..( 

کلامش را قطع میکند و دور تا دورش را جستجوگرانه نگاه میکند و بعد اضافه میکند:) اما 

 دیگه مارمولک که هستن!..بابام همیشه به عمه میگفت مارمولک!(

 پیام! پیام و شکوفه!

 هووف!

برگه های تبلیغاتی ای  میروم که گوشه کابینت  از روبرویش بلند میشوم و به سمت کارتها و

جاسازی کرده ام. تبلیغ آژانس و فست فود و رستوران، لوله کشی و خدمات برق و تعمیر و 

 خرید وسایل فرسوده..آ پیدایش میکنم. شماره را می گیرم.
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 سلام آقا خسته نباشید، دو پرس غذای خونگی میخواستم.قورمه سبزی ..دارید؟-

 م! داریم ولی سرویس رایگان نداریمسلام خان-

 مهم نیست آدرس میدم با آژانس بفرستید حساب میکنم.-

 و آدرس میدهم و تماس را قطع میکنم. 

 الان غذاهامونم میرسه..-

دستهایش را به هم می کوبد:) بزن بریم کشتی!( و هنوز جوابی نداده به سمتم حمله میکند 

 و به پاهایم آویزان میشود.

ورم. دستم را زیر پاهایش می اندازم و با سر و صدا و فریادهای تصنعی او را بلند کم نمی آ

میکنم و به سمت مبل می برم.انگشتهایش دور موهایم تاب خورده و می کشد.  روی مبل 

پرتش می کنم و تا بیاید بفهمد این چه نوع کشتیِ زنانه ایست به جانش می افتم و آنقدر 

 سست میشود و دستهایی که دور موهایم پیچانده، رها می شود. قلقلکش میدهم که از خنده

 آقا نامردی نکن!-

 مرد کوچکی ست و عجیب میخواهد بزرگی کند.

دست به کمر مقابلش می ایستم و در حالیکه نفس نفس می زنم، میگویم:) چی نامردیه  

 شازده؟(

 اخمهایش را در هم میکند و دست به سینه و عبوس می نشیند.

 قلقلک دیگه!همین -
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 مو کشیدن هم نامردیه ها!-

 رویش را بر میگرداند:) اصلا با خانوما بازی کردن از میخ غلطه(

 میخندم:) میخ یا بیخ؟(

لبهایش را جمع میکند و جوابی نمیدهد. برای دلجویی به سمتش میروم و کنارش می 

 نشینم:) نویدِ خاله کیه؟(

 باز هم جوابی نمیدهد.

 ودم تنهایی قورمه سبزی میخورم.باشه قهر کن منم خ-

 بلافاصله میگوید:) چقدر نامردی !(

خنده ام بلند میشود. مردها از طفولیت تا کهنسالی بنده شکم هستند و از کهنسالی تا طفولیت 

 میخواهند ادای بزرگ ها را در بیاورند!

 تلوزیون نگاه میکنی؟-

 سری بالا و پایین میکند.

اون کوله خوشگلت بردار و بپوش ..دستات هم بشور..بعدم بیا  پس بلند شو لباساتو از توی-

 تلوزیون نگاه کنیم تا شاممون برسه

 توجهی نمیکند و روی مبل دراز میشود.

 بلند میشوم. بچه داری نکرده ام تا با  حال و هوایشان آشنا باشم. 
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م. در را می به سمت اتاقم میروم و کمی در اتاق چرخ میزنم. هنوز لباسم را عوض نکرده ا

 بندم و سریع بلوز شلواری کرم قهوه ای می پوشم و بیرون میزنم.

 روبروی تراس ایستاده است و بالا و پایین میپرد.

 نوید جان! -

 جیش دارم!-

 دست پاچه به سمتش می دوم:) بدو خاله..بدو بریم اینوره دستشویی(

دستشویی می کشانمش که  از ترس اینکه مبادا جایی گلباران شود چنان به سرعت به سمت

برای لحظه ای دلم به حال دستهای ظریفش که میان انگشتهای من کشیده میشود، می سوزد 

و به خودم نهیب میزنم که کدام مادریست که از ترس کثیف شدن فرشهایش بچه اش را 

اینطور به سمت دستشویی بکشاند و آزارش بدهد؟ در جا حالم بد میشود و انگشتهایم شل 

 وند.می ش

 نوید جان اینجاست...خودت میتونی بری یا کمکت کنم؟-

می بینم که با عجله و ناشیانه شلوارش را در می آورد و میخواهد وارد دستشویی شود که با 

 غصه میگوید:) دمپایی کوچیک نداری؟(

 آه از نهادم بلند میشود:) نه عزیزم..اما تو که بزرگ شدی به اندازه کافی...(

 د می زند:)من کوچیکم!( و بعد آرامتر می گوید:)الان می ریزه(میان حرفم دا
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دست پاچه میگویم:) ببین تو یه مرد بزرگی ، امروزو با همین دمپایی برو، فردا میریم یه 

 دونه از اون دمپایی هایی که مرد عنکبوتی داره روش، برات می گیریم(

شت اشک می چکند:) نمی تونم پایش را محکم میکوبد و می بینم که بی درنگ قطره های در

 با اینا میخورم زمین(

 کم مانده است از شدت عجز اشک خودم هم در بیاید.

 گور بابای داش چنگیز، قربونت برم فرنگیس!-

 با همان چشمهایی که گلوله گلوله می بارد ، نگاهم میکند.

 می تونی خودتو نگه داری تا کوچیکش کنم؟-

 سرش را بالا و پایین میکند.

دمپایی های پلاستیکی را بر میدارم و با عجله به سمت آشپزخانه می برم. چاقو را به سرعت 

داغ میکنم و چنان حواسم به آنسوی خانه است که نمی فهمم با چه سرعتی دارم پاشنه دمپایی 

ها را با ضرب و زور می بُرم..آخ..دستم..دستم هم همراهش بریده میشود. دستمالی دورش 

 ه سرعت دمپایی ها را به او می رسانم.می پیچم و ب

 گوشه ای ایستاده و هنوز گریه میکند.

 بیا عزیزم..الان اندازه شد!-

خم میشوم که دمپایی را روی زمین و مقابلش بگذارم که نگاهم به پادری خیس مقابل 

 دستشویی میخ می ماند...هووف..کار از کار گذشته بود.
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 سرم بالا می آید و نگاهش میکنم.

 ریخت...-

 و باز گریه اش شدت میگیرد.

چشمهایم را لحظاتی می بندم اما سوزش دستم و گرمایی که زیر دستمال حس میکنم حواسم 

 را به سمت بریدگی دو تا از انگشتهایم می کشاند.

همین که دستم را کمی شل می کنم خون با فشار بیرون می زند . کم مانده است حالم بد 

شتر از حد تصور من است. با عجله به سمت آشپزخانه بر میگردم و شود. ظاهرا بریدگی بی

 دستمال پارچه ای بر میدارم و دور انگشتهای دست چپم محکم میکنم.

 صدای نوید روی اعصابم است و از همه بدتر آن پادری ِگلباران!

 به سمتش میروم و شانه اش را می گیرم:) باشه گریه نکن عزیزم چیزی نیست(

 دستشویی هدایتش میکنم و تمام پایین تنه اش را خوب آب می کشم.به داخل 

 همینجا بمون لباساتو بیارم برات-

و بعد لباسهای کثیف و پادری را به زحمت با یک دست لوله میکنم و به داخل حمام می 

 اندازم.

ا حوله تمیزی پیدا میکنم و دور تا دور نوید می پیچم :) عزیزم گریه نکن..واسه آدم بزرگ

 هم گاهی پیش میاد(

 عصبی جیغ می زند:) من شاشو نیستم!..گفتم دمپایی میخوام(
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 اعصاب متشنجش را درک میکنم . اما ...

 خون کم کم تمام پارچه را در بر گرفته و وقتی نگاهش میکنم حالم بد میشود.

ی به هر جان کندنی که هست او را بیرون می آورم و لباس تنش میکنم و آرام گوشه ای م

 نشانم. 

تند تند مقداری شکلات و آجیل مقابلش می گذارم و میخواهم به وضعیت دستم رسیدگی 

 کنم که زنگ در زده میشود. 

غذا رسیده است. با این اوضاع درهم!..موهایم کنار صورت غرق کرده ام تار تار چسبیده 

 است و نفس نفس میزنم. به سمت در می روم. آیفون را بر میدارم:) بله؟(

 غذاتون خانوم!-

 میشه بیارید بالا؟-

 نه خانوم..با موتورم نمیتونم موتورو ول کنم-

 اومدم-

 محل بریدگی انگار نبض دارد و می زند. کم مانده است  حالم بد شود.

 شالی را روی سرم می اندازم و لای در را باز می گذارم:) نوید برم غذارو بگیرم باشه خاله؟(

 و شکلاتی را میان لپش می چپاند.سری بالا و پایین میکند 

 با دو پایین میروم اما سرم برای یک لحظه گیج میرود و مجبور میشوم پشت در  بایستم. 
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 در را باز می کنم و غذا را میگیرم و حساب میکنم. 

با سرعت کمتری به بالا می آیم و نگاهم به رنگ قرمز دستمال سفیدیست که محکم دور دو 

 قتی سرم بالا می آید ، آه از نهادم بر می آید. در واحد بسته شده است.انگشتم بسته ام و و

 محکم به در میکوبم:) نوید جان!..نوید عزیز خاله؟(

 صدای بمش به گوش می رسد:) درو بستم !(

 دارم می بینم ! وای چنگیز! فرنگیس!

 میتونی درو باز کنی ؟-

 نه...دستم نمی یاد تا اونجا-

تگیره نرسد! لج میکند با کی؟ میخواهد تلافی نبود چه کسی را بر مگر میشود دستش به دس

 سر من خراب کند.

 هووف...نوید جان یه چیزی میتونی بذاری زیر پات و..-

 جیغ می زند:) نه!! نمیخوام بالا برم بیفتم(

 لعنت به این اقبال! ترس از ارتفاع هم دارد؟ یا ادای ترس از ارتفاع؟

 له را بیار و کلیدمو از توش بردارخب..باشه عزیزم..کیف خا-

 نمیخوام-
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حواسم به رد خونی می رود که آرام از کناره دستمال بیرون می زند. یا خدا! شمیر خورده ام 

 مگر؟!

عصبی و با صدای خفه ای می غرم:) از تو کیفم کلیدو بردار و از پنجره آشپزخونه بنداز 

 پایین(

 نمیخوام!..کار بدیه!-

 گریه کنم.وای دلم میخواهد 

 نوید جان من دارم بهت اجازه میدم..اشکال نداره-

 صدای گریه اش بلند میشود. این بچه رفتارش غیر عادیست ؟ یا من آشنایی ندارم.

 نوید جان خاله! قورمه سبزی برات گرفتما..در باز شه می تونی بخوری-

 گشنه م نیست. -

جمع کنم ببینم چه گِلی بر سرم بریزم  لعنتی!!مستاصل لبه پله می نشینم و میخواهم فکرم را

 اما صدای گریه نوید و نشت خون از زیر پارچۀ دور انگشتم، نمی گذارد تمرکز کنم.

بلند میشوم و حس می کنم سرم دچار دوران شده است. پیشانی ام را روی در تکیه میدهم 

 و می گویم:)نوید خاله!...میتونی از روی میز گوشیمو برداری؟..(

 نه در کیفم نبود تا به به درد کلید دچار شود.خوشبختا

 امیدوار چشمهایم را می بندم.
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 بیا-

 صدایش را می شنوم ظاهرا اینبار حرف گوش کرده است و موبایل را برداشته است.

 نوید جان ...-

 چه بگویم؟ بگویم از پنجره پرت کند پایین؟ یا بگویم شماره آتش نشانی را بگیرد؟

 دارد سیاهی میرود.حس میکنم چشمهایم 

 )منتشر شده در کانال طلوع سیاه و سایت قصه سرا(

دوباره روی پله ها می نشینم و سرم را به دیوار تکیه میدهم و چشمانم را محکم روی هم 

 فشار میدهم.

همسایه فکر خوبی ست..اما کدام همسایه؟ به لطف عموی مصلحت اندیشم ساختمان سه 

ت و در هر واحد فقط عناصر مونث بودند و بس؛ خانم دکتری طبقه مان سه واحد بیشتر نداش

تنها و مجرد که حتی روزهای تعطیل هم دیر به خانه می آمد و  مادربزرگی تنها که نیمی از 

 سال منزل فرزندهایش بود! دستاویز کدامشان می شدم؟

 نوید!-

 بازی توش نداری؟-

 ندارم-

 عمه شکوفه گوشی جدیدش سه تا بازی داشت!-



 پ.غفاری طلوع سیاه

  
 

  

 295 پ.غفاری

 

قم دارد می رود. احساس خطر میکنم وکم کم ترس هم دارد بر تمام بیچارگی هایم اضافه رم

 می شود.

 نوید میتونی بازش کنی؟-

دیر جواب میدهد. حواسش پیِ دستکاری کردنش هست و جوابی نمی گیرم. رمز دارد! 

 نمیتواند الگویش را بکشد و باز کند.

 جرا آخرش بود دیگر!دلم میخواهد گریه کنم. برای امروزم این ما

 باز شد! باز شد!-

 صدای بِپّر بپر کردنش را می شنوم اما رمقی ندارم که حتی خوشحال شوم. 

به زحمت بلند میشوم و لبهایم را به در می چسبانم:) نوید اون تلفن سبزو می بینی برو تو 

 اون قسمت و ...(

 نمیخوام..میخوام بازی کنم!-

ساله هستن یا ای تی از کهکشان  5یا گودزیلا؟! کودک این موجودات کوچک بچه هستند 

 ؟ اینها فرشته های معصومند یا زامبی های آدم خوار؟60ایکس 

مطمئنم هیچکس در ساختمان نیست ، پس بالاخره صدایم را بلند میکنم و فریاد می 

 زنم:) گفتم برو اون قسمت و زنگ بزن ! هر کی جواب داد بگو بیاد اینجا!(

 دم موثر واقع میشود و لحظاتی بعد می گوید:) بابا ست!..(انگار فریا
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هووف! تا آنجا که یادم می آید آخرین تماس را با مدیر موسسه گرفته بودم...آخ نه! وقتی 

 سرکوچه رسیدم به پیام زنگ زدم..

 سرم دارد گیج میرود و خون لامذهب، لخته نمیشود و دستم دارد بی حس میشود.

 است. پدرش می شنوم. مرا به طور کل فراموش کرده صدای حرف زدنش را با

 داد می زنم:) نوید!(

 دستم نمیرسه خب!-

آرام میگویم:) نوید هر چی میگم به بابات بگو!..( و بعد لقمه لقمه با صدایی که میدانم دارد 

 تحلیل میرود ، آدرس را میدهم و او تکرار میکند.

تی بخواهم به آتش نشانی زنگ بزند...اما...امیدوار شاید بهتر بود شماره پدرام را بدهم و یا ح

بودم وقتی تصویر پدرش را میان آیفون تصویری ببیند در را بزند چون قطعا تا پایین پله ها 

نمی رسیدم. و آیفون شاید برایش جذاب باشد و ترس از ارتفاع و لجبازی اش  را کنار 

 ن را باز میکردم.نمی شد؟بگذارد و چیزی زیر پایش بگذارد!اصلا خودم در پایی

 امید..تنها چیزی که میخواستم به آن دست بیاویزم!

************* 

روی تختم نشسته ام و میخواهم تمام مایعاتی که از طریق سرم به بدنم رسیده است، تخلیه 

 کنم که بالای سرم ظاهر میشود.

 میکند.دستش را روی چهارچوب در می گذارد و خیره و سرزنش کننده نگاهم 
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 نوید کجاست؟-

 کجا باید باشه؟ -

 کلافه و بی رمق می گویم:) ای بابا...یه ساعت خوابیدما...کجاست بچه؟(

دست به سینه به در تکیه میدهد:) دادم دست باباش...ببره بده دست کس و کار 

خودش..دری همسایه ای فکی فامیلی بالاخره یکی تو فامیلشون پیدا میشه که بتونه ازش 

 ت کنه(مراقب

 پتویی را که روی پایم افتاده ، کنار می زنم و پایم را روی زمین می گذارم تا بلند شوم.

 کجا؟-

 موال !! واسه اینم باید توضیح بدم؟-

تکیه اش را از روی در بر میدارد و قدمی داخل می آید:) فهمیدی چه خطری از بیخ گوشت 

 ی رسید...(گذشت خاطره؟!..فهمیدی اگه خانم دکتر  ، دیر تر م

می ایستم و در حالیکه آهسته از کنارش رد می شدم ، میان حرفش می گویم:) خب...الان 

 که خوبم(

کلافه می غرد:) خاطره خواهشا بذار یه کم بیشتر عمر کنم!..قراره خودتو بکشی قبلش اعلام 

 آمادگی کن که تا مرز سکته نرم(

 خانم دکتر زنگ زد بهم...(روبرویم خم میشود:) نمی دونی چه وضعی شدم وقتی 

 اهمیتی نمی دهم . 
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 از مقابلم کنار نمی رود و طلبکار نگاهم میکند.

مجبورم از خودم دفاع کنم:) من کف دستمو بو کرده بودم این بچه درو رو من می بنده؟ کف 

 دستمو بو کرده بودم که قراره دستم ببره؟...الان گناه من چیه این وسط؟(

هم فشار می دهد و قبل از اینکه حرفی بزند، میگویم:)بذار حالا یه سر  پدرام لبهایش را روی

 برم تخلیه چاه، فرار نمیکنم که!( و کنار می رود و من از او می گذرم.

حواسم به دستهای باند پیچی شده ام می رود.حتی از دیدن باندهای سفیدش هم ، حالم بد  

 و منظره خونریزی اش روبروی نگاهم سبز میشود.

ادم می آید که در آخرین لحظاتی که رنگ و روی قرمز انگشتهایم و خون جهنده و پوست ی

 تپنده ام، چشمهایم را به سمت سیاهی می کشاند، نوید در را گشوده بود. 

یادم می آید که خودم را میان چهارچوب در انداختم و نمیدانم از سر کدام خیرخواهی که 

 شه غایب مان ، نصیبم شد و به دادم رسید.کرده بودم، پاداشی همچون دکتر همی

حضورش و امدادهای حرفه ای اش ، آنقدر موثر بود که کمی جان گرفتم و از او خواستم با 

پدرام تماس بگیرد. نمیدانم چرا اینکار را کردم .شاید واقعا لزومی به حضور او نبود اما 

 و تحمیلش به پدرام ، ترغیبم کرد.بلاتکلیفی نوید و ترس از ثانیه های آتی ، به این مزاحمت 

 دمپایی های بریده را در می آورم و از دستشویی بیرون می آیم.

 مقابل تلوزیون نشسته است و بی جهت  کانالها را بالا و پایین میکند. 

 شام خورد؟-
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 کوتاه نگاهم می کند:) آره غذاشو دادم دست باباش  . واسه تو هم تو آشپزخونه ست.(

 اینجا؟باباش اومد -

 روبرویش روی تک صندلی کنار اپن می نشینم :)میگم باباش اومده بود؟(

 بالاخره کنترل را کناری می اندازد و نگاهم میکند.

می دونی از دو ساعت پیش که اومدم اینجا دائم دارم به این فکر میکنم که این همه جای -

کسی به دادت نمی رسید خالیو تو زندگی ت چه جوری پُر می کنی؟ دارم فکر میکنم اگه 

 چی می شد؟ 

نفسی می گیرد و درمانده تر ادامه میدهد:) نمی خوام فکر کنم اگه پیام زودتر از خانم دکتر 

 یا من می رسید چی میشد؟ اصلا نمیخوام فکر کنم که قرار بود چیزی بشه یا نشه...(

م تلخی حرفهایش کف دستهایم را رفت و برگشتی روی پاهایم می کشم و در حالیکه میخواه

 را ندید بگیرم ، مثلا دوستانه می گویم:)الان که چیزی نشده . اینهمه دلخوری ...(

 میان حرفم می پرد:) خاطی!(

 هووف ! 

عصبانی اش کرده ام و این روزها انگار هیچ کاری جز عصبانی کردن دیگران از دستم بر 

 نیامده است.

 با سوپاپ خشمش خالی کند. ساکت میشوم. میگذارم تمام دل نگرانی اش را

 نویدو فراموش کن! دلسوزی کردنو فراموش کن!-
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 آرامتر و ملتمس اضافه میکند:) میشه؟(

سرم را به اطراف خانه ام می چرخانم. ساعت نزدیک ده شب است و دوستی که با تمام 

ا نزدیکی ام هیچگاه میان حریم خانه ام مهمان  نبوده، امشب بیش از دو ساعت است که  ب

 اخمهای درهم اینجا نشسته و تماشایم میکند.

 باشه پدرام-

 برای اطمینان خاطرش اضافه می کنم:) قول میدم(

 کف دستهایش را روی زانوهایش می زند و بلند میشود:) امیدوارم(

به سمت در می رود و با چشمهایم بدرقه اش میکنم؛ شلوار گرمکن طوسی رنگش و موهای 

مرد همیشه مرتبی ست که این بار سراسیمه از خانه بیرون زده نامرتبش گواه دلنگرانی 

 است. بوی عطر همیشگی اش را نمی دهد. حتی فرصت نکرده جوراب به پا کند.

 دلم برای دوستانه هایش ضعف می رود. بلند میشوم و به بدرقه اش می روم.

 حت کن(کفشهایش را به پا میکند:)کجا؟خودم دارم می رم.شامتو بخور و برو استرا

 سری بالا و پایین میکنم . راست می ایستد و با چشمان نگرانش صورتم را دور می زند.

 چشمی بر هم فشار می دهم و می گویم:) گفتم خیالت راحت دیگه(

 ابرویی تکان می دهد به این معنا که تنها میتواند خوش بینانه روی قولم حساب کند.

 ممنونم پدرام؛ واسه همه چیز-
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 و سری بالا و پایین می کند و از پله ها به سمت پایین سرازیر می شود.این بار ا

در را می بندم و به سمت تک مبل محبوبم می روم و کنترل را بی هدف میان انگشتهایم می 

 گیرم و سعی میکنم حضور نوید و پیام را فراموش کنم و از پس زمینه ذهنم پاک کنم.

کوچمان امشب سر بی مادر روی بالین می گذارد؟ مگر اما مگر می شود یادم برود که نوید 

میشود بی خیال اشکهایی بشوم که به هر بهانه ای فرو می ریزد؟ مگر میشود چشمم را به 

 روی تمام روزهایی خالی از مادری که پیش رو دارد ، ببندم؟ نمی شود.

 دازم.تلوزیون را خاموش میکنم و به سمت اتاقم میروم. خودم را روی تخت می ان

 پیام تا در خانه ام آمده بود و احتمالا با تلخی پدرام مواجه شده بود و یا ...؟ نمیدانم.

گوشی ام را بر میدارم تا ذهنم را از سمت و سوی این احوالات منحرف کنم. نگاهم به پس 

زمینه مزرعه گل آفتاب گردانی ست که مدتهاست نقش اول  گوشی ام شده است،  اما با 

امروز ِ دلم اصلا همسو نیست. میان گالری عکسها می چرخم و تصویر کودکی  هوای ابری

مچاله روی زمین سرد ، میان تصویری از آغوش یک مادر نقاشی شده انتخاب میکنم و برای 

صفحه گوشی ام تنظیمش میکنم. منظره ای که آنقدر دردناک است که حتی نمیخوام 

 تماشایش کنم و حالا ..آه..

 ی می اندازم. نمیخواهمش. این همه درد را نمی خواهم.گوشی را کنار

سرم را زیر پتو میکنم و میخواهم منظره چشمهای اشکی نوید و شانه های خمیده پیام را 

فراموش کنم. میخواهم به این فکر نکنم که نوید کوچکمان امشب را چگونه صبح و صبح 

ختخوابش را تجسم نکنم. سیاه فردا را چگونه خواهد گذراند. میخواهم آغوش سرد ت
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میخواهم شش سالگی خودم و شبهای طولانی و خالی از مادرش را به یاد نیاورم. به تاریکی 

مطلق زیر پتویم زل می زنم و خیره میشوم بلکه روی این صفحه تاریک هیچ نقشی به جریان 

م و هی نیفتد اما خاطره ها به صف مقابل نگاهم می روند و می آیند و من هی مچاله میشو

 میان خودم فرو می روم تا بلکه رهایم کنند.

صدای دنگ دنگ گوشی ام حواسم را از تلۀ خاطرات سیاهم بیرون می کشد و به سمت 

 گوشی ام خیز بر میدارم.

 پیامی آمده است ؛ از پیامی که اسمش را بازرگانی سیو کرده ام. 

 پیام بازرگانی!

 صفحه را لمس میکنم و قفلش باز میشود. 

 بابت امشب متاسفم-

 یکبار، دوبار و حتی سه بار پیامش را میخوانم.

چند بار دستم روی لمس حروف می رود تا جوابی برایش بنویسم. اما نگاه برزخی پدرام و 

 کیا مقابل چشمهایم بالا و پایین  می روند.

 اسفم(با کلنجاری مایوس کننده ، بالاخره دل به دریا می زنم و برایش می نویسم:)منم مت

 و پیام را ارسال میکنم.

************* 

 از خودم می ترسم؛ چه عزمی دارم در پیگیری احساساتم!
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پشت جمعیت سیاه پوش که مثل یک قارچ تنومند دور یک تَلّه خاک حلقه زده اند، ایستاده 

 ام و نگاه ترسیده ام را زیر قاب سیاه عینکم مخفی کرده ام.

از مردن عزیزانم ترسیده ام. هر شیون و هر سیاهی خاک  من از مردن، از مرگ می ترسم.

گرفته مرا یاد سنگهای کنار همی می اندازد که در کودکی چند باری مهمانشان شده بودم. 

یاد جمعیتی می اندازد که پشت به پشت تندیسهای خشک و سفید پوش، فریاد خدا بزرگ 

ه بودم .میان همهمۀ سیاهشان تر است راه می انداختند و من ترسیده بودم و گریه کرد

 ترسیده بودم. به دنبال مادرم گشته بودم ؛ نبود .به دنبال پدرم دویده بودم؛ نبود!

تنهایی و گم شدن شاید وحشتناکترین احساساتی باشد که یک کودک میتواند تجربه کند و 

 من همه اش را بارها تجربه کرده بودم.

 مرخصی گرفتی؟-

خورم. انتظارش را داشتم. تازه تازه دارم حس میکنم که او هم از شنیدن صدایش تکان نمی

یک بیماری وسواس گونۀ نادر دارد که اینطور مقیم درگاه خانه پیام شده است. اهمیتی نمی 

دهم. میخواهم درکش کنم که او هم عزیزی از دست داده و آنقدر ترسیده که بی چون و 

چه اشکالی دارد؟ اگر من میتوانم خودم را چرا فرمایشات دلش را دنبال میکند؛ مثل من! 

اینطور خیره سرانه پیگیر این خانۀ سیاه کنم، او هم میتواند با درجه های روی شانه اش، 

 پاسبان خانه ای شود که دلش و خلق و خویش را برده است.

 تنها سری بالا و پایین میکنم.
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کنند. تمام هیکلش خاک گرفته نگاهم محو قامت پیام است که به زور از سر مزار بلندش می 

است و شانه هایش افتاده. رمقی ندارد که نوید کوچکش را به آغوش بکشد. غریبه ای یا 

اشنایی از راه می رسد و نوید را بغل میکند.اما نوید میان آغوشش دست و پا می زند و من 

نگشتهای سنگی تکان میخورم تا به سمتش بدوم و او را از کمند آغوشی اجباری رها کنم که ا

 او دور بازویم می پیچد.

 کجا؟-

تکانی به دستم میدهم تا بازویم را رها کند و در همانحال می غرم:) سر و تهتونو می زنن دور 

 و بر این بدبختاییدا..ولم کنید !(

 انگشتهایش میان استخوانم فرو می رود. و به عقب کشیده می شوم.

 ستوان رزاق! این خانوم بازداشتن!-

 مردی قوی هیکل از میان چراغ جادو ، به سرعت کنارم سبز می شود.و 

 ایشون بازداشتن!-

 با بهت به چهره درهم کیا خیره میشوم:) مگه شهر هرته؟شوخیتون گرفته؟(

 کیا تنها نگاهی به چهره مردد ستوان رزاق می اندازد و اشاره میکند که عجله کند. 

سرانجام دستبند فلزی را بیرون می کشد و چنان سریع دور مرد تردید دارد اما با اخم کیا ، 

مچم تاب میدهد که تا بخواهم عکس العملی نشان دهم ، دستم اسیر شده و دارم به سمتی 

 کشیده میشوم.
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به سمت کیا میچرخم. با جدیت تمام نگاهم میکند و انگشتی روی بینی میگذارد به معنای 

 هیس!

ینش نشسته ام و به پاهایم زل زده ام. ستوان رزاق یک عبوس و گرفته درصندلی عقب  ماش

سر دستبند را به دستگیره در متصل کرده است و بعد از لحظاتی سکوت ، سرش را عقب  

 می آورد و میگوید:) متاسفم..(

انگار او هم مرا می شناسد. انگار میداند که مرا بی گناه دستبند زده است که چهرۀ گوشت 

 مستاصل است. آلودش تا این اندازه

 با حرص می گویم:) هیچ معلوم هست رئیستون چشه؟(

شانه ای بالا می اندازد و به همان سمتی نگاه میکند که کیا دور از جمعیت ایستاده و 

 تماشایشان میکند.

 من مامورم و معذور-

تکان محکمی به دستم می دهم طوریکه حلقه های فلزی اش رد قرمزی روی مچم می اندازد. 

 نم بی ثمر است اما حداقل خشمم را که نشان می دهد.می دا

 سعی کنید آرامش خودتونو حفظ کنید..-

 میان حرفش می غرم:)صداش کنید بیاد لطفا(

 تنها سری بالا  و پایین میکند اما تکان نمیخورد.

 عصبی شده ام. باورم نمیشود به همین راحتی مرا در اینجا بند کرده باشد؛ آنهم بی دلیل!
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 لطفا یه حرکتی بکنید؟ تا کی قراره تو این وضعیت باشم؟ میشه-

 انگار دیوار مقابلم نشسته است؛ نه حرفی نه حرکتی!

چشمهایم را به سمت کیا می چرخانم. با قدمهایی محکم وکوتاه به سمتمان می آید. آنقدر 

 عصبانی ام که میتوانم مثل یک شیر درنده به او حمله کنم.

 خواهم زمین زیر پایش را سوراخ کنم.با نگاه تند و تیزم می

 می آید و عینکش را در می آورد و به سرعت در عقب را باز میکند و کنارم می نشیند.

 حرکت کن رزاق!-

ستوان رزاق، سری بالا و پایین می اندازد و خودش را از روی صندلی شاگرد ، پشت رل می 

 به آن سمت لغزیده است!کشاند و من در عجبم این قامت حجیم چگونه از این سمت 

 دستت چی شده؟-

به دست چپم زل زده است و با دسته عینکش ، دستم را کمی بالا و پایین میکند و زیر و بمش 

 را بررسی میکند و من تمام مدت با غیظ و صورتی پف کرده به او خیره شده ام.

 چه بلایی سرت اومده؟-

ر اون یا این؟این که معلومه یه با حرص دست اسیرم را تکان می دهم و می گویم:) س

 مازوخیسمی دست بند زده بهش!(

لبخندی می زند و می گوید:) اصلا می دونی مازوخیسم چیه بچه؟به دهنت  باید دست بند 

 زد(



 پ.غفاری طلوع سیاه

  
 

  

 307 پ.غفاری

 

 با خشم داد می زنم:) اون افساره !! حق نداری به من توهین کنی!(

به رزاق که با دقت مشغول  به پشتی صندلی تکیه میدهد و بی توجه به جلز و ولز من ، رو

رانندگی ست ، می گوید:) می دونی که کجا باید بریم؟( رزاق مختصر می گوید:) چشم قربان 

 فقط...(

و میان حرف رزاق ،دوباره نگاهی به من می اندازد و می گوید:) به زودی گند کارهای پیام 

 در میاد و اونروز قیافه تو دیدنیه!(

 درک که پیام خلافه...اون نوید طفلک گناهی نداره که( می غرم:) لعنت به تو !! به

 کمی جلو می کشد و وزن سرش را روی پشتی صندلی می اندازد و چشمهایش را می بندد.

 قربان؟-

 بدون اینکه چشمهایش را باز کند، میگوید:) ساکت رزاق! فقط برون!(

 (اما رزاق سماجت به خرج می دهد:) قربان فکر کنم که درست نیست...

 ساکت!!-

بالاخره چشمهایش را باز میکند  با یک حرکت سرش را کنار سر رزاق می کشد و شمرده 

 اما فشرده و غیظ آلود می گوید:) دهنتو ببند و برون! اگه نمیتونی بپر پایین خودم می رونم(

ق به آنی رزاق کنار می کشد و مقابل نگاه متحیر کیا می گوید:) متاسفم قربان ، تا وقتی تعلی

 از خدمتید نمیتونم اوامرتون رو اطاعت کنم( و سریع از ماشین پیاده میشود.

 با بهت به سمت کیا میچرخم. لبش را میان دندانهایش گرفته و می جود.
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 تعلیق!؟آره؟ با شمام؟-

 جوابی نمی دهد و به سرعت پیاده میشود و پشت رل می نشیند.

 م کن ! دستمو باز کن!(خودم را به در و دیوار می کوبم و می غرم:) ول

 توجهی نمی کند و چنان با شتاب چرخها را از روی زمین می کَند که به عقب پرت میشوم.

 پایش روی گاز است و جنون آسا رانندگی می کند.

سکوتش و ابروهای درهم تنیده و چشمهای برزخی اش که مرتب از روی آینه به نگاه من 

 آورده است.وحشت زده می افتد، زبانم را بند 

 گور بابای داش چنگیز، قربونت برم فرنگیس!-

 این ورد معجزه آسا را چند بار میان ذهنم مرور میکنم. کمی حالم جا می آید.

 ببین آقای محترم!-

از میان اینه ای که روی صورتم تنظیم شده ، نگاهم میکند. برای یک لحظه حس میکنم 

 چشمانش مرطوب است .

 نمی دارید؟ مسخره ست... چرا دست از سر من بر-

 میان حرفم ساده ، محکم و خلاصه می گوید:) یه پیر بابا همیشه حواسش به دخترش هست!(

 ابروهایم به بالا می پرند.این مرد رسما به هم ریخته است. 

 به آینه زل می زنم  تا یکبار دیگر چشمهایش را شکار کنم .
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ت غیر از کیای روزهای گذشته، انگار از بالاخره نگاهم میکند. میان نگاهش همه چیز هس

پیله بیرون زده و به جانور دیگری تبدیل شده است. می ترسم ؛از این نشناختن و از این 

 تغییر می ترسم.

چشمهایم را روی چنگیز می بندم و فرنگیس را به کمک می طلبم. با این وجودِ برزخی نمی 

کمندش گریخت. پس  با لحنی آرام و صلح شود تند حرف زد؛ باید سیاست به خرج داد و از 

طلبانه می گویم:) میشه لطفا بگید داریم کجا ...(اما نمی شود؛ نمی شود که سیاستِ نداشته ام 

را خرج کنم. نمیتوانم آرام حرف بزنم، زور زیادی میخواهد. حرفم را قطع میکنم و با فریاد 

 ادامه میدهم:) کدوم قبرستونی داریم می ریم؟(

 نمی دهد. عصبی تر فریاد میزنم:) ازتون شکایت میکنم(جوابی 

سهم من تنها نیم نگاهی میان آینه است و پوزخندی که خطش تا کنارۀ چشمهایش را چین 

 داده است.

 حس استیصال و بیچارگی از خود بدبختی ، بدتر است!

 گیرد. نفسی می گیرم. قفسه سینه ام چند باری بالا و پایین میشود تا نرم نرم ، آرام

لبهای خشکم را به داخل می کشم و لحظه ای بعد با صدای خفه و آرامی می گویم:)زندگی 

من به خودم مربوطه. میخوام با سر بیفتم وسط چاه! میخوام برم تو باند مخوف پیام و دار و 

 دسته ش. به کسی مربوطه؟ تا جرمم هم ثابت نشده نمی تونید بازداشتم کنید!(

دامه میدهم:)شمام که با تعلیقی که خوردید فعلا صلاحیت بازداشت کسی پوزخند می زنم و ا

 رو ندارید!(
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جوابی نمی دهد. تنها ساعدش را روی فرمان تکیه می دهد و خودش را روی صندلی غقب 

 تر می کشد. بی تفاوتی پیشه کرده  و دارد خستگی کمرش را در می کند.

زیر شالم می فرستم و در همانحال نگاهم به با دست ناقصم، موهای آشفته اطراف صورتم را 

 کیفم می افتد. نمیدانم کودک درونم فعال شده یا شیطان درونم بیدار شده است.

 کمی کش می آیم و با دست باندپیچی شده ام کیف را به سمت خودم می کشم.

 به سرعت گردن می چرخاند و نگاه کوتاهی به من و حرکاتم می اندازد.

 ار می غرم:) یه دستمال میخوام مُفمو بگیرم!نکنه جرمه؟(بی حوصله و طلبک

توجهی نمی کند. محتویات کیفم را زیر و رو میکنم و در همانحال با آه و ناله از سوزش 

 زخمم می نالم.

 آنقدر می نالم تا سکوتش را بشکند.

 زخم شمشیر خوردی مگه؟-

 از اونم بدتر!! داره  خونریزی میکنه  فکر کنم...-

اهی به عقب می اندازد. میدانم رد قرمز روی باند حواسش را از رانندگی محض، نیم نگ

 منحرف کرده است.

 سرعتش کمتر میشود.

 یه درمانگاهی کوفتی چیزی پیاده م کنید!..-
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 طلبکار و عاصی اضافه می کنم:) اونجا که دیگه باند مخوفی کمین نکردن!؟ یا کردن؟(

خیابان می چرخد. خوشحالم که ترفندم جواب داده  سرش روی تابلوها و ساختمانهای کنار

 است و نگاهش پیگیر درمانگاه شده است.

 حالا چه بلایی سرش اومده؟بذار خودم حدس بزنم اصلا..-

 آی..آی...چه خونی داره می زنه بیرون! -

 دوباره سرش به سرعت به عقب میچرخد و پانسمان قرمزم را می بیند.

دستم را پشت کیفم پنهان میکنم و میگویم:) بذارید من  نمیخواهم نگاهش طولانی شود

 حدس بزنم شما چه حدسی می زنید!(

سرعتش را به اندازه ای کم کرده که معلوم است میخواهد توقف کند. چشمانم روی در و 

 دیوار ساختمانهای مجاور است. اثری از درمانگاه ، بیمارستان و یا کلینیکی نیست.

یگویم:) شما احتمالا حدس زدید که طیِ یه درگیری با مخوف ترین متعجب ادامه حرفم را م

 باند قاچاق اعضای بدن، وقتی خواستن انگشتهامو قاچاق کنند، این بلا سرم اومده(

 لبخند تمسخر آمیزی می زند و جوابی نمیدهد.

 سی سانتی کنار جدول متوقف می شویم .

 من که اینجا درمانگاهی نمی بینم...-

 پشتی صندلی شاگرد می گذارد و کامل به سمتم می چرخد. دستش را روی
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 پیکان نگاهش را چنان میان مردمکهایم فرو کرده که بی اختیار تند تند پلک می زنم.

سکوت  و نگاه سنگینش، شاخکهای حسگرم را فعال کرده است. معلوم است که طوفانی در 

 راه است!

اما یه فروشگاه لوازم آرایشی معتبره که فکر  بالاخره لب باز میکند:) اینجا درمانگاه نیست.

کنم به درد ت بخوره. حداقل میتونی به جای اون رژ مایعی که روی باندت خالی کردی، یکی 

 دیگه بگیری!(

 آب سردی از فرق سرم روی هیکلم جاری میشود. بدنم یخ می کند و مات نگاهش میکنم.

داره که  می تونی بعدا خودت بری لبخندی می زند:) احتمالا  مجاری تنفسی ت مشکل 

 درمانگاه، ولی هر آدم سالمی بوی تند این مواد مزخرفو تشخیص میده!(

 نگاهم روی صورتش لنگر انداخته و از تکان دادنش قاصرم.

فکر کردی من یه آدم دیوونه ام که توهم توطئه دارم؟ فکر کردی تو این مدت که حتی تا -

بیخودی وسواس به خرج میدم؟ نه دختر جون! ثابت کردن مرز تعلیق از خدمتی رفتم دارم 

 بعضی چیزا زمان می بره ، حتی به اندازه یه عمر!

زبان و نگاه چوب شده ام را با زحمتی جانفرسا، تکانی می دهم و با صدایی که پس رفته است 

 ، میگویم:)زندگی من به شما...به شما...مربوط نمی شه!(

افراطی باشه اما فکر میکنم بنا به شغلم نسبت به زندگی همه ابرویی تکان می دهد:) شاید 

 آدمهای اطرافم مسئولم(
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افراطی ست! توهم دارد و نمی دانم چه کوفت دیگری دارد؟ اصطلاحات روانشناسی را نمی 

شناسم اما می دانم اسامی اجق وجقی دارند؛ شاید مازوخیسم یا سادیسم یا راشیتیسم؟ همه 

 انم!اینها را دارد به گم

 زیر لب با خودم تکرار می کنم:) راشیتیسم داره!(

حرفم را می شنود و با لبخندی تمسخر آمیز می گوید:) راشتیسم؟منظورت بیماری مربوط 

 به استخونهاست؟(

اخمهایم به هم نزدیک میشود. افکارم از خودم بی سواد تر است و این بی سوادی مضحکم 

 کرده است.

می گویم:) شما راست می گید؛ خیلی خرکی،  افراطی هستید! حالا چشمهایم را ریز می کنم و 

 این بند و بساطو از دستم باز کنید برم رژ نازنینم را دوباره بخرم(

 لبخند خفیفی می زند؛ چیزی شبیه نیشخند!

 شما جایی نمی ری ملکه خانوم! -

 د.از شدت بهت و دلشوره، حفره ای به بزرگی معده ام ، میان دلم خالی میشو

 چی؟-

 تعجب نداره، مگه امروز مرخصی نداری، پس می تونی یک روز کاملو با پیر بابات بگذرونی! -
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تعجب؟نه، تعجب نیست ؛ چیزی شبیه دلهره های دخترانه ست، چیزی مثل وول خوردن 

جانورانی میان دل و روده ام! تمام نورونهایم خبردار ایستاده اند و با چشمانی گشاد منتظر 

 امهای جور واجور به مغزم می باشند.ارسال پی

 یک پلیس جدی و توهمی کجا و من هفت پشت بی خیال و لوده کجا؟

 یک مرد جا افتاده و منطقی کجا و منِ هفت دولتِ مغز، آباد کجا؟

 پیر بابای بدبین کجا و ملکه عروسکی کجا؟

خیابانهای این دور دور کردن با دست های بسته ، آنهم یک روز کامل با مردی مثل او در 

شهر ، درست شبیه گردش آلیس در سرزمین عجایب است و بس؛ به همان اندازه غیر 

 منطقی!

 ای خدا..-

توجهی به لحن اعتراض آمیزم که به خدایش متوسل شده است ، نمی کند و به سمت فرمان 

 بر می گردد.

 میگم شما که اینقدر ادعای منطق داریدا...-

مکث میکنم . چه میخواستم بگویم؟ بگویم نکند مثل برادرت خوابهایی دیده ای؟ مگر میشد 

 آخر؟ 

 می گفتی؟-

 ناحسابم  بر زبانم  بجهد. لبهایم را به هم چفت میکنم مبادا ناخواسته حرف
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 اما او سماجت می کند:)من ادعای منطق ندارم اما بدجور ادعای زورگویی دارم.(

 اشین را از شانه خیابان خارج میکند و به مسیر قبلی باز می گردیم.و بعد لبخند زنان م

 اگر راشتیسم ندارد، قطعا بِری بِری دارد! مردک فکر می کند خیلی بانمک است؟

 بینی ام را الکی تنها برای ابراز اعتماد به نفسی مادرزاد، بالا می کشم و تک سرفه ای میکنم.

 ...آقای سرگرد خانِ اسفندیاری! میگم -

دوباره نفس می گیرم. نگاه موشکافانه اش که از انعکاس  آینه هم گذشته و نی نی چشمانم 

 را نشانه گرفته، معذبم میکند.

هووف کشان نفسم را رها میکنم و بی تکلف و وا رفته می گویم:) شما مشکلی داری با من؟ 

 یا ...یا ..یا موردی؟(

ای مفخرانه ناصرالدین شاه است؛ یک جور می خندد. خنده اش هم زهر مار، شبیه خنده ه

 قدرت نمایی اغراق شده دارد.

کلافه می گویم:)می دونید می تونم چنان جیغ و دادی تو ماشین راه بندازم که آبرو واسه 

 هیچ کدوممون نمونه؟(

 بی تفاوت می گوید:) امتحان کن!(

 جایگزینی در آستین دارد. وقتی اینطور بی خیال می گوید امتحان کن ، حتما حربه ای یا نقشه

 تمام عضلات صورتم را به سمت بینی ام جمع میکنم. حرصی ام کرده و دلم میخواهد ...
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 کافیه از زاویه من به وقایع نگاه کنی. کار سختیه؟-

 افکارم متلاشی می شود و عضلات صورتم به جای قبلی باز می گردند.

م و نه از حاده اش سر در می آورم نه از مرده شور زوایا را ببرم که یک عمر ریاضی خواند

 تانژانت و کتانژانتش!

ادامه می دهد:)من دارم یه دختر بی خیال و ساده را می بینم که با تمام هشدارهایی که بهش 

 دادم اینقدر خیره ست که راست راست میره تو دهن شیر...(

قی می بینم که جفت پا ، با حرص می گویم:) منم دارم یه آقای تعلیقی ؛ یعنی یه پلیس تعلی

 یعنی یه لنگه پا اومده وسط زندگی من و هی میگه نرو نیا !نرو نیا!  نرو نیا!(

جمله تکه تکه و بهم ریخته ام را رها می کنم. از همان نفس زدنهایم فهمیده است چه برزخی 

 شده ام .

 با دست بسته قراره ملکه رو دور دور بچرخونید آیا؟-

ود و پایین می آید. اعتراضم کارساز شده است؛ کارساز تر از نقشه به سرعت متوقف می ش

 رژمالی شده ام!

 درب  سمت مخالفم را باز می کندو کنارم می نشیند.

سایه تعلیقی اش روی بدنم می افتد تا دستبند را باز کند.سرم را عقب می کشم تا مبادا با او 

 سمتم خم شده که انگار جزام دارم!برخوردی داشته باشم هرچند خودش طوری محتاطانه به 
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به سرعت دستم رها میشود و میل عجیبی دارد که همینطور ناشتا و مستقیم روی چانه اش 

 فرود بیاید.

 اووف!!توروخدا ببین دستم کبود شد!! قانقاریا نگرفته باشم خوبه!-

 کودکانه است.می خندد. اما اینبار نه به قدرت نمایی آلوده ست نه سیاست و ریاست؛ ساده و 

 بیماری ها  رو نمی شناسی مجبوری ازشون استفاده کنی آخه دختر؟-

دست چپم که معلول است ، با بالای مچ دست چپم، مچ بی نوای دست دیگر را نوازش میکنم 

و غرولند کنان اضافه میکنم:) یه روز قرار بود دکتر بشم اما شدم ریاضی خوان! به خاطر 

ه خوندم خودمو به جامعه پزشکی مدیون حس میکنم. دارم ادای همون دو تا کتاب زیستی ک

 دین میکنم(

باز هم می خندد. یا من زیادی خوشمزه هستم یا او گاهی سرمست است و فازهای خشونتش 

 تعطیل است.

 منم میخواستم آشپز بشم اما شدم پلیس-

 !(بلافاصله نطقش را کور میکنم و با بدجنسی می گویم:) پلیس تعلیقی البته

 پوزخند می زند:) بگو اخراجی اصلا، قدِّ یه ارزنم برام اهمیتی نداره(

 کمی جابجا میشود و کامل به سمتم می چرخد.

انگشت اشاره اش را روی شقیقه اش می گذارد و می گوید:) اینجام مادرزاد پلیس بوده و 

 هست(
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 بود(بی حوصله از غلوهای خسته کننده اش حرفش را تکمیل میکنم:) و خواهد 

 با تحسین لبخندی می زند. 

 بلاتکلیف می گویم:)میشه بریم؟(

 کجا؟-

 شانه ای بالا می اندازم:) چه میدونم شما منو کَت بسته نشونده بودید اینجاها...(

 فعلا که آزادی!-

لبم میخواهد به لبخند مسرت بخشی کش آید اما نمی خواهم بفهمد چقدر محتاج این آزادی 

 ته تر می گویم:) پس منو برسونید ایستگاه مترو(بوده ام ، پس وا رف

 رویم را به سمت پنجره بر می گردانم تا چهره و عکس العملش را زودتر از کلامش نخوانم.

تو تمام برنامه های منو بهم می ریزی..دقیقا جاهایی که نباید باشی هستی. ..اگه امروز اینجا -

 خب، حالا اینجا...نمی دیدمت ، قصد داشتم باهات صحبت کنم. اما 

مکث میکند. لحظاتی ست نگاهم درگیر چشمانش شده است آنهم از فاصله ای به این 

 نزدیکی !

 سرم را کمی عقب تر می کشم .

او هم کمی فاصله می گیرد و در حالیکه نگاهش لحظه ای صورت بلاتکلیفم را ترک نمی کند، 

ایی زد. خیلی جاها هم نمیشه هر حرفی بالاخره لب می جنباند:)خیلی از حرفها رو نمیشه هر ج

 زد.(
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چشمانم را ریز میکنم تا تفاوت این دوجمله را درک کنم اما ادبیاتم ویرانه است و از کل 

معلوماتی که در دوران تحصیل به خوردم داده اند ، تنها نهاد و گزاره را یاد گرفته ام و حالا 

 ام.با شش دانگِ خانه های مغزم روی حرفش تمرکز کرده 

 او هم شاید معطل اظهار فضل من است که سکوت کرده است. 

در نهایت می گویم:) باور کنید دونسته های من از ادبیات حتی به اندازه تشخیص کوکب 

 خانم باسلیقه از  ریز علی فداکار هم نیست! پس لطفا واضح حرف بزنید(

می دهد و چشمانش را می  انگار ناامید شده است. با کف دستش لحظاتی پیشانی اش را فشار

 بندد. 

در فاصله چند ثانیه ای که چشمانش بسته است، نگاهی به اطراف می اندازم. ناخوداگاه 

 چشمانم در پیِ ایستگاه مترو است. شرطی شده ام !

 ببین دختر جان!..-

 میان حرفش می دوم:) وقتی اینجوری می گید دختر جان بایدم شما رو پیر بابا سیو کنم!(

لبخند کوتاه اما تلخی می زند:) من ثریا رو هم همینطوری صدا می کردم؛ یه جور عادته 

 احتمالا(

 قانع می شوم. بگذار مرا هم به چشم همان ثریا ببیند!

 نمیخواستم حرفامو امروز و توی یه همچین جای بهت بزنم، اما...-
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اره عوض میشه .یه جورایی نفسی رها می کند و دوباره ادامه می دهد:) چرخش قضایا یه کم د

 همه چیز داره بهم می ریزه و بعد از این به هم ریخته تر هم خواهد شد...(

دوباره نفسِ گیر کرده در ریه هایش را با صدا بیرون می دهد. این چه کلمات سختی ست 

 که تندیس سنگی و غیر منعطفی مثل او را تحت تاثیر قرار داده است؟

 مدت معلق از خدمت بشم؟ می دونی چی باعث شده یه-

 ابرویی به نشانه ندانستن به بالا پرت میکنم.

ادامه می دهد:)و می دونی که من تا پیامو پای میز محاکمه نفرستم ول کُنِش نیستم؟ و می 

 دونی که کی از من شکایت کرده ؟(

 مکث میکند. انتظار دارد همه اینها را بدانم؟

وقتی پا تو سن گذاشتم علم و غیبم هم از بین رفته  من قبلا فالِ چایی می گرفتم ولی از-

 جناب سرگرد!

پوزخند می زند. احتمالا از لوده بازی بی جایم بی حوصله شده است .لحظاتی سکوت می کند 

و نگاهش را به اطراف می چرخاند. مطمئنا او به دنبال ایستگاه مترو نیست. یحتمل در 

 جستجوی قاتلان زنجیری و نامرئی ست!

 طره!خا-
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تمام اعصابِ آماده باشم ، دست به کار می شوند و طعم مخصوص این طرز صدا کردن  را به 

سمت مغزم ارسال می کنند. دهانم هنوز از بهت شنیدن نامم آنهم تا این اندازه گرم و صمیمی 

 ، نیمه باز است.

 یه کم جدی باش خاطره!-

 باز هم همان تکاپوی نورونها و کش آمدن دندریتها!

 کوفه به زودی از خونه ما اخراج میشه!ش-

 تمام تکاپوها برای ثانیه ای یخ می زنند. چه شنیدم؟

 چشمان گردم را روی نگاهش می گردانم.

البته مادرم راضی نیست اما فکر میکنم بهتره بره. وجود تو باعث شد پای کیهان به خونه -

ی نداشت و اتفاقا به بهانه اون بیشتر از قبل باز بشه. وجود گاه  و بیگاه شکوفه هیچ مورد

خیلی راحت تر از اوضاع داخل خونه پیام با خبر می شدم. اما الان..و تو این مدت، بعد از 

 رفتنت، شکوفه داره تبدیل میشه به  سرگرمی جدید کیهان!

کمی سرش را جلو می کشد و با تاکید بیشتری ادامه می دهد:) دیگه وجودش مورد دار 

 شده...(

 ه عقب می کشم تا نگاهش را واضح تر ببینم.سرم را ب

 الان اینایی که گفتید به من چه ارتباطی داره؟-
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تعلل می کند و من فرصت میکنم برای خودم و میان ذهنم ببافم:) لابد می خواد من دوباره 

 برگردم جای شکوفه!(

 جویده جویده می گوید:)می خوام تورو برای کیهان خواستگاری کنم(

 ارچ روی سرم سبز میشوند و سقف ماشین را می شکافند و بیرون می زنند.شاخها مثل ق

لبهایش را تر میکند و لب می زند تا حرفی بگوید اما پشیمان میشود و در سکوت تماشایم 

 میکند.

آنقدر بهت زده ام که می دانم حرف زدنم برابر است با کلمات تکه تکه ای که هیچ چفت و 

 بستی با هم نخواهند داشت.

وقتی حس کردم که ممکنه رابطه ای بین اونا شکل بگیره، حرف تورو پیش کشیدم. -

 میخواستم بدونم ...

 حرفش را میخورد.

 صبوری نیست که ساکتم کرده است؛ شوک است!

میخواستم از دهن خودش بشنوم که برات مزاحمت ایجاد کرده و تورو فراری داده، که -

 خیلی خونسرد پذیرفت...

 باز هم این کلمات مفت و بی ارزش را قورت میدهد. 
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نگاهش لحظه ای به زیر می افتد. حالتش شبیه پسر بچه های تخسی ست که بعد از خطایی 

در به در ماست مالی کردنش هستند ؛ از ابهت پلیس چند ساعت قبل هیچ نشانی نمانده 

 است. 

نده های مختلف تبحر دارم، تو بالاخره نگاهم میکند:)هر چقدر تو سرو سامون دادن پرو

 سروسامون دادن زندگی خودم عاجزم!(

 لبهایم تکان می خورند تا حرفی بارش کنم که اضافه میکند:)میخوام...(

دستهایم مشت می شوند و نیرو می گیرم تا میان کلامی که مدام در بستر موجهای احتیاط  

 می آورد و میگوید:) باید بدونم بعد بی جایش، می شکند، بغُرّم که دستش را صلح طلبانه بالا

 یه مدت دوری از اون هنوز حسی بهش داری یا نه؟ (

بالاخره بقچۀ زبانم می شکافد و هر چه ربط و بی ربط است بیرون می ریزد:) پدر مادر ندارم 

فکر کردی وسط خیابونم میتونی ازم خواستگاری کنی؟ اونم برای کی؟ برای یه موجود 

رادرت! بعدم رفتی تو لاک مظلومیت که داری سرو سامون میدی به مزخرف مثل اون ب

زندگی داداشی که هی چشمش دنبال این و اون می چرخه! فکر کردی من کی ام؟میخوای 

برادرتو آدم کنی و شکووه بدبختو ازش دور کنی گفتی بذار این دختر بی کسو کارو قربونی 

 کنم؟(

 ت به دختری که مثل ثریا میمونه!؟؟(داد می زنم:) اینه همون نگاه برادرانه 
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حنجره ام خش بر میدارد و دستهایم  می لرزد. ضربانم روی نردبان است و هی جست می 

زند و پله ای بالا می رود و دوباره سقوط میکند. حالم دیدن دارد اما حال او تماشایی تر است. 

 حس بیچارگی و دست پاچگی میان تمام حالات و حرکاتش مشهود است.

دستش را بی معنا روی هوا تکان می دهد و نگاهش را با نگرانی روی دستهای لرزان و روی 

 نگاه مملو از درد و خشمم می چرخاند و نمی داند با کدام کلمه و جمله تسکینم دهد.

 ببین خاطره اصلا قضیه این نیست..-

خارج شده عاصی طاقتم به خط پایانش رسیده است. توجیه و فرار از حرفی که از دهانش 

ترم میکند. دستم به سمت دستگیره می رود و می خواهم او را با تمام ذهن بیمارش همینجا 

 بگذارم و بروم . اما دستگیره در را می گیرد و در را بسته نگه میدارد.

ببین خاطره..دخترجان! آخه گفتم که..من قصدم واقعا اون چیزی نبود که تو برداشت -

 کردی...

 ک کلمه هم دیگه حرف نزنید!بسه بسه ی-

 خواهش میکنم..من یه کم تو این موارد..خب...-

با دست آزادش کلافه دستی میان موهایش می کشد و خسته و درمانده می گوید:) خاطره 

 من دوستت دارم(

مثل بستنی آفتاب خورده ذوب میشوم. دستم شل می شود و دست او هم از دستگیره رها 

 میشود.
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 ست و فراری اما با سماجت نگاه مبهوتم را شکار میکند.چشمانش مایوس ا

 فقط همین!-

 و بعد بلافاصله از ماشین پیاده میشود و نگاهم او را تا نشستن پشت رل همراهی میکند.

 می رسونمت خونه ت. بابت امروز متاسفم-

بل تا رسیدن به خانه ، فضای مکعبی ماشینش یک کوره داغ از سکوتی آزار دهنده است. مقا

 خانه ام چنان پایین می پرم که کم مانده پایم را هم قربانی این ماجرا کنم.

 مواظب باش!-

 به سمتم چرخیده و نگاه نافذش را به من دوخته است.

در را محکم می کوبم و بی هیچ حرفی به سمت خانه ام می روم. درا باز میکنم و قبل از اینکه 

 وارد شوم خروجش از ماشین را حس میکنم.

 متاسفم-

از روی شانه ام با احتیاط نیم نگاهی به او می اندازم. شاید تنها ابراز علاقه ای به این مزخرفی 

می توانست ابهت این مرد جذاب و عبوس را در مقابل نگاه خودش بشکند و اینطور سر 

 تاسف به زیر بیاندازد.

 نگاهم را بر می گردانم و با حرص و طلبکار وارد ساختمان میشوم.

 نمی دانم چرا جای قلبم عوض شده است ؛ کمی بالاتر می کوبد. زیر گلویم شاید !
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شالم را از سرم میکنم و یکراست سرم را زیر شیر ظرفشویی می گیرم و قورت قورت آب 

 می نوشم تا همان حوالی گلو و سینه ام که قلبی میانش می کوبد، کمی خنک شود.

 روی مبل محبوبم فرود می آیم. 

 ا زیر گلویم می گذارم و چشمهایم را می بندم. دستم ر

چه روزهایی را دارم می گذرانم. هر روزش شده چند ده پاراگراف مجلۀ خانواده! هر دَمَش 

 شده رو نمایی از رخدادی غیر باور!

 هووف! کم نیاورم شانس آورده ام.

ی کنار زدن پرده چشمانم باز میشود و نگاهم به پنجره می افتد. میل ناخواسته و عجیبی برا

 و دید زدن خیابان دارم.

 بلند میشوم و با احتیاط گوشه پرده را کنار می زنم.

خبری از پیربابای خرابکارم نیست. رفته است! دخترانه انتظار داشتم ایستاده باشد و به پنجره 

 ام زل زده باشد.

دل پلیسی جا باز کنم،  فانتزی هایم را گِل بگیرند؛ مردی مثل او با  من؟ همین  مانده است در

همین  مانده است که بچه هایم فردا پس فردایی داغ پدر پلیسشان را روی دوشهای 

 کوچکشان  از این سال به آن سال حمل کنند!

 بچه!؟ نه واقعا انگار باور کرده ام که او مرا می خواهد!
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حتی پای خواهر  ساده ای خاطره؛ آنقدر ساده که نفهمیدی او برای کنترل داشتن به اوضاع، 

متهم درجه یکش را تا چند سانتی متری تخت خواب مادرش هم باز گذاشته! تو که دیگر 

عددی نیستی، بی پناهی ام را دیده و گمان  کرده می تواند تمام جاهای خالی ام را با همین 

 ابراز علاقۀ بچه گانه پر کند!

زنگ گوشی ام چنان مرا می گوشه پرده را رها می کنم و میخواهم کنار بکشم که صدای 

پراند که انگار سفر زمانی از گذشته به آینده داشته ام و اولین بار است که صدایی به این 

 شکل می شنوم.

 لعنت! بترکی!-

 با دست سالم ، گوشی را چنگ می زنم؛ پیر باباست...

 ضربان قلبم دوباره بالا می رود. حتی انگشتهایم هم نبض گرفته اند.

وشی را لمس می کنم و تماس برقرار میشود. روی حالت اسپیکر می گذارم و با تردید گ

 منتظر به صفحه چشم می دوزم.

 خاطره!-

صدای بم و لحن دلنشین خاطره گفتنش که میان گوشی می پیچد، ضربان قلبم تا قله دماوند 

 اوج می گیرد.

 جواب نمیدهم.



 پ.غفاری طلوع سیاه

  
 

  

 328 پ.غفاری

 

ختی روش ممکنه تا روی زخمت حتما پانسمان دستتو عوض کن اون مواد شیمیایی که ری-

 نفوذ کنه.

 و تماس قطع میشود.

 نگاهم بین پانسمان دستم و صفحه خاموش گوشی ام می رود و بر می گردد.

 گرمم شده است. یک جور هیجان ترسناک دارم. 

مانتو ام را در می آورم و برای رهایی از حال و هوای نامعلومم، به سمت یخچال می روم. 

رین راه حل برای رهایی از فکر و خیالات ناجور است. سرم را میان یخچال خوردن همیشه بهت

فرو میکنم و هویج نشُسته ای بیرون میکشم. آنقدر تهِ یخچالم مانده است که نرم و باریک  

شده است. بی میل میان ظرفشویی می اندازمش و دوباره یخچال را می جورم؛ یک ساندویچ 

 نیم خورده، خوب است.

میدارم و همانطور سرد و خشک شده گازی بر پیکره اش می زنم و باز زنگ موبایلم تکانم بر 

 میدهد.

 با حرص به سمتش نگاه میکنم. 

پدرام است. چه روز گل و بلبلی است امروز! هر که نداند می گوید محض رضای خدا یک 

آنهم در شایعه دانه جنس مونث هم اطراف این دختر ورپریده نیست، خرشانس است حتما ! 

 قحطی پسر !

 بله؟-
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 سلامت کو؟-

 پدرام حوصله ندارما..حرفتو بزن!-

 اووه چه طاقچه بالا! نمی گم تا از خماری ورم کنی اصلا!-

 و تماس را قطع می کند. بزنم له و لورده اش کنم ؟ 

 تماس می گیرم.

 سلام بر پدرام بانو!-

 اوضاع دستت چطوره؟بترکی با این حرف زدنت!..خوبی؟ زنگ زدم ببینم -

 خوبه.-

 اوضاع مغزت چی؟ روبراهی؟ -

 مکث میکنم. نمی دانم اوضاع مغزم روبراه است یا نه. 

 خاطره هستی یا رفتی؟-

گاز دیگری بر لقمه بدطعم  و یخ زده ام می زنم و با لپ پر می گویم:) هستم دارم غذا می 

 خورم(

چه صدای بم و گرم و خسته ای! عاشقش  می خندد و با صدای زنانه و نمایشی می گوید:) وای

 شدم(

 یاد خاطره گفتن کیا می افتم. چشمهایم را روی هم فشار می دهم.
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 خاطره خوبی؟ میزونی؟-

 چند بار می پرسی آخه؟-

 حس کردم از رفتن من افسردگی گرفتی -

 برو بابا خود شیفته.-

 کند. اما دروغ چرا از مدتها قبل غم رفتنش روی شانه هایم سنگینی می

 حالا کی قراره بپری برات آبغوره بگیرم؟-

 روز قبلش بهت زنگ میزنم که خودتو برسونی فرودگاه واسه خداحافظی عاشقونه-

 ناخوداگاه تمام صدایم میشود موجی از غصه و روی ساحل گلویم می شکند.

 برات آرزوی موفقیت میکنم...خدافظ-

 وایسا ببینم. ببین چه غمبادی گرفته ها!-

 روحت پدرام! برو حوصله ندارم. خدافظتو -

 و اینبار من گوشی را قطع میکنم و حتی خاموشش میکنم. 

 ساندویچ بی مزه ام را کنار همان هویچ بدشکل می اندازم و خودم را روی تختِ خوابم.

 خواب و خواب ، بهترین گزینه برای امروزم.

************* 
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 رس میدی خانم معلم؟فردا ساعت چهار صبح میام دنبالتون . آد-

نگاهم را تا روی چشمان همیشه زنده اش بالا می کشم. یک هفته است که بی جهت حوصله 

 ندارم. بی جهت بی تابم و بی جهت موبایلم را خاموش نگه داشته ام.

 سورن من اصلا حوصله کوه اومدن ندارم-

 خانوم!!-

 می ایستم. لحن معترضش حوصله ام را سر می برد. بلند میشوم و مقابلش

 اصلا میزون نیستم.دلم نمی خواد لذت خواب صبح روز جمعه رو هم از دست بدم.-

گردنش را کج میکند و ریز نگاهم میکند:) خانوم با کمالاتی مثل شما و خواب آلودگی؟ نچ 

 نچ ! بعیده(

 میخواهد خرم کند . خر شدن با اینکه گاهی لذت بخش است اما امروز نه!  وقتی که هیچ رقم

 دل و دماغ ندارم!

 کدوم سمت میخواید برید حالا؟ اگه حال داشتم خودم میام-

نمیشه که یه خانم خوشگل ساعت سه چهار صبح تک و تنها بیاد بیرون، خفاش شبو یادتونه -

 دیگه؟

 چشمهایم را گرد می کنم. سورن است و پررو بازی هایش و زبان ریختنش!

 تو اصلا زمان خفاش شب بودی آخه؟-
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 تاریخه دیگه...بوده دیگه خب-

 گفتم خودم میام ..-

باشه خب حالا،  نمیخواید آدرس خونه تون رو بدید یه حرفه ولی جونتونو به خطر انداختن -

 کلی حرفه ها!

 با کیفم به شانه اش میکوبم تا هیکل عظیمش را از مقابلم کنار بکشد:) میگی کجا یا برم؟(

 باشه باشه..براتون اس ام اس میکنم.-

سری بالا و پایین میکنم و از کنارش رد میشوم و حواسم به عسل بانوی چشم سبزیست که 

 پشت در ایستاده و سورن را می پاید. لبخندی الکی به او می زنم و از کنار او هم می گذارم. 

 از موسسه خارج میشوم. میدان ونک باران خورده ، سرد و مثل همیشه شلوغ است.

ه سمت همان خیابان و همان فست فودی کشیده میشود که با پدرام ناخواداگاه قدمهایم ب

 رفته بودم.

می خواهم روی تنها صندلی خالی اش بنشینم که صدایش غافلگیرم میکند:) تنها تنها ؟ ای 

 تک خور نامرد!(

 )منتشر شده در کانال طلوع سیاه و سایت قصه سرا(

 میخواد بال بزنم و به سمتش پرواز کنم.از شنیدن صدایش آنقدر ذوق زده میشوم که دلم 

 پدرام!-
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 آه خاطره!-

 مسخره بازی هایش شروع میشود.

 بازویش را به سمتم دراز می کند:) بانو افتخار بدن بریم یه رستوران درست حسابی(

حلقه کیف سنگینم را از روی دوشم پایین می کشم و روی بازویش آویزان میکنم:) بزن 

 از او پیش می افتم و می گویم:) لگنت کجاست؟(بریم...( و بعد قدمی 

کیف سنگینم را روی شانه اش می اندازد و با اعتراض می گوید:) پاره آجر با خودت حمل 

 می کنی؟(

 توجهی نمی کنم و دور تا دور خیابان را می کاوم تا ماشینش را بیابم.

 پس کجاست؟-

 فروختمش-

 وای!!-

ار ماشینش بود. اضافه میکنم:) یعنی الان دست حاج بعد یادم می آید که مادربزرگش خرید

 خانومه؟ داره دور دور می زنه تو خیابونای بالای شهر؟(

 مگه دل نداره؟-

 می خندم. 
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پس خندیدن هم بلدی؟ گفتم حتما برج زهرماری که یک هفته ست گوشی ت خاموشه! -

 چه جوری دووم اوردی با گوشی خاموش؟ اونم یه هفته؟!

 می رود و من هم به دنبالش کشیده می شوم.بعد به سمتی 

 پول ماشینم رو داده ولی گفته فعلا دست خودت باشه تا موقع رفتنت.-

به خیابان اصلی بر می گردیم و کمی بالاتر ، درست یک فرعی مانده به پمپ بنزین ، رخش 

 خوشرنگش را می یابیم.

 زم.. در را باز می کند و سریع خودم را میان صندلی اش می اندا

 پدرام می گم میخوام ماشینتو قسطی از مامان بزرگت بخرم، میده به نظرت؟-

 از گوشه چشم نگاهم میکند و ماشین را از پارک خارج میکند.

 نمی دونم-

میگم پدرام اون مال و اموالی که گفتی دست نمی دونم کی مونده، به نظرت بشه باهاش یه -

 ماشین شاستی بلند خرید؟

 افتادی دنبال ماشین؟چی شده حالا -

فردا قراره با بچه های کلاس برم کوه، دیدم ساعت چهار صبح ، خب رفتن به  تنهایی یه -

 کم سخته ، یه ماشین بخرم که بتونم برم دیگه

 خیلی ناقلایی خاطره، الان داری در واقع به من التماس می کنی باهات بیام کوه؟-
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میکنم:) اووه تو چرا اینقدر از خود مرسی هستی دست به سینه میشوم و گردنم را صاف 

 آخه؟(

 حواسش به ویراژ هیوندا کوپه ای ست که سانتی متری از کنارمان رد میشود.

 دیوانۀ گاری سوار!-

 به نظرت میتونم تا فردا یه دونه از این عروسکهای خوشگل بگیرم؟-

 اشاره ام به همان گاری کوپه است.

ن عادت ندارم صبحهای زود از خواب بیدارشم. یه آژانس خاطره اینقدر التماس نکن م-

 بگیر خودت برو!

اَی!! تو چرا اینقدر نچسبی پدی! عمرا من تورو با خودم نمی برم .از تو بهتراش دارن التماس -

 میکنن بیان دنبالم من قبول نکردم

 به آنی نگاهش به سمتم می چرخد.

 چیه؟ شک داری؟-

 مثلا کی؟-

 یه مرد خیکی!-

 اد سورن می افتم که دیر می جنبید به جرگه مردهای خیکی هم می پیوست!و ی

 منظورت اون پسر شکم گندهه که نیست؟-
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 دقیقا منظورم همونه! -

 باشه بابا بیا ماشینم مال تو ! برو منت غریبه ها رو نکش!-

 از کیسه خلیفه می بخشی؟ از حاج خانوم اجازه بگیر بعد!-

 اصلا گواهینامه داری؟-

 لومه که دارم!مع-

اعتباری به گواهینامه های آکبند زن جماعت نیست. جهنم!  فردا نمی خوابم خودم میام -

 باهات!

اییش!..همین شما خروسهای از خود راضی هستید نمی ذارید زنها با اعتماد به نفس رانندگی -

 کنند.

میفتد حرفی نمی زند و وقتی نگاهش به گوشی خودش که روی داشبورد انداخته بود، 

 بلافاصله می گوید:)گوشیتو روشن کن لطفا!(

 نمیخوام-

 لبهایش را روی هم فشار می دهد.

 در ترافیک بعد ازظهر پنجشنبه پشت همان هیوندای کوپه می ایستیم.

اگه از اینا میخوای باید یه سالی مثل دخترای حرف گوش کن زندگی کنی  تا من هم به -

 عد از بیست و پنج سالگی همه اموالو به دستت برسونند.عموت و معتمدش منتقل کنم و اونا ب
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 باشه بابا...تو برو من هر روز برات ایمیل می زنم میگم که چه دختر خوبی بودم.-

 می تونی از پس فردا شب ایمیل دادنتو شروع کنی-

 با استفهام نگاهش میکنم.

 پرواز دارم... شنبه ساعت پنج و چهل دقیقه صبح به سمت فرودگاه شارل دوگل پاریس-

 دهانم باز می ماند. به این زودی؟ نگفته بود بیشتر طول می کشد؟

 نگاه کوتاهی به من می اندازد.

 دلم برات تنگ میشه خاطره-

بغض میکنم. حس از دست دادن پشت و پناهی را دارم که همیشه برادرانه حمایتم کرده 

 است.

 لب می زنم:) لعنت به تو( و قطره اشکم می چکد.

ی جان!! بابا عزیزم میرم و بر میگردم...این دفعه واسه کارهای ثبت نام و مخلفاتش دارم ا-

 میرم

 سریع قطره اشک را پاک میکنم.

 واسه تو نیست که!..من تا حالا سوار هواپیما نشدم حسودیم شد بهت-

 تو روح آدم دروغگو! حالا بگی دلت واسه داداشت تنگ میشه ، زمین چپه میشه؟-

 گه دار گشنگی مردم!یه جا ن-



 پ.غفاری طلوع سیاه

  
 

  

 338 پ.غفاری

 

 تو چرا هر موقع به من می رسی گشنته؟-

 از بس شبیه اسمارتیسی اشتهام تحریک میشه-

 لبخند می زند اما لبخندش مثل دل من غم دارد.

میخواهد حواس خودش را پرت کند انگار که چشمانش را به همه سمت می چرخاند:) ببینم 

 واسه خواهر کوچولو ولخرجی کنیم!(چه رستوران باکلاسی پیدا می کنیم یه کم 

لبخند می زنم:) لازم نیست اینقدر خواهر خواهر به ریش من ببندی! من بمیرم هم  برای تو 

 رویا نمی بافم!(

با صدای بلند می خندد:) خیالم راحت شد حالا میتونم با خیال راحت دختری رو که عاشقش 

 شدم بهت معرفی کنم(

خواهرشوهری را می یابم که میخواهند مالکیت بی چون  چشمانم گرد میشود. به آنی حس

 و چرایش را از روی برادرش  بردارند.

 نفهمیدم؟-

 تنها می خندد.

*********** 

سرم را میان گوشی اش فرو برده ام و کم مانده است در آغوشش جا بگیرم. بهت زده به 

 صفحه اش نگاه میکنم:) اینه؟!(

 رف دیگری می گیرد:) خوردیش بابا(دستش را عقب می کشد و گوشی را ط
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 هیکلِ کش آمده ام را عقب می کشم و صاف می نشینم.

 چیه؟-

 تو کی وقت داشتی فرا مرزی کار کنی که این دختره...-

 دختره نه، چو هیِ عزیز!-

 چی ؟! اسمشه این؟-

 اوهوم! چو هی !-

 معنی ش چیه؟-

 از عکسش معلوم نیست؟ یعنی زیبا!-

پدرام چگونه می توانست به این صورت مهتابی رنگِ بدون بعد و  بینی ام جمع میشود.

 برجستگی  ، بگوید زیبا!؟

 ظرف سوپمان را مقابلمان می گذارند. 

موبایل را کنارش  می گذارد و  در حالیکه با اشتیاق به تصویرش نگاه میکند، می گوید:) یعنی 

 هر وقت به قیافه ش نگاه میکنم اشتهام ده برابر میشه!(

ندشناک می گویم:) اَه..بذار یه لقمه غذا بخوریم بعد این لوس بازی ها رو در آر! ندید چ

 بدید ِ غریب پرست!(

 حسودی ت میشه خاطره؟ -
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 قاشق سر ریزی میان دهانم میگذارم و همزمان چشم و ابرویی می آیم.

 البته تو هم خوشگلی ولی خب نه به اندازۀ چو هی ِ عزیز!-

را قورت میدهم و می گویم:) اوه! حالا که اینطور شد نا مَردَم دو سه تا  یکجا محتویات دهانم

 فحش کره ای یاد نگیرم و خرجش نکنم!(

 با ولع و چشمانی ذوق زده و شیطان ، سوپش را می بلعد و تنها سری بالا و پایین میکند.

 اصلا تو کِی کره ای یاد گرفتی؟-

 بلد نیستم-

 م را غنچه میکنم:) گوماووو...(با تمسخر نگاهش می کنم و لبهای

 حالا اوست که با استفهام نگاهم می کند:) چی گفتی؟(

 واقعا که! به کره ای گفتم مرسی! -

قاشقم را روی ظرف رها میکنم . دستم را زیر چانه ام می گذارم و به سمتش کشیده 

 میشوم:) واقعا اینو از کجا پیدا کردی؟(

 این نه! خانمِ ..-

 زۀ مکرّمه بانو چو هی!خب بابا! دوشی-

 هنوز جوابی نداده ، سینی های غذا را کنارمان می چینند.

 اینجوری منو نگاه نکن اشتهام کور میشه!-
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بترکی! اون گلابی رو نگاه کنی اشتهات ده برابر میشه منِ زیبای شرقی رو ببینی اشتهات -

 کور میشه!

 خوب نیست اینقدر حسودی کنی خاطره جون!-

 به توی ندید بدید یا اون بیچاره قحطی زده که گیر تو افتاده؟ اووه به کی؟-

 کَره را روی برنجش آب می کند و می گوید:) تو حیفی واسه من آخه!(

از کلامش جا میخورم. نگاه کوتاهی که تا روی چشمهایم بالا آمده و پایین رفته، جدی شده 

 بود.

 بخور دیگه ! -

 حواسم را جمع غذایم میکنم.

 این خانوم ، استاد راهنمای دانشگاهیه که میخواستم ثبت نام کنم. -

 نفسم رها میشود:) عجب!(

 با شیطنت می خندد:) اماچیزی از ارزشاش واسه من کم نمی کنه ها...(

با دهان پر می گویم:) تکلیف مارو مشخص کن لطفا ، بالاخره عزا بگیریم یا قند تو دلمون 

 آب کنیم ؟(

طیلی شکل کم نظیرش ، دوباره می خندد:) واسه کدوم قسمتش قراره عزا با آن دهان مست

 بگیری حسود خانوم؟(
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 اینکه یه عروسی بیفتم و لباس مناسب نداشته نباشم..-

 خب فعلا قصد نداریم عروسی بگیریم. باید تکلیف اقامتمون مشخص شه-

 دی هان؟(متحیر و وا رفته می گویم :)ولی تو که گفتی درست تموم بشه بر میگر

 خب منظورم تکلیف اقامت بانو چو هی تو ایرانه دیگه-

 ایشش! چه بانویی هم می بنده به...-

هنوز کلامم تکمیل نشده که گوشی ام زنگ میخورد. دقایقی ست که روشنش کرده ام و غیر 

از میس کالهای پدرام خبری از هیچ جویای حالی نبود ه است و حالا کلمه پیربابا بالایش نقش 

 سته است.ب

 دستپاچه می شوم. ضربان قلبم بی جهت دوباره اوج می گیرد.

 چیه؟ کیه؟-

 نگاهم بین او و صفحه روشن گوشی ام می رود و می آید:)اون..اون پلیسه ست(

 ابرویی بالا می اندازد:) خب چرا جواب نمیدی؟(

 تماس را رد می کنم و می گویم:) ولش کن! بذار دو لقمه غذا بخورم حالا...(

حرفی نمی زند و با اینکه میخواهد غیر محسوس حالاتم را زیر نظر بگیرد اما سنگینی نگاهش 

 معترضم میکند:) پدرام! (

 باشه باشه-
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نجویده پایین می فرستم و تمام ذهنم پیش مردی ست که یک هفته است -لقمه ها را جویده 

 هیچ خبری از او و ادامه ابراز علاقه عجولانه اش ندارم.

 چه ساعتی بیام دنبالت؟ کوهو میگمصبح -

گنگ نگاهش میکنم. برنامه ام برای فردا قطعی نیست. تنها سری تکان می دهم . حالم را 

 میخواند و حرفی نمی زند.

تمام بعدازظهر پنجشنبه را میان پاشاژها می چرخیم و به بهانه خرید برای بانو چو هی ، 

غم رفتن پدرام را در خودش حبس کرده که هدایایی هم نصیب من میشود. اما دلم آنقدر 

 هیچ شادی ای به آن راه نمی یابد.

*********** 

برایش تایپ میکنم:) چرا عکس نمی فرستی؟ نکنه بانو هو چی کچل از آب در اومده؟ یا 

 شایدم خیلی کوتاهه نه؟(

 چند تا ایموجی)شکلک(  تفکر و اخم و خنده بی ربط و با ربط کنارش می گذارم.

را از زیر لپتاپم رد می کنم و منتظرم تا جواب دهد. سه هفته است که از اقامت دائمش  پایم

می گذرد و امسال عید را در آنسوی آبها جشن خواهد گرفت آنهم با بانوی مهتابی رنگ و 

 نازکش!

 هوچی نه!! بانو چو هی!-

 بالاخره جواب میدهد.
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 تند تند تایپ میکنم:)چرا تو پروفت عکس نمی ذاری؟(

 با تاخیر جوابش می رسد:)دل دخترای مردم آب میشه(

تند تند می نویسم:) رفتی اونور نمکدون نبردی با خودت؟ چقدر مزه پرونی هات کم نمک 

 شده!(

باز هم تاخیر می کند. با اینکه نزدیک دو ماه است با او چت میکنم اما هرگز نفهمیدم اختلاف 

 این سمت نصف النهاریم یا آنها آن سمتش؟  ساعت دو دو کشور چگونه است. نمی دانم ما

وقت و بی وقت برایش می نویسم. اوایل ایمیل بود و حالا همان تلگرام مسافتها را نزدیکتر 

 کرده است.

 پات چطوره؟-

دستی روی گچش می کشم و می نویسم:) اگه سورن دستمو نگرفته بود الان کله م هم تو 

 گچ بود(

 زمستون آدم میره کوه آخه؟-

اد آخرین باری می افتم که با او رفتم. چنان مواظبتم میکرد که انگار تمام مسیر را  روی ی

 فرش قرمز راه رفته ام نه روی سنگلاخ و پستی بلندی!

 تو نبودی دیگه-

بعد ناخوداگاه یاد کسی می افتم که در تمام این مدت مثل شبح حضورش را همه جا حس 

کرده ام.دستم ناخوداگاه روی قلبم کشیده میشود. وقتی پایم روی تخته سنگ یخ زده ای 
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لغزید و سورن دستم را گرفت و همراهش چند قدمی به پایین کشیده شدیم،  پایم آسیب 

ناک از دردم وقتی به برزخ یک جفت چشم همیشه طلبکار دید اما نشکست .ولی نگاه نم

 افتاد، در دم پلکم شکست و چندباری لق لق خورد!

 گفتی که سرگرد اونجا بوده و اون رسوندتت بیمارستان...-

 شب قبلش بهم پیام زده بود که میخواد منو ببینه منم گفتم نیستم دارم میرم ددر...-

 کرده بود که کلمه داراباد از دهنم در رفته بود.یادم می افتد که آنقدر سین جیمم 

 باهاش مشکلی داری خاطره؟-

برای او نگفته ام. نمیتوانم بگویم که مردی در حد و اندازه های او آنطور بدشکل ابراز علاقه 

 کرده است. باورش نداشتم. ته نگاهش هیچ چیز نمی خواندم.

فتم و نویدو بردم پارک...اونم که کلا کار نه..خب..گفتم که بعد فوت مادر نوید چند باری ر-

 وزندگیشو ول کرده نشسته اونجا...

کلامم می شکند. یادم می آید که باز سر راهم سبز شده بود. وقتی دستان نوید کوچک میان 

انگشتانم بود. یادم می آید که طلبکار راهم را سد کرد و من هم خسته از این اوامر دیوانه 

ه کل ندید گرفتم و تمام بعدازظهر را در پارک سرپوشیده ای مقابل کننده اش وجودش را ب

 چشمانش با نوید گفتیم و خوردیم و خندیدیم.

 وقتی اینقدر حساسه چرا اهمیت نمیدی؟-

 میان کلامش تایپ میکنم:) ولش کن...فکر کنم مشکل اساسی داره...(
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 باز هم تاخیر دارد.

 دوستت داره؟-

 یر می کنم و انگشتانم به تایپ نمی رود.جا میخورم. این بار من تاخ

 با توام خاطره می گم بهت گفته که دوستت داره؟-

 می نویسم:) آره اما شاید نقشه ش باشه(

 چه نقشه ای؟-

 که من تحت کنترلش باشم نرم سمت پیام-

 شکلک تعجبی می فرستد و اضافه میکند:) پیام؟ تو مگه هنوز اونو می بینی؟(

 چند باری که رفتم دنبال نوید دو بارش پیام خونه بوده.خب معلومه تو این -

 اینبار شکلک عصبانی می فرستد:)قضیه دلسوزیه فقط یا یه چیزای دیگه هم هست؟(

پووف! پدی خواستم دو کلوم باهات حرف بزنم بگیم بخندیم حوصله م بیاد سرجاشا...تو -

 دیگه آقا بالاسر نشو!

 رو آب بخندی!-

 وبیراه مودبانه برایش می فرستم و بعد وای فایم را خاموش میکنم.چند تایی استیکر بد 

لپتاپ را می بندم و پای گچ گرفته ام را مثل یک گونی سیب زمینی با دستهایم بلند میکنم و 

 روی زمین می گذارم.
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 دخترم خونه ای؟ -

مرز و همزمان صدای تق و توق عصایش را می شنوم که با تمام قدرت به در می کوبد و تا 

 سکته های فضایی مرا میبرد و بر میگرداند.

 لنگ لنگان با کمک عصای کوتاهی خودم را به در می رسانم و در را باز میکنم.

 سلام حاج خانوم خوبید؟-

پدرصلواتی من حاج خانوم نیستم...برو کنار بذار بیام تو پام ترکید همین چهارتا پله رو -

 اومدم بالا

ین بازوها و شکمش نگه داشته از دستش می گیرم و کنار قابلمه ای که به سختی ماب

 میروم:) بازم زحمت کشیدید دستتون درد نکنه(

 تنهایی از گلوم پایین نمی رفت-

با تردید نگاهش میکنم. چند وقت است که اینجا ساکنم؟ در این مدت تنها تنها از گلویش 

 ر وعدۀ شام بالاست!پایین میرفت ، آنوقت درست از وقتی پایم مو برداشته است ه

 از فردا که گچ پاتو باز کردی خودت باید بیای پایین با هم غذا بخوریما-

 قابلمه را روی کابینت می گذارم و با بهت میگویم:) شما از کجا می دونید فردا باید ...(

 هنوز جواب نداده که صدای یاالله گفتن کیا چهار ستون بدنم را می لرزاند.

 می بینم. اما ایستاده و حتی سرکی به داخل نمی کشد. سایه اش را پشت در
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 برو دختر! برو اگه قراره چیزی سرت بندازی ، بنداز که امشب مهمونم داریم-

با همان لنگ لنگ زدنهایم سرعت میگیرم و میان اتاق خوابم میخزم.قلبم کم مانده است از 

 سینه بیرون بزند! او اینجا؟ 

 کلم سوار میکنم و بیرون می آیم.هر چه دم دست است روی سر وهی

 بیا توپسرم-

بعد از آن شبی که ناگهانی میان خانه ام سبز شده بود این بار دوم است که همانطور ناغافل  

 سبز میشود.

 سلام-

 زبانم بند رفته است؛  زبان خاطرۀ زبان دراز بند رفته است.

 به جای سلام سری تکان میدهم .

 آقاست  که من والا کیف کردم.این پسر عمه ت اینقدر -

 کنار گوشم این را می گوید و پشت میز نهارخوریِ جمع و جور و گردم می نشیند.

 این غذای خوشمزه رو هم عمه خانومتون فرستادن! -

 پسر عمه؟ عمه خانم؟ به قابلمه نگاه می کنم. یعنی این را خود کیا درست کرده؟

 تو بشین من ظرف و ظروفو میارم-

 بهوتم دنبالش میروند. کابینتها را می کاود و در نهایت میز مرتبی تحویل میدهد.چشمان م
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حاج خانمِ حج نرفتۀ روبرویم،  یکریز حرف می زند ؛ از سفرهای سالانه اش به چین و 

هندوستان و خاور دور! اما من فقط صدای نفسهای سنگین یک مرد را می شنوم و ضربان تند 

خوش پوش را می بینم که روی تمام حجم خانه ام سنگین و وسیع قلبم را ! و سایه یک مرد 

 خودنمایی میکند.

 بی احتیار دستم به سمت گوشی ام میروم.

 حاج خانم مادرانه ظرف هایمان را از لوبیا پلوی خوش عطری پر میکند.

وای فای را روشن میکنم. وارد صفحه پدرام میشوم:) غذا درست کرده اورده خونه م.حاج 

طبقه پایینو یا خریده یا تهدید کرده...داره حلقم میاد تو دهنم. الان سه تایی نشستیم  خانوم

 دور تا دور هم و مثلا پسر عمه منه!( چندین شکلک بهت و خنده ضمیمه اش میکنم.

یک چشمم به اوست که مشغول گپی خشک با حاج خانم است و گوشه چشمی هم به من 

 اب پدرام را ببینم. دارد و یک چشمم به گوشی ست تا جو

 لعنتی! حرف بزن! آن است اما خبری از او نیست.

گوشی اش زنگ میخورد و کلام پیوسته و تمام نشدنی خاطرات حاج خانم ،قطع میشود. 

عذرخواهی کوتاهی میکند و بلند میشود. به سمت تراس میرود و میان سرمای استخوان سوز 

 زمستانی بیرون میرود.

 نفسم رها میشود.

 خور دختر!ب-
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 اشتها ندارم خیلی-

نگاهم به گوشی ام می افتد. تیک دوم خورده شده است. پدرام آن را خوانده است. تمام 

 حواسم به گوشی ست.

در مورد سرگرد حرف می زنی؟ کاری داره  حتما که بلند شده اومده..نمی تونی عادی رفتار -

 کنی اون حاج خانومه حداقل بعدا براتون حرف در نیاره؟

تند تند تایپ میکنم:)وقتی می بینمش همه ش حس میکنم میخواد بازداشتم کنه...مخصوصا 

 که الان چند ماهه تعلیقه یا نمیدونم شاید م نباشه دیگه(

 خونسرد باش و البته مودب دختر جان!-

 اووف-

 آف میشوم و قاشقی میان حلقم خالی میکنم. 

 ش در گیرم میشود.او هم دارد می آید. در را باز می کند و نگاه

کتش را که از بدو ورود در نیاورده زیر نگاههای ناخواسته اما خیرۀ من در می آورد و گوشه 

 ای می گذارد.

نگاه های گاه و بیگاه حاج خانم که به رویم می افتد ، به زحمت لبخند می زنم و سرم را گرم 

نمی فهمم لقمه ای که  خوردن میکنم؛ آنهم چه خوردنی! آنقدر در هاله وجودش معذبم که

 میان دهانم می گذارم لوبیا پلوست یا اشکنه!
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فقط تند تند قاشقها را یکی پس از دیگری در خندق بلایم خالی میکنم تا تمام شود و من 

 بتوانم بلند شوم. دلم همان کنج تراسی را میخواهد که هوایش پر از نفسهای گرم او نباشد.

 کجا؟-

م مهربانم ، چشم غره بروم. زور می زنم تا نگاهم عادی شود و کم مانده است به این مزاح

 مودبانه می گویم:) حاج خانم سیر شدم عزیزم!...(

آدم از سر میز غذا بلند میشه یه تشکر خشک و خالی از کسی که زحمتشو کشیده میکنه -

 دیگه!

نخورده نگاهم به سمت کیا می چرخد. بر خلاف ظرف خالی من ، ظرفش چندان هم  دست 

است. گویا او هم به اندازه من معذب است ؛ تنها،  واکنشش فرق دارد؛ من بلعیده ام و او لب 

 نزده است.

 ممنونم پسر عمه جون..دست عمه درد نکنه-

سوز تمسخر کلامم را تنها خودش حس می کند و با احتیاط لبخندی میزند و سری تکان می 

 دهد.

بم می کشانم ، میگویم:)دست به ظرف و ظروف و میز در حالیکه خودم را به سمت مبل محبو

 نزنید ، فردا خودم جمع میکنم(

هنوز روی مبل پهنم کاملا جابجا نشده ام که سایه اش را حس میکنم و بعد می بینم که با 

 احتیاط روی کاناپه کناری می نشیند.
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د و بر نگاهم به سرعت تا چشمهای نافذش می رود و سریع دست و پایش را جمع میکن

 میگردد.

 این نگاه گاهی زیادی خودمختار میشود!

 حالت خوبه؟-

صدایش آنقدر پایین است که ناخوداگاه چشم هر دویمان به سمت حاج خانم می چرخد. 

 خودش را با خوردن و جمع کردن  مثلا مشغول کرده است.

 با حرص و صدای بلندتری میگویم:) عمه جون خوبن؟(

 میگوید:) از احوالپرسی های شما(لبخند کم جانی می زند و 

 منو که می بینی ،  با پای شکسته حتی نتونستم ترمم رو دست حسابی تموم کنم. ..-

 در جریانم-

 هووف! ماشالا شما تو جریان همه چی هستی .-

 پوزخند می زند:) فردا خودم میام دنبالت بریم گچ پاتو...(

 لازم نیست.درمونگاه همین بغله!-

 میگفت یه خروسی چیزی هم برات قربونی کنیم ؛ ماشالا دائم المجروحی!مامانم -

 بینی ام چین می خورد؛ مادرش یعنی عمه الکیِ من یا طلعت بانوی اسفندیاری؟

 انگار ته ذهنم را خوانده است ، میگوید:)طلعت بانو رو میگم. ..(
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ه باز خودش میخواهم بگویم او از کدام ستون پنجمی در جریان احوالات من است ک

 میگوید:) رفت و امدم به خونه مون بیشتر شده...(

 بی مقدمه میگویم:) خوب نبود آخر سالی عذر شکوهو بخواین!(

تو  یه موسسه خدماتی که کارش هتلینگ بود کار مناسبی براش جور کردیم. اونجا بهتره -

 براش

 ان خانتون؟(نیم تنه ام را به سمتش می کشم:) برای اون بهتر بود یا برای کیه

 هر دو...اصلا همه...کیهان خانمون هم هفته پیش پرید و رفت-

 آنقدر بهت زده می شوم که کم مانده است روی همان پای ناقصم راست بایستم.

 کجا؟-

 شیطنتی خاص میان نگاهش لانه میکند و با اشتیاق دور تا دور صورتم را سیر می کند.

عزیز این اطراف نیفته، یه جا که چشماش پر بشه یه جا که چشمش به خانمهای دیدنیِ و -

 از بور و بلوند و سرخ و سفید

گلوله ای داغ میان دلم جا می گیرد. میخواهم چشمانم  را از جاذبه نگاهش دور کنم اما نمی 

 شود.

 سرم را می جنبانم تا حواسم پرت شود و نامفهوم میگویم:) کجاها اون وقت یعنی؟(
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هد و نگاهش را بردارد .ابرویی بالا می اندازد و ادامه می دهد:)هلند! وادارش میکنم توضیح بد

یه مدت کوتاهه البته،  چون اون بدون مامانش هیچ جای دنیا دووم نمیاره ...یه دوره مربوط 

 به کاراشه. سه ماهه تمومه(

ارد نفسم را پنهانی رها می کنم. بی منظور سری بالا و پایین میکنم. برایم پشیزی اهمیت ند

 که او در کدام سر دنیا و با چه کسانی مشغول است. همان بهتر که نباشد !

 بچه ها چای دارچین میخورید یا زنجبیل؟-

 حضور حاج خانم را فراموش کرده ام انگار، گنگ به سمتش می چرخم.

 شما زحمت نکشید خانم سعادت! -

 من می شناسد.خانم سعادت؟ خوب است والا! این مرد همسایه های مرا بهتر از 

 نه پسرم..-

 و بعد با همان پا دردی که دارد، به سمت آشپزخانه می رود.

 داری حالا از این چیزا که گفتم؟-

 خانه دختر مجرد را چه به زنجبیل !؟ 

 میخواهم  بگویم:) اسطوخودوس دارم به دردتون می خوره؟( اما زبانم را کمی کنترل میکنم.

 نه ندارم حاج خانم-

 ی من حاج خانوم نیستمپدرصلوات-
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 صدایم را بلندتر میکنم:) خیر،  ندارم خانم سعادت !(

 دوباره به سمت کیا می چرخم. ذهنم پیش طلعت بانو مانده است.

 کی از مادرتون مراقبت میکنه؟-

 پریناز تونسته یه خانم جا افتاده برای مراقبت از مامان پیدا کنه-

ای مرا تنگ کرده باشد. پریناز کلا در ستاد جستجو ناخوداگاه پوزخند می زنم. انگار کسی ج

 و تفحص سابقه ای به هم زده است!

 توروخدا ببینا!  تو خونۀ این دختر غیر از چای کیسه ای هیچ چی پیدا نمیشه!-

اخمهایم در هم می رود. سر خود مهمان شدن و مهمان دعوت کردن خودش کلی جای 

 دستاویز ریشخند این حاج خانم حج نرفته! اعتراض دارد آنوقت چای کیسه ای من شده

 من برم پایین یه چایی دم کنم بیارم بالا-

 کیا به سرعت بلند میشود:) لازم نیست خانم سعادت!(

کیا قدمی به سمت او می رود و ادامه می دهد:) من دارم میرم. خاطره هم استراحت کنه 

 بهتره(

در جزیره متروکه که حالا تنها فرصت حاج خانم سر و گردنی کج میکند و مثل گمشده ای 

گفت و شنودش را از دست داده، با چهره ای مغبون می گوید:) باشه عزیزم هر جور صلاحه(  

 و لبخندی زورکی نثارم میکند و به سمت در می رود.

 من هم بلند میشوم و روی عصایم تکیه می کنم.
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 نُه اینجام(کیا به سمتم نگاه میکند و مختصر می گوید:) فردا ساعت 

 میخواهم بگویم مگر کار و زندگی نداری که میخواهی ...

 حرفش رشته افکارم را  پاره میکندو  به زبانم نمی رسد.

 فردا مرخصی گرفتم-

چشمکی ضمیمه میکند و آرام اضافه میکند:) یعنی که تعلیق نیستم..یعنی که میتونم..( و بعد 

 خبیثانه لبخند می زند.هر دو مچ دستش را کنار هم نگه می دارد و 

 چشمانم را باریک میکنم و از روی صورتش رد میکنم. 

قبل از اینکه گوشهای تیز حاج خانم را از دست بدهم سریع میگویم:)بابت شام ممنون خانم 

 سعادت(

در حالیکه یک دستش به چهارچوب در است و نرم نرم از خانه خارج میشود ، دست دیگرش 

 . را روی هوا تکان میدهد

 به کیا نگاه میکنم و میگویم:)از عمه خانم تشکر کنید(

 حتما-

 و از خانه ام خارج میشوند.

 نفس حبس شده ام رها میشود و روی مبلم فرود می آیم.

 انگار یک عالم حس و حال حبس شده دارم که دلم میخواهد با کسی شریک شوم.
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 بی معطلی گوشی ام را بر میدارم .

 پدرام هستی؟طرف رفت.-

 مثل همیشه آن است و مثل همیشه قرار است با تاخیر جواب دهد.

کلافه تایپ میکنم:)کجایی پس؟ هی بهت میگم تو که خط جدید گرفتی قبل رفتنت ، حداقل 

 یه فرامرزیشو می گرفتی ! شاید این تاخیرا واسه اون باشه. هزینه ت هم کمتر میشد(

 ه کسی ندم(جواب می رسد:) خط جدید دارم اما خانومم گفته ب

 بترکی با اون خانومت!-

 شکلک خنده ای می گذارد.

 دلم میخواهد بنویسم زهرمار! 

 اما مگر چند تا دوست مثل او  دارم که با زهر مار گفتن سمی اش کنم.

 گفتی رفت؟خوش گذشت؟-

می نویسم:) خوش گذشتن داره آخه! فکر کن یهو یه مازوخیسمی بیاد خونه ت ! اونم ناغافل 

 اجی خانوم چین و واچین!(با یه ح

 چه اشکالی داره؟ -

من تو این اوضاع احوال اصلا حوصله مهمون نداشتم ولی یه مدته هر شب این خانومه برام -

 غذا میاره
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 دستش درد نکنه خیلی هم  عالی  که حواسش به تو هست-

 ولی ،ولی فکر کنم این غذاها کلا همه ش کار اون بوده-

 خیلی خاطرت پیشش عزیزه! دردت چیه اونوقت؟(شکلک قلب می فرستد:) پس 

لبهایم را جمع میکنم. ذهنم را به قبل ترها می برم. به اولین باری که لیوانی آب مقابل لبهای 

لرزانم گرفت و با کلام مطمئنش آرامم کرد؛ وقتی شکوفه را راهی بیمارستان کرده بودم. 

 در بازداشتگاه به دادم رسیده بود.. کمی آنسو تر می روم؛وقتی بعد از گذراندن چند ساعت

 اونجایی دختر جان؟-

 چشمایم را روی هم فشار می دهم. دخترجان گفتنش شبیه کیا شده است. 

 پدرام! نکنه تو هم یه خواهر مثل ثریا داشتی؟-

 می دانم منظورم را نخواهد فهمید ، ادامه می دهم:)یه جوریه آخه!(

 خیلی جدی و خشکه!( علامت سوال می فرستد. تایپ میکنم:)

خوبه که! این روزا دخترا می میرن واسه مردهای سبیل کلفت و پر جذبه! از اونا که دست -

 بزن دارن و بعدش یه قربون صدقه می رن و دختره براشون پرپر میزنه

جدی می نویسم:) دخترا کم حافظه شدند ، یادشون میره که چند بار  واسه این سبیل کلفت 

شانس آوردن و زنده موندن! هی یادشون میره که کسی ارزش مردن  های خشن مردن و

 نداره(
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چند تا استیکر لوس می فرستد:) چقدر تلخی تو ! انگار داری از تونل زمان و از تاریخ سیصد 

 سال پیش حرف می زنی!  نکنه تو دلت پیش منه ؟(

 پررو شده است. 

 رسی!مگه جا قحطه که دلمو بذارم پیش تو! پسرۀ از خود م-

 شکلک قهقهه می فرستد.

 می نویسم :)ببین با کی دارم درد و دل میکنم(

 اینایی که تو میگی درد و ورمه نه درد و دل!-

خب می گی چیکار کنم؟همینی که هست! من این پلیسو میبینم آب گلوم که هیچی ، آب -

 کل بدنم خشک میشه .

 از چی؟ از ترس؟ از هیجان؟ از عشق؟-

 میخورد و بیرون می آید.نفس سنگینم پیچ 

 نمی دونم...خیلی غریبه ست برام!-

باشه قبول...حق با توئه...حالا فقط برو استراحت کن...تا یه فکری برای ورمت -

 بکنیم.میخوای اصلا باهاش حرف بزنم بگم یه کم لطیف تر رفتار کنه !؟

 برو مزاحم نشو زن کره ای ذلیلِ سبیل کلفت!-
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ش می توانستم خنده های قشنگش را یکبار دیگر ببینم. از همان شکلک خنده می فرستد. کا

 لبخندهای مستطیلیِ کم نظیرش!

 استیکر شب به خیر می فرستد و من هم شکلی در همان مایه ها تخویلش می دهم.

 گوشی را به سمتی پرت میکنم و لنگ لنگان خودم را به سمت حمام می کشم.

ین مهمانی جمع و جور را زهر مارم کرده بود، ظاهر دروغ چرا ، آنچه بیشتر از هر چیز،  ا

 نامرتبم بود! 

نایلونهای بزرگ را برای آخرین بار دور تا دور پایم می کشم و چنان محکم چسب کاری 

 اش میکنم که جریان خونم هم قطع میشو د. 

کاش می شد دور تا دور مغزم هم چسب کاری کنم تا هر خاطره ای حتی همان اندکهایش 

 ش نشت نکند.میان

********** 

 

بی جهت حس میکنم چشمان خانم سعادت ما را می پاید. روی دوشم سنگینی نگاهی را حس 

میکنم. دل دل می کنم تا برگردم و با لبخندی جسورانه غافلگیرش کنم و خجالتش دهم اما 

رفتنم  پیر است و تنها ؛ نمیدانم شاید اگر من هم به سن و شرایط او برسم عادت پشت پنجره

 شدیدتر شود و تمام بیست و چهارساعتم را به خودش اختصاص دهد.

 چرا معطلی؟-
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 سرش را از داخل ماشین به سمتم کشیده و نگاهم میکند.

شانه ای بی تفاوت برای افکارم بالا می اندازم و در را باز میکنم و اول بدنم را یکطرفی بالا 

 و می نشینم. میکشم و بعد گونی سیب زمینی را جابجا میکنم

 ناخوداگاه نگاهم تا پشت پرده های خانه او میرود و تکان های پرده نصیب نگاهم می شود. 

 سرک کشیدن تو زندگی دیگران یه جهش ژنیه که برای ما اتفاق افتاده.-

 به حرف خودش لبخند می زند و اضافه میکند:)شایدم از قبل تو خونِمون بوده(

 رد و عقب می گذارد.کیفم را از روی پایم برمی دا

 شامِ دیشب خوشمزه بود؟-

 نگاه کوتاهی به او می اندازم.

 ممنون-

حرکت می کند و بر خلاف همیشه که عبوس و بی حوصله است ، کِیفش کوک است و لبخندی 

 نامحسوس گوشه لب دارد. 

 شامهای روزهای گذشته هم کار شما بوده؟-

 تضاد دارد که ناخوداگاه آدم را جذب میکند.می خندد. خنده هایش آنقدر با جلد ظاهری اش 

 چرا فکر کردی اینقدر مهمی که ده شب برات شام بفرستم ؟-

 ده شب؟ واقعا ده شب برایم شام فرستاده بود ؟
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بلاتکلیف نگاهش می کنم. نگاهش روی آینه ها می چرخد . راهنما می زند و به سمت دیگری 

 می رود.

 یابون اونورتر درمانگاه بودا...کجا داریم می ریم؟ همین دو تا خ-

 می ترسم ناشی باشن بزنن پاتو داغون کنن-

 چشمهایم را گرد می کنم:) وا!(

نگاه کوتاهی روانه ام میکند:) یه مدته تو خونه موندی میخوام  بچرخونمت روحیه ت عوض 

 شه، بده؟( 

 با شک و تردید به او خیره می شوم.

 چی شده دختر جان؟-

 های ریز شده می گویم:) من دور دور با صدای موزیک بلند دوست دارما ...(با احتیاط و چشم

 تمام سلولهای صورتش را زیر نظر می گیرم تا عکس العملش را بدانم. 

 لبخند ضعیفی می زند:) ساسی مانکن گوش میکنی یا افتخاری؟(

 ساسی مانکن...(ابروهایم بالا می روند:) ساسی مانکن دارید یعنی ؟ یعنی الان تو ماشینتون 

 میان حرفم می گوید:)نداشته باشمم برات پیدا میکنم اگه بخوای واقعا؟(

یا خدا! پیر بابای پلیس را به دنبال سی دی ساسی مانکن تصور کردن یه کم بیشتر از معمول 

 ، خنده دار است.
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 لب و لوچه منبسطم را کنترل می کنم و میگویم:) یه کم بد نیست واسه شما...(

 را نیمه رها میکنم و بلافاصله میگویم:) اصلا به همین راحتی میشه این چیزارو...(حرفم 

 دوباره نقاب جدی اش روی صورتش سایه می اندازد.

هزار کوفت و زهرماری رو میشه با یه اشاره تو تموم سطح شهر به اندازه های دلخواه پیدا -

 کرد ، دیگه پیدا نکردن یه سی دی  که خنده داره اصلا.

کاملا تکیه می دهم و می گویم:) قربون دستتون! من ساسی ماسی نمیخوام همون افتخاری 

 بذارید ولی مدیون الکساندر پاولوف می شید اگه ولوم ندیدا!(

 ابروهایش را در هم میکند. 

 چی چی لوف؟-

 مخترع ضبط صوتو میگم ؛ الکساندر عزیز!-

 مخترعهایی رو می شناسی؟(با تحسین نگاهم میکند و بعد می گوید:) دیگه چه 

 مسابقه هفته ست؟-

 می خندد:) نه آزمون استخدامیه(

خیلی دلم میخواهد یک پایم را روی پای دیگر بیاندازم و ژست متفکرانه و معقولانه ای بگیرم 

 اما این گچ سفید و ساده تمام رویاهای دم ِ دستی ام را به فنا می دهد.
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و نگاه او را هم تا همانجا می کشاند؛  تا پاچه شلواری نگاهم  با حسرت روی کچ پایم مانده 

 که قیچی خورده و بسیار بدشکل آویزان است.

 باید یه شلوار از این گشادا می گرفتی -

 حرفهای زنانه اش لبم را کش می آورد.

 ببخشید وقتی علیل شدم هیچ کی نبود بره برام شلوار بگیره!-

 چرا هیچ کسی روش یادگاری ننوشته؟-

فی میکنم. یاداوری پی در پی بی کسی گاهی از زجر می گذرد و خنده دار میشود. حکایت پو

 حال من!

 آهسته به شانه اتوبان می کشد و می گوید:) اجازه میدی من روش یادگاری بنویسم؟(

 کم مانده است حدقه چشمانم بیرون بزند.

ی را بیرون می کشد و خم می شود و از جیب کتی که روی صندلی عقب گذاشته ، روان نویس

 درش را با دندان بر می دارد و با چهره شیطانی که به هم زده،  به من زل می زند.

 افتخار بدید بانو!-

 مگه من درختم آقو؟-

لبخند می زندو خم میشود. با تمام وجودم خودم را به صندلی فشار میدهم تا تنه اش به من 

 نخورد.
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 یه کم بیارش بالا!-

ت. سرم مثل رادار به اطراف می چرخد. مثل گناهگارها می ترسم کسی صحنه مفتضحی اس

 ما را در این شکل و شمایل ببیند . 

 وایسید وایسید اوردم بالا-

 گونی سیب زمینی را تا جای ممکن بالا می کشم. 

 حالا آنقدر صفحه یادگاری اش در دسترس است که میتواند فاصله بگیرد.

 چی بنویسم؟-

هم بی دلیل اوج گرفته است. دستپاچه میگویم:) چه می دونم بنویسید لطفا ضربان قلبم باز 

 مرا باز کنید !(

 چشمانش را ریز میکند تا فکر کند. پایم دارد خسته میشود.

 میشه زودتر!-

   داشتن دوست با عجله سری بالا و پایین میکند و می نویسد:)

 نیست باران زیر ایستادن هم کنار

 

  شود چتر دیگری برای یکی که است آن عشق

 

 نشد( خیس چرا نفهمد هرگز دیگری و
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نمی دانم به چشمهایی که بالا آمده و منتظر عکس العملم هست ، نگاه کنم یا  به دست خط 

 بسیار زیبایی که روی فضای سفید و خاکستری پایم نقش بسته و یا به متن فوق العاده اش!؟

 عقب کشیده و با دقت نگاهم میکند. 

م آهوی رمیده ای می شود که نمی داند به کدام سمت جست و خیز کند و بی قرار به چشمان

 در و دیوار این اتاقک می خورد.

 منو نگاه کن!-

تکلیف نگاهم را مشخص میکند. چشمانم مردد به سمت چشمان براقش می چرخد. رگه های 

 شیطنت در قاب شیشه های شفافش معلوم است.

ساب دست خط فوق العاده م یا متن زیبایی که به شما تقدیم چشمهای گردتو بذارم به ح-

 شد؟

مردک خودشیفته! مردان سرزمینم انگار به سمت  انواع و اقسام ِ فاز های خودشیفتگی ، در 

 حال پیشروی بودند؛ پدرام یک طرف و این غریبه جذاب در سمت دیگر!

 جذاب؟؟! یا خدا! باز هم فانتزی پروری هایم شروع شد.
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 م به گچ پام بود خیلی کثیف شده...حواس-

 به سمتم خم میشود:)کوچولوهای دروغگو میرن جهنما!(

راست می نشیند و در حالیکه زیر چشمی حواسش به من است ، ماشین را به حرکت در می 

 آورد و ساده می گوید:)فکر می کنی من خیلی کَنه ام؟(

 از کلامش جا میخورم. 

 میکند. ظاهرا باید جواب بدهم.منتظر از گوشه چشم نگاهم 

 نه خب...-

فرمان را یک دور کامل می چرخاند و وارد یک فرعی میشود. همزمان می گوید:)اتفاقا اصلا 

 اهل التماس کردن نیستم (

 و دوباره نگاه های پر بهتم را رصد میکند.

 آویزون بشمخواستم بدونی اگه اینجام میخوام بهت فرصت بدم منو بشناسی نه اینکه بهت -

 بینی ام تا نزدیک پیشانی ام چین میخورد. 

ماشین را مقابل یک کلینیک خصوصی پارک میکند و در مقابل حالت صورتم میگوید:) مرد 

 خودشیفته دوست نداری؟(



 پ.غفاری طلوع سیاه

  
 

  

 368 پ.غفاری

 

لال شده ام یا درجه حماقتم بالا زده است که دارم حرفهایش را یکی پس از دیگری طعمه 

 طور ساکت نگاهش میکنم؟روحم میکنم و می بلعم که این

کاملا به سمتم میچرخد. نگاهش بر خلاف گذشته اصلا عبوس و جدی نیست. برق خاصی 

 دارد و جاذبه مردانه اش می تواند هر نگاهی را مشتاق کند.

 اما من یه کم خودشیفته ام تحمل کن -

 لبهایم را به داخل می کشم و به دندان می گیرم.

 ی، خوبی شما؟بهت نمیاد اینقدر ساکت باش-

تنها فرمانی که از مغزم می رسم اطاعت میکنم و چشمانم را برایش چپ میکنم و بی درنگ 

 در را باز میکنم تا پایین بپرم.

 اوی اوی مواظب پات باش-

گونی سیب زمینی را به طور کل فراموش کرده بودم. آرام بیرون می گذارمش و با اینکه 

 ا حس میکنم. دارد به چشمان چپم می خندد!نگاهش نمیکنم اما حرکات شانه اش ر

 پای دیگر را بیرون می گذارم و با کمک در خودم را بلند میکنم.

 بذار بیام کمک کنم از جوب رد شی -
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 سریع پیاده میشود و ماشین را دور می زند. دستش را به سمتم دراز کرده است.

 خودم بلدم-

 پس بیا ناز نکن مخصوصا عصاتو جا گذاشتی که وبال گردنم بشی ،-

و به سرعت دستانش دور بازویم حلقه می شود  و نمیفهمم خودم از روی جوی پریده ام یا 

 او مرا بلند کرده . تنها آرام آنسوی جوی عریض فرود می آیم..

 سریع دستم را رها میکنم.

 استخونام له شد اَه..-

 جا بلندت کنمببخشید قرارنبود ناز و نوازش کنم که،  میخواستم از روی این-

روبروی هم ایستاده ایم و معترض چشم در چشم هم دوخته ایم . انگار هیچ کدام قرار نیست 

 سلاحش را غلاف کند.

 ابرویی بالا می دهد و میگوید:) خب؟ نکنه انتظار داری تا خود درمانگاه بغلت کنم؟ (

اش را جور دیگری  چشم و ابرو نازک کردن هم دیگر به کار من نمی آید. دلم میخواهد پاچه

 بگیرم.
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لنگ لنگان از کنارش رد می شوم و تمام تلاشم را میکنم تا سرعتم بالا رود اما کیلومترشمارم 

تکان نمیخورد؛ از بس که این گونی سفید و خاکستری که حالا نقشی زیبا هم به رویش 

 خورده، سنگین است.

 بذار بازش کنی بعدا اینطور بهش فشار بیار-

 نم.توجهی نمی ک

 با قدمهای سنگین و کوتاه همراهم شده است. 

 امیدوارم دیگه تو زمستون هوس کوه رفتن به سرت نزنه-

بی هوا می گویم:) نگرانم می شید اگه برم؟(سری که به سمتم چرخیده و نگاهی که رویم 

 خیره مانده، پشیمانم می کند.

 خودت چی فکر میکنی؟-

دارید ازتون اطاعت بشه و نافرمانی ها ناراحتتون  هیچی ، من..من فکر میکنم بیشتر دوست-

 میکنه

 شانه ای بالا پرت میکند:) نمیدونم شایدم اینم یکی دیگه از اخلاقای بدم باشه(
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این مواقع دلم میخواهد اگر لال شده ام حداقل تفی بر آسفالت خیابان بیاندازم و نگاه عاقل 

ا از این قسمتهای مهیج هیچ سهم و جیره اندر سفیهی نثارش کنم و بگذرم. اما حیف که زنه

 ای نبرده اند.

پس پوفی میکنم واز میان درب گردان کلینیک وارد میشوم. او هم پشت سرم می آید و 

طوری روی وجودم سایه انداخته که انگار تمام حواسش معطوف سلامت رد کردن پاهایم 

 شده است.

یاد زبونتو یه چِکی بکنه ،خیلی ساکت اینجا متخصص گوش و حلق و بینی هم داره ، بدم نم-

 شدی!

 با حرص می گویم:) ورم داره..زبونم ورم داره(

لبخند مختصری می زند:) داشتم کم کم نگرانش می شدما...(  و بعد  به گوشه ای اشاره 

 میکند:) حالا بشین کارهای پذیرشتو انجام بدم(

 نفسی رها میکنم و می نشینم.

 ز کیفم بیرون می کشم و اینترتم را فعال میکنم.فرصت خوبی ست ، گوشی را ا

 پدرام! پدرام جان! ساسی مانکن تو دست و بالت هست برام بفرستی؟-
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 آنلاین نیست و امیدوار به صفحه خیره ام تا بلکه آنلاین  شود. 

 ادامه می دهم:) یه آهنگ ِ گوپس گوپسی چی؟از اینا که توهم می زنن چی؟(

رخانم و دوباره گوشی ام را چک میکنم. هنوز نه آنلاین  شده چشمانم را به اطراف می چ

 است نه جوابی رسیده است.

برایش تند تند تایپ میکنم:)اومدیم گچ پامو باز کنیم. با یه من عسلم نمیشه خوردش اَه!.البته 

 جز دسته خوردنی ها اصلا نمیشه حسابش کرد . اما یه ذره لطافت نداره آدم دلش گرم بشه.(

 بالا می گیرم و می بینم که به سمتم می آید سرم را

 یه ده دقیقه ای معطلی داره-

 این را می گوید و کنارم می نشیند. 

گوشی اش زنگ میخورد و خیلی مختصر اوامری را دیکته میکند و صدای بله قربان گفتنهای 

 آن سوی خط ، رسا و بلند به گوشم می رسد.

دوباره خودم را با گوشی سرگرم میکنم:) از بس بله قربان برای اینکه با او هم صحبت نشوم 

 شنیده فکر میکنه آدم و عالم باید بهش بگن چشم !(
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حواسم به صفحه ام هست تا ببینم این پدرام غایب کی قرارست حاضر شود. نیم نگاهی هم 

به او می اندازم؛  او هم سرش میان گوشی اش فرو  رفته .میخواهم سرک بکشم که تیک 

م پیامهایم میخورد و ذوق زده می نویسم:) وای جوجه اردک زشت! کجایی تو آخه؟ دو

 بالاخره رخ بنمودی!؟(

جواب می رسد:)چی از جونم میخوای؟ دیگه ساسی مانکتم من باید برات ردیف کنم!؟ یه 

 دقیقه از این کانالا دانلود کن دیگه(

هنگ پیر بابا کُش بمونی به حق با سرعتی جنون آسا می نویسم:)الهی یه روز لنگ دو تا آ

 همین ساعت!(

 استیکر یک مادربزرگ کارتونی هم برایش می گذارم و منتظر به صفحه زل می زنم.

 اینقدر هم پیر نیستا-

زیر چشمی نگاهی به او می اندازم. با جدیت مشغول موبایلش است و قطعا درگیر ردیابی 

 جی پی اس بنده خدایی ست!

 ت فقط از خدا دو سال کوچیکترهاتفاقا اصلا پیر نیس-
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بنده خدا! اون سرگردی که من قبلا دیدم نهایت سی ساله میزد اما  احتمالا مراوده با تو یه -

 بیست سالی روش کشیده باشه!

 پایان مکالمه-

 و چند تا شکلک زبان دراز برایش می فرستم و گوشی را میان جیبم سر می دهم.

ارم اما ژست تفکرش آنقدر آمپر بالاست که می ترسم مرتب دلم میخواهد پا روی دمش بگذ

 شیر شود و درسته قورتم دهد.

 بالاخره اسمم را می خوانند و بلند میشویم.

 دلم نمیاد اون دست خط قشنگم بره تو سطل آشغال...-

 با تعجب نگاهش میکنم.

 لبخندی می زند:) چطوره یادگاری ببریش بذاری تو کتابخونه ت(

میکنم و می گویم:) ترجیح می دم دندون مصنوعی های حاج خانم سعادتو  چشمهایم را وزغی

 بذارم تو کتابخونه ولی اینو نذارم(

 خنده اش را به زحمت جمع و جور نگه می دارد و می گوید:) الحق که نصف هیکلت زبونه!(

************** 
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 اینجاها بدجور حال و هوای عید داره دلت بسوزه!-

 سوخت-

ابیده ام و پایم را تکان میدهم. حس خوبی ست. تمام وزنه های سنگین این روی شکمم خو

 مدت دود شده است و حالا با لذت تکانش میدهم.

 برنامه ت چیه برای عید؟-

 شکلک خنده می فرستم:) اینقدر سفر اروپایی دارم که وقت نمیکنم برنامه ریزی کنم آقا(

 سالهای قبل چیکار می کردی عیدا؟-

آهی ناخواسته از غار تنهایی وجودم بیرون می زند. اما می نویسم:)موهامو کوتاه می کردم 

در حد پسرونه ، بعدم یه کاپشن گل و گشاد می پوشیدم و کلاه و شال گردن و میزدم بیرون. 

اول می رفتم دو تا ساندویچ  می خریدم و می رفتم پیش یه پسر بچه ای که دم دمای عید 

ن امام حسین بساط چایی می کرد. هر چی زعفرون و هل و دارچین تو خونه همیشه تو میدو

پس انداز کرده بودم براش می بردم و شب عیدی دو تایی کلی حنجره پاره می کردیم و 

ورجه و وورجه می کردیم .  تا چند تا کتری چایی نمی فروختیم و عیدی نمی گرفتیم از 

م سَتّاره! اونم میگفت بیشتر شبیه ستاره ای تا مردم،  خونه نمیومدم.بهش گفته بودم اسم

ستار! خلاصه تا دو سه سال برنامه دم دمای  عیدم این بود. تا اینکه یه خیّری پیدا شد و پسره 

رو بردش. پسره یه مادر سرطانی داشت و یه خواهر. خودش همش دوازده سالش بود. هر 

تو شلوار دخترونه میدیدمش ولی منو نمی شب اونجا بود و تو پاساژا چایی میدید و منم با مان
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شناخت. یه روز نبود ، دو روز نبود ، پیگیری کردم گفتند یه آقایی اومده و خرج زندگی و 

دوا درمونشون رو پذیرفته و الان داره مدرسه میره. خلاصه اینکه بدون خاحافظی رفت. ولی 

 م(کلی براش خوشحال شدم و دیگه از اون سال موهامو کوتاه نکرد

 دارد می خواند اما ارسال جوابش طولانی میشود.

 پدرام باز زنت اومد ور د لت جواب من یادت رفت؟-

 دارم فکر می کنم چه روحیه متفاوتی داری تو !-

 لبخند می زنم و برایش می نویسم:) من روی متفاوتی دارم در واقع!(

 بلافاصله جواب می دهد:)لحظه سال تحویلا تنها بودی؟(

ا اون موقعها که تو اون پرورشگاه آشپزی  میکردم همیشه با بچه ها بودم عیدو...اما نه باب-

خیلی غمناک بود. دیدن اون دختر بچه های دو ساله یه ساله که نمی دونستند به کی باید 

بگن مامان بابا دلمو همیشه آتیش می زد.اونجاها بچه ها بر خلاف بچه های معمولی با خاله 

 باز میکنن نه مامان و بابا!خاله گفتن زبون 

 باز هم نفسم میان دالان داغ وجودم می پیچد و آه داغی میشود و بیرون می زند.

بلند میشوم و به سمت پنجره قدی تراس می روم. گوشه پرده را کناری می زنم . همه شهر 

 در تاریکی ست. به ساعتم نگاه میکنم. نزدیک دو نیمه شب است  و من هنوز بیدارم.

مم به سمت میل و کاموای روی مبل می افتد. دستم تند است و مطمئنم که تا پس فردا چش

 تمامش خواهم کرد.
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 الان ساعت چنده اونجا؟-

 مثل همیشه با تاخیر جواب میدهد:) نزدیک دوازده شب(

 مزاحمت شدم پس. بگیر بخواب.-

تران کره ای پیدا استیکر شب به خیری برایم می فرستد و من چند استکیر جدیدی که از دخ

 کرده ام برایش می فرستم و دو سه تا قلب ضمیمه اش میکنم. 

 شبت به خیر!-

 گوشی را کنار می گذارم و به سمت بافتنی ام میروم. 

یک جور عادت است. حال و هوای اواخر اسفند همیشه بی خوابم میکند. شبهای طولانی اش 

تمام توانم از این سکوت و خلوت شبانه استفاده کوتاه تر و کوتاه تر می شوند و می خواهم با 

 کنم. شاعر شبانه نیستم اما دلم  عجیب شبیه آنهاست.

میل بافتنی سایز سه و نیمم را بر میدارم و رجهای باقی مانده را تند تند ردیف میکنم. از تق 

د مادری و توق گاه و بیگاه برخورد میلها غرق لذت می شوم. از این صدا خاطره دارم. مرا یا

می اندازد که به خاطر آبله مرغانم یک هفته مرخصی گرفت و وقتی می خوابیدم بالای سرم 

می نشست و برایم شنل می بافت. این تق و توق ها مثل یک فنجان چای گرم مادرانه به 

 رگهایم حس امنیت و آرامش جاری می کند.

تی دستم شل میشود و میل دم دمهای صبح است که چشمانم بی اختیار بسته می شوند و وق

 می افتد هوشیار میشوم. به زحمت خودم را تا روی تختم می کشانم.
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صدای پی در پی زنگ گوشی ام بدن کرختم را تکان می دهد و با زحمت بلند میشوم. آخرین 

بار روی مبل گذاشته بودمش. بدنم را به همان سمت می کشم و از سرمای صبحگاهی تمام 

 .تنم مور مور میشود

 با چشمهای باز و نیمه باز گوشی را بر میدارم.

 بله؟-

 ساعت خواب!-

 صدایش آشناست اما هنوز مغزم بیدار نشده است.

 داشتم قطع می کردما !-

 حالا که خوابم ، خودتو معرفی کن!-

 ای کوآلا!-

ای خدا پدرام است. خیلی وقت بود که صدایش را نشنیده بودم. از بس چت می کردم مهلت 

 دلتنگی به او نمی دادم تا با من تماس بگیرد.

 ذوق زده می گویم:) وای پدی!(

 کوفت و پدی!-

 چشمهایم را می مالم و می گویم:) خوبی؟ اوضاع خوبه؟ کجایی؟ این شماره کجا بود؟(

 شماره خونه عموته-
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ابرویم تا بالا می رود و دوباره سرجایش بر میگردد.بی میل می پرسم:) اوضاش چطوره؟ 

 حالشو میگم(

 می شناسیش که ، از اونا نیست که خودشو بندازه. داره بدتر میشه ولی مقاومه-

 عماد و فریده چطورن؟ پسرشون چطوره؟-

 اونا هم خوبن. فریده داره درس میخونه. -

 الکی ادای آدمهای خوشحال را در می آورم:) چه خوب موفق باشن(

 ا مهرداد  میارنالبته یکی دو ماه دیگه یه خواهرم برای آق-

 مهرداد..اسم پدرم را روی نوه اش گذاشته تا بگوید خیلی برای برادرش تب و تاب دارد!

 پس فریده مهلت نفس کشیدنم به خودش نداده! درس خوندنش چیه دیگه این وسط!؟-

 علاقه ست دیگه-

زیر حرفی نمی زنم. تصور عماد به عنوان یک پدر برایم سخت تر از تصور کردن فرهاد با 

 شلواری راه راه است.

 فرهاد خان میخوان باهات صحبت کنن-

 مهلت نمیدهد اعتراضی کنم و بی معطلی صدای عمو میان گوشم می پیچد:) سلام خاطره!(

 آب گلوی خشک صبحگاهی و ناشتایم را فرو می دهم:)سلام...خو..خوبید؟(

 ردیف کنم. برنامه ت برای عید چیه ؟می تونم یه سفر کوتاه به اینجا برات-
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اگر قرار باشد کاری را انجام دهد، قطعا انجام می دهد و نظرخواهی نمی کند پس وقتی نظرم 

 را می پرسد یعنی چندان هم تمایلی برای آن ندارد.

 جواب می دهم:) ممنونم اینجا راحت ترم(

 بسیار خب.-

ت اما خب لحظاتی سکوت برقرار می شود و بعد صدای پدرام می آید:)دوست داشتم ببینم

 لابد اونجا راحت تری دیگه. کاری نداری فعلا؟(

ناخوداگاه اوقاتم تلخ شده است. با حرص می گویم:) تو شبا اینقدر دیر میخوابی کی وقت 

 میکنی کله صبح بری به اربابت سر بزنی!؟(

صدای خنده خفیفش می آید:) ارباب! اینو خوب اومدی!...اتفاقا دارم تمرین میکنم شبا دیر 

 وابم ..فعلا(نخ

 خداحافظی نکرده تماس را قطع میکنم.

 این پدرام ، بود و نبودش یکی ست! اما جایش حسابی خالی ست.

به سمت دستشویی می روم و هنوز واردش نشده، زنگ خانه به صدا در می آید. به سمت 

آیفون می روم:) یا خدا این وقت صبح ...( نگاهم به سمت ساعت کشیده میشود .ساعت 

 نزدیک یازده ست؟وای!بیخود به پدرام گیر دادم انگار.

 از میان مانیتورش نگاه میکنم:)یا جد و آباد و ناآباد!(

 گوشی را بر میدارم:)بله؟(
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 میخواستم باهات صحبت کنم.-

 می تونستید زنگ بزنید-

 ناگهان دستش را می کشد و نوید کوچولوی مظلوم و آرامی داخل تصویر قرار می گیرد.

 مستاصل می مانم که چه کنم.

 صورت قرمز رنگ و سرما خورده نوید دلم را به دریا می کشاند.

دکمه را می زنم و در باز می شود. لای در واحد را نیمه باز می گذارم و به سرعت به سمت 

آشپزخانه می روم آبی روی صورتم می پاشم و به سمت اتاقم قل میخورم. چیزهایی می 

 شان را می شنوم، به استقبالشان می روم.پوشم و وقتی صدای

 بفرمایید-

نگاهم میکند و وارد نمیشود.این مرد تا چه اندازه می تواند جذاب و تماشایی باشد؟ نگاهم 

 را درویش می کنم.

 نوید جون بیا تو خاله-

 نوید کفشهایش را میکند و وارد میشود. نگاهم دوباره روی چشمهای پیام می افتد.

 خل دیگهبفرمایید دا-

 می خواستم دو کلمه حرف بزنم و برم-
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نوید دستهایش را مثل بال به دو طرف باز کرده و از میان لپهای باد شده اش صدایی در می 

 آورد و مثل هواپیما دور تا دور اسباب خانه مانور می دهد.

 به سمت پیام میروم:) اتفاقی افتاده؟(

 له خاطره شو می گرفت...(نگاهش به زیر می افتد :) نوید خیلی سراغ خا

 کلامش را نیمه رها می کند. نگاهش را بالا می آورد.

مردد است که حرفش را بزند اما سرانجام سکوتش را می شکند:) اولین برخورد ما اصلا 

 خوب نبود ولی خب پیش اومد دیگه...(

 باز هم کلامش را ابتر می گذارد.

با نگاههای خیره ام عرق چشمان درشت و لبهایم را تر میکنم و در حالیکه حواسم هست 

 خمارش نشوم، برای بار دوم نگران می پرسم:)اتفاقی افتاده؟(

 چندسالته شما؟-

از سوالش تکان میخورم و هنوز جوابی نداده ام که خودش میگوید:)من سی سالمه و چند 

اما نشده ساله دارم جون میکنم تا یه زندگی ساده و بدون حسرت برای این بچه درست کنم. 

 خب. و...(

 این جملات بی ربط و ناتمام کم کم دارد حوصله ام را سر می برد.

 آقا پیام ! میشه راست و حسینی بگید چه خبرمرگی قراره به من بدید؟-

 نفس سنگینش  را از روی سینه فراخش  بر میدارد و فوتش میکند.
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 ببین خاله خاطره...-

همچنان همان فانتوم جنگنده  است و دارد با تمام و نگاهش به سمت نوید می چرخد. نوید 

 توانِ  اسب بخارهایش دور تا دور خانه می چرخد.

 اگر جان بکند و حرفش را بزند من هم میتوانم نفس سنگینم را رها کنم.

 اما بزرگترین حسرتش رو نمی دونم باید...-

حرف بزن ببینم این موقع  باز هم جمله ناتمام! کم می آورم:) حاجی ! برادر ! آقا کشتی منو

 روز ...(

میان حرفم می گوید:) نوید بهت علاقه داره و راحت می تونه قبولت کنه. میتونی جایی برای 

 اون تو زندگی ت باز کنی؟(

 چنان تکان می خورم که کم مانده است از پشت به در برخورد کنم.

 چی؟-

تند تند می گوید:)یه جا واسه  حالا که قورباغه اش را قورت داده زبانش باز شده است و

 نویدی که معلوم نیست چه جوری قراره روزگارشو سپری کنه(

چشمهایم را یکی دوبار بر هم فشار می دهم . چنگیز و فرنگیس را به کمک می طلبم و 

 میگویم:)یعنی چی اونوقت این حرفها؟ الان قراره ...(
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نه می گرفت آخرم وقتی دید دستش به باز هم میان کلامم پا تند میکند:) دیشب تا صبح بهو

جایی بند نیست بهونه خاله خاطره ش رو گرفت.با وعده وعید صبح خوابید.منم عادت ندارم 

 خلف وعده کنم.همینکه بیدار شد اوردمش(

میخواهم بگویم خیلی بیجا کرده ای برای من برنامه چیده ای اما جمله بعدی اش دهانم را 

 ات نگاهش میکنم.چنان مهر و موم میکند که م

 دنبال یه جای خالی واسه نوید و خودم تو زندگی تو می گردم. اومدم ببینم جا داری؟-

تا چند لحظه مبهوت نگاهش میکنم. صورتش آنقدر مردانه و تماشایی ست که خود به خود 

هر نگاهی را غرق میکند ، منِ  مبهوت وامانده که دیگر نمی توانستم پلک بتابانم و چشم 

 ببندم.فرو 

انگشتی دور لبهایش می کشد  و نگاهش را به اطراف می چرخاند. انگار زیر نگاههای مبهوت 

 و شوکه ام معذب شده است . فرصت می کنم  بر خودم مسلط بشوم و لب باز کنم:) جا دارم؟(

 سری بالا و پایین میکند.

 ، جادار،  مطمئن؟!(دست به کمر می زنم و با تمسخر می گویم:) مگه من یخچالم آقا؟ زیبا 

میخواهد لب بجنباند که کف دستم را به معنای سکوت مقابل صورتش می گیرم و تهاجمی 

می گویم:) ببخشیدا چی فکر کردید شما راجب من؟دو دفعه دست کشیدم رو سر نوید،  

 شدم کیس ازدواجتون؟(

کشد که دستم روی انتظار ندارم ولی ناگهان چنان برافروخته میشود و میان سینه ام شاخ می 

 هوا می ماند.
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نویدِ من محتاج دست کشیدن دست کسی روی سرش نبوده و نیست! تَوّهم برت داشته -

 یتیم نوازی کردی یا یه مادر مرده رو ناز و نوازش کردی که اینطور دور برداشتی؟

 کلمات میان ذهنم گم میشوند. این بشر چه می گوید.

 یکه مجبورم عقب بکشم.شاخ و شانه اش پیشروی میکند ، طور

 تقریبا وارد خانه ام شده آنهم با کفش!

 داد می زنم:) کفشت!(

تکانی میخورد و برای لحظاتی حال و هوایش عوض میشود و گنگ به من و بعد به کفشش 

 نگاه میکند.

 مجبورم توضیح بدهم:) درش بیار حتی وقتی بدون اجازه داری میای تو خونه یه خانوم!(

 ش نگاه میکند و سریع عقب می کشد و بیرون درگاه می ایستد.دوباره به کفش

اما انگشت تهدیدش را به سمتم تکان میدهد:) من دارم خودمو به در و دیوار می کوبم که 

جاهای خالی زندگی نویدو پر کنم.برام مهم نیست تو چه جور فکر میکنی و چی برداشت 

من و نوید فکر کنی یا نه؟ جوابتو برام  میکنی، یک کلام ازت پرسیدم می تونی به زندگی با

 اس کن(

 بعد رو به نوید میکند:) نوید! هی پسر!(

رباطهای زنگ زدۀ گردنم به سمت نوید می چرخد. دارد به سمت یخچال می رود و می 

 گوید:) وایسا بابا بذار یه پذیرایی بشیم هنوز هیچی تعارف نکرده که!(
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 تا سه می شمارم اینجا باش!-

 دارد تند تر می شود و نوید لجبازتر!لحنش 

به سمت پیام میچرخم:) مگه سرخود نیاوردیش که چند ساعت پیش خاله ش باشه؟ خب 

 بذار برودیگه!(

 نگاهش را روی صورتم می چرخاند:) برنامه ای نداری؟(

با پوزخند می گویم:) یعنی الان اگه این سوالو نمی پرسیدی می گفتم اصلا جنتلمن 

 الان باید بپرسی اینو؟( نیست!..آخه

نگاهش را بار دیگر به سمت نوید می گرداند و بعد دوباره به من نگاه میکند. برای لحظاتی 

نگاهش چنان خریدار می شود که انگشتهایم بی درنگ مشت می شوند و به صورت کاملا 

 غریزی گارد دفاعی می گیرند.

 رو حرفم فکر کن!-

 که مادری کردن بلد باشم(بی فکر میگویم:) من مادر نداشتم 

 همسری کردن چی؟ اون که دیگه تجربه نمی خواد، میخواد؟-

لبه در را می گیرم و به سمت او می بندم:) بعدازظهر خودم می رسونمش سر کوچه 

 تون..ساعت شش( و در را روی قامت بلندش می بندم.

ویش می گذارم و حالا حرکت قفسه سینه ام را به وضوح حس میکنم. کف هر دو دستم را ر

 دمی عمیق می گیرم و با بازدمی جان دار، خالی اش میکنم.
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 خاله این چیه؟-

حواسم به سمت نوید می رود.  حالا انگار میان هر ذره از هزار تکه صورتش ، شباهتهایی از 

 پدرش می بینم. این نوید قبلا شبیه سیما نبود؟ امروز چرا اینقدر شبیه پیام است؟

 میان دستانش نگاه میکنم:) شکلات صبحانه تلخه، میخوری؟(به ظرف شکلاتی 

 زبانش را بیرون می آورد و همزمان می گوید:) اَع!تلخ اَه(

 چی دوست داری بخوری عزیزم؟-

 یه چیز خوشمزه مثل چوب شوری چیپسی ...-

 وایسا ببینم چه خرت و پرتایی دارم که شکم این آقا نویدمونو پر کنه-

بینتها می روم و می گویم:) بیا اینجارو ببین ! این خاله خاطره هله هوله و به سمت یکی از کا

 خوره،  بیا ببین چی دوست داری خودت بردار!(

دست و نگاهش همزمان به سمت لواشکها می رود و نمی دانم چه میشود که دستش دراز 

 نشده، جمع میشود و عقب می کشد.

 به چشمان حسرت بارش  نگاه میکنم.

 یز خاله؟چی شد عز-

خاله ! مامان سیما می گفت لواشک بخورم شکمم میشه چرخ و فلک، یه غذا میره بالا یکی -

میاد پایین آخرشم همه عذاها اینقدر می چرخن که حالشون بد میشه و عق می زنن و از 

 پشتم می زنه بیرون!
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و سر آدم چشمانم را برایش گرد میکنم:) خب راست گفته مامانی، زیادش البته این بلاهار

 در میاره(

 اما من زیادشو دوس دارم-

 دیگه خودت تصمیم بگیر !  ببین اگه زیادشو بخوری مشکلی برات پیش نمیاد یا نمیاد-

 سری بالا و پایین میکند:) میاد(

میخواهم تاییدش کنم که ادامه می دهد:)اگه دمپایی اندازه م داشته باشی دیگه مشکلی پیش 

 نمیاد(

جور نگه می دارم:)یه دمپایی برات گرفتم؛ .هم برای تو هم برای  خنده ام را جمع و

 خودم...حالا با خیال راحت هر چی میخوای بخور(

 صورتش چنان شکفته می شود انگار که چندین مدال المپیک به گردنش آویخته اند.

 آخ جون! آقایی خاله!-

را دراز میکند و مشتی و سرش را جلو می کشد و گونه ام را به سرعت می بوسد. بعد دستش 

لواشک لقمه ای برمی دارد و دوباره همان فانتوم جنگنده میشود و با سر و صدا و دستهای 

 باز به سمت اتاق می دود.

*********** 

 بابا اونجاست بدو پسر خوب-
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کف دستم را مقابلش می گیرم :) بزن قَدش!( و او با تمام قدرت کودکانه اش روی آن می 

 گوید:) قَد قَد!(کوبد و می 

می خندم و او پایین می پرد. پیام به تیرک سیمانی برق تکیه داده و دست به سینه به ما نگاه 

می کند. نگاهش سریع از روی نوید رد میشود و تیزی اش در مردمکم فرو می رود. می دانم 

از میان تمام بعدازظهر را به انتظار یک پیامک گذرانده است و حالا می خواهد جوابش را 

 چشمانم بخواند.

 وقتی دستهای نوید دور پاهای پدرش حلقه می شود، سرم را بر می گردانم.

 بی زحمت حرکت کنید-

هنوز دنده را جا نزده که با حرکت دستش و قدمهایی که به سمتمان تند کرده ، راننده را 

 متوقف می کند.

 دستش روی در می نشیند و نگاهم گرد می شود.

کند:) یه لحظه(مخاطبش راننده است که دوباره بی حوصله ترمز دستی را می  در را باز می

 کشد و بی خیال تکیه می دهد.

 یه چند لحظه پیاده شو!-

 من عجله دارم آخه...-

 یه صبح تا غروب واسه نوید وقت گذاشتی ، دو دقیقه هم روش!-

 و در را کامالا باز می کند تا پیاده شوم.
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 و همراهش چند قدمی از ماشین فاصله می گیرم. با اکراه پیاده می شوم

 فرمایش؟-

روی صورتم خم می شود:) درسته آدم حسابی نیستم و به اندازه تو درس نخوندم ولی حق 

 نداری اینطور با بی احترامی با من حرف بزنی، روشنه؟(

و کار  میخواهم بگویم رفتار آدمها برایشان احترام می خرد که بلافاصله ادامه می دهد:)کس

درست حسابی ندارم که یه قشون درست کنم و بفرستم خواستگاری ت، پول و پله و ماشین 

 آخرین سیستم هم ندارم که ببرمت تو بهترین رستورانهای شهر و ازت خواستگاری کنم...(

نفسی می گیرد:) دارم خیلی ساده ازت درخواست ازدواج میکنم. اگه کلاس کارم برات مهمه 

 رم اصلا هم به دل نمی گیرم(بگو برم رد کا

می خواهم بگویم اینها که گفتی مهم هست ولی نه آنقدر که بتواند روی تمام خوبی ها نقاب 

بگذارد ، که نوید دست پدرش را می گیرد:) بابا یه عالمه دلم باقالی میخواد از اونا( و با دست 

 چرخ دستی یک باقالی فروش را نشان می دهد.

 ار رو اون شکم وامونده الان میامدو دقیقه دندون بذ-

 نگاهش دوباره به سمتم می چرخد. منتظر و حتی شاید طلبکار نگاهم میکند.

معترض می گویم:) تو اگه هیچی نداری ، عوضش ظاهرا پرونده های چربی تو اداره پلیس 

 داری!(
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ورم کردن رگهای گردنش را می بینم و از میان فکی که بهم ساییده می شود ، 

 ید:) گذشته ها گذشته و قرار نیست تکرار بشه(میگو

باز دوباره قامتش روی صورتم خم میشود و از فاصله نزدیکتری می گوید:)شرایط آدما آینده 

شونو  رقم می زنه...همین نوید اگه یه آدم درست حسابی بالای سرش نباشه ممکنه یه خری 

 بشه بدتر از من!(

 شرایط ننداز!لطفا خطاهاتو به گردن تقدیر و -

همه شو خودم به تنهایی به گردن می گیرم ولی شاید نوید به اندازه من جسور نباشه و نتونه -

 یه تنه همه خبط و خطاهاشو به گردن بگیره!

لب باز میکنم تا حرفی بزنم ولی او در پریدن میان حرفهایم تبحری منحصر دارد! مانند تله 

 آفساید گیری عمل می کند !

لفتم که هر گندی زدم دارم تاوانشو تک و تنها می دم.اما برای نویدم اینو من گردن ک-

نمیخوام. تو هم برو دودو تا چهارتایی هاتو بکن ببین می تونی با این پدر و پسر داغون کنار 

 بیای یا نه؟

 خیلی ساده دارید مسائلو...-

کشید اما ساده  همه چیز می تونه ساده باشه حتی مرگ...سیما رو دیدی؟ چند سال زجر-

مرد! این سادگی می تونست زودتر از اینا اتفاق بیفته اما من به همه دری زدم تا این مرگو به 

تعویق بندازم. برو از اون پلیس خانت بپرس که اینقدر آمار منو داره! بپرس واسه چی اون 

 پرونده ها شکل گرفت اصلا...
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 داری گناهتو توجیه میکنی؟-

 ی می زند:) خامی خاطره!(پوفی میکند و پوزخند

 به سمت ماشین می چرخم و با حرص می گویم:) خدانگهدارتون!(

 کِی به من جواب میدی؟-

 از روی شانه ام نگاهش میکنم:) جوابم معلوم نیست؟(

با لبخند خاصی تماشایم میکند:)تا حالا فکر کردی با یه کلمه سه حرفی میتونی سرنوشت 

 یکیو عوض کنی؟ سرنوشت نویدو؟(

لبههایم را روی هم فشار می دهم. نمی خواهم از دریچه احساسات به این قضیه نگاه کنم. 

 پس معطل نمی کنم و وارد ماشین میشوم.

 تا فردا شب بهم جواب بده ! لطفا!-

 آقا حرکت کنید.-

 ماشین به حرکت در می آید و دلم ، روحم و وجدانم کنار همان تیرک جا می ماند.

*********  

 دانم چه برنامه ایست تنها تماشایش می کنم و میل های بافتنی را تند تند حرکت میدهم.نمی 

خل شده ام؟ یا پایم دیر شکست و خانه نشینی ام مرا به بافتن شال و کلاهی کشاند که به ته 

 مانده های زمستان هم نمی رسد؟



 پ.غفاری طلوع سیاه

  
 

  

 393 پ.غفاری

 

از شالش هم تنها دو شال و کلاه را با بی حوصلگی کناری می اندازم؛  کلاهش که تمام شده 

 سه رج مانده است. اما دیگر میلی برای تمام کردنش ندارم. 

برای نوید می بافتم و اصلا چه فایده دارد که آخر زمستان و دم دمای عید به او شال و کلاه 

بدهم. من حتی در همین محاسبات دم دستی فصل ها هم تجدید می شوم چه برسد به دو 

 پیام با زمخت ترین شکل ممکن ازمن خواسته بود!دوتا چهارتایی کردنی که 

بلند میشوم و کلافه و بی هدف به سمت یخچال می روم. از سرم تا انتهای کمرم میانش جا 

می گیرم. هیچ چیزش برایم جذاب و خوردنی نیست. در را می بندم و دوباره روی همان مبل 

 غیر جذاب تلوزیونی می سپارم. می نشینم و چشمم را به برنامه های زنده و پر از مهمانِ

 تا کی قرارست این برنامه ها تا این اندازه یک شکل،  تکراری و خسته کننده باشند؟

ویز ویز گوشی ام تکانم میدهد و با اکراه دستم را دراز میکنم و می بینم مطابق تمام اوقات 

 بی حوصلگی ام تنها این موجود است که ممکن است به من پیامی بدهد.

 ب میدهم:)سورن برو رد کارت!(جوا

 خانم اجازه پاتونو باز کردید؟بعد از عید کلاس بر میدارید دوباره؟-

 بله..بله  ولی دیگه کوه بیا نیستم داداش!-

 باشه باشه همین میخواستم ببینم اوکی هستید یا نه؟-

 اوکی اوکی!-

 و صفحه اش را می بندم. اما دوباره ویبره اش بلند میشود. 
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 هم خود اوست. این بار

بی حوصله می نویسم:) سورن خان! لازم نیست اینقدر دور و بر من باشی من کلا نظرم نسبت 

به شما در همه حال مثبته و حتما اینو به پدربزرگتون منتقل میکنم تا ایشونم به پدرتون بگن 

ن و اون ماشینی که مد نظرتونو براتون خریداری بشه...قبول؟ میشه دیگه دست از سرمو

 برداری عمو؟(

این مطلب آخرین کشف آخرین روزهای قبل از پا شکستنم بود و چقدر دلم چروک  شد 

وقتی فهمیدم  به چشم یک وسیله تبلیغاتی دیده شده ام. اما سورن بود و جوانی و دودو تا 

 چهارتایی های کنکوری اش!

 باز هم دو دوتا چهارتا!

م ، حالاتم فیزیکی شیمیایی میشود. در بعد یاد پیام و درخواست ناگهانی اش که می افت

فیزیکی اش حس میکنم رگهای بدنم را از همه سو می کشند و قرار ست پاره شود و از بعد 

شیمیایی اش تمام هورمونهایم به هم می ریزد و معجونی از ترس و دلهره در دلم می جوشد؛  

 وقتی چهره برزخی کیا مقابل چشمانم مصور میشود!

میان دستانم هست که دوباره پیامی می رسد به گمان اینکه باز هم سورن است هنوز گوشی 

 میخواهم با سر میان گوشی شیرجه بزنم که شماره ناشناس متوقفم میکند.

 سلام خاطره جون خوبی عزیزم. پیشاپیش عیدت مبارک ...فریده م!-

 ابروهایم بالا می پرند. فریده! 

 ستی یادش افتاده که من هنوز هم هستم.خوب است که بعد از آنهمه سابقه دو
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 پوزخندی روی صورتم نشسته و میدانم امواجش میان چیدمان کلماتم خواهد خزید.

 عید تو هم مبارک. پیشاپیش قدم نو رسیده هم مبارک!-

 ممنون ،شماره تو از پدرام گرفتم.-

 مگه نداشتی؟-

 پاک شده بود!-

میشود تا آنجا که یادم می آید هر وقت با عماد بار اول نیست که شماره ام از گوشی اش پاک 

به مشکلی بر میخورد قبل از هرچیز با پاک کردن شماره من ، به گذشته من و عماد دهن 

 کجی می کرد و بعد دست از پا درازتر شماره ام را دوباره و دوباره سیو میکرد.

 امیدوارم همیشه خوش باشید-

 هستیم ولی جای تو خالیه-

 و او را واسطه کرده تا به خواسته اش برسد.حس میکنم عم

 می نویسم:) دوستان به جای ما...منم اینجا کلی کار دارم و دوست دارم عید همینجا باشم(

 باشه...مزاحمت نمیشم. خداحافظ-

 حتی دلم نمیخواهد بنویسم خداحافظ؛ می نویسم:) پسرتو ببوس از طرف من(

 و با حرص گوشی را به سمتی پرت میکنم.

 نها راه ارتباطی من همین ماسماسک سیاهی ست که حتی از بخت منم سیاه تر است.ت
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 تنها دلخوشی ام شده چت کردن و پیامهای بی سر و تهی که به من داده می شود.

به ساعت نگاه میکنم. نزدیک نه شب است و می دانم هنوز در میدانهای اصلی شهر جمعیت 

 در رفت و آمد است.

میشوم و پالتویم را  روی همان شلوار چسب و سیاهم می پوشم  . دم دستی به سرعت بلند 

 ترین شال بافتم را بر میدارم و روی موهایم می کشم.

 همان ماسماسک سیاه را بر میدارم و میان کیفم می اندازم و از خانه بیرون می زنم.

خستۀ این روزهای تا به سر کوچه برسم و به خیابان اصلی برسم صورتم از سوز ننه سرمای 

 پایانی، خشک و قرمز شده است.

شال را روی بینی ام می کشم و قدمهایم را تند تر میکنم. ترافیک خیابان گره خورده و ناجور 

 است. در تاکسی نشستن یعنی ساعتها بدون حرکت در یک اتاقک ماندن!

م. حرکت تند بی خیال میشوم و قدمهای بلندم را به سمت خیابانهای مرکزی شهر می کشان

 پاهایم بدنم را گرم تر کرده است و کم کم شال را از روی بینی ام بر میدارم.

 همونطوری جذاب تر و مخوف تر بودی!-

 شوکه از شنیدن صدایش ، قدمهایم یخ می زند و می ایستم.

 یقه پالتویش را تا نزدیک گوشش بالا کشیده است و منتظر نگاهم میکند.

میدهم و با حرص می گویم:) اینجا چیکار می کنی؟ از دم خونه  لبهایم را روی هم فشار

 دنبالمی؟ با نویدی؟( و همزمان نگاهم به اطرافش می چرخد و نویدی نمی یابد.
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 میخواستم باهات صحبت کنم-

 من حرفی ندارم-

 به اندازه یه پیاده روی دوستانه چی؟-

 متاسفانه علاقه ای ندارم باهات پیاده روی کنم-

یم را بر میدارم تا تند و تند بر زمین بکوبم و از او فاصله بگیرم. اما معلوم است که و قدمها

 قرار نیست به این سادگی از من بگذرد.

 میخوام یه سری مسائلو برات روشن کنم.-

 من تو مسائل خودمم موندم !-

 هر چه من سرعت می گیرم قدمهای او نیز بلندتر میشود؛ فایده ندارد. 

 نی من تو هیچ گندی که اون پلیسه  به من نسبت میده کاره ای نبودم.میخوام بدو-

 شانه ای تکان می دهم:) من نه قاضی ام نه پلیس، برام مهم نیست(

 روی شانه ام می زند و مرا متوقف میکند.

چرا مهم نیست؟ نمی خوای بدونی اونی که گلوش پیشت گیر کرده ، داره خودشو به آب -

 ت بفهمونه یه آشغال نیست؟و آتیش می زنه که به

 حتی رگهای گردنم هم دارد کشیده میشود. 

 قرار بود امشب بهم جواب بدی؟-
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 جوابم معلومه؛ نه!-

آنقدر به عضلات فکم فشار آورده ام تا  این کلمات را محکم ادا کنم که،  حس می کنم باز 

 شدن این انقباض به این راحتی ها نخواهد بود.

 به همین سادگی؟-

 می زنم تا عضلاتم رها شوند:) خودت گفتی همه چی ساده ست!(زور 

 شراره ای از خشنودی ، از  میان نگاهش رد می شود.

 پس حرفام برات مهمه که یادت مونده-

بهت و خشمی که مثل یک جانور ماقبل تاریخ ، روی سینه ام دو زانو نشسته با رها کردن 

 نفسی صدادار ،  تکان  میدهم و می پرد!

 مردا همه تون اینقدر نوبرید یا شانسِ من سیاه بخته؟! شما-

 می خندد:) شما خانوما همه تون اینقدر طاقچه بالا می ذارید یا شانس نویده؟(

دستم  مشت می شود و تا مقابل سینه ام بالا می آید:) اینقدر از نوید مایه نذار! اگه میخوای 

 بفهمم که دنبال پرستار بچه می گردی، فهمیدم !(

مقابل صورتم خم میشود:) اشتباه میکنی من واقعا به تو فکر میکنم ؛ حالا،  جملات قشنگ بلد 

 نیستم فقط(

 سرم را با حرص میان سینه اش می کشم:) تو خیلی چیزای دیگه هم بلد نیستی!(
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 با تمسخر میگوید:) مثلا؟(

 من مشاور خانواده نیستم ! برو آموزشاتو یه جا دیگه ببین!-

ی کنم و میخواهم راه آمده را با تمام سرعتم برگردم و خودم را میان همان عقب گرد م

 آشیانه کوچک اما امن مخفی کنم. میخواهم عطای این پیاده روی را به لقایش ببخشم.

 وایسا ببینم ، چرا همه چیو برعکس برداشت میکنی تو؟ من اومدم بهت بگم...پووف!-

به سمت خانه می دوم.چقدر راه آمده ام و نمی سرعت قدمهایم را زیاد میکنم و تقریبا 

دانستم. چقدر راه مرا دنبال کرده بود و نمی دانستم. چقدر حالم بد میشود از این ندیدنها و 

 نداستنهایم!

 دلم بی سبب، گریه میخواهد. دلم از کلی حرف نگفته و تلنبار شده ورم کرده است.

کنم و لباسهایم را عوض میکنم، تمام خانه را همین که در و تمام پنجره ها رو قفل و بست می

 در خاموشی محض فرو میبرم و میان تختم می خزم.

 دلم یک دل سیر ، همدلی میخواهد.

گوشی ام را بر میدارم.سرم را زیر پتو میکنم و از مخفی ترین و تاریک ترین حرم دخترانه 

 ام، صفحه پدرام را باز میکنم.

اوست. اما بعد از ماجرای امشب و بعد از گذراندن دو مثل همیشه تنها گوش شنوایم 

خواستگاریِ به شدت زمخت و نامفهوم، دیگر حتی شک دارم که پدرام هم به اندازه آن دو 

 نوبر نباشد!
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با خودم کلنجار میروم تا بی خیال گوشهای شنوای او شوم و در میان این تقلای موفقیت آمیز 

 و با اذن کدام فرمانده بیرون زده اند. ، نمیدانم اشکها از پشت کدام سنگر

 گوشی را مقابل دهانم می گیرم و برای دل خودم حرف می زنم و صدایم را ضبط میکنم:

 )یکی بود یکی نبود

 ها؛ آدم تمام قلب ی گوشه

 ! خالیه  صندلی یک

  باد و

  سمت همون از همیشه

 .... بره می رو  ها آدم

  و باشه  باید کسی که سمتی

 ... نیست

تو زندگی من چند تا باید باشه ،  بوده که هچوقت نبوده؟ چند نفر نگام کردن و گفتن باید 

اینجوری باشی و من نبودم؟ از کجای زندگی م شروع کنم؟ از مادری که دلش خدمت به 

وطن می خواست و خدمت به دخترش رو قربونی ش کرد؟ از عمادی که دلش پیشرفت 

تو بازار؟ که براش دختر عموشو قربونی کرد؟ از عمویی که برای میخواست و مغازه دو دهنه 

حفظ پسرش و حفظ مسئولیتی که رو شونه هاش حس می کرد روحمو تو غسالخونه شست 

و دفن کرد؟ از کجاش بگم؟ از دوستی که یهو میون زندگی م سبز شد و  یهو غیب شد و 
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ت دارم؟ از سابقه داری که رو دور شد؟ از سرگردی که به دستم دستبند زد  و گفت  دوست

 شونه م زد  و گفت گلوم پیشت گیره؟

حالم خرابه. کیلومتر کیلومتر راه می خوام تا دور بشم از هر چی آدم منفعت طلب و 

 خودخواهه. 

حالم خرابه چون خیلی وقته هیچ رنگی تو زندگی م نیست. انگار تموم رنگام تو همون گرگ 

و میش طلوع  سیاه هر روزم خاکستری و مات شده. امشب حتی نمی فهمم چه مرگمه. نمی 

فهمم چی میخوام. هیاهوی خیابون و رفت و امد عید رو می خواستم شاید،  که اونهم با سر 

شد..نمی دونم شاید خاطره امشب یه شونه میخواد،  یه تکیه گاه ، یه  رسیدن پیام کن فیکون

تپش،  یه نبض پرصدا که یادش بیاره اونم داره نفس می کشه..نمیدونم چی میخوام؟شاید 

دلم یه خونه و یه اجاق گرم میخواد که بوی غذای مامانا رو بده. شاید دلم یه دور همی شبانه 

نم یه قاچ سیب بهم بده و من با ناز و لوس بازی بگیرمش. رو به تلوزیون میخواد که ماما

نمیدونم شاید اصلا دلم پنج تا انگشت محکم میخواد که انگشتهامو میون خودش بگیره و 

بگه  جات امنه.نمیدونم، شاید تو این سینه که مدتهاست حس آوراگی و غریبگی لونه کرده 

ونی میشه رو سینه ش بزنه و بگه ناراحت ، دلم یه چشم مراقب میخواد که وقتی اینطوری بار

 نباش وطن تو اینجاست! (  

نفس کم میارم. بغضم افعی شده و طوری میان پیچ و خم گلویم تابیده که راه نفسم را بند 

 آورده است. صدایم را یکبار برای خودم گوش میکنم و هق هق گریه میکنم.

 می رسد.میخواهم گوشی را کناری بگذارم که پیامی از پدرام 

 سلام کجاهایی؟ خوبی ؟-
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 خوبم ممنون-

 اووه چه رسمی! معلومه یه دردت هست..چی شده؟-

 میخواهم بنویسم:) هیچ ، همه چی آرومه! ( اما ..

دلم را به دریا می زنم وفایل صوتی را برایش می فرستم. می نویسم:) امشب حالم خوب 

 (نبود. فردا بهترم. به روم نیار بعدش دیگه. شبت خوش

و گوشی را سایلنت میکنم وکناری می گذارم. آنقدر چنگیز و فرنگیس میخوانم تا چشمه 

 اشکهایم خجالت زده شده و عقب می کشند.

گرمای اشکها تمام تنم را ملتهب و گرما زده کرده است. بلند میشوم و پنجره اتاقم را تا انتها 

ی صورتم می وزد، چشمهایم را باز می کنم.روی تختم دراز می کشم و نسیم سوزناکی که رو

 سنگین میکند. آخرین حرکتم کشیدن پتو تا زیر چانه ام هست و دیگر بدرود...

*********** 

صدای زنگ خانه مثل مته میان گیجگاهم فرو می رود و هر چه پتو را بیشتر روی سرم گلوله 

 تر می شود. میکنم و هر چه بیشتر میان نرمی بالشت فرو می روم این صدا بیشتر و بیش

گنگ و خواب آلوده اما با حرص ،  پتو را کنار می زنم و به ساعت نگاه میکنم نزدیک ده 

شب است. امکان ندارد، یعنی تنها سی دقیقه ست که خوابیده ام؟ احتمالا ده صبح است و 

یک مزاحم دارد پاشنه در واحد را از جا میکند. چه کسی میتواند باشد به جز حاج خانم حج 

ته! حتما به عادت روزهای خانه نشینی ام به بهانه یک پیاله فرنی صبحگاهی یا یک کاسه نرف

 آش شامگاهی ، دو عدد گوش شنوا میخواهد.
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عصبی از روی تخت بلند میشوم . آنقدر لرز صبحگاهی میان تنم رخنه کرده که همان پتو را 

یز بر میدارم. در را تمام و دور بدنم می پیچم و با شمشیری که از رو بسته ام به سمت در خ

 کمال و با ضرب باز میکنم.

 سلام!-

اولین واکنشم ، دهانی ست که مثل اسب آبی باز می ماند و دومین واکنشم فطرت به شدت 

دخترانه ایست که قبل از هر چیز دستم را به سمت موهای آشفته ام دراز می کند و با 

 انگشتهای لرزان آنها را مرتب میکند.

 ودی؟خواب ب-

 کمی خم میشود و با شیطنتی که میان نگاهش بدجور برق برق می زند، نگاهم میکند.

 کم مونده بود درو بکَنم! به خانم سعادت گفتم آیفونت خرابه درو زد برام.-

هنوز هاج و واجم . هنوز برایم جا نیفتاده که این رفت و آمد پشت سر همِ عناصر ذکور و 

سهمی که از زندگی ام دارم ، نشان چیست؟ قطعا من پری  نامیزان میان همین چهار وجب

 دریاها نبودم و نیستم. قطعا آلیس در سرزمین عجایب هم نیستم.

 هنوز خوابی انگار...خواب بودی نه؟-

 معلوم است که خواب بودم! 

 بالاخره زبانم می چرخد:) کله صبح در خونه آدمو می کَنید،  معلومه خواب بوده دیگه(

 و روتو بشور آماده شو بریم یه دوری بزنیمبرو دست -
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 لبم بی اختیار من کش می آید:) شوخی می کنید؟ نکنه شما هر روز تو مرخصی هستید؟(

 نه ، ولی دیگه تا این موقع شب که قرار نیست سر کار باشم.-

 شب؟؟! مگه الان شبه؟-

پتو هم بیشتر است نگاهم عجولانه به سمت پرده ها کشیده میشود. ضخامتش از چند لایه 

 انگار.

 یعنی ..یعنی الان ، شما ساعت ده شب اومدید دنبال دختر مردم که برید یه دوری بزنید؟-

 چشمان خواب آلوده ام را ریز کرده ام و خصمانه نگاهش میکنم.

با اشتیاقی که اصلا به گروه خونش نمی آید ، می گوید:) شبهای عید همه ملت تا دیروقت تو 

ن و خیلی تماشاییه( منتظر نگاهم میکند اما من با همان چشمهای ریز به او زل خیابونا هست

 زده ام.

سرش را جلو می آورد . با چشم و ابرو اشاره ای به پایین میکند و با صدایی بسیار آرام می 

گوید:) حاج خانمتون منتظره با یه اشاره من با کله بیاد بالا و دور هم یه چایی بیسکوییت 

 .اینطوری راحت تری یا بریم یه دوری بزنیم و برگردیم؟(بخوریم..

کلافه لپهایم را باد میکنم وبه ضرب خالی میکنم:) شما همه کاراتونو با زور و تهدید پیش می 

 برید نه؟(

 بستگی به طرفم داره-

 منِ بدبخت کلا همه طرفم عیب داره که شماها به تورم خوردید-
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ای چهارساله پا می کوبم و به سمت اتاقم می روم.همان این را می گویم و مثل دختر بچه ه

شال و پالتو را به تن می کشم. رژ پر رنگی روی گونه هایم می زنم و آنقدر پخشش میکنم 

 تا یک هاله مات از رنگ صورتی بی حال بماند.

 به سمت در می روم و کیف و کفشم را به دست می گیرم و از خانه خارج میشوم.

 اس گرم پوشیدی یا نه؟زیر پالتوت لب-

همانطور که یه لنگه پا با زیپ نیم بوتم کلنجار می روم، میگویم:) انشالا که ماشینتون بخاری 

 داره دیگه! لباس گرم نمیخواد که!(

 بالاخره زیپ بسته میشود و راست می ایستم.

 شاید از ماشین پیاده شدیم-

مثل این داستانا برای من خرید کنید و کمی نگاهش میکنم و بعد می گویم:) اگه قراره بریم 

دلمو به دست بیارید سخت در اشتباهیدا! من هیچ چی لازم ندارم و محض اطلاعتون هیچ 

 رنگی هم به من نمیاد که بگید وای با این رنگ چه محشر میشی!(

 می خندد و می گوید:) قبل از خواب چی خوردی اینقدر اعتماد به نفس کاذب پیدا کردی؟(

 گویم:) یک دل سیر غصه(جدی می

ابروهایش تکان خفیفی میخورند و میگوید:) یادم باشه یه پُرسم من بخورم شاید اعتماد به 

 نفسم رفت بالا(
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با ریشخند نگاهش میکنم:) وای که چقدر شما بامزه اید پسر عمه( و پسر عمه را چنان بلند 

شود و درب  همسایۀ حج نرفته می گویم تا صدای تقه ای که از در پایین آمده، مجددا بلند 

 بسته شود.

با انگشت به چشمهایم اشاره می کند و آرام می گوید:) جلوی این چشمهای پف کرده مگه 

 میشه مزه ریخت ؟ مگه میشه اینهمه غصه تو این چشا باشه و ادم بتونه ندید بگیره؟(

وچکم هنوز کشف چشمهایم گرد میشود. این مرد،  ناشناخته ترین چیزی ست که در دنیای ک

 نشده باقی مانده است. 

 خب حالا! کم پف داره ، گِردِش هم بکن! ترسیدم!-

لحن گویشش و نگاه مظلومی  که روی صورتم مانده ، آنقدر ناگهانی و بامزه است که بی 

 اختیار صدای خنده ام بلند میشود؛  چیزی شبیه خنده های مهران در شبهای برره!

 ه ولی خانم دکترتونو تا بیدار نکردیم بریم پایین!هیس! حاج خانم که بیدار-

 پله ها را زیر پا می گیریم و پایین می رویم.

 با تعجب به ماشینش نگاه میکنم.

 با ماشین اداره اومدید؟-

 در حالیکه سوار می شود ، میگوید:) نه(

 سوار میشوم و او ادامه می دهد:) ماشینمو فروختم.چند مدل پایینتر گرفتم...(
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اینکه حس کنجکاوی تا خِرخره ام بالا آمده و ممکن است هر آن  خفه ام کند، اما سکوت  با

 میکنم و علتش را پرس و جو نمی کنم.

 دوست داری کجا بریم؟-

 من چه میدونم. شما نصفه شبی اومدید...-

 خب خب..فهمیدم که کارم درست نبوده..حالا بگو ببینم کجاها نرفتی تا حالا-

و جور می کشم و می گویم :)ببینید من ترجیح میدم همینطوری تو خیابون  خمیازه ای جمع

 بچرخم و آدمارو نگاه کنم(

سری بالا و پایین میکند و وارد خیابانهای اصلی شهر می شود با اینکه کمتر از دو ساعت به 

 روز مانده اما هنوز ماشینها در هم گره میخورند و مسیر ها قفل میشوند. afhkiپایان 

 ندازم تو اتوبان..ب-

 با خودش حرف می زند؛ مثل خیلی از راننده ها.

 گاهی تماشای این مرد به اندازه جاذبه های توریستی یک شهر زیرزمینی ، برایم جاذبه دارد. 

 نگاهم را از رویش بر میدارم و او می گوید:)چرا گریه کردی؟(

بانگاهی روی موها و صورتم شیشه را کمی پایین می کشم و می گذارم خنکای تند و تیز ش

 بوسه بزند؛ نرم و دلچسب!

 حالم خوب نبود همین-
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 نیم نگاهی به من می اندازد :)کسی ناراحتت کرده بود؟(

بخواهد مرا  "کسی ها "در زندگی من وجود دارد که کسی از میان آن  "کسی"اصلا مگر 

 برنجاند؟

 پوزخند کم جانی می زنم:) نه...دلم گرفته بود(

سکوت می کند و بعد می گوید:) کمتر پیش میاد دلم بگیره ولی امشب دلم گیر لحظاتی 

 داشت؛ گیر یه آدرس ، یه خونه و یه دختر خانم بداخلاق و دلگیر(

میخواهم خودم را به نشنیدن و نگرفتن حرفهایش بزنم اما گوی بلورین داغی که میان سینه 

 تانم را به لرزه انداخته است.ام بالا و پایین می رود ، صورتم را ملتهب و انگش

گوشه چشمی به من می اندازد و انگار حس و حالم را میخواند که بی ربط می گوید:)همین 

که دو سه شب به عید می مونه جنسهای تو مغازه شون رو با یک سوم قیمت میارن دم در 

 مغازه و وسط خیابون حراج میکنن(

مغازه ها از میان یکدیگر به ضرب و زور نگاهم به سمت جمعیتی می چرخد که در اطراف 

 ."آتیش به مالشون زده اند"می گذرند و گوشهایم متوجه نعره های فروشنده ها میشود که 

 خرید عید کردی؟-

 لبخند می زنم:) من با این چیزا خر نمی شما(

می خندد و انگشتان دستش را میان تارهای خرمایی رنگ موهایش سُر می دهد و می 

 انار چی؟ با اون میشه یک کوچولو نرمت کرد؟( گوید:) آب
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دست به سینه می شوم و پاهایم را کمی جلوتر می کشم و میان صندلی فرو می روم:) یه لیوان 

 خواب بیشتر روم تاثیر داره( و پشت بندش برای بار دوم خمیازه می کشم.

ن غریبه آنقدر دلم میخواهد چشمهایم را ببندم و بخوابم .  عجیب است که در ماشین ای

 احساس آرامش می کنم که خمیازه هایم یکی پس از دیگری ظهور می کنند.

 یه کم چشماتو ببند تا برسیم-

 کجا؟-

 تا حالا دریاچه مصنوعی رفتی؟-

 انتهای همت اینا؟-

 سری بالا وپایین می اندازد.

 من هم شانه ای به معنای نه بالا می کشم و پلکهایم را می بندم.

 ریزی که مرتب و یکنواخت تکرار میشود لای پلکهایم باز میشود.از صدای 

 ماشالا به خواب زمستونی ت!-

 گیج نگاهش میکنم:) رسیدیم؟(

راسته میگن دخترا رو باید بعد از اینکه از خواب بیدار میشن رویت کردا، چشمها که بابا -

 قوری، صدا که اگزور خاور!...بله پیاده شو رسیدیم

 میکنم از نورپردازی هایش معلومست که یک مکان تفریحی ست. به اطراف نگاه 
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چندان شلوغ نیست اما همان جمعیت در گذر و خندان هم حس خوبی به رگهایم جاری 

 میکند.

وقتی به اطراف دریاچه می رسیم با دیدن وسعتش می گویم:) یعنی اینجا رو گالون گالون 

 آب آوردن ساختن؟(

و به سمت برجهای بلند داده است:) نمی دونم راستش، ولی نگاهش را به انتهای دریاچه 

 میدونم یه مقدار از آبش از یه رودخونه کم جونی که به اینجا میریزه تامین میشه(

سرم با سرعت و چشمهایم با اشتیاق به اطراف می چرخد. مردم یا در حال قدم زدن هستند 

ه اند یا ایستاده اند و به ناکجایی یا عکس انداختن و سلفی گرفتن. مسن تر ها هم یا نشست

 زل زده اند.

 زوجهای مختلفی دست در دست یا شانه به شانه از مقابلمان رد می شوند.

 دوست داری قایق سوار شیم؟-

 قایق! قایق؟ من و سرگرد ناشناخته این روزهایم؟ 

 معرفی می کنم: آلیس هستم در سرزمین بسیار عجیب!

 سردت نیست؟-

لتو عرق کرده بود و حالا در فضای باز ، ننه سرمای پیر ، به تک تک تمام تنم زیر پا

 استخوانهایم نفوذ می کرد. 

 نه نه..-
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 اگه نمی ترسی بریم سوار شیم؟-

 این موقع مگه میشه؟-

 اوهوم..نشه هم من ردیفش میکنم...نمی ترسی؟-

 منو ترس؟ نچ!-

لا و پایین کوبیده می شویم و چنان لبخند رضایتی می زند و دقایقی بعد میان آبها با سرعت با

چهارچنگولی به دیواره قایق چسبیده ام و چنان از شدت لرز دندانهایم به هم میخورند که 

دور مان نیمه می ماند و به امر سرگرد اسفندیاری عزیز، سر قایق را کج میکنند و بر می 

 گردیم.

 ی لرزیبیا بریم تو اون کافی شاپ یه چیزی بخوری...بدجور داری م-

کتش را از تنش در می آورد و کلیشه ای ترین و دم دستی ترین رفتار رمانتیکش را انجام 

 می دهد.

 ممنون،  الان گرم میشم نمیخوام.-

 بگو چشم-

 و کتش را روی شانه هایم سوار میکند.

 چقدر سنگینه! اسلحه مسلحه توشه؟ شلیک نشو یهو-

همانحال خیلی جدی می گوید:) جیب سمت چپ یه مرا به سمت کافی شاپ می کشاند و در 

 نارنجکه فقط، دستت به ضامنش نخوره(
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یک لحظه پاهایم چوب می شوند و وقتی نگاه مبهوتم به چشمهای خندان و ریز شده اش می 

 افتد، فرمان حرکت ، دوباره جاری می شود.

 سادیسم داریدا!-

ا با این قالب سرد و عبوس آنقدر می خندد و باز هم مجبورم اعتراف کنم که این خنده ه

 تضاد دارد که دلت میخواهد یک سبد پر از چشم ، نگاهش کنی.

 بالاخره یه بار اسم بیماری رو به جا به کار بردی دختر!-

انگشتهایم را دور تا دور فنجانم حلقه کرده ام و به بخاری که از روی لیوان بلند میشود ، نگاه 

می کنم و همین امر باعث میشود بیشتر احساس آرامش میکنم. سنگینی نگاهش را حس ن

 کنم.

موزیک ملایمی میان فضای نیمه خلوت کافی شاپ پخش می شود و می تواند دل زنجیر شده 

 مرا به هر بهانه ای عاصی و سرکش کند:

 یه قطره م که کنار تو دارم دریا می شم کم کم

 یه آرامش که تا باشی نمی پاشه دیگه از هم 

 تصویر تو دنیایی به چشم من تماشایی

... 

 حالت خوبه؟-
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نگاهم را بالا میکشم. مژه های پرش مثل یک سایه بان  روی چشمهای نگرانش سایه انداخته 

و این نگرانی را تیره تر از حجم واقعی اش نشان می دهد . این بزرگ نمایی می تواند دلم 

 چشمهایی نگران ، می تواند باشد؟را بلرزاند؛ مگر دوست داشتن چیزی غیر از دل دل کردن 

 خواننده ش کیه؟-

 سوال بی ربطِ من ، نگاهش را به سمت اسپیکر ها می گرداند.

خیلی اهل موزیک های امروزی نیستم البته نه اینکه دوست نداشته باشم هیچ وقت فرصتشو -

 نداشتم.

مد اهل افتخاری آرنجهایش را روی میز تکیه می دهد و کمی جلوتر می کشد:) به تو هم نمیو

 گوش دادن باشی(

 می خندم:) خیلی چیزا به من نمیاد ظاهرا...(

 مثلا؟-

دسته تارِ موهای لختم که از زیر شالم بیرون ریخته و مدام روی چشمهایم می افتد، پشت 

گوشهایم می فرستم و هنوز جوابی برای سوالش پیدا نکرده ام که خودش می گوید:) چقدر 

 موهای خوشگلو از ته بزنی؟(بهت بِدن حاضری این 

با اینکه لحن اغواگرانه اش تمام دخترانه های روحم را میان چرخ و فلک می گذارد و چند 

دوری اطراف دلم می چرخاند، اما خودش خاطرۀ  دم دمای عید و موهای کوتاهم را زنده می 

 کند.
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موهامو از ته کوتاه  خوشحال از کشف جوابی برای سوال قبل تَرَش ، می گویم:)خیلی از سالها

 کردم و رفتم دست فروشی کردم؛ اراده کنم کچل کردم ؛ اونم مفت و مجانی(

دست به سینه نشسته است و با لبخند خاصی که روی لبهایش افتاده نگاهم میکند. هیچ ردی 

 از تعجب میان نگاهش نیست.

 تفاوتهات جذاب ترت کرده خاطره-

تواند مرا اینطور رنگ به رنگ کند  یا تنها این مرد نمی دانم تعریف شنیدن از هر کسی می 

سنگی ست که توانسته لایه های روحم را قلقلک دهد و انواع و اقسام احساسات متضاد را به 

 من القا کند؟

شما هم مثل زورو می مونیدا...نمیدونم اونی که پشت نقابه باور کنم یا اون دیه گوی دست -

 و پا چلفتی و آرومو

زیر چانه اش می گذارد . جلوتر می آید و با لذت می گوید:) پس دلت میخواد  دستهایش را

 باورم کنی ؟(

موزیکی که پخش می شد عوض شده است و بالا پایین شدن امواجهای صوتی و دُرِما سولا 

 سی ها دارد نرم نرم،  پنهانی ترین بذرهای جوانی ام را سبز میکند و این مرا می ترساند.

 کهنۀ بارون زده ای توی دلم تو مثه دشتهای

 تو مثه ضربه بادی روی گونه خستۀ من

 تو مثه هیبت کوهی تو غربت تیرۀ شب
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 تو مثه قلبِ پر از حس و بهونۀ من

 مثه بارونی، مثه ابرایی 

 وقتی درگیرم مثه رویایی

 برای فرار از سوالی که معذبم کرده است جرعه ای از چای داغ مقابلم را می نوشم و می بینم

 بر خلاف بخاری که از رویش بلند میشود، مدتهاست سرد شده است.

 سرده!-

 میگم برات عوضش کنن-

 و تا بخواهم تعارف بی دلیلی  بیاورم،  با اشاره ای چای دیگری مقابلم قرار گرفته است.

 مدتی در سکوت چای می نوشیم و به موزیکی که پخش می شود گوش می کنیم.

 اسم دیگه...خواننده این یکیو می شن-

خوشحالم که بحثش منحرف شده است. چشمهایم را گرد میکنم و او را به ادامه حرفش 

 تشویق میکنم.

 هدایتی-

خوشحالم که پیر بابای ناشناخته ام، با تمام کمبودهای زمانی اش گاهی ترانه ای گوش 

 میکند.خوشحالم؟ چرا؟

 کنسرتش..خوب بود.یه بار با اصرار پریناز، همسر کامران سه تایی رفتیم -
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 پس زیاد هم دور از خانواده نیستید؟-

با حسرت سری تکان می دهد:)بعد از اون قضیه ، ارتباطمو با کامران و خانمش حفظ 

 کردم...یعنی فکر میکنم اونا با بقیه شون فرق دارن...(

خبر اون اوایل که من تو خونه تون بودم یه جوری با من حرف می زدید انگار از همه چیزم -

 دارید، این خبرها به خاطر ارتباطتون با پریناز بود؟ اوهوم؟

 باز هم نقش لبخندی روی صورتش افتاده که مفهومش قدرت و برتری ست انگار.

من یه پلیسم..یه کم کنجکاوتر از مردم عادی...تقریبا همیشه سوءظن دارم مگه اینکه -

 خلافش ثابت بشه

 من باعث سوء ظنتنون شده بودم؟-

 ندد؛ از آن خنده های کمیابی که به شدت رنگ پیروزی دارد.می خ

 هنوزم بهت سوءظن دارم-

نگاهش دوباره می شود همان پلیس مخوف و لب به مهر که تا حرف نکشد ادامه حرفش را 

 نمی زند.

 برای اینکه حرفش را تلافی کنم می گویم:) منم هنوز از پلیسها نفرت دارم...(

که حس میکنم نفرت کلمۀ عظیمی ست برای انتقال حس و حالم؛  نمی دانم چه بر سرم آمده

مجبورم جمله ام را اصلاح کنم و در حالیکه عجولانه بلند می شوم ، می گویم:) نفرت نه،  اما 

 حداقل مطمئنم که از پلیسها بدم میاد...(
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هی با همان لبخند دارد نگاهم میکند:) منم مطمئنم که به زودی به خلاف این عقیده خوا

 رسید( و همراهم بلند میشود.

دست پاچه شده ام و دلم در این لحظه یه گوش شنوا می خواهد و یا حتی کوهی که برایش 

 فریاد بزنم و پژواک صدایم را بشنوم و بفهمم چه مرگم شده است که اینطور بی قرارم.

 از کافی شاپ با قدمهای تند و نامنظم بیرون می زنم.

 سردمه...-

کُتی ست که روی ساعدش انداخته است و با قدمهای بلند و آرامَش کنار پاهای  اشاره ام به

 بلاتکلیفم قدم بر میدارد .

بلافاصله کت  را روی دوشم می اندازد و من به خودم فرصت میدهم تا یکبار محبت ساده ای 

 را مزه مزه کنم که حتی با وجود نارنجک ناشناخته ها  ، دلچسب و بی اغراق است.

 ه دیگه قدم نزنیم؟ بریم خونه خیلی دیگه...میش-

 باشه باشه حتما-

 به سرعت به سمت ماشین می رویم.

 آنقدر سردم شده که آرزو میکنم این روزهای پایانی در بستر سرماخوردگی نیفتم.

این بار تمام مسیر را هوشیار و بیدار نشسته ام و تمام حواسم به سکوتی ست که آنقدر حرف 

 ی اش روی دلم تلنبار شده است و دارد اذیتم میکند.دارد که سنگین

 یه حرفی بزنید خب!-
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از گوشه چشم نگاهم میکند و دوباره به روبرویش زل می زند:) اولین بار که توجهم بهت 

 جلب شد، وحشت زده تو راهروی بیمارستان دنبال در خروجی بودی...(

 .دوباره کوتاه به سمتم چشم می چرخاند و بر می گرداند

آن روز را یادم می آید. اشتباهی تا سردخانه پایین رفته بودم. همان روزی که شکوفه بستری 

 شده بود و وضعیتش معلوم نبود.

چشمات اینقدر هراسون بود که مثل یه دختربچه بی پناه به چشمم اومدی . ..حس کردم -

 حتیاج داری .بر خلاف بلبل زبونی هات درونت خیلی بی بال و پره و عجیب به حمایت ا

سکوت میکند و دوباره ادامه می دهد:) میدونم که تو پنج سالگی ت یه خاطره تلخ داشتی 

می دونم که تو مهدتون یه پسر بچه با سر افتاد وسط حوض خالی و ازبین رفت...می 

دونم...اونروز توبیمارستان تموم این ترسها توی چشمات اومد. اومدم سمتت و با اینکه دلم 

یخواست اما نگاه طلبکارت فازم رو تغییر داد و باهات سرد رفتار کردم. دیدم که تلخی نم

چه جوری می تونی روی تموم حس و حالت سرپوش بذاری و یه نقاب دیگه رو صورتت 

سوار کنی. این چند لایه بودنت توجهم رو بیشتر جلب کرد...نزدیک خونه پیام وقتی بهت 

رافت و شکنندگی ت گفتی دراکولای قرنی!...کم مونده هشدار دادم مراقب باشی ،با تموم ظ

 بود همون موقع کت بسته بندازمت تو زندان تا دراکولا بودن یادت بره(

 با بهت تماشایش میکنم:) هیچ کس از پنج سالگی ِمن خبر نداره...(

اد لبخند کمرنگی می زند:) من خبر دارم...از پنج سالگی ت خبر دارم چون وقتی اون اتفاق افت

من سرباز صفر بودم ..هجده ساله بودم و تازه  دانشکده افسری قبول شده بودم . پُستِ ثابت 
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اتاق سرگرد فقیه بودم؛ پدرت!..با اینکه کم سن بودم اما امینش بودم.یادمه که میگفت خاطره 

دو روزه واسه این اتفاق تب کرده..ظاهرا تب و آبله مرغونت با هم قاطی شده بود و یه هفته 

 ای انداخته بودت...(

تمام صورتم زیر بارش اشکی که نمی دانم از لابلای کدام کلماتش شروع شده است، خیس 

 است.

 با لبهایی که داغ و لرزان است می گویم:)از...پلیسها متنفرم...(

حالم را نمی فهمم .میخواهم در را باز کنم و بیرون بپرم و به همان اندازه هم دلم میخواهد  

 ه ای که برای او کهنه و برای من تازه و بهت برانگیز است، حرف بزند.از گذشت

 پشت ترافیکی که نرم و روان تر شده است ، حرکت می کنیم .

راهنما می زند و کناری می ایستد. به سمتم می چرخد:) نمی خواستم ناراحتت کنم. فقط 

دختر بچه مظلوم و ساکت خواستم بهت بگم این پیر بابا از خیلی قبل تر ها وقتی هنوز یه 

 بودی دورادور می شناختت. عکست روی میز سرگرد بود . هر روز می دیدمش....هر روز(

می خواهم میان چشمهایش غرق بشوم و به اعماق ذهنش بروم همانجایی که می دانم 

 خاطرات زیادی از من دارد و من نمی دانستم.

 هیچ چیز تو زندگی اتفاقی پیش نمیاد...هیچ چیز!-

قطره های درشت اشک یکی پس از دیگری می بارند. انگار امروزم را بر مدار اشک نوشته 

 اند و تا واپسین ساعات شبانه روز هنوز هم چشمهایم می بارد.
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 می دونستی خیلی شبیه مادرتی!-

 میدانستم .انگار قبلا فرهاد را این گفته بود.

دمت ، دیدم یه دختر متفاوت شدی یکی اینارو گفتم که بدونی بعد از سالها که دوباره دی-

درجه با خاطره ساکت اونروزها فرق داره ...از همون لحظه که تو بیمارستان دختر 180که 

سرگرد رو  ترسیده دیدم، با خودم عهد کردم نذارم دیگه این دختر بچه پنج ساله که خیلی 

یدونم خودم خیلی اوقات زود بزرگ شده ، چشماش هراسون بشه...اما یه کم اخلاقام گَنده و م

 باعث این هراس شدم...

آنقدر حسهای مختلف و خاطرات مختلف در ذهن و روحم روشن شده است که حالم را نمی 

 فهمم .مثل عروسکهای کوکی تنها تکرار میکنم:) از همه تون بدم میاد...(

 یکنی(لبخند تلخی می زند:) دروغ می گی! تو عاشق پدر و مادرتی. تو بهشون افتخار م

دستهایم را مقابل صورتم میگیرد و هق می زنم. نمی دانم این ضجه مبهم و این معجون 

متلاطم احساسات چقدر طول می کشد اما او آرام و صبور دلداری ام می دهد و سعی میکند 

 آرامم کند.

 تمام می شود...

 اشکهایم خشک می شوند و چقدر سبک شده ام.

تمام محله در سکوتی عجیب فرو رفته است. از آن سکوتهایی مقابل خانه ام پیاده می شوم . 

 که بیشتر آرامش می دهد تا حس ترس و وحشت.
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 بابت امشب ممنونم-

 اما من متاسفم که ناراحتت کردم. میخواستم دلت باز بشه نه اینکه اینطور اشک بریزی-

 حالم خوبه...خیلی خوب..انگار مدتها دلم این حرفها رو میخواسته-

 وشکر خدار-

 به سمت در می روم اما دوباره به سمتش عقب گرد میکنم:) بازم ممنونم...(

و با سرعت به سمت در می روم و کلید را میان در می چرخانم و وارد می شوم. پله ها را تند 

و تند زیر پا می کشم و وارد خانه ام میشوم و با همان لباسها میان تخت خوابم می خزم و 

 تولد شده در خودم جمع می شوم.مثل جنینی تازه م

**************** 

 خودم را میان خودم گم کرده ام. 

دنیایم به اندازه اتاقم شده است و با همان پاهای کوتاه و جنینی با تنی که می لرزد روی زمین 

راه میروم و هر چه بیشتر راه می روم قدم کوتاهتر می شود. کم کم حس میکنم می توانم 

حتی از زیر در اتاقم رد بشوم. حس میکنم می توانم از لابلای کانال آنتن و پریز های برق 

 رم. هم بگذ

راه می روم و دستهای بی جانم را که روی زمین کشیده میشود و بر خلاف پاهایم بلند و 

بلندتر شده اند ، به هر پُرز و به هر تاری از فرش و موکت بند میکنم تا نگذارم پاهایم بیش 

 از این پیشروی کنند.
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م تندتر و تندتر اما این دستهای آویزان،  بی خاصیت تر از ظاهر سالمش است. پاهای معیوب

 قدم می گیرند.

می ترسم؛ می ترسم این جانور فضایی که از وجودم باقی مانده،  مرا تا ارتفاع بلند تراس 

 بکشاند و ناخواسته میان آسمان و زمین رهایم کند.

می خواهم جیغ بزنم تا جانوری از همین فضای ناشناخته و از همین سیاره عجیب ، به دادم 

ین نیروی امدادی سر و چشم دارد تا مرا ببیند یا زائده ای آویزان از دست برسد. نمی دانم ا

 و پاهای ناهماهنگ و بی قواره است. 

 کمک...-

همین کلمه سه حرفی رمقم را تا زیر گلویم بالا می کشد . کافیست تا همین ته مانده نفس را 

 با بازدمی خارج کنم و بمیرم.

مام تنم با ضرب بالا کشیده می شود و جیغ خفیفی از نهادم رها میکنم تا بمیرم ولی ناگهانی  ت

 بلند می شود.

 اولین چیزی که می بینم نوریست که با درد میان چشمهایم فرو می رود.

 خاطره!-

چشمهایم را روی هم فشار می دهم تا  بر اوضاع مسلط شوم. کم کم می توانم روی نفسهایم 

آنچه از موجود فضایی ام می دیدم یک خواب کنترل پیدا کنم و خیلی زود می فهمم که 

 وحشتناک بوده  و حالا با آرامش میان تختم نشسته ام.
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 خاطره!-

 یکبار دیگر این صدا را می شنوم. محالست حقیقت داشته باشد.

چشمهایم را باز میکنم و باز هم تیغ نور چنان میان دیدگانم فرو می رود که لب می 

 بی درنگ می بندم. زنم:) چراغ...( و چشمهایم را

صدای تقه پریز را می شنوم و صدای قدمهایی که به من نزدیک میشود را حس می کنم. اما 

 آنقدر غیر قابل باور است که یقین دارم خواب می بینم.

 پتو را همانطور روی سرم می کشم.

 هر چی هستی؛ روح و اجنه! برو بذار بخوابم !-

را می شنوم که روی زمین کشیده می شود و کنار صدای کشیده شدن چهارپایه میزتوالتم 

 تختم متوقف می شود.

 تب داری...بلند شو بریم دکتر.-

 محاله!-

 پتو رو بزن کنار منو ببین!-

امکان ندارد. با ترسی که از شدت شوک و بی خبری میان سلولهایم جریان گرفته ، پتو را 

 چشمان او زل می زنم.آهسته از روی سرم پایین می کشم و با چشمهای گرد به 

کانالهای بینی ام برای نفس کشیدن ِ الان من ، تنگ است. نفس داغم را از میان حلقم بیرون 

 می دهم .
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 محاله...-

 با نگرانی و لبخند کمرنگی نگاهم می کند.

پاشو خاطره! تب داری تمام تنت خیس عرقه...صورتت ملتهبه...بلند شو ..با لباسم که -

 خوابیدی

دارد مرا می سوزاند اما حضور کیا میان اتاق خوابم آنقدر غالب است که حتی اگر  داغی تنم

 تمام وجودم هم،  جزغاله شود نمی توانم وجود او را هضم کنم.

لبهایم آنقدر داغ است که مثل دو تا جسم ذوب شده  روی هم چسبیده اند و با همان زحمت 

 دی؟(دقایق قبل، می گویم:) روحی؟ از وسط دیوار رد ش

 نرم لبخند می زند:) پاشو خاطره! نمی خوام بغلت کنم و بلندت کنم پس خودت بلند شو!(

هر چه سطح هوشیاری ام بیشتر می شود گرمای تنم را بیشتر و بیشتر حس می کنم اما نمی 

دانم با این همه داغی چرا تا این اندازه سردم است؛ پتو را روی شانه هایم محکم میکنم اما 

راز می کند و با اعتراض می گوید:) خفه شدی ! الان تشنج می کنی با پالتو رفتی او دست د

 زیر پتو ! اونم با اینهمه تب؟(

پتو را به ضرب به کناری پرت می کند و لرز میان جانم خانه می کند. اختیار لبهایم از دستم 

ی دهم تا در می رود و چنان شروع به لرزش کرده که انگشتهایم را محکم رویش فشار م

 آرام بگیرد و بتوانم دوباره بپرسم اینجا چه کار میکند!

کلافه پوفی میکند و دوباره پتو را دور شانه هایم می پیچد :) لعنتی...ببین چه جوری داره می 

 لرزه..(
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می خواهد با  همان پتو مرا میان بازوهایش بگیرد که به سرعت  و  با همان  لبهای لرزانم نهِ 

 ویم و خودم را عقب می کشم.کم جانی می گ

 وای خدا دختر! -

 کم مانده است از شدت شوک ، سکته مغزی بکنم. یا خدا! حاج خانم اینجا چه می کند؟!

با قدمهای نامنظمش به من می رسد و دستش را روی پشانی ام می گذارد و رو به کیا می 

 گوید:) اینکه هنوز آتیشه!(

 دکتر( و معترض اضافه میکند:) اگه بلند شه البته(کیا نفسی رها میکند:) دارم میبرمش 

حاج خانم سعادت، دستهایم را می گیرد و در حالیکه نوازششان می کند، میگوید:) شاید باید 

پاشویش کنیم... خوب میشه انشالا و  بعدم یه چند روز بیاد خونه شما ، عمه ش مراقبش 

از اینکه بگذارد کیا حرفی بزند، می باشه...( بعد انگار چیزی به یاد آورده باشد قبل 

 گوید:) ندیدم تا حالا مادرتون بیاد اینجا به این طفلک سر بزنه ها(

 و منتظر و مشکوک به کیا زل می زند.

 عمرشو داده به شما... -

 دستم را رها می کند و محکم روی دست خودش می زند:) ای وای من..خدا رحمتشون کنه(

سِنی ست که میان چین و چروک صورتش مشهود است و بی درنگ اما تیز تر از حال و هوای 

 می گوید:) پس اون غذاها و شام و نهاری که میداد شما...(

 کیا بی حوصله می گوید:) کار خودم بود..(
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برقی از تحسین و سوءظن میان چشمهای پیرزن می نشیند. انگار ذهن فعالش تند و تند 

، حاصل این مکشوفات ، لبخندی خاص می شود  چیزهای جدیدی کشف می کند و در نهایت

 و روی تمام صورتش پخش می شود.

 که اینطور..-

کیا به سمتم می آید:) بلند شو خاطره...(و بی توجه به نگاههای حاج خانم بازویش را دور پتو 

 حلقه می کند و مرا بلند می کند.

را گرفته بی اندازه سنگین  همراهش کشیده می شوم . تن کرختم با آن یال و کوپالی که دورم

 است.

 کلیدت کجاست؟-

 و همانطور که به سمت در می رویم ، جا کلیدی را نشان می دهم.اما کلید آنجا نیست.

 لبهایم را با انگشت فشار میدهم تا بتوانم دو کلمه حرف بزنم:)نمی دونم...(

رو به خانم سعادت کیا زیر گوشم کلافه غر می زند:)حواس منو! تو جیب خودمه..( و بعد  

 که پشت ما قدمهای سنگینش را می کشد ، میگوید:) بی زحمت درو ببندید..(

 هنگام پایین رفتن از پله ها تمام تنم روی دستهای او لنگر انداخته است .

 صدای دمپایی های خانم سعادت را می شنوم که پشتمان آرام آرام پایین می آید.

 ست کردیدختر این چه وضعیه واسه خودت در-
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به جای من کیا همانطور غرولند و کنان در جواب خانم سعادت ، می گوید:) یا مجروحه یا 

 دست و پا شکسته و تب دار!(

 یه چیزی واسش قربونی کنید خب!-

به پایین پله ها رسیده ایم و همینکه خانم سعادت با خیر پیشِ  کوتاهی وارد خانه اش می 

 دمو قربونی کنم جواب می ده ؟روبراه می شی تو؟(شود ، او زیر گوشم می گوید:) خو

 تمام تنم از این حرفش جمع میشود و اگر تب نداشتم حتما سرخ و بنفش می شدم.

خودم را به نشنیدن می زنم و با همان فکی که مرتب تکان می خورد و برای ثابت نگه 

در را باز میکند و  داشتنش تمام انرژی ام را صرف کرده ام می گویم:) چه جوری اومدید...(

 کلامم ناتمام باقی می ماند. هنوز شب است و انگار قرار نیست این شب طولانی تمام شود.

 بهتم را می بیند و نگاهم را می خواند.

 یک ساعت هم نیست که اومدی خونه...-

 در حال سوار شدن به ماشینش ، با نگاه پرسشگرم قورتش می دهم.

 ! حالت بهتر شه یه بازداشت اساسی منتظرته! یه لحظه دندون رو جیگر بذار-

 سرم را به صندلی تکیه می دهم و پاهایم را زیر بدنم جمع میکنم و در خودم مچاله می شوم.

به سمتم کشیده می شود. می توانم حدس بزنم میخواهد کمربندم را ببندد. اما دستش رد 

 ه میکنم.می شود و در را می بندد. با تعجب به در و سپس به او نگا

 خوابی خاطره ها! امشب کلا همه درهای پشت سرت رو باز می ذاریا!-
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 یعنی چی؟ یعنی در خانه ام را هم باز گذاشته بودم؟

 ماشین را با شتاب به حرکت در می آورد.

وقتی رفتی ، منم رفتم اما یه لحظه شک کردم که درو بستی یا نه، حس کردم در بستنتو -

برگشتم. دیدم بله در بازه..داشتم میومدم بالا دیدم خانم سعادت ندیدم. سر و ته کردم و 

هم داره سرک می کشه. مجبور شدم بگم گوشیتو جا گذاشتی و دارم میارم بالا...اومدم بالا 

دیدم کلیدت روی در مونده و در خونه رو هم نصفه نیمه بستی...تق و توق کردم دیدم جوابی 

ریبا روی تختت بیهوش شده بودی اونم با همون شال و نمی دی. نگران شدم .اومدم تو ..تق

کلاه..ترسیدم..پیشونی ت داغ داغ بود...خواستم بیدارت کنم که حاج خانم سرک کشید . 

گفتم تب داری ..همینطور تو خونه دور خودم می چرخیدم که بیدارت بکنم یا بذارم بخوابی. 

ی ت. فکر می کردم بیدار شی یکی دو دفعه خانم سعادت دستمال خیس گذاشت رو پیشون

اما نشدی...آخرین دستمالو که برداشتم و بردم آشپزخونه صدای جیغت اومد. و بعدم بیدار 

 شدی و ...

 چشمهایم آنقدر گرد شده است که هیچ دایره ای به پایش نمی رسد.

 ناغافل دستش روی پیشانی ام می نشیند:) هووف...(

ود به خود روی هم می افتد و صدایش میان گوشم پلکهایم چنان داغ و سنگین  است که خ

می نشیند:) اگه یه عوضی پشت سرت میومد تو خونه ت!..حتما کل این محله می دونن تو 

 تنهایی ...اگه اون پیام بی شرف واسه تلافی حرفات...(
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ناگهان حرفش را می خورد.آنقدر منگ و بی حالم که مطمئن نیستم حرفهایش را شنیده ام 

تنها صدایی بی قرار اما مردانه و گرم میان سرم می پیچد و از لالۀ گوشهایم پایین می یا نه. 

 رود و روی قلبم اتراق می کند.

******* 

 نمی دانم

 دلتنگی ام برای چیست

  و دست هایم

 چشم انتظار کیست

 در من، کودکی دبستانی

 تکیه داده است به دیوار

 ..و مُدام به آمد و شد مردم نگاه می کند

 "بهرنگ قاسمی"

از پشت پنجرۀ تراس بلند می شوم؛ تماشا کردن مخفیانۀ مردم لذت بخش است و دل گرما 

 زده ام را خنک می کند.

سر حالم و دلم می خواهد جست و خیز کنان پایین بپرم و حس و حال آشفته اما سبزم را با 

 همه عالم قسمت کنم.
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دور کامل میان اثاث فشرده خانه ام بچرخم  دستهایم را به اطراف باز میکنم و میخواهم یک

اما سرفه های تک تک و عمیق ، بدنم را خم میکند تا راحت تر این بازدم سرما زدۀ زمستانی 

 را بیرون بدهم.

سینه ام می سوزد و یادم می افتد که دو روز است دارو مصرف میکنم و با آنهمه سفارش کیا 

 ساعت هشت را از دست داده ام. برای به موقع خوردن آنتی بیوتیکهایم ،

نمی دانم این سرحالی و کیفی که بی جهت کوک است چه اندازه قدرت دارد که حتی این 

 سوزشهای سینه و سرفه های عمیقم نمی تواند آن را خراب کند.

با عجله لی لی کنان به سمت آشپزخانه می روم. کپسول را روی زبانم می گذارم و جرعه 

 کشم.جرعه آب را سر می 

دوباره پای تازه متولد شده ام را بالا می گیرم و لی لی کنان به سمت اتاقم می روم. میخواهم 

دوش بگیرم .  شال و کلاه کنم و میان همهمه عیدانۀ شهرم بگردم. میخواهم ببینم همه شادند 

و از شادی شان لذت ببرم. میخواهم غمها را نبینم. میخواهم نگاه شرمنده هیچ مردی را 

بینم. میخواهم نگاه حسرت بار هیچ کودکی را نبینم. میخواهم سرم را میان فروشگاههای ن

بزرگ فرو کنم و فقط لبخند ببینم. بسه هر چه دلم ماتم گرفت. میخواهم بروم و به یاد 

دوران کوتاهی که از بودن پدر و مادرم به خاطر دارم کودکانه میان پاساژها و خیابانها 

ی ترین لباسهایم را بپوشم . موهایم را از دو طرف ببافم . گل قرمزی بچرخم. میخواهم گل

 رویش بزنم و روی شانه ام بیاندازم.
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زیر دوش می خزم و می گذارم قطره قطره های گرم ، جسم و روحم را طراوت بدهد . 

چشمهایم را می بندم . کودکی میشوم و میان همان قاب عکسی می نشینم که همیشه روی 

 بود.میز پدرم 

میخواهم همانجا بنشینم و با لذت و حسرت تماشایش کنم. میخواهم بی آنکه بغض کنم 

فرصت محدود عمرش را تماشا کنم. میخواهم اخمها ، مسئولیتها و شادی هایش را در همان 

اتاق ببینم. میخواهم ببینم که وقتی خسته بود میان چشمانم خیره می شد...دیدنش لذت 

می کند...آه..مادرم او هم وارد اتاق می شود...غریبه ای در اتاق نیست دارد؛ هیجان زده ام 

سرش را روی شانه پدرم می گذارد:) خسته ام مهرداد! مرخصی ساعتی رد کردم..دلم برای 

خاطره پر می زنه میرم از مهد برش می دارم و میرم خونه(....و مهردادی که با تمام خستگی 

قه میکند ...و جوانی که لاغرتر از امروزهایش هست ؛ وارد هایش لبخند می زند و او را بدر

اتاق می شود ؛ پا می کوبد ،  احترام نظامی می گذارد و روبروی پدر می ایستد..پدرم قاب 

عکس را به سمتش می چرخاند: )اِنقدر دوستش دارم که همیشه می ترسم؛ می ترسم از 

 ش!( نداشتنش! می ترسم از نبودنمون..می ترسم از آینده

جوانِ امین لبخند می زند و در دلش می گوید:)دل بستن اولین نگرانی بشر بوده و هست...(و 

بعد رو به مافوقش می گوید:) خدا عمر طولانی به شما بده...( اما خدا نمی دهد. نمی خواهد 

که این دختر نیازمند ، زیر سایۀ پدرش بزرگ شود .میخواهد فرش زندگی اش را طور 

 بیاندازد؛ بُته جِقه هایش فرق دارد ؛ ترنجهایش گوشه دیگری افتاده است. دیگری طرح 

 آب را می بندم و حوله ام را می پوشم و بیرون می آیم. 
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به عادت این چند وقت یکراست به سراغ گوشی ام می روم. صفحه پدرام را باز میکنم و می 

باز میکنم و اینترنت دیزلی جانم بینم که عکسهای زیادی برایم فرستاده است. با ذوق آنها را 

را به لبم می رساند تا بتوانم نقش لبخندهای مستطیلی اش را کنار لبخندهای وسیع بانو چو 

 هی ببینم.ظاهرا رابطه شان پیشرفت خوبی داشته است.

 برایش می نویسم:) خوشبختی ت آرزومه...(

محسوسی ست که هر و حس می کنم دیدن خوشبختی اطرافیان شاید عظیم ترین نعمت نا

 کسی می تواند تجربه کند.

 ریه ها یم را پر از هوای خوب خوشبختی میکنم و دم گرمم را بیرون می دهم.

 میخواهم بلند شوم و لباسهایم را بپوشم که جواب می دهد:) تو هم خوشبخت باش...(

 با عشق برایش می نویسم:) هستم ...هستم..(

فرستد و می نویسد:) چشم منو دور دیدی با کی چند استیکر شرلوک هولمز برایم می 

 خوشبخت شدی ؟ اوا خاک ِ عالم ، دو روز نبودما(

تند تند برایش می نویسم:) من با خودم خوشبختم. مثل جنابالی چشمم اینور اونور نمی 

 چرخه(

 معلومه! از برق نوشته هات معلومه که تنهایی الکی خوشی جون عمه ت!-

 له و با شانۀ دندانه ریزی، آرام و صبورانه شانه می کنم.موهای بلندم را با حوص

 هستی خاطره؟-
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شانه را به دست چپم می دهم و همچنان که تارها را روی همدیگر منظم و صاف می کنم و 

قطره های آب از تاج موهایم روی حوله ام می چکد، می نویسم:) دلگرمم...همین یعنی 

 خوشبختی!(

 مشکوکی حسابی-

چرا دیدن این خاطره سرزنده که مثل همیشه بوده برایش عجیب است...آه یادم نمی دانم 

می آید. آن فایل صوتی را فراموش کرده ام. دستپاچه میشوم. می نویسم:)اون فایلو فراموش 

 کن! حرفامو و هر چی گفتم ..پاکش کن لطفا(

 نمی تونم-

 خواهش میکنم پدی-

 نمی تونم-

شانه بی تفاوتی بالا می اندازم و می نویسم:) پس یه جا  نمی خواهم حال خوشم خراب شود.

 ذخیره ش کن و هر وقت دلت تنگ شد بهش گوش کن !(

 و استیکر بای بای برایش ارسال میکنم.

 اما او می نویسد:) بهش سلام برسون(

 نگاهم جمع میشود و دوباره جمله را می خوانم.برایش علامت سوال می فرستم.

 لبتو تکون داده ...(می نویسد:)همون که ق
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داغ می شوم. حرارت را زیر لایه های پوست صورتم حس میکنم. انگار سر و ته ایستاده ام 

 و تمام خونم میان سرم جریان گرفته است.

گوشی را کناری می اندازم. این بشر از چه چیزهایی خبر دارد؟ چه میداند که اینطور مطمئن 

 حرف می زند؟

بافم و روی شانه هایم می اندازم. لباسهایم را به سرعت می پوشم . موهایم را از دو طرف می 

قرمز کوتاهم را روی مانتویم سوار میکنم.  چند  کاپشنشال بافتی روی سرم می اندازم و 

 لایه شلوار روی هم می پوشم تا بار دیگر روی دستهای پیربابا به مریضخانه نروم! 

بندم و در حالیکه دستهایم را میان دستکش  تمام درها را با حواس جمعی ، پشت سرم می

چرمی ام پوشانده ام و اتفاقا اصلا هم گرما ندارد ، یک دستم را دور بند کیفم و دست دیگر 

 را دور گوشی ام حلقه میکنم و میان خیابانهای شهرم قدم می گذارم.

سرما  در روی ترازوی پسر بچه کوچکی می ایستم که کنار جوی پهن خیابان ایستاده و از 

 جا می زند .  

 اوه..دارم چاق میشم-

 با لبخند نگاهش می کنم. با تعجب به عدد ترازو زل زده است:) پنجاه و چهار  چاقه آخه؟(

وای از خدا پنهون نیست از شما هم پنهون نباشه من فقط دوازده سالمه و واسه یه دختر -

 دوازده ساله وزن زیادیه خب

، الکی مست است و مزاح می کند. می خندد:) آبجی  می فهمد که سرخوشِ روبرویش

 کوچیکه ای پَ؟(
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 دست در کیفم میکنم و دو تا اسکناس تا نخورده بیرون می کشم:) عیدیِ داداش بزرگه(

 و وقتی از برق چشمهایش انرژی می گیرم به راهم ادامه می دهم.

الهایش فوج می زنند خودم را درون اولین مانتو فروشی می اندازم. حمعیت چنان میان رگ

 انگار تا ساعاتی دیگر قحطی مانتو شهر را در بر خواهد گرفت.

 خانوم!-

 دستم را به سمتش تکان می دهم:) سایز سی و هشت این آبیه(

 خودت بردار دختر جون-

میان سایزهای محدودش می چرخم و یکی را بیرون می کشم. توجهم به قیمتش جلب می 

 ست !شود. یا خدا چقدر نجومی 

مانتو را سر جایش می گذارم و از در فروشگاه بیرون می زنم؛ مگر خودم بد می خورم که 

 پولم را بریزم میان معده صاحب فروشگاه! ؟

به سمت دیگر می روم. دست فروشها و فریادهایشان تمام تنم را غرق شادی و زندگی می 

این روزها را مثل کپسول کند. من عاشق این هیاهو هستم و هر آلودگی صوتی و تصویریِ 

 حیات بخش درون سلولهایم حل میکنم و نفس می کشم.

 شالاتون چنده؟-

 حراجه خانوم! بیست تومن!-
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میخواهم یکی بردارم که حواسم به سمت دیگری کشیده می شود.فروشنده ای هر چی میان 

ستثنایی حراج ا"مغازه اش داشته ، مقابل فروشگاهش روی زمین ریخته و نعره می زند که 

خنده ام می گیرد؛  این مرد هم چنگیز فرنگیسی برای  "را دریاب که  حالم شده خراب !

 خودش دارد و شعر می بافد.

به سمتش می روم و میان جمعیتی که روی اجناسش خم شده اند ، جایی برای خودم باز 

 میکنم و به زحمت کمربندی بیرون می کشم.

 چنده این آقا؟-

 این مدل! قیمتش شصته واسه شما می دم سی! چرمه خواهر ..تکه-

 کمربند را زمین می گذارم.خسیس شده ام یا به حرفهای آنها اعتماد ندارم؟

 راهم را از میان جمعیت باز میکنم و از حلقه گرم و تنگشان بیرون می آیم.

مردانه نگاهم را به همه طرف می چرخانم اما نمی دانم چرا تنها گالری ها و فروشگاههای 

توجهم را جلب می کنند. باید به این وضعیت خاتمه بدهم.وارد یکی از مغازه های چرم 

فروشی  می شوم و مناسب با بودجه محدودم یک کیف پول مردانه خریداری میکنم. خیلی 

 گران نیست اما با اینحال برای جیب آموزگاری من سنگین است.

وم و وقتی کف پاهایم تیر می کشد سوار تاکسی مدتی در خیابانها به این سو و  آن سو می ر

 می شوم و به خانه بر میگردم.

 سلام!-
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 یا خدا!!

 با خشم نگاهم را به صورتش می دوزم:) هی ضد حال بزن شما!(

 اومدم جوابتو بشنوم-

دستکشهایم را در می آورم و همزمان که به جستجوی کلید میان کیفم می گردم ، 

 ه پرستار بگیر ...دست از سر منم بردار!(میگویم:) برو واسه نوید ی

 از همون موقع که دیدمت ازت خوشم اومد-

 پوزخند می زنم. یادم است در اولین برخورد خرخره ام را چسبید و کمرم را به دیوار کوبید!

 اوهوم..منم عاشق مرامت شدم ...حالا برو بامرام!-

 تمسخر کلامم واضح است و نگاهش را طوفانی میکند.

 ه اش را از دیوار مقابلم بر می دارد و راست تر می ایستد:) اما من کاملا جدی گفتم(تکی

 اما من جدی نگفتم؛ من قصد ندارم به خاطر دلسوزی برای نوید زندگیمو بهم بریزم.-

 میخواهم کلید را به در بیاندازم که دستش را روی در می گذارد و مانع می شود.

 به کی بسپارم آخه؟دارم یه سفر می رم...نویدو -

می خندم. خنده ام هم برای غم نگاهش درد دارد هم برای استیصالش ! مانده است 

جگرگوشه اش را چه کند و برای نویدش حاضر است تمام وجودش را مقابل یک دختر به 
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حراج بگذارد. یادم می آید سیمای خدا بیامرز هم خریدارانه نگاهم کرده بود و آغوشم را 

 طلب می کرد.برای نویدش 

حال خوشم را به ثانیه ای دود می کند.بغض میان سینه ام پر و بال باز می کند و سایه بالهایش 

 روی نگاهم می افتد و چشمانم را  تاریک می کند.

 می خوام خیالم راحت باشه ازش-

 بغضم را قورت می دهم:) خدا مادرت و خواهرت رو برات حفظ کنه،  اونا هستن(

 بشه مثل اونا، میخوام مثل تو مرد بار بیاد! نمی خوام یکی-

 مانده ام بخندم یا گریه کنم. مانده ام پوزخند بزنم یا زار !

نوید هم یه خدایی داره..بعدم قرار نیست تا ابد بری سفر که، برگشتی خودت مرد بارش -

 بیار!

شود:) خاطره این را می گویم و میخواهم در را باز کنم و داخل شوم اما بار دیگر مانع می

 خواهش میکنم..هر سفری که میرم نمیدونم برگشت داره یا نه(

نگاهم را روی جذابیتهای غمگین صورتش می چرخانم؛ روی تیله هایی که می لرزند و می 

 تواند هر سنگی را ذوب کند.

 قاچاقه؟-

 ابرویش تکان نامحسوسی می خورد. انگار به هدف زده ام .

 حواست بهش هست تا برگردم؟-
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خدا لعنتت کند پیام! خدا لعنتت کند! من خودم پر از کمبودهای کودکی هستم؛ خودم پر از 

 نیستهایی بوده ام که باید می بود..خدا لعنتت کند پیام !

 برو به جهنم!-

این را می گویم و دستش را کناری می زنم و کلید را میان در می چرخانم. ساعدش را دراز 

 هم را سد می کند:)اون پلیسه...(می کند و  برای بار دهم را

 با چشمهای درشت کرده نگاهش میکنم تا حرفش را تکمیل کند و برود.

 آدم درستی نیست..باهاش نپِلِک!-

 چشمهایم را با حرص روی هم فشار میدهم.

چند شب پیش الکی بازداشتم کرد. می دونستم کجاش داره می سوزه ، فهمیده بود دَم پَرِ -

اینکه خراب نشی جلوش با اینکه به ضررم بود همه دری وری های تورو بهش تو  بودم .واسه 

 گفتم...

پس درست شنیده بودم. میان تب و هذیانم درست شنیده بودم که کیا در مورد حرفهای 

 تندم به پیام حرف زده بود.

 ممنون که منت گذاشتی و حقیقتو گفتی، حالا بی زحمت برو کنار-

یه بیمار روانیه...یکی که توهم توطئه داره..شکوه به خاطر  ببین خاطره...اون پلیسه-

کشیکهای بیست و چهارساعته ش ازش شکایت کرد و چون پرونده ای دستش نبود تعلیق 

 از خدمت شد...یارو هیچی دستش نیست داره الکی واسه ما پرونده می سازه
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محکم در را به هم می یکبار دیگر دستش را با ضرب کناری می زنم و وارد خانه میشوم و 

 کوبم.

 نفسم را رها میکنم و پله ها را زیر گامهای عصبی ام می کوبم و بالا می روم.

با خودم درگیرم و تمام آشفتگی ام را بر سرِ سالادی خالی میکنم که نمی دانم سالاد فصل 

است یا همان سالاد کاهوی ساده؛ همه چیزش در هم است. هر چه در یخچال مانده درون 

ظرفش خالی کرده ام از ذرت و لوبیا گرفته تا ته مانده پنیر تبریز ! و در آخر  لیمویی که با 

 حرص درونش چکانده ام.

چهارزانو روی مبل یشمی و لاک لاکی ام می نشینم و کاسه سالاد را در گودی چلیپای پایم 

 می گذارم.

 وشتم ضربه می زنم.چنگال را چنان در شکم ظرف فرو میکنم انگار دارم بر دفتر سرن

و چنان میان دندانهایم خردشان میکنم انگار قرار است آخرین وعده زندگی ام را به دندان 

 بکشم.

تمام ظرف را خالی می کنم و نگاهم روی صفحه گوشی ام هست که در عرض این بیست 

 است. دقیقه بیشتر از هفت بار روشن خاموش شده  و هر بار اسم پیام بازرگانی بر آن افتاده

طاقتم تمام می شود و با ضرب بلند می شوم. ظرف سالاد و باقی مانده های سسش روی زمین 

 می ریزند.

 ایَ لعنت!-
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 با دستمالی سرسری تمیزش میکنم.

گوشی را چنگ می زنم و منتظرم تا یکبار دیگر زنگ بزند و بر سرش هوار بکشم. اما 

 .چشمانم به صفحه خیره می ماند و تماسی نمی گیرد

 لعنت دوم را میگویم.

 صابخونه خونه ای؟-

صدای خانم سعادت تکانم می دهد. سرش را از لای در به داخل خانه آورده است و مرا نگاه 

 می کند.

 لعنت سوم را در دلم می گویم. چرا تازگی ها نمی توانم درهای پشت سرم را خوب ببندم؟

 سلام بفرمایید-

 لبخندی می زند و وارد  می شود.

 هم ظرف پیرکسی در دست دارد. باز

 آش دوغ درست کردم گفتم تو این هوا می چسبه-

به زحمت لبخند می زنم وظرف را از او  می گیرم:) من عاشق دوغم اما در مورد آشش، اوم  

 تا حالا نخوردم..(

 چشمانش را گرد می کند:) واقعا؟ از کیسه ت رفته پس!(

 از کیسه من خیلی چیزها رفته است !
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رعت ظرف را روی میز می گذارم و به سمت آشپزخانه می روم تا ظرف و ظروف یک به س

 شام زودهنگام را بیاورم.

 ایندفعه کار خودمه عزیزم نه کار اون آقای فامیل جنتلمن!-

 با اینکه لحنش تحسین دارد اما نوعی کنجکاوی ازار دهنده هم دارد.

 خوشمزه ست(پشت میز و روبرویش می نشینم:) ممنونم ظاهرش که 

 بخور نوش جونت-

اولین قاشق را بی میل میان دهانم می برم وهنوز قورتش نداده ام که تلفنم میان جیب 

 سوئیشرتم می لرزد.

 به سرعت آش خوش طعمش را فرو می دهم وتلفن را بیرون می کشم.

 تلفن ناشناس است و انگار از باجه تلفن های عمومی باشد. 

 الو؟-

 امو بزنم؟چرا نمی ذاری حرف-

 پیام است و اوف....

خون در رگهایم به جوش و خروش می افتد. نگاهم به سمت خانم سعادت می چرخد که با 

 کنجکاوی نگاهم میکند.

 اشتباه گرفتی خانم کوچولو..-
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 و گوشی را قطع میکنم.

بی درنگ دوباره زنگ میخورد.با لبخندی تصنعی می گویم:) فکر کنم یه دختر چهار پنج 

 باشه...(ساله 

 اما صدای مرد شنیدم من-

 کم مانده است قلبم بایستد. چشمانم را گرد میکنم:) واقعا؟ وا !(

 حالا جواب بده شاید یکی دیگه باشه-

 سوءظن کلامش عصبی ترم میکند.

با غیظ انگشتم را روی صفحه میکشم و گوشی را کنار گوشم می گذارم و قبل از اینکه حرفی 

عزیزم من مهمون دارم گوشی مامانتو بده بهش و خودتم برو خاله بزند می گویم:) دختر 

 بازیتو بکن( و بی درنگ قطع میکنم و طوری که او نفهمد گوشی را خاموش میکنم.

قاشقم را دوباره از آش پر میکنم و بی آنکه بفهمم جه طعمی دارد مثل زهر هلاهل درون 

 خندق بلایم می فرستم.

 نیستا..حالش خوبه؟میگم دو سه روزه پسرعمه ت -

 تمام تلاشم را میکنم تا مودبانه حرف بزنم:) مگه قراره هر روز اینجا باشه؟(

 مگه نامزد نکردید؟-

 نفس عصبی ام را ریز ریز بیرون می فرستم تا حرکت محسوس قفسه سینه ام را پنهان کنم.
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 کی گفته نامزدیم؟-

 د نکردملازم به گفتن نیست که..منم این گیسارو تو آسیاب سفی-

 به موهای مش شده اش زل می زنم.

 نه حاج خانوم همچین خبرایی نیست.  جای بابامه اون آقا-

 چنان پقی زیر خنده می زند که قاشق از دستم می افتد.

وا؟ به حق حرفهای چَپَروی امروزی ها! جوون به اون ترگل ورگلی مگه چندسالشه که جای -

 بابات باشه!

 متفاوت است . راست می گوید سن و ظاهرش

 منظورم اینه مثل برادرم می مونه-

 خُبه خبه! با برادر برادر منو خام نکن دختر!-

طاقتم تمام می شود. کف دستم را روی پیشانی ام می گذارم:) یعنی چی خانم سعادت؟ 

منظورتون از این حرفا چیه؟ به فاز و فرهنگتون نمیاد از این خاله خانباجی های حرف درآر 

 باشید!(

 وا؟ دختر؟ این چه جور حرف زدنه؟ کی گفته من حرافم؟-

 من که جسارت نکردم گفتم در مورد چیزی که نمی دونید حرف نزنید.-

 با اخمهایی که هزار گره کور میانشان افتاده، بلند می شود.
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 منو باش میخوام برات مادری کنم که تنهایی این بالا دق نکنی !همون بمون تو غار خودت!-

همان پای لنگان چنان سرعت می گیرد و از خانه خارج می شود که من متحیر و ساکت و با 

 فقط نگاهش می کنم.

 بعد از رفتنش روی صندلی فرود می آیم. 

 چقدر راحت حال خوب امروزم را خراب کرده بودند!

 اهم.چشمهایم می رود تا بارانی را سر بگیرد که تمام هوایم را طوفانی کند اما این را نمی خو

بلند می شوم و پشت پنجره تراس می ایستم. پرده ضخیمی دیدم را پر کرده است. شالی 

روی سرم می اندازم و وارد تراس می شوم. روی زمین سردش چهار زانو می نشینم و به 

روبرویم زل می زنم. آنقدر تماشا میکنم و آنقدر فکرهای جور واجور میکنم که سرما میان 

 ی گیرد و کم کم حتی لبهایم هم سِر می شوند.رگ و پی ام جریان م

 دخترک همیشه توی دفترش دو خانه می کشید

 زیر سقف هر دو خانه، چند آشیانه می کشید

 هفت هشت تا کلاغ پیر سوخته

 توی آسمان لاجورد بی کرانه می کشید

 نقطه نقطه نقطه می گذاشت صحن پای حوض را

 کشیدبا مداد خود برای جوجه آب و دانه می 
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 بعد رعد ؛بعد کوه ، بعد لکه های پشت کوه

 روی گرده ی کبود ابر تازیانه می کشید

 یک تبر که زیر سایه ی بلوط تر لمیده بود

 هی برای آن درخت پیر شاخ و شانه می کشید

 دود می کشید سمت هر کجا که باد پشت بام

 دود سرد آتشی که از دلش زبانه می کشید

  خط خطی ولیآفریدگارِ این جهانِ زردِ

 هیچ گاه توی بهت دفترش خدا نمی کشید

 یا خدا نبود یا خدا پرنده بود و سیب بود

 هرچه بود بی نشانه بود و بی نشانه می کشید

..... 

 بعد ، بعد چند سال ، چند سال بعدتر هنوز 

 خانه را میان یک دو هاله ی سیاه می کشید

 دور شاخه های مرده ی بلوط پیر می دوید

 نشست و خسته از ته دل آه می کشید بعد می
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این شعر را کجا خوانده بودم یادم نیست تنها یادم می آید که سالها زمزمه اش کرده ام 

 آنقدر که در ذهنم حک شده است و حتی وقتی برزبان نمی آورم، بر ذهنم جاری میشود....

 نفس سردی می کشم . بلند میشوم و به داخل خانه باز می گردم.

 را بر میدارم و روشنش میکنم. گوشی ام

 چندین پیام از سمت پیربابای نگرانم سرا زیر می شود.

 می باشد اما با لحنهای مختلف. "کجایی؟"محتوای همه اش: 

 انگشتم را روی دکمه کال می کشم و بوق نخورده جواب می دهد:) خاطره؟(

 گوشی م خاموش بود...-

 و در گوشم می پیچد.نفس راحتی که رها میکند صدای بمی میشود 

 تو یه جلسه بودم نمی تونستم زنگ بزنم.تازه تموم شده...-

 میشه همدیگرو ببینیم؟-

 با احتیاط می گوید:)البته...چیزی شده؟(

 نفسم را قورت می دهم تا ورم نکند و روی تارهای صوتی ام خش نیاندازد.

 میخوام از خاطرات بابا مامانم برام تعریف کنید ، همین!-

 رم روی یه پرونده کار میکنم باید برم سوادکوه...فکر نکنم برسم امروز بیام که ...دا-

 میان حرفش شرمنده می گویم:) ببخشید باشه بعدا پس(
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و فکرم بی معطلی می رود سوی روزها و شبهایی که من دلم آنها را می خواسته و آنها پرونده 

اول نیست که من این جمله را شنیده ام؛  ای در دست داشته اند. یادم نمی آید ولی حتما بار

 قبل ترها هم شنیده بودم شاید...

 خاطره!-

 بله؟-

 حالت خوبه؟-

میخواهم بگویم خوب بود و عده ای به بادش دادند اما لب می بندم و می گویم:) بله 

 ممنونم.فعلا...(

 کرده بودی؟(و قبل از اینکه قطع کنم با عجله می گوید:)علت خاصی داشت گوشیتو خاموش 

شَمّ پلیسی اش فعال شده است .مختصر وعجولانه می گویم:) نه شارژش تموم شده 

 بود..خدافظ(

 و تماس را قطع میکنم.

 ضربان قلبم بالا رفته است و تپش های کوبنده اش را به وضوح حس میکنم.

 چندین نفس عمیق می کشم تا آرام شوم اما:

 ممکن است ماه

 راه شود

 و کوه
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 دریا

 درد اما

 کماکان

 ...همان است که بود

 

 "نعلیرضا روش"

************* 

 

سه روز است که در خانه مانده ام. تمام درها قفل و پرده های تمام پنجره ها کشیده است. 

هیچ روزنه ای به جهان پیرامونم باز نیست مگر موبایلی که روبرویم گذاشته ام و بیش از 

 د و بس!پنجاه پیام ناخوانده به پدرام دار

با اینکه از پیر بابا توقعی ندارم اما او هم خبری از من نمی گیرد. اما پدرام که دوست من 

است ؛ نمی دانم چرا سه  روز است که آنلاین نیست. نمی دانم چرا هیچ کدام از پیامهایم را 

پیامهای  نمی خواند. کم کم دلم دارد به هزار راه بد و بیراه می رود. شاید او هم از تماسها و

مداوم من خسته شده است. شاید کسی رای او را زده است؛ گفته است دوستی با این دختر 

چه نفعی دارد جز شنیدن فایلهای صوتی مایوس کننده اش؟ شاید گفته است برای یک مرد 

 خانواده صحیح نیست با دختری بلاتکلیف در ارتباط باشد...نمی دانم هزار بیراهۀ دیگر!
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را  که تمام کرده ام ، درون پاکت طرحداری می گذارم و کمی پوشال رنگی شال و کلاهی 

درونش می ریزم و گوشه اتاقم می گذارم. به نیت نوید بافته بودم اما قطعا به درد امسالش 

 که تنها شش روز به پایانش مانده ، نخواهد خورد. شاید روزی به او دادم شاید هم نه.

کادویی منحصری که خودم ساعتها درگیر ساختش بودم،  کیف پول چرمی را هم درون جعبه

می گذارم و درونش را از همان پوشالهای رنگی پر میکنم و با روبانی نارنجی رنگ ، بسته 

 سورمه ای را می بندم.

آن را هم گوشه ای دیگر میگذارم. برای کیا خریده ام . باورم نمی شود برای او عیدی خریده 

م پر می زد تا برای قوم و خویشی ، هدیه ای بخرم. کیا را مثل فامیلی ام. اما آنروز تمام روح

دیدم که خاطرات زیادی با پدر و مادرم داشته است.برایش خریدم اما نمی دانم به او بدهم 

 یا ندهم.

زانوهایم را میان سینه ام جمع میکنم و خودم را در آغوش می کشم . به  صفحه گوشی ام 

 رسنگی ضعف می رود اما حس و حال خوردن هم ندارم.خیره می شوم. دلم از گ

به ساعتش که نگاه میکنم دل را به دریا میزنم و شماره غریبه ترین خویش زندگی ام را می 

 گیرم.

مسافت زیاد،  حتی صدای بوق بوق آزاد را تغییر می دهد. اولین صدای بوق بم و بعدی ها 

 کمی دورترند.

ا زبانی نامفهوم که من متوجه نمی شوم. تنها فرهاد فقیه را تلفن روی پیغام گیر می رود؛  ب

 می فهمم.
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 سلام ! خاطره ام خواستم....-

جمله ام تکمیل نشده ، تقه ای می شنوم و بعد صدای بم فرهاد میان گوشم می پیچد:) خاطره 

 جان؟(

 ضربان قلبم بالا می رود. هنوز هم از شنیدن صدایش تپش قلب می گیرم.

 سَ..سلام-

 خوبی ؟-

می دانم که می داند برای احوالپرسی زنگ نزده ام ، پس آب گلویی قورت می دهم و می 

 گویم:) از...از..پدرام خبری دارید؟ (

 با لحن خاصی می گوید:) وکیلمون؟(

انگار میخواهد به یادم بیاورد که او یک وکیل است و حق ندارم صمیمیتی با او پیدا کنم و به 

 ما من قصد ندارم با باورهای او زندگی کنم.اسم کوچک بخوانمش.ا

 سر زندگیشه...چطور مگه؟-

پس حالش خوب است. پس تمام آن بیراهه هایی که فکر کرده ام درست است. بانو چو هیِ  

او خواسته که با من قطع رابطه کند. حق دارد. زن ، همه جای دنیا  زن است و همسرش را 

 تنها برای خودش میخواهد.

 ی شود.آرام می گویم:) باشه ممنون...(دلم جمع م

 و قبل از اینکه بگویم خداحافظ، می گوید:) به تلفنات جواب نداده یا به پیامات؟(
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زنگ زدن همیشه با اون بوده، گاهی از خونه شما گاهی از یه خط دیگه ...اما سه روزه حتی -

 پیامهامو نخونده...

 چی شده که ... گفتم که حالش خوبه، اما پیگیری میکنم ببینم-

 ممنون-

 و بی درنگ تماس را قطع میکنم.

با اینکه دلم نمیخواهد اما شماره پیر بابا را می گیرم. نمی دانم چرا او می تواند حال بدم را 

 بهتر کند یا حداقل ممکن است بتواند حال بدم را بهتر کند.

 گوشی چندین بار زنگ میخورد اما هیچ جوابی عایدم نمی شود. 

 پیام می دهم:) کار خاصی نداشتم ...مزاحم نمی شم( برایش

 این توجیه و دفاعیه را برای چه می نویسم ، خودم هم نمی دانم.

تلفن را به کناری پرت میکنم و در عین بی حوصلگی ، چقدر خوشحالم که پیام هم دست از 

خانه ام  مزاحمت برداشته است و در تمام این سه روز نه تماسی گرفته و نه حتی پشت در

 آمده است.

************* 

دی وی دی ِ بابالنگ دراز را گذاشته ام و تماشا می کنم. به قسمتی رسیده است که جرویس 

پندلتون حلقه ازدواجی به جودی می دهد و جودی آن را پس می زند . حلقه میان رفت و آمد 

مهمانان یک عروسی ، زیر پا می ماند و گم می شود. ..چشمانم کم کم گرم این عشق بی 
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کهای سنگینم روی هم می افتد.هنوز خواب و بیدارم که زنگ گوشی فرجام می شود و پل

 چنان تکانم می دهدانگار از لبه پرتگاهی افتاده ام.

 بلند می شوم.

اسم پیر بابا روی صفحه افتاده است . با عجله انگشتم را رویش می کشم و کنار گوشم می 

 گذارم.

 سلام-

 سلام....خانم فقیه؟-

 ی به صدای بم و مردانه پیر بابایم ندارد.این صدای ظریف هیچ شباهت

 نفسم میان سینه ام راه گم میکند و در شاخ و برگ ریه هایم گم و گور میشود.

 بله؟-

 خوبی عزیزم؟-

جان می کنم تا صدایش را تحلیل کنم، تا علت وجود این صدا پشت خط غریبۀ آشنایم را 

 تجزیه کنم.

 ممنونم...-

 ی معرفی می اندازد:) عزیزم...منم پریناز!..(صدای شوکه ام ، او را به تقلا

 نفس گمگشته ام به شکل آهی بلند ، از وجودم بیرون می زند:) خوب...خوبید شما؟(
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 ممنونم ...تو خوبی؟ اوضاعت روبراهه؟ -

دلم این احوالپرسی های بی دلیل را نمی خواهد. دلم دارد پر می زند تا او بگوید پیربابای من 

 اش در دستان اوست!کجاست که گوشی 

 پیر با...-

 لبهایم را روی هم فشار می دهم و اصلاح میکنم:) سرگرد ؟...(

 مثل یک سونامیِ ناغافل ، نگرانی تا پشت دریچه قلبم آمده و حالم را خراب کرده است.

 کجایی؟ خونه ای؟ تنهایی؟-

کلامِ پریناز،  می سونامی اوج می گیرد و تا پشت دروازه های نفسم پیشروی میکند. حالا هر 

 تواند مثل یک طوفان ، این اوج گیری را بالا تر ببرد.

 اِت..اِتفاقی اُف..افتاده؟-

 نه عزیزم نگران نشو!...-

 این جمله شاید پرکاربردترین جمله در تمامی اعصار بوده تا بدترین خبر را به کسی برسانند.

جوشید،  از کِی دارد برای کیا بالا  نمی دانم این دلشوره ای که تا ساعت قبل برای پدرام می

 و پایین می رود؟

 حال کیا خوبه خداروشکر...الانم بیمارستانه...می خواست...-
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شوکه می گویم:) بیمارستان؟( و ذهنم می رود ؛ می رود و می بافد؛ هر آنچه تکه تکه در 

ر دو غیب شده اند. ذهنم مانده را به هم می چسباند؛ کیا به ماموریت می رفته، پیام به سفر. ه

پیام با کیا درگیر شده است. یکی از آنها زخمی و دیگری کشته شده است؟ یکی از آنها 

 زندانی و دیگری کشته شده است؟ هر دوی آنها زخمی شده اند؟ هر دو مرده اند؟

 خاطره جون عزیزم خوبی؟ اونجایی هنوز؟-

 کی..کیا زنده ست؟-

 ادرسی که میگم؟آره عزیزم..می تونی بیای  به این  -

********** 

دستم را روی معده ام می گذارم. چه دردی میانش می پیچد. روی اولین پاگرد می ایستم و 

نفس تازه میکنم. کمرم را خم می کنم تا بلکه فشار عضلات ، دردش را کمی تسکین دهد. 

انداخته اند و اما انگار تمام رختهای چرک دنیا را با اسیدی ترین مایع شستشو میان معده ام 

 چنان چنگ می زنند انگار قرار نیست هیچگاه تمیز شوند.

سرم را بالا می گیرم و با چشمهایی که از شدت درد ریز کرده ام به اطرافم نگاه میکنم. اتاق 

باید در همین طبقه باشد. سعی میکنم راست بایستم و چین و چروک پیشانی ام را صاف  103

 کنم.

 رانه ام برای مردی تا این اندازه به جوش و خروش افتاده باشد.باورم نمی شود دل دخت

 سلام خاطره خانوم!-
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 به سمت چپ می چرخم. کامران است که کنارم ایستاده و تماشایم می کند.

 حالتون خوبه خاطره خانوم؟-

 آداب معاشرت کلا به یغما رفته است!

 سرَ..سر...-

 باز هم این لکنت لعنتی !

 امه می دهم:) سرگرد..خوبه؟(نفسی می گیرم و اد

 لبخندی می زند:) خطر رفع شده...امروز اوردنش تو بخش..(

 خطر؟! معده ام تیر می کشد .دستم ناخوداگاه روی معده ام سُر می خورد.

 بفرمایید...-

 )منتشر شده در کانال طلوع سیاه و سایت قصه سرا(

ملاقات نیست و پرنده ای پر  دستش را دراز می کند و مرا به سمتی هدایت می کند.ساعت

 نمی زند. کلی داستان برای نگهبانی بافتم تا اجازه دهد بالا بیایم.

از ایستگاه پرستاری رد می شویم و کامران بی آنکه  من متوجه بشوم آهسته چیزی به 

 سوپروایزر می گوید و دوباره همراهم می شود.

 می شویم.تقه ای به یکی از درهای نیمه باز می زنیم و وارد 

 قامت بلندش روی یکی از دو تخت آن اتاق افتاده است؛ تخت دیگر خالیست. 
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 چشمانش بسته است و طوری خوابیده که انگار قرار نیست بیدارشود. 

 معدۀ نارفیق، تیر می کشد.

جلوتر می روم .تنها چیزی که مقابل نگاهم می بینم یک مشت خاطره محو از زمانی ست که 

اسیمه به بیمارستان آمده بودیم و مادر و پدری در بستر مرگ تقلا می همراه عده ای سر

کردند. هیچ چیز به یاد ندارم جز دلهره های ناشناختۀ آن روزهایی که هیچ درکی از بود و 

 نبود نداشتم.

 کیا!-

با صدای کامران پلکهایش تکان می خورند و مژه هایی که روی هم افتاده اند، می لرزد و 

 باز می شود. دریچه نگاهش

 ملاقاتی داری-

 لبخند کمرنگی روی لبهایش می نشیند و سرش به سمتم می چرخد.

 سلام خاطره!-

 صدایش آنقدر خش صبحگاهی دارد که وخامت حالش را معلوم می کند.

لبهایم تکان میخورد اما آوایی در نمی آید. آب گلویم را قورت میدهم و عضلات حنجره ام 

 سلام...(را به مدد می طلبم:) 



 پ.غفاری طلوع سیاه

  
 

  

 458 پ.غفاری

 

هنوز جوابی نداده که صدای زنگ موبایلی بلند میشود. کامران به سمت یکی از کشوها خم 

میشود و از آن میان موبایلی بیرون می آورد. موبایل کیاست. قبلا این گوشی را دستش دیده 

 ام. خط دیگرش که من شماره ای از آن ندارم.

و شاید نگران کیا هم به همان سمت  کامران نگاهی به صفحه اش می کند و نگاه کنجکاو

 است.

 کامران نگاهی به من می اندازد و بعد روبه کیا می گوید:) جواب بدم؟(

سوالش از نظر من یک سوال معمولی ست اما سایه تاریکی که روی چشمهای کیا افتاده، 

ز کنارم کامران را به این نتیجه می رساند که بگوید:) بیرون جواب میدم...( و همانطور که ا

می گذارد با لبخند اضافه میکند:) بالاسر مریض کمتر حرف بزنیم بهتره( و از اتاق خارج می 

 شود.

 قفسه سینه کیا به طور محسوسی از نفس گیر کرده ای خالی می شود.

 خوبی؟-

لبخند کم جانی که روی زوایای صورتش ، رخت خرسندی پخش کرده، مثل تمام 

 د؛ حتی با این چهره بی حال و بی رنگش.لبخندهایش تماشایی اش می کن

 چ...چی شده؟-

نمی دانم چشمهایم تا چه اندازه تَب تبِ دلشوره دارد که می گوید:) بادمجون بم آفت 

 نداره...( 
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 سری بالا و پایین میکنم. 

 با چشم به صندلی کنار اشاره میکند:) بشین(

 می نشینم.به سمت صندلی می چرخم. آن را جلو می کشم و کنار تختش 

 ببخشید دست خالی اومدم...یه کم هول شدم-

 باز هم لبخند می زند. نیت کرده  مرا با لبخندهایش به مرداب دلدادگی بکشاند.

 نمیخواستم نگران بشی.. ولی گفته بودم که...-

 اخمهایش در هم می رود. درد دارد انگار.

 نمی تونم بشینم ببخشید...-

 ان ، دم ، تیر و بازدم! دوباره دم ، تیر و بازدم!معده ام تیر می کشد. یک درمی

 راحت باشید...-

همینکه هوشیار شدم گفتم پری و کامران بهت زنگ بزنن!...گفته بودم میایم باهم حرف -

 بزنیم...ببخش که زیاد انتظار کشیدی..

 تی..تیر خوردید یا ...-

 می خندد:) اون نارنجکه یادته تو جیبم؟ منفجر شد!(

 خاطرۀ زبان دراز و حاضر جواب به کجا کشیده که پلیسی جدی او را سر کار می ببین کارِ

 گذارد!
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 پس عزرائیلو جواب کردید؟-

 ای دختر!...-

سعی می کند خود را کمی بالا بکشد و وقتی چند سانت جابجا می شود به نفس نفس می افتد 

 و صورتش سرخ می شود.

 کمکتون کنم؟-

 شمشیر نخوردم که!(سری به طرفین می چرخاند:) 

 تیر که خوردید!-

 نه دختر جان!...-

نگاه کنجکاوم را به او می دوزم. هنوز درگیر این است که با تمام دردی که نمی دانم در کدام 

 قسمت می پیچد، بنشیند.

بلند می شوم تا  بالشت را کمی زیر سرش جابجا کنم . از ناتوانی اش دلم جمع می شود و 

می شود و روی سینه ام می نشیند. به زحمت بالشت را از زیر شانه اش  بغضی ناخواسته گرد

بیرون می کشم و کمی بالاتر می گذارم. انگشتهایم کم جان است و  وقتی لرزش انگشتهای 

تبدارم  را حس میکنم ، می فهمم که این پیر بابای غریبه ، بیش از آنچه باید در دلم خانه 

 کرده است.

 کجاتون...-
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تمام می ماند و اینطور ادامه اش می دهم:) خب نشینید دیگه...اول گفتید نمی تونید حرفام نا

 بشینید که..(

 تصادف کردیم...اندامهای داخلی م آسیب دیدن...جراحی داشتم..طحالم..-

ناخواداگاه مثل مادرانی که  یک عمر نگرانی کشیده اند ، غرولند کنان می گویم:) باید حتما 

 ا حواست به سرعتت نبوده!؟ فکر کردی جاده ها پیست فرمول یکه؟(آدمو دق بدید! چر

نگاهش چنان از رگه رگه های شیطنت پر می شود که زبانم یک لحظه بند می آید و ذهنم 

 به سرعت جمله ام را مرور می کند! یا خدا! گور بابای داش چنگیز، قربونت برم فرنگیس!

وانم ضربان اوج گرفته زیر نگاههای منظور دار دو سه باری زیر لب  زمزمه اش می کنم تا بت

 او را کنترل کنم.

 از داخل یخچال یه آب میوه بردار بخور-

 نفس سنگینم را رها می کنم:) نه ..ممنونم(

 واسه منم بیار، با هم میخوریم-

 به سمت یخچال اشاره میکند. به همان سمت می چرخم. اما یخچالی نمی بینم.

 ه تعبیه کردند برای یخچال ...یه فرو رفتگی اون گوش-

به همان سمت می روم. بالاخره یخچال را می بینم که انگار داخل یک اتاقک کوچک قرار 

 گرفته است.
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درش را باز می کنم . هنوز سرم میان محتویاتش بالا و پایین می رود که صدای کامران را می 

ینکه کیا حرفی بزند بلافاصله اضافه شنوم که هنوز وارد نشده ، می گوید:) رفت؟ ..( و قبل از ا

میکند:) فرهاد خان  بود میخواست ببینه خاطره اومده...( همانطور که من خشک شده ام می 

توانم چهره خشک شدۀ  کامران را هم در مقابل صدای بلند کیا که ترسیده غرید:) کامران!( 

 تصور کنم.

 ین مخفیگاه بیرون بکشند یا نه...نمی دانم دست و پاهایم می توانند بدنم را از میان ا

 خاطره !-

 صدای کیا می لرزد ..

خودم را به زحمت بیرون می کشم. از نگاه کردن به پردۀ واقعیتی که مقابلم آویزان شده و 

 خطهایش را نمی توانم بخوانم هراس دارم.

 اِ..شما..خانومِ خاطره... اینجایید..-

 کلمات را چگونه کنار هم بچیند.کامران هم دست پاچه شده است و نمی داند 

آب میوه را مقابل کیا می گذارم که طور خاصی نگاهم میکند و منتظر است لب باز کنم. اما 

حتی انگشتهایم که دور آب میوه تابیده باز نمی شوند چه برسد به لبهایی که شوکه و مستاصل 

 نیمه باز مانده  و فلج شده است.

نمی دارم، دستانم را تکان می دهم تا این آب میوه چسبناک  در حالیکه چشم از چشمان کیا بر

از میان انگشتانم کنده شوند. کامران حالم را می فهمد و دستش پیش می آید و بطری را می 

 گیرد.
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 معده ام سوراخ می شود..دردش تا زیر قفسه سینه ام بالا می آید.

انده و حالا گردباد شده و میان جان می کنم تا حرف بزنم. جان میکنم تا آنچه میان ذهنم م

روحم می پیچد، تخلیه کنم:) با عموم در ارتباطید...پس.. این همیشه شما..شما .. بودید که 

 اخبار منو به اون می رسوندید...(

، از  اتاقشم  "برات توضیح می دهم خاطره"نفسم ته می کشد و در میان تکرار پی در پیِ 

نیست. به همه سمت پرتابش می کنم تا مرا به خارج  بیرون می زنم. قدمهایم مال خودم

بیمارستان برساند ؛ تا به جایی برساند که بتوانم نفس بکشم؛  تا مرا ببرد ؛ تا مرا از این هالۀ 

 جذاب و خرد کننده بیرون بکشد!

به غار تنهایی ام می رسم و می بینم وجودی که تا اینجا کشانده ام ،  گوشت و پوستی جذامی 

 اعتمادی ها شده  و درد زخمهایش تا استخوانهایم نفوذ کرده است. از بی

دلم میخواهد این روح و جسم زخمی را میان پستویی یا کنج کمد و قفسه ای پنهان کنم. با 

همان لباسها تمام تنم را زیر پتوی تختم مچاله می کنم. نمی خواهم حتی چشمهای خودم به 

. اما اشکهای داغی که روی گونه هایم سُر میخورند و این تندیس زود باوری و حماقت بیفتد

از زیر چانه ام سقوط میکنند ،نمی گذارند تن و بدن زخمی ام را ندیده بگیرم؛ اشکهایم روی 

تمام وجودم سرازیر است و حرارتش را از روی پالتو هم حس میکنم. پتو را کنار می زنم و 

حماقت را شست. دوش را باز میکنم .  یکراست به سمت حمام می روم. باید این زخمهای

نمیدانم سرد است یا گرم؛ می نشینم .زانوهایم را به آغوش می گیرم و میخواهم این کودک 

 به خطا رفته را دلداری بدهم؛ نوازشش میکنم...اما این طفل بازی خورده فقط زار می زند.
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کمی سرد شده است. آنقدر زیر قطرات هجومی آب می مانم تا کم کم حس میکنم التهابم 

بلند میشوم و آب را می بندم. حالا یک تندیس سنگی سرما زده ام که دلش نه می لرزد نه 

 برای قامتی که خوابیده بود نگران میشود و لکنت می گیرد.

 لباسهای خیسم را عوض میکنم و به سمت تلفنم می روم.

پدرامی که می دانستم سرش گرم بیش از بیست تماس و پیام از پیر بابا و حتی شش پیام از 

 پریچهری از خاور دور است.

 هیچکس را نمی خواهم...

 من آرشم! زنانه ولی چله می کشم،

 با قطره های اشک خودم بر کمان من!

 

  اما اثر نمی کند این گریه ها 

 وَ درد 

 دارد جوانه می زند از استخوان من

 

… 

 

 من خسته می شوم و غزل رو به آخر است

 می شوم و تن نیمه جان من، من خسته
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 …دارد برای مرگ خود آماده می شود

 "پریا کشفی"

موهایم را خیس جمع میکنم و قبل از اینکه وسوسه کوتاه کردنش از همان بیخ و بنِ رُستنش 

 بر من غالب شود، گِردش میکنم و روی سرم می چسبانم.

کنار می زنم. چراغهای خانه  چای خوشرنگی برای خودم دم میکنم و پردۀ تراس را تا انتها

 را خاموش میکنم و روی مبل محبوبم می نشینم.

بسته موزیکهای منتخبم را باز میکنم. لیوان بزرگم را پر از چای هل و دارچینم می کنم و 

میان انگشتهایم می گیرم تا لرز خفیفش را بگیرد. جرعه ها را تلخ تلخ و داغ بالا می فرستم 

 می زنم. در سرم هیچ نیست به جز ترانه های منتخبی که می شنوم. و به تاریکی بیرون زل

 صفحه گوشی ام در تاریکی مطلق خانه روشن و خاموش میشود؛ پدرام است.

 گوشی را میان دستم می گیرم.

 خاطره خوبی؟ کجایی؟-

نمیخواهم بنویسم تو کجا بودی دوست ناحسابی؟ برایش می نویسم:) زیر آسمون شهر ؛ 

 نه، کنج پستوی بی قیدی!(زیر طاق خا

 بلافاصله جواب می رسد:) شاعر شدی یا کنار دستت دو سه تا شاعر نشسته؟(
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تکه ای از شعر سید علی صالحی در ذهنم مانده و تعجب میکنم از اینکه همیشه در بی تفاوت 

 ترین حالتهایم نبوغ شاعری ام سر ریز می شود:

 سادگی را )

 من از نهانِ یک ستاره آموختم

 پیش از طلوعِ شکوفه بود شاید

 با یادِ یک بعداز ظهرِ قدیمی

 آن قدر ترانه خواندم

 تا تمامِ کبوترانِ جهان

 (.شاعر شدند

 و اضافه میکنم:) منم همون کبوترهای ساده(

 جوابش با تاخیر می رسد:) اتفاقی افتاده؟(

خانه داری ست که پوزخند می زنم و می نویسم:) نه( و بعد می بینم چقدر احساسم شبیه زن 

بعد از چند روز به خانه اش می آید و می بیند جای محتویات تمام کابینتهای آشپزخانه اش 

با یکدیگر عوض شده است! حس دردناک نفوذ یک غریبه میان حریم امن آشیانه اش او را 

 تا مرز نابودی تار و پود همان حریم امن پیش می برد. 

 کسی دلتو شکونده؟-

پوزخند می زنم. او چه می داند،  دل شکستن یک طرف است و بازی خوردن در سه باز هم 

 جهت دیگر.
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 خاطره جان؟-

می نویسم:)قصۀ من قصه شنگول منگوله...با تنهایی خودم سرگرم بازی بودم که آقا گرگه 

اومد ودستاشو از زیر در نشون داد ، داشتم به دستهایی که شبیه دستهای بابا و مامانم بود، 

خو می گرفتم و باورشون میکردم...(اشکم می چکد. اما با سماجت راه باقی قطره ها را سد 

میکنم و ادامه می دهم:)همه آدمهای دورم وصلند به یک نقطه تاریک ؛ به فرهادی که به 

بدترین شکل ممکن روح منو نابود کرد ! جوری که دیگه نتونستم زخمی که از خویش خورده 

...فرار از فرهاد زندگیمو شبیه دختر آواره ای کرد که با سختی پول در بودمو مرهم بگذارم

می آورد و اینقدر درگیر معاش بود که هیچ دوست پررنگی تو زندگیش نیومد و نموند...تنها 

یه دوست تو زندگی م سر بلند کرد اونم وکیلی بود که ایشون برام مهیا کرده بود...تو پدی! 

ست من...اینقدر صادق که یادم رفت تو دست نشونده تو فارغ از جنسیتت شدی دو

فرهادی...داشتم کم کم دلم رو برای داشتن یه حس شیرین امنیت و ارامش به دریا می زدم 

که دیدم طرف دست نشونده که نه، احتمالا نوچه فرهاده...یکی که اگه به من نزدیک شده 

 ده...(فقط خواسته از اربابش  اطاعت امر  کنه و راپورت منو ب

اشکهایم تند تند می چکد. دوباره افسارش را در دست می گیرم . داغ دلم آنقدر فارنهایتش 

بالاست که نمی توانم تایپ کنم و برای اولین بار دکمه کال را می زنم و به آنسوی مرزها 

وصل می شوم. تک بوقی میخورد و تماس برقرار می شود.بی آنکه مهلت بدهم حرفی بزند 

کند با همان بغض خشدار صدایم می گویم:)افتادم تو یه حلقه که به هر طرفش و منصرفم 

می چرخم می بینم فرهاد دست همه ادمهای اطرافَمو تو دست داره...آروم آروم دارم دیوونه 

می شم..داشتم به اون مرد عبوس و به دستهایی که رنگ حمایتش از جنس حمایتهای 

ی کردم و دل می دادم، اما چی شد ؟ درختی که داشتم عاشقونۀ یه مرد واقعی بود اعتماد م
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روش یادگاری می نوشتم شد آدم فرهاد! شد یه دروغگوی فریبکار که تمام مدت منو بازی 

داده بود...حالم داره بهم میخوره پدی...می دونم وقتی کیا با عمو در ارتباطه حتما با تو هم 

 در ارتباطه...پس بهش بگو...(

وباره می چکد. حس کودکی را دارم که با تمام عشقی که به اسباب بازی اشک تنهایی ام د

 اش دارد میخواهد مصلحت طلبانه آن را پس بزند.

بهش بگو قرار نیست دیگه برای هیچ توضیحی ببینمش...بهش بگو دارم می رم سفر...بگو -

اون ارث و داره ازدواج میکنه..بگو دیگه نیست...به عموم هم بگو حتی دیگه یه قرون از 

 میراث کوفتی رو نمیخوام..بگو میخوام گم و گور شم..

 و تنها نفسهای پدرام میان گوشی می پیچد و تماس را قطع میکنم.

 خسته م از زندگی "

 خسته م از آدما

 "با گریه سر رو بالشتم می ذارمو  فقط خودم می مونم و غم و خدا...

************** 

 را روی پایم گذاشته ام و به در خانه شان زل زده ام.  در آژانس نشسته ام . دو بسته

نمی دانم قرار است کسی از در این خانه خارج بشود یا نه، نمیدانم قرار است کسی وارد 

 بشود یا نه!
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اما همچنان مصرانه یک ساعت و نیم است که به در خانه شان زل زده ام. راننده هم ترمز 

یه داده و انگار خوابش برده است. اما من هوشیار و دستی ماشین را کشیده ،  سرش را تک

بیدارم. می دانم دارم چه میکنم. دارم نرم نرم پلی که خراب کرده ام،  به یک بهانۀ مبتذل و 

از روی لجبازی بازسازی می کنم. میخواهم درهم فرو رفتن مردی را ببینم که مرا به بدترین 

ز دیدن خودسوزی ام چه خواهد کرد. آمده ام تا شکل بازی داد. میخواهم ببینم که او بعد ا

 قربانی شوم و قربانی بگیرم.

 تقه ای به شیشه کنارم زده می شود و در جایم تکان میخورم.

به سمت دیگر میچرخم. شکوفه خم شده است و با اخمهای گره زده و چشمانی مبهوت 

 نگاهم میکند.

 راننده هم تکانی میخورد و راست می نشیند.

 اسکناس بیرون می کشم و به راننده میدهم:) همینجا منتظر باشید بر میگردم(چند 

و سریع از ماشین پیاده می شوم. میخواهم به روی چروکیده از سوال او لبخند بزنم اما واقعیت 

 اینست که خاکستر شدنِ آگاهانه لبخند زدن ندارد.

 این ورا؟ کشیک کیو می دی؟-

 سلام شکوه-

بازویم می اندازد و مرا به سمتی دورتر از ماشین می کشاند:) چی شده انگشتهایش را دور 

 یاد فقیر فقرا کردی؟(



 پ.غفاری طلوع سیاه

  
 

  

 470 پ.غفاری

 

پوزخند می زنم. این دخترِ همیشه شش دانگ حواس، انگار از مناسبات و روابط های برادرش 

 زیادی بی خبر است.

 اومدم پیامو ببینم-

 روی صورتم می نشیند. چشمهای درشتش آنقدر درشت می شود که لبخندی از سر بدبختی

 نوید خوبه؟-

 با پیام چیکار داری؟ نکنه تو پلیس مخفی هستی؟-

 می خوام یه سوالی ازش بپرسم-

 پرسشی نگاهم می کند:) تو ؟! تو آخه چه صنمی میتونی با اون فراری داشته باشی؟(

 زیر لب تکرار میکنم:) فراری!(

روز پیش رفت یه قبرستونی و نمی دونم شانه هایش را به بالا پرت میکند و می گوید:)دو 

 چی شد که یه دفعه یه گله پلیس ریخت اینجا...(

آنقدر ناباورانه ها رو باور کرده ام و آنقدر باورها را رد کرده ام که مستاصل و بیچاره می 

پرسم:)واقعا اون تو کار خلافه یا فقط یه پرونده الکی...( میان حرفم عصبی می خندد:) تنها 

 کی که تو این خونه وجود داره من بدبختم که شدم جور کش اون عوضی(چیز ال

هنوز هم نمیخواهم باور کنم و سماجت به خرج می دهم:) پس اگه پرونده ش الکی نیست 

 چرا از سرگرد اسفندیاری شکایت کردی تو؟(
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ور اینبار لبخند  دردناکی روی چشمانش می نشیند:)این پسرهای احمق اسفندیاری...تا اون گ

به گوری باشه که منو دیگه از کارم آلاخون والاخون نکنه...یه کم دیگه مونده بودم اون کیهان 

 خانشون شیفته م شده بود...(

 پس ...-

پرونده درست حسابی که دستش نبود واسه همین تعلیق شد اما حداقل دل من خنک شد. -

 هوگرنه هر کی ندونه من میدونم پیام چه گندایی به زندگی ش زد

نفس عمیقی میان ریه هایم می کشم. من آمده بودم تا با سیاهی همراه شوم. عقب نمی 

نشستم. آماده بودم تا در کنار خاکستری های سیاهش ، خاکستر بشوم؛ وقت عقب نشینی 

 نبود!

 کجا میتونم پیامو پیدا کنم؟-

 سر قبر زن بدبختش!.من چه میدونم..-

ی تکان می دهم و پاکت شال و کلاه را به سمتش این خواهر رنجیده ، آتشفشان بود؛ سر

دراز میکنم:) واسه نویده...سال بعد به دردش میخوره( .لبخند بی جانی می زند:) تو خیلی 

 بیکاری خاطی!(

ابرویی تکان می دهم و میخواهم به سمت ماشین بروم که می گوید:) اون یکی بسته چی؟( 

 ی ست که ساعتهاست میان انگشتهایم می فشارم.اشاره اش به بسته سورمه ای با ربان نارنج

هنوز جوابی نداده ، میگوید:) واسِ پیام بوده آره؟ اینقدر خار شدی که با اون چیکو پوک راه 

 انداختی، آره؟(
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بسته را محکمتر می گیرم . قدمی به سمتم می آید و با دلسوزی ای که کمتر میان نگاه همیشه 

لت واسه ننه بابای بدبختی بسوزه که موقعی که زنده بودن شکارش دیده بودم ، می گوید:) د

خوابشم نمی دیدن دخترشون بشه مترسک یه قاچاقچی!( و بعد بسته را همانطور که میان 

انگشتانم هست روی سینه ام فشار میدهد:) برو( کم مانده است تمام تنم از داغی کلامش 

طه ای برای زندگی ات رنگی رقم آتش بگیرد. حس میکنم اگر قرار باشد هر آدمی در نق

بزند، نقطه شکوفه همینجاست؛ همین جاست که ذهن سیاهم را برای لحظه ای روشن و 

خاموش میکند و من با لکنت لب می زنم:) این ..ما..مال ِ..اون نیست...نه...فکر نمیکنم...( 

 نفسی می گیرم:) این بسته از اولم مال پیام نبوده و...و..نیست(

 سمت ماشین عقبگرد میکنم و خودم را میان صندلی هایش می کشم.  و سریع به

 برمی گردیم..-

نفسم به شماره افتاده و حس عابر پیاده ای را دارم که خطر از کنار گوشش بوق کشان رد 

شده و حالا قدمهای لرزانش را عقب کشیده است و دارد به آنچه ممکن بود پیش آید فکر 

 لرزد.می کند و مرتب در خودش می 

وقتی به خانه می برگردم تمام تنم خیس عرق است. نه دویده ام و نه فعالیتی داشته ام اما 

تمام تنم از عرق سرد هیجان انگیزی پوشیده شده است. روح و جسمم را به خوابی آرام 

 دعوت میکنم اما ...

و نقیض ساعت چهار صبح است و تمام شب را فکر کرده ام و حالا از شدت هجوم افکار ضد 

 ، خواب زده و خسته به نقطه ای روی سقف زل زده ام.
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بلند می شوم. هیچ چیز شاید به اندازه یک غافلگیری ، حالم را خوب نکند. می توانم در 

 واپسین روزهای سال ، خودم را به یک کوهنوردی ناغافل مهمان کنم؛ آری  می شود..

**************** 

  

ساعت حدود هشت صبح است و در ایستگاه آخر؛ ایستگاه پلنگ چال ایستاده ام . ریه هایم 

را از هوای منجمد و تازه کوهستان پر میکنم و به عنوان نقطه سرِ خط پاراگرافهای چند روز 

 کن فراموش را دشمنانت"گذشته ، می نویسم:) 

  که ےکسـ تنها

  بنشاند سیاه خاک به را تو تواند ےم

 (" ...!است اعتماد مورد کاملا دوست یک

و برای پیر بابا ارسال میکنم. شماره اش را از روی گوشی ام پاک میکنم و نفس عمیق تر و 

 سبکتری می کشم. سوزش سرما میان ریه هایم مرا به سرفه می اندازد.

 یک لیوان شیرکاکائوی داغ می خورم . 

همه ام آرام است، که تمامم رها و سبک همه چیز آرام است و به خودم تلقین میکنم که 

 است!

با ولع نفسهای عمیق می گیرم  بعد  با سرعت به سمت پایین سرازیر می شوم. این کوهنوردی 

آنقدر حالم را خوب کرده است که میتوانم پرواز کنم . بادبادک روحم را پرواز می دهم و 
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باری لیز می خورد و چند  جسمم را روی زمین به سمت دامنه کوه می کشانم. جسمم چند

 باری زمین میخورد. نه دست حمایت گری هست نه نگاه نگرانی؛ خودم هستم و خودم!

سرعتم بیشتر می شود. مهم نیست که زیر پایم چه اندازه لغزنده هست. مهم نیست که هر 

آن ممکن است سقوط کنم. مهم پرِ سبکبالِ دلم هست که تمام خشمش را در جمله ای کوتاه 

 خت و رها شد. جمله ام تلخ بود اما به اندازه خشمم نبود. با اینحال حال دلم را بهتر کرد.ری

وقتی به خانه می رسم، بی آنکه خستگی اجازه دهد ، چیزی بخورم خودم را به رختخوابم می 

کشانم و نمی دانم سرم به بالشت می رسد  یا خیر.اما بادبادکی که میان کوهستان پَرانده 

شت پنجره اتاقم باقی می ماند و با خیالم همراه می شود و می دانم   خوابی عمیق و بودم،  پ

 رویایی نصیبم خواهد کرد.

 

*********** 

جعبه شکلات را به دست زن میانسالی که کارهای خانه اسفندیاری ها را انجام می دهد ، می 

میکنم ، روبروی تخت کیا سپارم و در حالیکه با لبخند به چشمهای ریز شده طلعت بانو نگاه 

 می نشینم. 

ظاهرا اوضاع نابسمان جسمی اش ، دل نابسمان طلعت را به رحم آورده و او را با دل و جان 

پذیرفته اند،قصه ثریا را در گنجه خاطرات حبس کرده اند تا فرزند دیگر را به آغوش 

 بپذیرند.
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ز زندگی ست.یعنی میخواهم که بر خلاف نگاه بلاتکلیف آن دو، چشمان من پر از شور و پر ا

 اینطور باشد.

 طلعت خانوم روبراهید؟-

 بله دخترم شکر-

 دلم برای اون سفره های ماهیانه تون تنگ شده..-

 قدمت سر چشم ، هر وقت دلت خواست بیا...-

 سرم را به اطراف می چرخانم تا بتوانم نگاههای خیرۀ آن دو را تاب بیاورم.

 ه درش بسته بود،  صاحب داشته؟نمی دونستم اتاقی که همیش-

و نگاهم به سمت کیا می چرخد. لبخند کمرنگی روی صورتش سایه انداخته اما همچنان 

سکوت کرده است. در دلم پوزخندی نثار تمام دخترانه هایم میکنم که می تواند برنجد ، می 

کند و دو روز تواند کله پا شود اما همچنان چنگیزفرنگیسش را بر بال بی خیالی هایش سوار 

 بعد،  به ملاقات مردی بیاید که بارها تماس گرفته بود و تنها جوابش رد تماس بوده است...

 برم یه کم استراحت کنم...-

 از روی عادت به سمت طلعت خانم  می روم و کمک میکنم به واکرش تکیه کند.

 ممنونم...-

 طراتی از روزهای بودنم...به آهستگی قدم بر می دارد و هر قدمش می شود یک خاطره؛ خا
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 نگاهش روی دوشم افتاده و کم کم از این سکوت اذیت می شوم.

به سمتش می چرخم و دوباره روبرویش می نشینم. نمی دانم مروارید قهوه ای داریم یا نه، 

اما این تیله های شفافی که به من خیره شده اند، مثل مرواریدی می درخشند و زیر سایه 

ز و جذاب شده اند. جذابیت لعنتی شان شبیه گنج دزدان دریای ست ؛ سکوتش، اسرارآمی

 هولناک و کمی مخوف اما دلپذیر!

نکنه موقع دوخت و دوز طحالتون، یه گوشه از زبونتونو کندند و وصله پینه کردن به -

 طحالتون!؟

 با سماجت لبهایش را روی هم می فشارد اما  نگاهش صمیمی تر می شود.

تونو بیارید بیرون، ببینم اندازه ش تکون نخورده  خیالم راحت میشه و رفع یه کوچولو زبون-

 زحمت می کنم.

اینبار مستاصل از جمع اضداد ِ قهقهه زدن  و نقابداری  سکوتش، انگشتهایش را دور تا دور 

 لبهای خندانش  می کشد و نگاهش را به اطراف می چرخاند.

شایم را به گوشه ای گذاشته ام و آمده ام تا دخترانه های دلداده و چشمهای حریص از تما

 ببیند می توانم بایستم حتی وقتی چنگال فرهاد از همه سمت در زندگی من فرو رفته است.

 قهری با من حاج سرگرد آقا؟-

مرواریدهای لرزان و شفافش تمام صورتم را می کاود. کمی دیگر تماشایم کند، هر چه 

میان نگاهم خواهم ریخت و بغض دار می گویم:) نامرد  تر دخترانۀ دلداده پنهان کرده ام، 

 از تو ندیدم(
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 پیامو گرفتن...-

چنان به من خیره مانده تا عکس العملم را ببیند ، انگار برادر تنی یا پدر بچه هایم را گرفته 

 اند.

 ابرویم تکانی می خورد و شانه ام بالا می پرد:) حالا می تونید راحت نفس بکشید آره؟(

واهد نشون می ده تو پرونده خواهر من نقشی نداشته اما خب بالاخره گیر قانون افتاد به ش-

 جرم قاچاق مواد...

 لبخند تلخی روی لبم می نشیند:) طفلک نویدش...(

خودش را روی تختش جابجا می کند و دست به سینه می شود. نگاهش می شود همان پلیس 

انوم اونجا چه کار  می کردن؟ اونم یک و ساعت بد بین و تلخ:)دوست دارم بدونم سرکار خ

 و چهل دقیقه ؟(

لحن تند و طلبکارانه اش ، حال خوشم را در ثانیه ای دود می کند. می شوم همان دختر 

گریخته از بیمارستان. حالم می شود شبیه همان زن خانه دار و همان کابینت های جابجا شده 

 ه .، می شوم همان شنگول بخت برگشتۀ گرگ زد

 تلخ و بُرنده می گویم:) چشمم دنبال پیام بود خواستم ببینمش(

 نگاهم را گلولۀ آتش میکنم و به چشمانش پرتاب  میکنم .

 جوابم چنان دهانش را نیمه باز نگه داشته که برای لحظاتی در سکوت تماشایم می کند.
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می که میگن هزار خواستم ببینم اون نامردی که دست نشوندۀ فرهاده،  حقیقی تره یا پیا-

 خلاف اثبات نشده داره واقعی تره! دیدم هر دوشون تو زردند...بچگی بود ولی رفتم که ببینم.

دستهایم مشت شده است و ناخوداگاه ایستاده ام. هر چه خشم و دلزدگی ،  در پستوهای بی 

نگاه و تفاوتی و طاقچه های بی خیالی، پشت هزار سوراخ و سنبه پنهان کرده بودم، میان 

 زبانم ریخته است  و دیگر نمیتوانم خود دار باشم.

آرام بلند می شود .بی جهت می ترسم  .  تکانی می خورم و بی حواس چند قدم جابجا می 

 شوم.

 مقابلم می ایستد:)آروم ...( 

برای چه می گوید آرام؟ من که از هر آرام پزی آرامتر پخته می شوم و صبوری به خرج می 

 دهم.

 شین در موردش حرف بزنیم.بیا ب-

 پوزخند می زنم:) اومده بودم عیادت، نه از سر دلتنگی و نه برای هم صحبتی!( 

همانطور که به او نگاه میکنم، قدمم را عقب می کشم:) خواستم ببینم حالتون خوبه، خواستم 

به...( و ببینید حالم خوبه و حتی اگه تمام آدمهای اطرافم بشن خودِ فرهاد، بازم من حالم خو

قدم دوم را که عقب می کشم ، دستش دراز می شود روی بازویم چنگ می اندازد و من جایی 

میان آسمان و پله هایی که نمی دانم از کجا پشت پایم سبز شده اند،معلق می شوم و در 

 کسری از صدم ثانیه روی دستهایش به سمتی دیگر کشیده می شوم.
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شده است و ضربان قلبم میان این دیواره های گوشتی، تنم میان انقباض بازوهای او، جمع 

اکو می شود و با وضوح بالا میان گوشم می پیچد. نمی فهمم چطور و چگونه از اتاق بیرون 

 امده ام و کی به پله ها رسیده ام؟ مگر می شود تا این اندازه بیهوش و به هم ریخته باشم؟

و خودم را از این آغوش ناخواسته و نا امن چند ثانیه طول می کشد تا موقعیتم را درک کنم 

 خارج کنم.

تو کلا به یه جفت چشم برای دیدن پشت سرت نیازداری! یا درا رو  باز میذاری یا پشت و -

 رو راه میری و پله مِله رو ندید می گیری!

کلافه یک دستش را  میان جیبش می کند:) کم مونده بود یه بار دیگه قضیه شکووه تکرار...( 

فش را میخورد و در حالیکه دست دیگرش را روی قسمتی از شکمش می گذارد ، به حر

 سمت کاناپه می رود و می نشیند. صورتش سرخ شده و نمی دانم از شدت درد است یا خشم؟

نفسی که بین دیواره سنگی سینه ام حبس شده است ، رها می کنم و می بینم این رها شدن 

چه بیشتر در هوای او نفس می کشم بیشتر به وجود او ها اصلا حس رهایی نمی دهد. هر 

مبتلا می شوم. می بینم که در عین پس زدنهای دلم ، این وجودِ چند گرمی،  نه منطق سرش 

 می شود نه می فهمد که باید ته کفشهایش زنجیر ببندد که با هر نگاهی نلغزد و سُر نخورد.

 بیا بشین عزیزم!-

ن عزیزمی که می شنوم، مثل یک فانتوم جنگنده، فضای دلم را نگاه کوتاه نگرانش کنار اولی

 می شکافد و تا مقّر فرماندهی عقلم پیش می رود و ...

 آخ که این سه نقطه ها...
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 فرمانده ام را خلع سلاح میکند و مسخ نگاهش می کنم.

تو  دوباره نگاهم می کند:) بیا بشین بذار با هم حرف بزنیم...حقته که بشنوی  من از کجا

 زندگی ت پیدا شدم(

همانطور ایستاده تماشایش می کنم. هیجانی که در خانه به خانۀ سلولهای صورتش موج می 

زند، بر عکس تمام امواج ، آرامشی خواب آور دارد که اگر پای عقلم وسط نبود همانجا 

 چشمهایم را می بستم و تمام حرفهایش را با گوش جان نوش می کردم. اما...

 گمخودم می -

قدم بی جانم را به سمتش می کشم. بالای سرش می ایستم و ادامه می دهم:) وقتی از خونه 

فرهاد زدم بیرون، یه پیرزنو فرستاد سر راهم، شدم مستاجر اون خونه، وقتی جعبه کادویی 

درست میکردم خریدارش فرهاد بود...وقتی رفتم پرورشگاه و آشپز شدم باعث بانی ش 

مدم خونه شما و پرستار مادرتون شدم کار فرهاد بود...امینِ برادرش فرهاد بود..وقتی او

بودید و شدید امین خودش...وقتی کیهان فکر و خیال غلط کرد این شما بودی که خبرشو 

بهش رسوندی ...اومدم بیرون..کارمو فرهاد برام جور کرد...می بینید فرهاد تو همه جای 

رفت و اونو سپرد به دست یه ادم امین...شمایی زندگی من هست....اموالی برام در نظر گ

حتما؟ خواسته بعد از خودش یه بِپاّی حواس جمع برام بذاره...دیدید نمی تونید شش دونگ 

حواستون به من باشه ، اومدید گفتید دوستت دارم خاطره...کاش شما هم مثل پدرام از اول 

منو پدرام دوستهای خوبی شدیم می گفتید جیره مواجبتون دست فرهاده...کاش می گفتید . 

 چون پدرام رو بازی می کرد ...(



 پ.غفاری طلوع سیاه

  
 

  

 481 پ.غفاری

 

در سکوت تماشایم می کند. احساس می کنم تا ته ذهنم فرو رفته و می خواهد ناگفته ها را 

 هم بخواند. انگار جلوتر از من فکر و حرکت می کند.

 چرا اینقدر در برابر حمایتهای عموت جبهه می گیری ؟-

می گفت:) دوست داشتنم واقعیت بوده و بازی نبوده( اما نگفت.  کاش به جای این پرسش

 چون واقعیتِ رویایی من حقیقت نداشت.

بغضی که از همان پستوهای مخروبه بیرون زده و روی صدایم درپوش گذاشته ، فرو می 

دهم اما صدایم بم و ضعیف است:) هنوزم بدترین کابوس شبهام گم شدن تو غسالخونه 

 هاست...(

اشنه پا می چرخم و می خواهم بروم اما یک چیزی جا گذاشته ام ؛ حال خوب عاریتی روی پ

ام را جا گذاشته ام. تمام اکسیژنهایی که در کوهستان و میان برفهای سفید گرفته بودم دی 

اکسید کرده و میان سینه ام حبس کرده ام! ای لعنت بر این روزگارِ دوّار که می چرخاند و 

 ردی به خانۀ اول.می چرخاند تا برگ

 مقابلم می ایستد:) اگه می فهمیدی نمی ذاشتی بهت نزدیک بشم...(

پوزخند می زنم. نمی خواهم آخرین حسِ این خانه ام ،درد پوزخند باشد...نفسی می گیرم. 

لبم را کش می دهم. نقاب بر چشمانم می کشم. لبخند می زنم. می خندم. بلندتر می 

 ( و به سرعت می چرخم و از پله ها سرازیر می شوم.خندم:) مصاحبت خوبی بود...

هر گامی که بر می دارم ناخواسته آه می کشم و با هر آه،  باری از شانه هایم روی هر پله جا 

 می گذارم.
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 میان حیاط می دوم و می دوم. ..

ریزه ریزه های آخرین برف زمستانی بر صورتم می خورد و من حس گمشده ای را دارم که 

ند رنگ سال مردمان این دیار چه رنگی بوده است تا همرنگشان شود...تا همرنگ نمی دا

 آدمهایی که نزدیکت می شوند و دلت را می ربایند و می روند.

 برف آمد ، پشتِ رَدّت در خیابان گم شدم

 برف آمد، برف آمد،  یک زمستان گم شدم...

*********** 

 خاطره!-

ی خشک و ریز برف روی صورتم می خورند اما قصد ندارم دانه ها .فقط به روبرو زل زده ام 

سرم را در هیچ گریبانی فرو ببرم. دارم باز هم نفس می کشم. انگار برف و سفیدی سر حالم 

 می آورد.

 خاطره!-

نمی خواهم صدایش را بشنوم. شاید اگر مثل مجسمه پلک نزنم ، کم کم تندیسی از آب و 

 نشنوم.سیمان بشوم و دیگر صدایش را 

میخواهم عرض خیابان باریکی را رد کنم که بالاخره مجالی می یابد تا سد راهم شود.در 

 ماشینش را باز میکند:) باید حتما بری تو کما تا بفهمی این هوا قدم زدن نداره !(

 با اخمهای درهم نگاهم میکند:) سوار شو لطفا(
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 حواسم به آدمهایی ست که کنجکاو از کنارمان می گذرند.

جناب سرگرد ! بگم غلط کردم اومدم عیادت ، بی خیال من می شید؟ یا باید سرمو بکوبم -

 یه وری و برم تو کما به قول شما،  تا بی خیال بشید؟

 !سوار شو خاطره-

از لحن دستوری اش بدم نمی آید. انگار دلم یک پیاله  پر از توجه زورکی میخواهد تا بلکه 

 عطش بی موقعش سیراب شود.

 سرما واسه زخمهای من خوب نیست ، زودتر سوار شو!-

نگاهی به آسمان می اندازم. سه روز به عید مانده و این هوای سرد؟ کمی بی موقع نیست؟ 

 اصلا این وضعیتهای بی موقع چقدر می توانند جذاب باشند؟

 سرده خاطره!-

گرفته از مهربانی نگاهش می کنم و دوباره رو به آسمان چشم می گردانم.این بشر هم یاد 

هایم کمال سودجویی را بنماید! آخ که کاش چنگیزم صاعقه ای می شد و ماشینش را از فرق 

 سر دو نصف میکرد.

 به یه شرط...-

 منتظر نگاهم می کند.

 حق ندارید نظرات فیلسوفانه خودتون و عمومو بهم دیکته کنید!دموکراسی؟ قبول؟-

 ی با این شرط و شروطات..بپر بالا(لبخندی از سر حرص می زند:) خودتو کشت
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 مگه من دراز گوشم بپرم؟.. -

 می خندد:) من که حسابی درازگوشم ...(

 دنده را جا می زند:) قدم بر چشم بنده بگذارید و بنشینید ملکه عزیزم(

برای ماهی فرقی نمی کند، در دریا شنا کند یا در تنگ ؛  وقتی تمام تنش تمنای آب دارد. 

است. فرقی ندارد ملکه عزیزش باشم یا عزیز خالی؛ گُر می گیرم و کنارش حکایت دل من 

 می نشینم.

 رانندگی براتون بد نیست؟-

 نیم نگاهی کوتاه و لبخندی که قرار نیست کلامی در انتهایش باشد.

ساعدش را لبه پنجره و انگشتش را روی لبش گذاشته است اما  دست و دل نگاهش غرق 

 جکاوم می کند.ناکجایی ست که سخت کن

 چرا ساکتید؟ خب حرفاتونو بگید دیگه!-

گاهی لحظه های سکوت ، پر هیاهو ترین لحظه های زندگی اند، پر از چیزهایی که میخوایم -

 بگیم و نمی تونیم...

 ابرویم بالا کشیده می شود:) بهتون نمیاد رمانتیک حرف بزنیدا!(

 ل الانمون(لبخند می زند:) سرقت ادبی بود ....اما مناسب حا

بدون توجه به حس و حال پروانه ای اش، می گویم:) الانمون؟ ! لطفا منو قاطی این حرفهای 

 بو دار نکنید! الانتون!(
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 کمربندتو ببند...آسفالت لغزنده ست . یه نیش ترمز می فرستت تو کما!-

 کما ، تکه کلام پلیس بانمک امروزمان بود!

ه قبل از اینکه برم تو کُما ، حرفاتونو بزنید و زودتر کمربندم را می بندم و می گویم:) میش

 منو برسونید خونه(

 چرا ، عجله داری؟-

 کار دارم خب..-

 دستشویی میخوای بری؟-

 چشمانم گرد می شود . ای بی حیا!

 نخیر...-

 چرا عصبانی می شی ؟-

ثانیه است؛ می یادم می آید در کنار این مرد ، سرعت تغییر فصلِ حالاتم، به اندازه گذر چند 

توانم بهار باشم و به ثانیه ای زمستان بشوم. ترتیب فصولم بر مدار خطوط متقاطع می چرخند 

 نه بر دایره!

 عصبی نیستم. میخوام حرفاتونو بشنوم و برم به زندگی م برسم-

 با لحن خاصی می گوید:) زندگی ت کنارت نشسته!(
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می پرد ودوباره میان خانه اش لرزان لرزان   قلبم روی فنر می رود . تا انتهای انعطافش بالا

 جا می گیرد.

خاطرۀ حاضر جواب زیر چادر شرمی هیجان انگیز لال شده است . تقلا میکنم و به زحمت 

 می گویم:) نوش..نوشابه..بِد ..بدم خدمتتون؟(

 لکنت لعنتی!

نده ای رو برسونم یه بار وقتی چهار پنج ساله بودی،  اومده بودم خونه تون. قرار بود یه پرو-

دست پدرت، وقت شام بود منو هم به سفره تون دعوت کردید...یادمه اصرار داشتی نوشابه 

 منو خودت باز کنی،اونم با اون انگشتهای کوچولو!

نگاهم می کند. چرا چشمان من تا این اندازه بی جنبه شده اند؟ هوا برفی  ولی  نگاهم بارانی 

بارشِ سفید غرقند، دیگر به سیلاب نگاهم نیازی نیست ؛ ست . همه زمین در طراورت این 

 اما میل بارشی شیرین دارد. 

فرهاد فقیه به شدت به پدرت وابسته بود از لحاظ عاطفی...همسرش هم که خاله خودت -

بود اونم به زندگی شما وصل بود. طبیعیه بخواد بعد اون خدا بیامرزا، تنها دخترشون رو 

 سرپرستی کنه. 

به حرفهای او نیست یک جایی جا مانده، میان افعال و زمان صرفشان؛ همانجا که  گوشهایم

و نگفت دعوت کردند، همین کلمات ساده و پر از   "منو به سفره تون دعوت کردید"گفت 

مفهوم! همین که مرا متصل به خانواده ای بیان کرد که مدتهاست ندارمشان...آخ که چیدمان 

 به یک خانواده، بار مثبت دارد. این افعال به اندازه تعلق
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فرهاد همیشه خواسته حمایتت کنه. هر جور که بلده. حتی اگه به زشت ترین شکل ممکن -

 بوده باشه. 

با اینکه دلم شنیدن حرفهایش را نمی خواهد اما انگار با هر نفسی که می کشم کلماتش را 

تاقکی که میانش نفس می مثل اکسیژن می بلعم. هوای این اطراف، هوای همین چند وجب ا

کشیم ، شمیمی به دلپذیری عیدِ پیش رو دارد. بر عکس خانه هایی که دم عید بوی وایتکس 

می دهند و همان هم دلپذیر است ، این اتاقک بوی خاطرات می دهد؛  بوی تعلق ، بوی 

 نزدیکی به بهار زندگانی.

احبش می مونه. ماهی تو یه روز فرهاد بهم گفت که حکایت من و خاطره مثل ماهی و ص-

آب لب لب می زنه و صاحبش برش می داره چون فکر میکنه می خواد  چیزی کنار گوشش 

بگه. بعد می بینه چقدر بپر بپر میکنه ، فکر میکنه خوشحاله و همانطور میان دستهاش نگهش 

 می داره .یهو می بینه ماهی تکون نمیخوره فکر میکنه خسته ست و خوابیده. می ندازتش

توی تنگ و می بینه بیدار نمیشه با خودش میگه حتما ناراحته انداختمش این تو و قهر کرده 

که تکون نمی خوره.می گفت رفتار من با خاطره همینطوری بوده ، فکر کردم تو دنیای خودم 

 دارم بهترین رفتارو با اون میکنم اما همیشه نتیجه عکس داده...

و این داستان پر عاطفه؟  حواسش معطوف رانندگی ست . با بهت به او خیره می شوم.فرهاد 

 برای اینکه اسیر ترافیک عید و  خیابانهای لغزنده نشویم به سمت خارج شهر می راند.

گذری نگاهم میکند:) بیماری ش باعث شد راهی غربت بشه البته این بیشتر یه بهونه بود. 

ه بزرگ شدنتو تماشا کنه...پدرامو میخواست دورتر بایسته و بدون اینکه بهت آسیبی برسون
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کرد مامور مستقیم تو و منم شدم تنها ادمی که اینقدر مورد اعتماد فرهاد بود که بتونه 

 برادرزاده ش رو بسپاره بهش...تمام خواسته ش این بود که متوجه ارتباط ما نشی...( 

 ساکت می شود. تمام هیکلم به سمت او چرخیده است.

ی کشد و می ایستد .به سمتم می چرخد و می گوید:)اوایل میلی برای آرام به شانه جاده م

پذیرش این مسئولیت نداشتم. سالها بود ندیده بودمت و اصلا نمی دونستم قراره با کی طرف 

 باشم و چقدر حرفم رو  بفهمه...پدرامو فرستادیم جلو تا اون رابط این ارتباط یه طرفه باشه...( 

حباب های اطرافم می ترکد و ناخوداگاه تکان می خورم.غرق تلفنش زنگ می خورد تمام 

تعلقی شده  بودم که از میان کلماتش ریشه می گرفت و تا عمق کودکی ام پیش می رفت 

 وبر می گشت.

 ببخشید کوتاهی می گوید و تلفنش را جواب می دهد.

 جانم؟-

تش منقبض می نمی دانم از چه کسی ، چه می شنود  که رنگ نگاهش تیره و عضلات صور

 شود .

 طوری نگاهم میکند که انگار قضایایی اتفاق افتاده که ربط مستقیمی به من دارد. 

هرچه او بیشتر می شنود ، بیشتر و بیشتر رنگ می بازد و من هراسان تر و وحشت زده تر  

 میشوم.
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استان تا او بخواهد مکالمه اش را قطع کند و من بفههم چه خبر شده است برای خودم هزار د

می بافم و از مادرش تا فرهاد و پدرام را همگی درون گور می کنم و با قلبی که یادش رفته 

 گاهی باید بزند، مسخ و وحشت زده به او زل می زنم.

نمی دانم چرا باید فکر کنم همه بدبختی ها متوجه من است؟ شاید یک مساله کاری باشد، 

 هیچکدام از اینها را فکر نمی کنم. شاید یک مساله شخصی و خانوادگی باشد...اما

 الان خودمو می رسونم...-

تماس جهنمی قطع می شود و قبل از اینکه حرفی بزند نگاهش سُر میخورد و پی دستهایم 

 می رود که نمی دانم کِی و چطور ناخواسته روی بازویش نشسته و کتش را چنگ می زند.

 عقب می کشم.انگشتهایم خشک شده است. به زحمت بازش میکنم و 

 پد..پدرام طوری ش شده؟-

 اولین کسی ست که تمام دغدغه های ذهن و روحم را به سمت خودش می کشد.

 هنوز جواب نداده اضافه میکنم:) مُرده آره؟(

 سعی میکند لبخند بزند اما عضلات صورتش منقبض است.

 نه دختر!-

تا حرف بزنم. اما خودش  نفسم رها می شود. اولین گزینه باطل شد خداروشکر. جان میکنم

 میگوید:) هیچ کدوم از اون چیزایی نیست که تو فکرته...همه سالمند..اما...(
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طاقت این مکث کردنهایش را ندارم.ولی وقتی می گوید همه سالمند، یعنی قضیه کاری بوده 

 و به من ارتباطی ندارد. پس چرا دلم دارد اینطور می جوشد؟

 قضیه کاریه خاطره جان...-

خواهم نفسم را با خیال آسوده رها کنم اما دو دوی این مرواریدهای قهوه ای، حرف می

 دیگری دارد.

 پس ...پس این نگاهتون یعنی چی؟-

 لبهایش را به دندان می گیرد  و چند نفس عمیق می کشد.

 نکنه فرهاد طوریش شده؟ آخه رابطه شما کاریه دیگه؟-

اسبات ذهنی ام بر هم خورده است؟ همین دقایق خنجر زدن آنهم در این موقع؟ چرا تمام مح

پیش بود که کنارش نشسته بودم و به  کودکی ام لبخند می زدم و یادم رفته بود چه نارویی 

از او خورده ام. چرا هنوز از او دلگیرم؟ دلگیرم...چون هنوز رابطه اش را باخودم کاری می 

 ده بود...دانستم..هنوز برای پس زدن این حس و حالم تلاشی نکر

 با اعتراض نگاهم میکند:) خاطره!(

 اضافه میکند:) قضیه مربوط به نویده...(

 یا خدا!! تمام سلولهای تنم برای یک لحظه می میرند و خشک شده نگاهش میکنم.

حالم را می بیند و تند تند میگوید:) خوبه ،نگران نباش!  فقط ..فقط گم شده، یعنی دزدیده 

 شده(
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یکجا از کف پاهایم بیرون می کشند. تمام تنم لمس و بی حس می شود. انتهای انگار روحم را 

فلاکت است که عزیزت زنده  و در ناکجایی گیر نااهلان افتاده باشد و بدانی از تنهایی و 

 ترس کنج اتاقکی نمناک مچاله شده و اشک می ریزد.

 ه دور می زند.دنده را جا می زند . اهرم راهنما را  پایین  می کشد و بلافاصل

 باقی صحبتهامون بمونه برای یه وقت مناسب-

 حالم آنقدر بد و روحم آنقدر پریشان است که زیر لب می گویم:) چه حرفی؟(

 سنگینی همان نگاه کوتاه را هم حس می کنم.

 پیداش می کنیم...-

 شد.حرفش را طوری تمام میکند انگار چندان هم مطمئن نیست یا چیزهایی هست که نباید با

دستهایم را میان هم مشت میکنم و انگشتهایم را فشار می دهم. نوید کوچک به درد چه 

 کسی می خورد آخر؟

 زنده ست؟-

 جانم می رود تا همین دو کلمه را بپرسم.

 معلومه که زنده ست...-

باز هم مطمئن نیست و این نامطمئنی هایش دارد هوای اینجا را مسموم می کند. با عجله 

 تا انتها پایین می کشم و قطرات برف روی صورتم فرو می رود؛ تیز است و بُرنده!شیشه را 
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 سرما می خوری-

 نترسید نمی رم تو کما ، دارم خفه میشم...-

 خیالت راحت ، صحیح و سالم ...-

 مطمئن نیستید! معلومه که مطمئن نیستید پس منو گول نزنید!-

ر چیزهایی تا این اندازه زشت و غافلگیر نامحسوس سری  تکان می دهد؛  قصد ندارد بر س

 کننده، چانه بزند.

چشمهایش را ریز کرده است و با نهایت سرعتی که می تواند،  رانندگی میکند. به دستگیره 

در چسبیده ام. همزمان با چندجا تماسهایی نامفهوم می گیرد و میان اینهمه مکالمه دستوری 

 برپا کرده است که به انفرادی منتقل شده است. تنها می فهمم که پیام بلوایی در زندان

انقدر جرمش سنگین بوده که دستگیر نشده و از پله های دادسرا بالا نرفته ، بعد از تفهیم 

اتهام یکراست از بازداشتگاه به زندان منتقل شده است. دردم می آید. بی جهت یاد مرام و 

این نوح زاده هیچ نشانی از پیامبری  معرفتی می افتم که از پدرش تعریف کرده بود و حالا

 ند اشت.

 خاطره جان! نگران نباش!-

این جان گفتنهایش دارد کم کم فضایم را تغییر می دهد.دارم یادم می افتد که من به خانه 

از تو کنده ام ای مرد چند لایه و چند رو! که اصلا به تو وصل "طلعت امده بودم که بگویم 

...یادم می آید این مرد هنوز هم کارگزار فرهاد است. فرهادی "نبودم که بخواهم کنده شوم

 که نمی شود با داستان ماهی و تنگش ، ببخشمش.
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 من جان شما نیستم لطفا به این بازی ادامه ندید و تمام تمرکزتونو جمع اون طفلی کنید .-

 جوابی نمی دهد. تنها لبی به دندان می گزد و سکوت میکند.

 چرا اینجوری شده؟-

گوشه چشمی به سمتم می چرخاند:) هنوز معلوم نیست .فقط می دونم این پرونده رو باید 

 خودم شخصا پیگیری کنم...(

آنقدر ذهنم درهم و آشفته است که هر سمساری می تواند، هر جان آدمیزاد و شیر مرغی 

ریزم میانش بیابد . دلم حرف زدن میخواهد. میخواهم تمام ترس و هراسم را میان کلماتم ب

 و همه سوالهایم را یکجا بپرسم و جواب بشنوم.

 کی اینکارو کرده یعنی؟-

قطعا یه ادم ربایی معمولی نیست .کار رفیق رفقای خودشه..معلوم نیست چه گندی زده و -

 چی ازشون کش رفته که بچه ش رو گرو گرفتن

 رفقاش ادم کش نیستن که؟ زنده میمونه نه؟-

ی رود:) هیچ چیزو به این راحتی نمیشه پیش بینی کرد..بذار قفسه سینه اش بالا و پایین م

 برسیم ببینم دقیقا ...(

 دوباره تلفنش زنگ میخورد .

باز هم همان مکالمه های دستوری و بله چشم قربان گفتنهایی که گاهی از این سوی خط و 

 گاهی از آن سوی خط است. 
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 ند.گوشی اش را پشت فرمانش پرت  و سرعتش را زیادتر می ک

دلهره و آشوب تا زیر گلویم پیچ می خورد و بالا و پایین می شود. ترسناک است. وحشتناک 

و غیرقابل باور است . اما جز اینکه ناخن به دندان بکشم و ریز ریز روحم را بجوم هیچ چاره 

 ای ندارم.

 نمی تونم برسونمت خونه ، فرصت نیست .اشکال نداره یه ماشین بگیرم و...-

دم میخواست همراه او باشد و مرتب در جزئیات برنامه قرار بگیرم . ملتمسانه می تمام وجو

 گویم:) بذارید منم بیام(

 کجا؟ مرکز؟-

 هرجا که خبری از نوید هست-

 حرفشم نزن!-

 التماس و خواهش فایده ای ندارد...

 سکوت میکنم.

********** 

و غمناک در آن دارم فضای ساکت  رابط گوشی ام را به اسپیکر زده ام تا  هر چه موزیک شاد

خانه را زندگی بدهد. ساعتهاست که چشمم به گوشی و به در است. تهنا چند ساعت از آن 

 لحظه گذشته اما انگار قرنهای جهنمی است که دارم می گذارنم.
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از وقتی تماس گرفت و گفت به دیدنم می آید ، تا بخواهد برسد هزار بار صحنه شنیدن خبر 

وید را در ذهنم مرور کردم و هربار از استرس و وحشت یخ زدم. برای تخلیه کشته شدن ن

شانه هایی که طاقت این دغدغه ها را نداشت ، صفحه پدرام را باز کردم و هر آنچه در دلم 

سنگینی می کرد برایش نوشتم. اما عجیب که با اینهمه حرف انبوه،  کوتاه و مختصربود؛ اما 

رگرد آدم فرهاد بود، مثل تو. پیام خلاف بود و این حقیقت داشت، نوشتم:) دلم گیر کرد...س

 دورو بود مثل سرگرد...نویدو دزدیدن و تمام( با آنکه آنلاین بود اما جوابی نداده بود.

 یه دقیقه می شینی خاطره جان؟-

همانطور میان درگاه آشپزخانه ایستاده ام و سینی چای به دست غرق افکار ترسناکم هستم. 

 قی ست که رسیده و تمام عضلات صورتش درهم و فشرده است. دقای

سینی را مقابلش می گذارم و می نشینم. نگاهش کلافه به اطراف می چرخد.واضح است که 

 کلامی میان ذهن و زبانش می رود و باز می گردد، اما نمی تواند جاری اش کند. 

 نوید...مُرده هان؟-

 ی گوید:) نه...(سری به طرفین تکان می دهد و کلافه م

 باز هم سکوتی که می تواند جان مرا بگیرد.

 خب پس چی؟-

 عصبی دستی میان موهایش می کشد.

 سکوتش بیش از آنکه مرا آزار بدهد، خودش را مچاله کرده است.
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 توروخدا چی شده که ...-

 میان حرفم می گوید:) میخوان که تبادلو تو انجام بدی( و بعد نفسش را رها میکند و به

 صورتم زل می زند.

 معنی حرفش را نمی فهمم. با استفهام نگاهش می کنم.منتظر توضیحات تکمیلی هستم.

 پیام...-

 حرفش را می خورد.ای خدا ! حرفت را بزن و تمام کن!

صبح که از خواب بلند میشه می بینه روی لباسش با رژ قرمز نوشتند یا زنده موندن نوید یا -

 سه نقطه.

 نفسی می گیرد. 

 یا خدا زندان مردان و رژ زنانه؟؟

ادامه می دهد:) پیام فکر میکنه کار منه و خواستم شکنجه ش بدم .نعره می زده و میخواسته 

منو ببینه. بچه های حراست زندان که پیگیر میشن احتمال ادم ربایی رو میدن و وقتی با خونه 

 یرند.(پیام تماس می گیرن این قضیه تایید میشه و با من تماس می گ

داستانش برای منی که یکبار چندین ساعت طعم بازداشتگاه را چشیدم ، آنقدر مخوف است 

که حس میکنم درون غاری سنگی و تاریک قدم بر میدارم و هر آن ممکن است خفاشی بر 

 صورتم بپرد.

 به لبهایش زل زده ام تا ببینم این خفاش با کدام کلماتش قرار است بر صورتم چنگ بکشد.
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غم و اشتیاقی که میان نگاهش موج می زند به من خیره می شود:) من اینقدر خودخواهم با 

 که اگه قرارباشه بین تو و نوید یکیو انتخاب کنم، اون تویی!(

تا بخواهم عمق صداقت کلام نامفهومش را بخوانم، چشم می گرداند و به سقف خانه زل می 

 دو جان ، یکی را انتخاب کند!زند.او هم پلیس است مگر می شود بتواند میان 

 توروخدا جونم به لبم رسید..-

خدا نکنۀ کم جانی می گوید و با همان نگاه بلاتکلیف و غمگین تماشایم می کند. زیر حرارت 

نگاهی که جزء اولین تجربه هایم هست ، داغ می شوم و مثل او بلاتکلیف به اطراف چشم می 

 گردانم.

 خاطره!-

 کند. نگاهم را مال خودش می

با حکم قضایی پیامو منتقل کردیم بازداشتگاه...تلفنش رو در اختیارش گذاشتیم و تماس -

گرفتند...رفقاش...نوید رو رفقاش دزدیدن چون، آقا قبل از بازداشتش و افتادن به دست 

مامورا، مقداری از دلارهایی رو که حین فروش و تبادل مواد به دستشون رسیده بود،  مخفی 

اسفانه این باند به اندازه ای حرفه ای هستش که متوجه این قضیه شده ، حالا یا کرده...مت

آدمی داشته و موقع کشف و ضبط مواد و پولها  متوجه مقدارش شده یا با همون بپاهایی که 

برای امثال پیام می ذارن متوجه قضیه شدن..به هرحال این قضیه براشون اینقدر مهمه که اگه 

 بل قبول رو هم زنده کنند، بردند.بتونن همون سهم قا
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فنجان چای را بردارد و بی حواس دقایقی میان انگشتهایش نگه می دارد و به آن خیره می 

 شود.

 نوید؟-

با سوال من سر بلند می کند و دوباره همان نگاه مشتاق را هدیه می دهد. اما دل تازه جوانه 

بار می خشکد؛ نمی خواهد این پیامهای زده من ، که در مسیر ده ها تندباد خزان است و هر 

 ریز دلدادگی را پررنگ کند.

 درخواست دادم که پرونده نویدو بدن به من...-

آنقدر شانه هایش زیر بار این واقعه، سنگین و افتاده است که معلوم است پرونده را به او 

 داده اند.

 خاطره جان!-

می شوم .سری تکان میدهم و قبل از او بلند می شود :) یه لیوان آب خنک..( با عجله بلند 

 خودم را به آشپزخانه می رسانم. او هم پشت سرم آمده است:) همون آب شیر خوبه(

لیوانی را زیر شیر ظرفشویی می گیرم و نمی دانم حالم چطور است که حواسم نیست. آب 

. به  سرریز می شود و از خنکای آبی که روی دستم می ریزد، دستم را به سرعت می کشم

سمتش می چرخم تا لیوان را به او بدهم که  با او سینه به سینه می شوم؛ در چند سانتی من 

 ایستاده و تماشایم می کند.

لیوان را از من می گیرد:)وقتی بهت گفتم دوستت دارم عین واقعیت بود نه ربطی به فرهاد 

د. یه اتفاق بود...یه قمار داشت و نه ربطی به تمام اون اموالی داشت که به من سپرده شده بو
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که بهش دل می سپاری و می دونی ممکنه ببازیش. تو شبیه هیچکس نیستی ؛ شبیه خودتی 

خاطره. اوایل فکر میکردم حس مسئولیتی که عموت بهم سپرده منو سمتت می کشه اما 

 خیلی زود فهمیدم اینطور نیست...(

در ظرفشویی بگذارد.کمرم را به لبه  جرعه ای می نوشد و بعد کنارم خم میشود تا لیوان را

ظرفشویی فشار میدهم و تا جای ممکن عقب می کشم. می فهمد معذبم و قدمی عقب تر می 

 رود.

نمی خوام هیچ خطری تهدیدت کنه...از وقتی فهمیدم جریان چیه تا همین الان دارم دنبال -

تموم سابقه دارها دنبال یه یه راه حل می گردم که تورو وارد این بازی نکنم اما نشده...بین 

 چهره گشتم که شبیه تو باشه و بشه جای تو فرستادش..اما نتونستم...(

سرش را به زیر می اندازد. شانه هایش هم می افتند. تمام وجودش شرمنده است انگار. اما 

 من هنوز نفهمیده ام قضیه چه چیز است و من کجا باید بروم؟

یه سایه بان ، نرم و نرم دریچه نگاهش را به سمتم باز  سرش بالا می آید و مژه هایش مثل

میکند:)پیام میخواد همه رو با آتیشی که تو دلش افتاده بسوزونه، بهشون گفته تنها ادم مورد 

اعتمادش تویی. تبادل قراره فقط از طریق تو انجام بشه. پیام جای پولهارو بهت بگه و تو در 

 ازاش نویدو بگیری...(

روی چشمهایش می گذارد و سرش را خم میکند و عاجزانه می گوید:) وقتی  گوشه شالم را

بهت گفتم اونورا نرو ..وقتی زور میدم اون سمت نری، خاطره رفقاش هم از تو عکس 

 دارند..می شناسنت...منِ بدبخت کیو جای تو بفرستم آخه که اونا بازی بخورن؟(
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یکند. این نگاه عاشقانه و درمانده دروغ سرش را بالا می گیرد و  نگاهش مرا در خود عرق م

 نیست؛ به مقدسات که دروغ نیست!

کم مونده بود پیامو زیر مشت و لگد بکشم، کم مونده بود ...آخ که هر کاری کردم تا تو به -

خطر نیفتی...اونا می دونن که ما نامحسوس این ادم ربایی رو زیر نظر می گیریم و این کار 

فاقهای پیش بینی نشده، هر چیزی ممکنه اتفاق بیفته اما ..اما اگه بتونیم رو خطرناکتر میکنه..ات

بگیرمشون یه حلقه جلوتر افتادیم واین یعنی یه وجب امنیت بیشتر برای جوونای این 

 مملکت...

نفسش را همراه شالم  رها میکند و به سمت اتاق می رود . روبروی تراس می ایستد. پرده 

 م دارد می بارد.را کنار می زند. هنوز ه

می بارد همچون چشمهای من ؛ که نمی داند ذوق زده این عشق زیبا باشد؟  یا سیاهیِ حادثه 

 ای که در پیش است و معلوم نیست طلوعی از پَسش برآید یا خیر؟

 دستهایش را در جیبش می کند و به بارش برف زل می زند.

 کنارش می ایستم .

 می تونی بگی نه، ای کاش بگی نه!-

نگاهم نمی کند. لرزش کلامش دلم را می لرزاند. دوباره می گوید:) بگو نه! بگو به اندازه 

کافی از این قشر آسیب دیدی، دیگه اجازه نمی دی یکبار دیگه وظیفه شناسی پلیسها زندگیتو  

 ازت بگیره...(

 به سمتم نگاه میکند:) بگو خاطره جان!(
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دل لرزه های یک مرد عاشق پخش شده ، پر  ریه هایم را از هوایی که میانشان اکسیژن

میکنم و با اطمینان می گویم:) هیچ اتفاقی برای من نمیفته. مطمئنم...میخوام از دل این سیاهی 

 طلوع کنم(

 نگاهش میکنم. مرواریدهای قهوه ای رنگش می لرزند...

ما تنها ، همان دلم میخواهد دستش را دور شانه هایم بیاندازد و به آغوش امنی مهمانم کند. ا

 گوشه شالم را بلند میکند و می بوسد.

موزیکی که در خانه با صدای خفیفی پخش می شود به اولین آهنگش می رسد و چه به موقع 

 می خواند:

 می باره اشکها م رو شهر گونه م،   تا وقتی زنده م با تو می مونم.

 احساسِ من رو قلبت می دونه،    دوستِ دارم دیوونه.

 تو دلگرمم   با اینکه برف میاد من به 

 یه روزی می آی   و  لبا به حرف میاد 

 من به تو باور و  خیلی امید دارم

 خیلی برام خوبه که تورو دوسِت دارم.

 شالت می رقصید   تو دستهای باد

 قلبم لرزید و    عشق تورو داد
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 احساس من رو قلبت می دونه   ، دوستِ دارم دیوونه.

********** 

از دوازده شب گذشته و وارد خوابگاه خورشیدی می شویم که قرار است سوار بر  ساعت

 شتر ، نرم نرم به طلوع برسد.

مثل همیشه، پاهایم را در آغوش گرفته ام و سرم را به شیشه تکیه داده ام و چشمهایم را 

بسته ام. می خواهم از تازه ترین و شفاف ترین هوای آلوده به عشق اتاقک کوچک این 

 ماشین ، بهره بگیرم و ریه هایم را پر از هوای ابدیت کنم.

 خوابی جان من؟-

 بگذار گوشهای تشنه ام بشنوند؛ سکوت می کنم.

 اما به گمان اینکه خوابم برده است، او هم سکوت می کند. 

 بگذار بشنوم،

 بگذار حس کنم چادر شبِ چشمانت روی عریانی روحم افتاده است،

حفاری کنم تمام غزلهای عاشقانه را؛ تا بجویم تنها یک کلام ، تا بشود شرم بگذار  با خیالت 

 سنگین خواستن و روی شانه هایم بیفتد.

بگذار دریای فکرم موج بگیرد تا اوج ؛ تا اوج ِتک قله عشقت و کشتی غرق شده ام را به 

 ساحل امن حضورت بکشاند...

 بگذار بشنوم؛ بشنوم تمام نیست هایی که هست شده!
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تلفنش زنگ میخورد .لای چشمانم باز میشود و می بینم از ترس اینکه بیدار نشوم چنان با 

 عجله گوشی را جواب میدهد که کم مانده است از میان انگشتان عجولش سُر بخورد.

 سروان؟-

صدایش را پایین می آورد و نیم نگاهی به من می اندازد. چشمان نیمه بازم را می بیند. سری  

ان می دهد. معنایش عذرخواهی ست . نمیداند اگر چشم بسته ام و سکوت کرده ام برایم تک

 به این خاطر است که با فکرش اعتصاب کرده ام!

داریم می رسیم..سروان جوادی رو احضار کردید؟..منظورم سروان سمانه -

 جوادیه...خوبه...ده دقیقه دیگه اونجاییم..

گردانی بیرون می کشد . پنجره را باز میکند و تماس را قطع میکند و از زیر پایش چراغ 

روی سقف ماشین می گذارد . میخواهد بدون اخطار توقف از سمت  راهوران راهنمایی 

 رانندگی سرعتش را افزایش دهد.

 همزمان که سرعتش دو برابر می شود، نیم نگاهی به من می کند:)کمربندت بسته ست؟( 

را می بندم. فضا برای من هیچ ندیده، آنقدر بار بسته نیست. راست می نشینم و کمربند 

 هیجان بالایی دارد که تمام کرختی دنیای عاشقانه ام را پوف می کند.

به صندلی می چسبم و دستگیره را میان انگشتانم می فشارم.لایی کشیدنها و ویراژهای 

ه پدر تندش، مثل دخترکان سیزده ساله، غرق هیجانم می کند. مثل دختری که با عشق ب

راننده اش خیره می شود ، به او خیره میشوم و از تبحرش سرخوش می شوم...یک جور حس 
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مالکیت تعریف نشده، یک جور حس توجیه نشده نسبت به او دارم که از همین لحظه تمام 

 او را مال خودم می دانم؛ حتی دست فرمان خوبش را!

 گور بابای داش چنگیز، قربونت برم فرنگیس! 

بی اذن من میان چهارچوبی از انسانیت ، چهارچوبی از پوست و گوشت و کالبدی  فرنگیس ،

از عشق تبلور پیدا کرده است. باید این جمله را عوض کنم. باید برای دل تشنه ام قافیه 

 دیگری ببافم تا بتوانم کیا و تمامِ اورا در مصرعم جا دهم.

 حالت خوبه؟-

 نِ من؟(ناخواسته جمله اش را تکمیل میکنم:) جا

 لبخندی خالصانه می زند و می گوید:) جان من،  عمر من؟ (

 لبخند دخترانۀ من غرور مردانه ندارد ، بیشتر از او کش می آید:) اوهوم..خیالتون راحت(

 با چنان شتابی میان یکی از خیابانها می پیچد که تمام هیکلم به سمت مخالف پرت می شود.

 بره...مطمئن باش نمی ذارم خار تو پات -

 سری بالا و پایین میکنم:) مطمئنم(

شک و تردیدش را میان نگاهش می خوانم؛ حتی میان حرکات انگشتانی که روی فرمانش، 

 فالش و ناهمانگ رینگ می گیرند و دوباره و دوباره رها می شوند و باز شروع می شوند.

 قراره یه کیف بدم و نویدو بگیرم دیگه..خیلی خطرناک نیست که.-
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داند حرفم از روی سادگی نیست و می خواهم دل پر آشوبش را آرام کنم. تلخ لبخند می می 

 زند:) تو معرکه ای خاطره(

 میان کلامش حل میشوم..

یادم می آید این جمله را در محبوب ترین سریال نوجوانی ام بارها شنیده ام. بارها بابالنگ  

ق عشق می شدم وقتی جرویس پندلتون می دراز نگاه کرده ام. هفته ای چند بار و هر بار غر

گفت:) تو معرکه ای جودی!( و حالا گوش من با همان آهنگ پذیرای دلچسب ترین تعریف 

 عاشقانه ایست که می توانست بشنود.

پیام نامردتر از چیزیه که نشون میده..مطمئنم این تبادل به این سادگی ها نیست خاطره. -

من و همکارام بهت می گیم توجه کنی...دقیق!.و..هیچکدوم  ازت می خوام به تمام جزئیاتی که

 از همکارام نمی دونند که ..که...

از گوشه چشم نگاه می کند و ادامه می دهد:) نمی دونن این خانومی که قراره بره تو دهن 

شیر، به جون من وصله. غیر از ستوان رزاق، همون که موقع تعلیقم بهت دستبند زدم و زیر 

 .یادته؟ (بار نرفت.

 نفسی می گیرد و اضافه میکند:) بفهمند پرونده رو از من می گیرن..(

سری بالا و پایین می کنم. عمر عاشقانه های تکنوازم ، تنها به همین  زمان و همین مکان 

محدود می شود. سرگردِ  جانِ من ، قرارست در مرکز فرماندهی شان بشود یک پلیس غریبه 

 نگفته هم از میان چشمانش تمام حرفهایش را می شنوم.  و جدی..بگذار بشود ! من

 بگذار بشنوم...
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********* 

لباسهای مخصوصی در اختیارم می گذارند. سروان جوادی هم دقیقا با همان لباسها مقابلم 

 ایستاده است. لبخندی از سر اطمینان روی لب دارد.

 توانم جای آنها را پیدا کنم .تجهیزاتی به من وصل است که حتی با تمام کنجکاوی ام نمی 

زیاد کنجکاوی نکن. ندونی دوربین و شنود کجاست بهتره. شاید تو موقعیتی قرار بگیری -

 که نگاهت لو بده اونارو..

کم کم دارد ترسی که زیر بیرق عشق کیا ، پس زده بودم سر بلند می کند و بر جانم هراس 

 می اندازد.

 موقعیتی قرار نگیرم دیگه؟شما حواستون هست که تو یه -

 کلام طنزم که از سر ترس است ، لبهای او را می خنداند.

 بله عزیزم..مطمئن باش!-

 در این چند ساعت از این مطمئن باش ها به وفور شنیده ام. 

تقه ای به در می خورد و کیا وارد میشود. خط چشمم روی قامتی باز می شود که میان لباس 

جذاب و مردانه شده است که اگر یک دل سیر تماشایش نکنم به  نظامی و تیره اش چنان

 خودم مدیون می شوم.

 آماده هستن؟-

 سروان ثمانه جوادی، احترام نظامی  می گذارد :) بله قربان...(
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 نگاهش با احتیاط به سمت من می چرخد:) آماده اید خانوم فقیه؟(

م پایین می افتد و سری تکان می ابهت کلام جدی اش ، پلکم را می لرزاند و نگاهم با شر

 دهم.

 به سمتم می آید و از کنار چشمان سروان می گذرد.

دو ساعت دیگه تبادل انجام میشه...بنا به شرایطی که نمی دونیم چه جور پیش خواهد رفت، -

 سروان بدل شماست. حواستون به رمزهایی که براتون می گن باشه...به خاطر بسپارید...

ید و از او رد می شود . به سروان می افتد که گوشه ای ایستاده و نگاهش پی نگاهم بالا می آ

چک کردن وسایلی ست که تنها خودش می داند کجاست . تازه متوجه تشابه قدو قامتمان 

 می شوم. حتی زاویه های صورتش هم تا حدودی شبیه من است. 

روزی تا این اندازه نگاهم می چرخد و دوباره روی مردی می افتد که باورم نمی شد 

 بخواهمش.

کیا سرش را نزدیکتر می کشد و آرام زمزمه می کند:) جون خودت و جون من به باهوشی 

تو بستگی داره( و سریع عقب می کشد و چشمان نگرانش را از نگاه والۀ من که هنوز محو 

 جبروت اوست می گیرد.

 سروان!...ایشونو همراهی کنید..-

کند و همراهش به اتاقی دیگر می روم. اما چشم دلم در چند قدمی  باز هم ادای احترامی می

 مردی مانده که رفتنم را با نگاه براق و مرطوبش طوری بدرقه می کند انگار بازگشتی ندارد.
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بعد از مدتها پشت فرمان قرار گرفته ام. آنقدر استرس دارم که حتی می توانم جای کلاچ و 

ه چیزمطابق فیلمهای پلیسی پیش برود؛ موبایلی و پیامهای ترمز را گم کنم. انتظار دارم هم

گاه به گاهی تا مسیر را مشخص کنند. اما اینگونه نیست. مسیر از قبل مشخص است.قرار 

است لحظۀ سپیده م در مکانی پر تردد منتظر بایستم. محدوده ای که مشخص شده،  به نظر 

سبات سر در نمی آورم. نه فاز پلیسی ام ناشیانه می آید . اما من از هیچ کدام از این محا

درخشان است نه عاشق پوآرو بوده ام؛ یعنی نه فرزم و نه زیرک ! نمیدانم کیا روی کدام 

 قسمت از هوش من حساب باز کرده است.

دستانم دارد می لرزد. به محل قرار رسیده ایم . ورودیِ ایستگاه متروست و زیر تابلوی پارک 

ام. سنگینی نگاه ها  را از اطراف  حس می کنم. می دانم چشمهای کیا مطلقا ممنوع ایستاده 

جایی همین نزدیکی دارد مرا می پاید. حتی سنگینی نگاه رفقای پیام را از همه طرف حس 

می کنم. با بدنی منقبض سر جایم سیخ نشسته ام . تمام تنم چشم است و دور و بر  را نگاه 

زمان با گرگ و میش قبل از طلوع،  شکل گرفته است. میکنم. رفت و آمد بسیار محدودی هم

سرم را مثل راداری پیشرفته طوری به همه طرف می چرخانم که چرخشش محسوس نباشد 

 یا حداقل غیرعمدی به نظر برسد.

پیرزنی گوشه درگاهی مترو نشسته است و بساط لیف های بافتنی دارد. رفتگری عجولانه 

د و در کیسه ای می چپاند و با هر بار خم و راست شدن برگه های تبلیغاتی را جمع میکن

اخمی در هم گره می زند.دکه روزنامه فروشی مجله هایش را روی میله هایی که برای اینکار 

تعبیه کرده مرتب و با حوصله می چیند.صف نانوایی کم کم از دو نفر به پنج نفر افزایش می 

روزنامه ای از مرد دکه دار می گیرد و می  یابد . پسر بچه ای با دوچرخه می رسد و دسته

رود. با اینکه از برف پیوسته دیشب تنها چند ساعت می گذرد اما جز رطوبتی دلچسب و 



 پ.غفاری طلوع سیاه

  
 

  

 509 پ.غفاری

 

حاشیه ای از سفیدی ، چیزی در قسمتهای جنوبی شهر باقی نمانده . ولی صاحب طباخی 

و بخار میکند. مرد آنسوی خیابان با سطلی آب داغ هر آنچه روبروی مغازه اش مانده ، آب  

لاغری ست و تنها چیزی که به او نمی آید کله پاچه فروشی ست.انگار دارد نگاهم 

میکند،شک دارم ؛ اما وقتی با انگشتش به سمت بالا اشاره می زند، حتم دارم با من است. 

انگار اولین قدمها و پیامها شروع شده است. بند دلم پاره  و آب بدنم خشک می شود. خیره 

اهش میکنم. حدس می زدم این مرد نمی تواند کله پاچه فروش باشد. باز هم اشاره میکند نگ

و وقتی می بیند مثل مترسک نگاهش میکنم به سمتم می آید. پیش بند سفیدی دور کمرش 

 بسته است و با لبخندی خاص به سمتم پا گرفته است.

 ره میکند آن را پایین بکشم.او می رسد اما نفسم می رود. تقه ای به شیشه می زند و اشا

 به اندازه ای که صدایش را بشنوم شیشه را پایین می دهم.

دخترجون زیر تابلو وایسادیا...پلیس برسه بی معطلی برات نوشته..اونم نرسه،  یه جرثقیل -

 هست هر روز کله صبح این جاها  رو  جارو می کنه.

 ت خوبه دخترخانوم؟(طوری نگاهش می کنم که مکثی میکند و می پرسد:) حال

تند تند سری تکان می دهم و یادم می آید که تاکید کرده بودند با هیچ کسی صحبت نکنم. 

 سریع و با لکنت لعنتی می گویم:) مِ، مرسی..میرم الان..شما...برو(

دستم را روی دنده میگذارم تا بفهمد حرفش را خریده ام. سری تکان می دهد و می خواهد 

ری با سرعتی برق آسا  چنان به او بر می خورد که در یک لحظه تمام جانم برود که یک موتو

از بدنم در می رود . پرتاب شدن آن طفلی و سقوطش روی زمین سرد زمستان در همان 
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چند صدم ثانیه حالم را تا اندازه ای  دگرگون می کند که سِر و شوکه با بدن یخ زده به 

که نمی دانم از کدام سوراخ به بیرون جسته اند . دور  فریادها و دویدن مردمانی نگاه میکنم

تا دور مرد را می گیرند و راکب موتور سوار  با آنکه تعادلش را لحظه ای از دست داد اما 

غیب می شود. تیغ طلوع خورشید از پشت سرم توی آینه افتاده است و نگاهم را جمع کرده 

و با دلهره سر جایم میخکوب شده ام و  است. وضوح تصویرهای اطرافم را از دست داده ام

نمی دانم چه باید بکنم که جمعیت به سمت ماشین من می آیند. مرد در خونش غلطیده و با 

خر و خر نفس می کشد . روی دستان دو مرد به سرعت روی صندلی عقب ماشین من گذاشته 

 ی نشیند.می شود و تا بخواهم بفهمم چه خبر است یکی کنارم و دیگری پشت  سرم م

 خانوم چرا معطلی گاز بده این طفلی باید برسه بیمارستان -

 صدای وحشت زده مرد کنارم ، هوشیارم میکند.

 آق..آقا..چی می گید؟من اینجا منتظر کسی هستم..-

 برو خانوم! عجله کن!-

اینبار مرد پشت سرم که با آن عینک درشت طبی اش شبیه کارمند کوچولوی معروف است 

 گوید:) یالا دیگه دست بجنبو ! باید حتما یکی بمیره(، می 

همۀ ملت دور ماشینم جمع شده اند. حتی دوربرد ترین دوربینهای امنیتی پیربابا و رفقایش 

هم نمی تواند در این حالت مرا ببینند. مستاصل به تکاپو می افتم:) آقا لطفا با یه ماشین 

 دیگه...( هر دو پوفی می کنند. 
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بیرون ماشین ، میخواهند راه را باز کنند تا عبور کنیم. اشاره میکنند سریع  دو سه نفری

 فرمان بچرخانم و بروم.

مبهوت و بلاتکلیف به همه طرف چشم می چرخانم. یا خدا پس تکلیف نوید و قرارمان چه 

 می شود. قدرتم را جمع می کنم و داد می زنم:) پیاده شید لطفا..من برای کار مهمتری اینجام(

هنوز دهانِ باز شده ام کامل روی هم چفت نشده که مرد کناری می گوید:) اگه زنده موندن 

 نوید برات مهمه راه بیفت(

خشک می شوم و با چشمهای گشاد شده به مرد کنارم زل می زنم. با لبخندی به من خیره 

وفونی است.همین که دستم روی دنده می رود پسرکی جوان موبایل به دست در حالیکه میکر

با آرم یکی از شبکه ها در دست دارد و معلومست مشغول سوژه های دم عید و ازدحام مردم 

بوده ،  به شیشه می کوبد. شیشه پایین است و صدایش را می شنوم:) مصدوم توسط بانویی 

در حال انتقال به بیمارستان است و همانطور که می بینید راکب موتور سیکلت فرار کرده...( 

 ری فریاد می زند:) بجنب لعنتی!(. مرد کنا

دستم روی دنده می رود و قبل از اینکه از روی آسفالت کنده شوم، می بینم که جوانی با 

همان پیشبند سفیدِ طباخی ،  موبایل خبرنگار جوان را که ناگهان آنجا سبز شده بود، می 

 خل و چل!(قاپد:) یارو از چی فیلم می گیری ! زن و بچه ش ببین که پس افتادن 

 حرکت می کنم و با تذکر مردهای اطرافم ، سرعتم لحظه به لحظه زیادتر می شود.

خیابانهای صبحگاهی کمابیش در حال شلوغ شدن است. حس می کنم بوی خون میان بینی 

 و حلقم رسوب کرده است. از شدت وحشت حالت تهوع دارم.
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 انش فکر همه چیز را کرده اند .اما ...اما مرتب به خودم این نوید را می دهم که کیا و همکار

ته دلم خالی ست. فرعی و اصلی های پی در پی را پشت سر می گذارم. همه خیاانها مجهز به 

 دوربین مدار بسته اند و قطعا همه چیز تحت کنترل است...نترس خاطره!

 پیام نفله خوش سلیقه ست ها!-

آسوده لم داده است و گوشی به دست  نگاهم کوتاه به سمت مرد کنارم می چرخد. با خیالی

فرمانهایی می گیرد و مسیر را مشخص می کند و نگاه خریدارش را به من می دوزد و لبخند 

 می زند.

تحمل فضای ماشین برایم به قدری طاقت فرسا شده که شیشه کنارم را تا انتها پایین می 

 دهم.

 ببند اون لامصبو یخ زدیم-

پشتی می اندازم. کارمند کوچولوی شسته رفته را چه به خلاف و از میان آینه نگاهی به مرد 

 ادم ربایی!

انگار فکرم را می خواند که عینک ته استکانی اش را از شیشه سمت من پایین می 

 اندازد:) برازنده تر شدم بانو؟..حالا اون لامصبو بکش بالا(

 ای مسموم پس بیفتم.شیشه را بالا می دهم و حس میکنم عنقریب است که زیر بار این هو

 پولارو کجا گذاشتی؟-

 یک چشمش را ریز کرده است و نگاهم میکند.
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 زیرِ...زیر صندلی عقب !-

 مرد کنارم به سمت عقب می چرخد:) سروش ببین این خوشگله راست میگه؟(

 بعد انگار چیزی به یاداورده باشد می گوید:) چرا گذاشتید اونجا؟(

لو بذاریم رو صندلی تو شلوغ پلوغی دم عید یکی بردار ببره با اکراه می گویم:) اونهمه پو

 بدبخت شیم؟(

 انگار قانع شده است سری بالا و پایین میکند.

 

 زیر پام که هیچی نیست ...اه این لاشه هم داره حالمو به هم می زنه.یه جا تخلیه ش کنیم...-

گیرد که مجبورم انگشتهای مرد کنارم تمام هیکلش را به سمتم می چرخاند و طوری قرار می 

 لرزانم را از روی دنده بردارم تا به پاهای او نخورد.

 گفتم کجاست؟-

دادش تکانم می دهد. ناخوداگاه منم فریاد می زنم:) لعنتی گفتم زیر صندلی دیگه...( صدایم 

 به سرعت تحلیل می رود:)تن لشتونو بلند کنید .بدنه صندلی رو بردارید می بینید.(

چنان ناغافل توی صورتم می کوبد که اگر خوش شانس نبودم و روی گونه ام  با آرنجش

 فرود نمی آمد قطعا دندانهایم خرد می شد.

تعادل ماشین برای لحظه ای از کنترلم خارج می شود و آینه بغل چند ماشین پارک شده را 

 می شکنم.
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 یلم کمدی؟عوضی! مثل ادم رانندگی کن و دهنتو ببند...فکر کردید شوخیه یا ف-

گونه ام چنان تیر می کشد که اشک عجز و درد میان نگاهم لانه کرده و اگر خشمم نبود ، 

 زار زار رهایش می کردم. 

 پاتو روی اون کوفتی فشار بده...-

یک ساعت است که میان خیابانها می چرخیم و نمی دانم برنامه چیست اما آنها انگار حساب 

 همه چیز را کرده اند.

ریم به خروجی شرقی شهر نزدیک می شویم. وارد اتوبان شده ایم و اخطار می کم کم دا

دهد:) با سرعت مجاز مثل ادم برون...( بعد آنقدر نزدیکتر می شود که بدنم جمع می شود و 

در حالیکه نگاهش روی صورتم سنگینی می کند، بلند می گوید:) سرگرد اسفندیاری ! از 

ای به این ماشین نزدیک بشه اول از همه جنازه این خوشگله همین لحظه هر خری به هر بهانه 

 پرت میشه بیرون و بعدش هم اون نوید بدبخت!...(

و بعد عقب می کشد و می گوید:) شنودتو کجا گذاشتن؟ تو لباساته و حتم دارم به خودتم 

 نگفتن(

الا و گونه ام آنقدر تیر می کشد که حس می کنم فکم قفل شده است. سری برای تایید ب

 پایین میکنم.

قبل از رسیدن به عوارضی اشاره میکند که به سمت یک فرعی بپیچم . اطاعت می کنم.مدتی 

می رانم تا اینکه با دست به فرعی دوم اشاره میکند. می پیچم و هنوز دویست متر نرانده ام 

 که محکم و ناگهانی می گوید:)وایسا!( 
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 مام هیکلشان  به جلو پرت می شود.جفت پا روی ترمز و کلاچ ،  می فشارم و ت

 سروش!-

نیم چرخشی به سمت مرد می کند. مرد متوجه منظور او می شود.  به سرعت پیکر بی جان 

و غرقه به خون روی پایش را بیرون سُر می دهد و با اشاره مرد کناری، دوباره راه می افتم 

می ماند. دلم پیش زن و بچه اما تکه ای از روحم بالای سر مرد مجروح و شاید مردۀ او جا 

 ای می رود که به زودی خبر داغی خواهند شنید. قلبم فشرده می شود.

 ضربه ای به شانه ام می خورد. می دانم به خاطر شنودها ، دیگر کمتر حرف می زنند.

 به سمتی اشاره میکند . بلند و عامدانه می گویم:) اون جاده خاکیه؟(

ری بزند اما پوزخند می زند و می گوید:) فکر کردی انیشتنی دستش بالا می رود تا ضربه دیگ

 یا شرلوک هولمز؟(

 مرد پشت سر خونسرد می گوید:) ی دختر بچه ساده ست فقط!(

با غیظ نگاهم را درون آینه می چرخانم:) از پت و مت هر کاری بر میاد( و خودم را برای 

ی شود. سروش همچنان سرد و بی ضربه ای دیگر جمع می کنم اما قهقهه مرد کناری بلند م

 تفاوت نگاهم میکند.

 کمال، مرد کناری ام می گوید:) تیکه چه زبونی هم داره آدمو هوایی میکنه(

بعد ناگهان چنان ناغافل فرمان را به سمتی می چرخاند که اگر ترمز نکرده بودم چپ می 

 کردیم. 
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 اشاره می کند که پیاده شوم. هنوز لب باز نکرده، اسلحه ای از میان کتش بیرون می کشد.

 پاهایم می لرزد و در دل ناخوداگاه کیا و پیام را فحش باران می کنم. 

 گور بابای داش چنگیز، قربونت برم فرنگیس-

 صدای زیر لبی ام به گوش او می رسد.

 رمزتونه خوشگله؟ -

 خونسردی اش دیوانه کننده و ترسناک است.

به سمتم می گیرد. باورم نمی شود تجربه هدف قرار روبرویم ایستاده است و اسلحه را 

گرفتن ، تا این اندازه هراس انگیز باشد. تازه حس و حال تمام فیلمهای پلیسی را با پوست 

 و گوشتم درک می کنم.

رفیق رفقای ما اینقدرها حساب کتاب سرشون نیست که توی جوجه و اون پلیس ناقص -

ید. مثل همین حالا که تو همین بیابون لختت می کنم تا العقل بتونید کارهاشونو پیش بینی کن

 هیچ نشونی ازت باقی نمونه..ببینم بدون لباس هم می تونه رد مارو بگیره یا نه...

قدمی به سمتم بر میدارد و من ناخوداگاه فریاد می زنم:) احمق!  شنود و دوربین تو ماشین و 

 کیف پوله نه لباس من!(

شیند:) اونم به موقعش!( وقدم دوم را که بر می دارد ، دلم زیر لبخند کجی روی لبش می ن

 پایم می افتد.
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این کیای لعنتی و همکارانش کجا هستند .این چطور تبادلِ تحت نظریست  که همه چیز تا 

 این اندازه معمولی پیش رفته است و انگار من کلا فراموش شده ام.

 هی عوضی ! تکون نخور !-

خشک می شود. اما آن پوزخند لعنتی هنوز روی صورتش آزارم می با فریاد من لحظه ای 

 دهد.

سروش هم پیاده می شود.دست به سینه به من زل می زند و آدامسی را میان  فکهای 

منقبضش می جود .به اطرافم نگاه میکنم. اطرافم جز چند سوله متروکه ، جاده ای که پرنده 

شبیه مرداب بو گرفته ایست ،  چیز دیگری   در آن پر نمی زند و کانال باریکی که بیشتر

 نیست.

 دستت به من بخوره ، قید بچه اون خلافکارو می زنن و مثل مور و ملخ می ریزن سرتون-

 باز هم پوزخند می زند. این خنده های مزخرفشان دارد عاصی و بیچاره ام می کند.

 گیرد. سروش چیزی را به سمت کمال پرت میکند  و کمال آنرا روی هوا می

 اینو ببین!-

خوب نگاه میکنم. چیزی شبیه یک قطعه الکترونیکی یا چیزی شبیه آن است. یک مکعب 

 باریک و کوچک فلزی با دو سه تا چراغ سبز و قرمز...شاید هم بمب است. وای خدا!

آب گلوی خشکم را مثل خاری پایین می فرستم و می خواهم هوشمندانه زمان بخرم . از این 

 ن ستون شاید فرج باشد.ستون به آ
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 چیه؟ یه قورباغه پلاستیکی که موقع گریه کردنات برات بوق بوق میکنه بخندی ؟-

 سروش با همان لحن خشک و بی تفاوتش می گوید:) چه ذهن فانتزی پروری!(

حرف بی ربط من نه خنده داشت و نه حتی نیاز به عکس العمل خاصی داشت .اما امیدوار 

، ذهن کیا  را به سمت آب راکد رودی باریک منحرف کند. تیری در  بودم نشانۀ  قورباغه

 تاریکی محض بود. رمزی به شدت دور از ذهن.

نه عزیزم. این یه دستگاه خاصه یه چیزی شبیه نویز گیر یا پارازیت انداز...سَواتم قدش -

 نیست فقط می دونم درست از همون لحظه که بهشون گفتم هیچ خری نیاد سمتون دکمه ش

رو زدم و فعال شده و هیچ کدوم از اون ماسماسکات کار نمی کنن. با اینحال شرط عقل اینه 

 که زیر و روتو پاک کنیم

در یک حرکت به سمتم خیز بر می دارد و ثانیه ای بعد چنان با او گلاویزم که حتم دارم تنها 

 ثمره این درگیری ، لباسهای دریده من و استخوانهای شکسته است.

ه کمکش می آید  و با یک حرکت دستهای مرا اسیر انگشتانش می کند. این نبرد سروش ب

نابرابر چنان مظلوم کش می شود  که نعره عجزم بالا می رود و با تمام قدرتم خدایی را 

 میخوانم که می دانم می بیند ...

صدای سائیده شدن چرخهای یک ماشین روی جاده خاکی چنان امید بخش  و در عین حال 

افلگیر کننده است که لحظه ای همه چیز متوقف می شود؛ تقلاها و چنگ و ناخن کشیدن غ

 ها!
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سایش لاستیک و در پی اش گرد و خاک حاصله ، نمی گذارد ببینم فرشته نجاتم از چه رنگی 

ست و از کجا آمده است. هنوز در سلول به سلول ثانیه های پیش رو ، از صحنه مقابل چیزی 

 ه همزمان فریادی بلند می شود:) ول کنید دختر مردمو!(در نیافته ایم ک

گرد و خاکها و ذهن پرندۀ گیجمان که میخوابد،  یک تاکسی  می بینیم؛ یک تاکسیِ زرد  با 

دو سرنشین مرد که راننده اش سرش را از پنجره بیرون آورده و فریاد می زند:) عوضی ها 

 برید عقب( 

میکنند.معلومست به سرعت در حال پردازشند. سروش و کمال مبهوت به اطراف نگاه 

 بلافاصله اسلحه هر دو بیرون کشیده می شود.

 گند زدی کمال! حتما پلیسه...بازم خرابکاری مثل سری قبل..-

 مگه از جون این دختره سیر شدن!؟ -

سروش همانطور که آماده به عکس العمل است و خودش را پشت ماشین می کشد ، می 

 .خودم جنازه این دخترو تحویلشون میدم( غرد:) لعنتی ها.

 خر شدی؟..رفعت سالم می خوادش!-

 اون موتور لعنتی کجاست پس؟-

کمال که لبخندهای چندش آورش به طرز زشت تری عصبی شده است ،مرا به سمتی می  

کشد و جواب می دهد:)پلیس نیست !.تا اینجا یه مورد هم تعقیبم نمی کرد....گنده ش 

 نکن...نمی بینی تاکسیه درب و داغونه!..موتورِ چی؟ کشکِ کی؟!(
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ماشین سنگیر می گیریم ومی میان فشار ِدستهایش دارم کشیده میشوم. بالاخره پشت 

 نشینیم. سروش ضامن اسلحه را آزاد کرده است:) عوضی ! پس قرار بود چه ...(

 خفه! شاستی میاد...-

 و طوری نگاهم میکند انگار نباید گفته میشد.

سروش سرش را به سپرِ ماشین تکیه می دهد. اما هنوز بدبین است و با غیظ وتمسخر می 

نگاهی به سمت تاکسی می اندازد:)اینا هر خری باشن عابر پیاده گوید:) شاستی! ( و بعد 

 نیستن! ولی از همین حالا مردن!(

 باز هم صدای مرد بلند میشود:) ولش کنید بی غیرتا!(

سروش سرش را از پشت ماشین بیرون می آورد و اولین صدای دهشتناک تیر میان گوشم 

خواهد دید. مطمئنا فرار میکند. اما می بینم  می پیچد. حالا راننده تاکسی قضیه را طور دیگری

که لحظه ای سکوت همه جا را فرار می گیرد. تنم دارد مثل بید می لرزد و این انتظار خفه 

 کننده زیر فشار دستهای کمال ، راه نفسم را پر از گرد و خاک ناامنی کرده است.

 و دوباره صدای سایش لاستیکها و ...

 که الان به گلوله بسته بودن مارو..رفتن! اینا پلیس بودن  -

 لحن سرمست و ریشخند دار کمال، سروش را آتش می زند.

من احمقو بگو ایندفعه هم کارم به تو افتاد!..چه باشند چه نباشن دو دقیقه دیگه اینجا پر از -

 پلیس میشه .
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حرکت چرخها در همان صدم های ثانیه ، مانده ام عزا  بگیرم یا نه که دوباره صدای دلنشین 

 روی جادۀ خاکی ، خاک تنم را تازه میکند!

 کمال متعجب می غرد:)اینا دیوونه ن!(

رانندۀ تاکسی  با ماشینش دور تا دور نقطه ای،  دایره ای پیوسته و مداوم را با سرعت می 

چرخد و چنان گرد و خاکی به پا می کند که کمال و سروش خشمگین، با تمام حرفه ای 

 ی بلاتکلیف می مانند....بودنشان لحظات

 بذار حالیشون کنم!نمی ذارم ایندفعه شرمنده رفعت بشم.-

 کمال این را می گوید و بالاخره دستها و نفسهای متعفنش را از من دور میکند.

به سمت دیگر می چرخد . با احتیاط در عقب را باز میکند و  ساک را از میان صندلی بیرون 

 می کشد.

می گیرد . اینبار دستهایم را روی گوشهایم می گذارم. تاکسی همچنان سروش دوباره نشانه 

 با سرعت می چرخد و گرد وخاکش چشم و حلق را می سوزاند.

 بنگ! 

از کنارۀ سپر ، قناریِ زردِ نجاتم را تماشا میکنم.حس میکنم تاکسی تعادلش را از دست داده 

گانی ست که در این بیابان سبز است اما  هنوز به کارش ادامه می دهد .نگاهم مات فرشت

 شده اند و تن لرزانم به آنها امید بسته است. 
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بالاخره تاکسی هم  می ایستد . سروش و کمال  اسلحه شان را پایین می گیرند اما هنوز آماده 

 اند.

 های عوضیها ! مردید اسلحه تان را  بندازید  ببیند  چه به روزتان  میارم!-

انۀ سرنشین تاکسی برای من ، قوت قلبی پنهانی دارد اما   لهجه کردی و به شدت مرد

پوزخندی روی لبهای سروش می آید:) نامردیم یارو!(و بعد اضافه میکند:) تا نفله تون نکردم 

دستاتونو بذارید رو سرتونو پیاده شید( و با احتیاط از پشت سنگرشان بیرون می روند و 

 سرنشین مرد با احتیاط پیاده می شوند..اسلحه شان  را به سمت آنها می گیرند.دو 

 نگفتم پلیس نیستند!-

 سروش فقط به روی کمال پوزخند می زند.

هنوز گرد و خاک حاصله نمی گذارد واضح ببینم .انگار طوفان شن شده است. یا دلم میخواهد 

 که تا این اندازه غلو کنم و طوفان شنی رهایی بخش ببینم.

در حالیکه نفس نفس می زنم می ایستم. اما به ناچار  روی  زانو خم می شوم تا جان دوباره 

ام را بازیافت کنم، می توانستم از شدت ذوق اشک بریزم . اما بلاتکلیفِ داستانی هستم که 

نمی دانم به چه سرانجامی ختم می شود .ترسی میان استخوانهایم خزیده که حتی اگر تمام 

نجاتم می آمدند باز هم خشک و یخ زده تماشا می کردم؛ مثل الانم! که هیچ  ارتش هم به

 ورد جادویی برایش ندارم حتی چنگیز و فرنگیس خودمان را! 

با همان کمر تا شده نگاهم را بالا می کشم.راننده  پسر جوانیست که فریاد زنان حرفش را 

رستون!( کمال به سمتم می چرخد تکرار می کند :) دختر مردمو ول کنید خودتونم برید  قب
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و اسلحه را به سمتم نشانه می گیرد:) این مال ماست ...( و چون تنها سه قدم با من فاصله 

 دارد ، دوباره به سمت آنها می چرخد:) نرید همینجا نفله ش می کنیم( 

مرد دیگر که انگار یقه کاپشنش را تا روی  گوشهایش بالا کشیده و دستاری روی سرش  

ته است، می غرد:) زبان بسته گیرَش اوردید؟( لباس و  ظاهرش شبیه کردهاست .گرد و بس

 خاک نمی گذارد  که صورت عینک پوشش را خوب ببینم. 

 کمال خونسرد می گوید:)بر خرمگس معرکه لعنت!(

کم کم راست می ایستم . میخواهم به سمت آن دو بروم و از پشت هولشان بدهم؛ میخواهم 

و برفرق سرشان بکوبم ، اما توانم ته کشیده است . حتی توان بلعیدن آب گلویم سنگی بیابم 

 را ندارم. دستم روی دستگیره ماشین می نشیند و خودم دوباره روی زمین خراب می شوم.

بار دیگر جوان عربده می زند:) گفتید باغبون نیست و باغش بی صاحاب هان؟ گفتی بتازونید 

صدای بلندتری داد می زند:) یه جعبه میوه ، دو جعبه  ، چقدر  هان  بی غیرتا؟( و بعد با

 بلمبونید سیر مونی می گیرید؟(

چرخش نصفه ای میکنم و آنها را نگاه می کنم. تمام وجودم غرق ناامیدی است. همه چیز 

مبهم و بی سرانجام به نظر می رسد.برای لحظه ای حواسم به سکوت مرد کردی رفته است 

دو دستش روی سرش هست اما با قامت بلندش ، قدرتمند و مطمئن به نظر  که با اینکه هر

می رسد. و حتی از پشت سیاهی غیرقابل نفوذ عینک و گرد و غباری که چشم را میسوزاند،  

می شود تیرخشم نگاهش را حس کرد؛ کُرد است و غیرتش! کُرد است و ناموس پرستی 

 اش! کُرد است و مرامش! 
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وش خفته ای که کیا رویش حساب الکی باز کرده بود ،  خودی نشان می ناخوداگاه انگار ه

دهد. یادم می آید جملات راننده چه آشناست؛ انگار میان تمام آن حرفها و جمله های  

احتمالی که به من یاد داده و گوشزد کرده بودند ، یک چیزایی با همین مضمون هم بود؛ 

رمز ماشین بود انگار...میوه ها ..آخ چه  میوه..یک  جعبه دو جعبه...جعبه چه بود؟

 بود؟آه..آهان..میوه من بودم..میوه دوم بدلم..یا خدا! قربون فرنگیس!

مثل بوته خشکیده ای که آب و آفتاب  ببیند ، جان می گیرم. خودم را بالا می کشم. هنوز 

و می دهم این گرد و خاک لعنتی دیدمان را ضعیف کرده اما تمام حواسم را به تاکسی آن د

و می بینم..چیزی که آنها نمی بینند.. سرنشین سوم را می بینم. زنی که زیر صندلی عقب 

 خمیده و از گوشه شیشه نگاه میکند. محالست متوجه او شده باشند. 

کمال دستش را با اسلحه اش روی هوا تکان می دهد:) واسه من فیل کشه...جرات دارید 

 اده(تکون بخورید تا پخشتون کنم رو ج

نمی دانم چطور به ذهنم می رسد و چه اندازه ممکن است موفق شوم اما تیری ست در 

تاریکی ! با چه جان و با چه نیرویی، نمی دانم اما تمام هیکلم را روی سپر می اندازم و  خودم 

را به پشت ماشین فشار می دهم. می دانم ترمز دستی را نکشیده ام .مطمئنم. تمام نیرویم را 

یکنم و ماشین تکانی میخوردو چرخها یک دوری می چرخند. همین  ضربه ناگهانی و خرج م

حتی خفیفی که از پشت به آن دو می خورد آنها را طوری غافلگیر میکند و  زمان میخرد که  

ثانیه ای بعد، جو به هم می ریزد. نمی دانم چطور اما میبینم که مرد کُرد چیزی به سمت 

چاقو! و صدای آخ بلند سروش و تیری که به جهت روی هوا نشانه سروش پرت میکند ؛ مثل 

 می رود. کمال دستپاچه تیر دوم را به سمت آندو شلیک میکند..
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 میان این صحنۀ بهم ریخته ، شاستی بلند قرمزی بوق کشان وارد می شود .

 کمال و سروشِ زخم خورده هر دو هم جهت با حرکت شاستی به سمت دیگری می روند..

ه چنان شلوغ می شود که مات و با نفس حبس شده تماشا میکنم؛ تماشا می کنم که صحن

ماشین شاستی بلند که حالا می توانم راننده زنش را ببینم میان میدان ، پدال می فشاردو داد 

می زند:) دخترجون بپر بالا!( چهره زن را نمی بینم او هم یقینا مرا از نزدیک ندیده است. 

می دانم به سمت شاستی بدوم و همراه این زن فرشته فرار کنم و یا خودم برای لحظه ای ن

را به تاکسی ای برسانم که با آنکه دورتر است اما با دیدن سروان جوادی یقین کرده ام 

پلیس هستند. از بهم ریختگی جو استفاده میکنم و می دوم. سرم را میان دستهایم می گیرم 

 مت تاکسی می دوم. وبا تمام نیروی عاریتی ام به س

میان ماشین میخزم و نفس نفس زنان ، لبخند زن روبرویم را می بینم و می فهمم دلم 

 میخواهد برای همین امنیت کوتاه جان بدهم.

سروان جوادی  سرم را زیر صندلی فشار می دهد و بی درنگ خودش را طوری به جای قبلی 

متوجه شده باشد..سرم را تا انتها زیر  من می رساند که بعید می دانم کسی  میان آن بلوا

ماشین کرده ام و از لای در نیمه باز، با قفسه سینه ای که می لرزد و می تپد ، بلوا را تماشا 

میکنم. می بینم که چند لحظه بعد سروان دستش را به امید کمک برای شاستی قرمز تکان 

می کند و قبل از اینکه کمال  می دهد .  رانندۀ  ماشین   دست سروان را می کشد و سوارش

مبهوت و سروش  زخم خورده را که با امید به او دل بسته بودند،سوار کند، ساک را از میان 

انگشتهای کمال می کشد .طوریکه کمال چند متر با ماشین کشیده و جابجا می شود و گرد 

 وخاک کنان صحنه را ترک می کند .
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شمی به درگیری آن چهار نفر نگاه میکنم.تمام تنم سرم را میان دستانم گرفته ام و زیر چ

 دارد می لرزد و حس می کنم دارم نفسهای آخر را می کشم یک جور خلسه بعد از ویرانی!

 ناگهان صدای شلیکی شنیده می شود و بعد ،   سکوتی محض...

 چشمانم را روی هم فشار میدهم.جان از تنم در می رود و نمی خواهم چشم باز کنم ببینم

این صدا از کجا آمده و آیا فرشته های نجاتم از بین رفته اند یا نه؟  اما اشکهایی که از گوشه 

 چشمم سُر میخورد و بیرون می زند، همراه سکسکه ای عصبی هنوز زنده نگهم داشته اند.

هنوز دارم می شنوم. صدای راننده می آید که عربده می زند :) پلیسان...( و بعد صدای چند 

سوار و صدای کشیدن لاستیکها روی جاده خاکی و غیب شدن دو حیوان کثیف با  موتور

 ماشینی که ساعتی قبل من راننده اش بودم...لعنتی ها جستند ....

با اینحال نفس سنگینم از دور شدن آنها ، سبک می شود و این حس سبکی روحم را هم می 

خواهم ببینم ..میخواهم تمام ندیده خواهد پرواز دهد.لای چشمهای خیسم را باز میکنم.  می

هایم را ببینم.با آنهمه ترس ، مغزم روی تکاپو افتاده است و پر شده از سوالهایی که در 

حالت عادی حتی از کتار ذهنم هم رد نمی شدند. اما حالا میخواهم ببینم و بشنوم  و بدانم؛ 

پس چرا از اسلحه هایشان میخواهم بدانم دقیقا چه خبرشد؟ اگر اینها پلیسند که هستند، 

استفاده نکردند و راه فرار را برایشان باز گذاشتند؟ پس چرا سروان را راهی کردن ؛ با همان 

شاستی بلندی که آن دو انتظارش را می کشیدند؟ و یا اگر شاستی بلند از رفقای پیام بود 

و خروشم را چطور آن دو را جا گذاشت؟ و هزار چرای دیگر که ذهن ترسیده اما پر جوش 

 راحت نمی گذارد...



 پ.غفاری طلوع سیاه

  
 

  

 527 پ.غفاری

 

با اینحال ، دارم زور می زنم تا  خواب بهارِ بی موقعی،  غافلگیرم نکند ؛ تا تماشای گرد و 

خاک خوابیده را از دست ندهم؛   مرد کرد دستارش باز شده  .  عینکش افتاده است و با 

ور سوار  رسیده اند و راننده تاکسی  توضیح می دهد. چند موت -مثلا  -عجله چیزی را برای 

می توانم قامت آشنایِ یکی از آنها  را تشخیص بدهم .به سمتم می دود..شاید توهم وهذیان 

 است...

پلکهای خسته ام  کم کم دارد سنگین می شود. کم کم گرمای امنیت بعد از آن طوفان 

 سهمگین ، زیر پوستم می دود و این خلسه لعنتی و دلنشین ....

*************** 

 .... 

 حول حالنا الی احسن الحال!

 هشت و دوازده ثانیه روز یکشنبه اولین فروردین و بوبمب!

تکانی میخورم و انگشتهایم  دور قرانی که بسته ام و روبروی صورتم نگاه داشته ام، بیشتر 

 فشرده می شود. چشمانم بسته است و نمی خواهم بازش کنم. 

 بیا ببوسمت دخترم-

چشمهایم باز می شود و به صورت طلعت بانو خیره می شود.لبخند می زنم. از سر ناباوری ! 

چشمانم را به سمت دیگر می چرخانم.پیر بابای خسته ام ، آرام نشسته و طوری تماشایم می 

کند که انگار به یک شاهکار بوم و آبرنگ زل زده است. تمام وجودم از این تحسین  بی صدا 
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گاهم بی اختیار من زیر می افتد. جان میکنم تا بالا بکشمش  و مقابل نگاههای ، می لرزد. ن

 دوستانۀ  طلعت ، کنترلشان کنم تا بار دیگر به سمت جاذبه چشمانِ مردانۀ او  کشیده نشود.

بلند می شوم و میز را دور می زنم . گونه طلعت بانوی اسفندیاری را می بوسم:) عیدتون 

 مبارک( 

 م مبارک!عید دختر من-

آنقدر فضا برایم غیر قابل باور است که ناچار لب باز میکنم:) واقعا یه کم شوکه ام..شما 

 اینجا...یعنی یه کم خب...تو خونه من...(

کلمات متقاطعم،  خودش حرفم را واضح و روشن عیان کرده است. درست از شش صبح که 

و جانش باشد ، تا وقتی با  کیا تماس گرفت و گفت قصد دارد تحویل سال کنار مادرجان

گلدان شمعدانی برسند و طلعت به سختی پاهای رنجورش را بالا کشد و کنار سفره هفت 

 سین جمع و جورم بنشینند، تا همین الان بهت زده ام.

 عیدت مبارک خاطره جان!-

 با چشمهایی که از شدت بهت و عشق آبستن باریدن است ، نگاهش میکنم..

روی نگاهش افتاده، خماری چشمهایش را یک جورِ هنرمندانه ای  خط پرحجم مژگانش که

 عاشقانه تر کرده است. 

 ممنونم...عید شما هم مبارک-
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نگاهی به مادرش می اندازد و بعد با شرمی تصنعی و شیطنتی عمدی می گوید:) منم ...میشه؟( 

د اما طلعت بانو و به منِ رنگ به رنگ نگاه و به گونه اش اشاره میکند. صورتم آتش می گیر

می خندد. از آن خنده هایی که در آن چند ماهی که در خانه اش بودم ، هرگز ندیدم.همانطور 

که هرگز ندیدم قاب عکسی از دختر مرحومش را در کنار تختش نگهداری کند اما حالا می 

ست و بینم که با بخشیدن گناه نکردۀ کیا، قابی از چهره دختری زیبا را کنار سفره گذاشته ا

 با عشق نگاهش میکند.

 عیدیه دیگه-

کیا پسرانه اصرار میکند. طاقت این شیطنتها را ندارم .آن هم مقابل دلی که برای داشتنش 

 پر می زند. ظرف شکلات و شیرینی را بر میدارم:) بفرمایید(

طلعت شکلات تلخی بر میدارد و به کیا می گوید:) شما فقط فعلا میتونی عیدی بدی، عیدی 

 فتنت پیش کش!(گر

 ظرف را به سمت کیا می گردانم:) بفرمایید(

دریچۀ چشمهای جذابش که به سمت بالا و به سمت نگاه بی تابم می چرخد، دلم میخواهم 

بگویم:) آنقدر وقت دارم که میتوانم بایستم تا تک به تک تمام شکلاتها را با دل صبر باز کنی 

 و نوش کنی...بگذار تماشا کنم(

 ه زیر لب می گویم:) اووف لعنت بر چنگیز!(ناخواداگا

 آهان!! یه بار دیگه بگو!-

 متحیر می گویم:) چیو؟(
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 همین چنگیز ..یه چیز دیگه هم بود..فرزانه؟ نه! فرانک...فرنگیس! هان؟-

 شکلاتی بر می دارد و من هم با تمام حس و حال پروانه ای ام ، عقب نشینی میکنم.

ز فرنگیس چیه؟بچه های اونروزِ شنود، یه لحظه گیج شده او ادامه می دهد:) قضیۀ چنگی

 بودند نمیدونستند داستانش  چیه!(

با یاداوری دو روز قبل تمام تنم مور مور می شود ، نه از خاطرات ترس آورش ! از شرم 

دلخواهی که میان آغوشش، زیر پوستم دویده و پلکهای سنگینم را هوشیار کرده بود. سرم 

گرفته بود و چنان مستاصل و بیچاره اسمم را صدا می کرد که اگر عزرائیل را روی سینه اش 

هم مهمانم بود، جوابش می کردم و با کله به حیات باز می گشتم. چشمانم باز شده بود و 

نگاه مرطوبش را شکار کرده بودم. قفسیه سینه اش زیر بار نفسهای حبس شده ستبر شده 

ش کرد:) لعنت به من !...( تمام کلامش همین بود و دوباره بود و با دیدن نگاهم ، آسوده رهای

به شدت مرا میان بازوهاو سینه اش فشرده بود..یادم می آید که صدای همکارانش را می 

شنیدم که با بهت پچ پچ می کردند . ولی انگار برایش مهم نبود..بالاخره مرا رها کرد و من 

  عجیب دلم میخواست در همان خلسه چشم ببندم.

مرا برده بودند و او هم با تمام تیمش به ادامه ماموریتشان پرداخته بود و این چشمهای منتظر 

 و تشنه را ساعتها بی خبر گذاشته بود.

یه جور ورده ! راستی مگه اون پارازیت گیره میگذاشت که تجهیزات کار کنند و صدامو -

 بشنوید؟

 پیروزمندانه می خندد:) دست کم گرفتی ماروها!(
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 انه ای بالا می اندازم و می گویم:) یه کامیون سوال دارم ...(ش

 طوری لبخند می زند که بعید میدانم حتی مستطیلهای خندان پدرام به گَرد پایش هم برسد.

اون خبرنگارو یادته؟ همون اول کار، بچه ها یه موج اضافی رو دستگاه دیدن. حدسش -

اینجور حرکتها آماده بود به اسم خبرنگار و فیلم سخت نبود. یکی از مامورا که قبلا برای 

گرفتن اومد سمت ماشین یه میکرو دستگاه به ناکجای ماشین چسبوند. همون کارایی 

 دستگاهشونو از بین برد

 پس نمی خواید عیدی هاتونو بگیرید؟-

صدای طلعت حواسمون را متوجه او می کند. کیا می گوید:)مگه میشه بی خیالش بشیم( اما 

تازه چیزی به یاد آورده ام:) اون یارو کله پاچه ای...( ادامه سوالم را میخواند و می  من

گوید:)اون یارورو خریده بودند. در ازای یه مبلغ قابل توجه قرار بود راس ساعت خاصی بیاد 

و یه دیالوگ ساده به تو بگه. اون احمق اصلا فکرشم نمی کرد همچین بلایی سرش 

..زنده ست .بچه ها پشت سر شما اونو سوار کردند و بلافاصله رسوندش بیاد...نگران نباش.

 بیمارستان..چندجاش شکستگی داره ولی خوبه(

نفس آسوده ای می کشم. بعد از آزادی نوید و رهایی سروان جوادی ، قسمتی از ذهنم پیش 

 او و عاقبتش مانده بود.

 اما همه سوالهای منو باید جواب بدید-

 ساعت نیست که این ماموریت تموم شده و من برگشتم..بعدا..دوازده  -

 سری تکان می دهم و به او و خستگی هایش حق می دهم. روبروی طلعت بانو می نشینم.
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 کیفم را میدی کیا جان؟ -

کیاجان! چه شش حرفی موزون و شیرینی! میخواهم همانطور که مرا خاطره جان صدا میکند 

کیا بلند شود و کیف طلعت بانو را بیاورد. گوشی ام را از روی ، او را با همین نام بخوانم. تا 

میز برمی دارم و سریع روی تنظیمات تماس ها می روم.پیر بابا را پاک می کنم و می نویسم: 

کیاجان! اما باز هم پاکش میکنم. باید فراتر از این جان ها باشد؛با ذهنم درگیرم که تلفنم 

 ی را کنار گوشم می گذارم:) سلام! ..(زنگ می خورد. تکانی میخورم. گوش

 به به سلام خانم فقیه!.عیدتون مبارک علیا مقام!-

لبم کش می آید. انگار خیلی وقتست که صدای او را نشنیده ام و برایش دلتنگم. در این دو 

روز هر چه برایش نوشتم خواند اما جواب نداد؛تمام ماجرای خودم و مرد جدی و دوست 

عید اونور آبی ها هم مبارک!..نیستی ؟ رفتی قاطی مرغای کره ای دیگه ایرانی  داشتنی ام را :)

 ها رو تحویل نمی گیری ها(

نگاه کیا که روی صورتم می افتد و کیف را به دست مادرش می دهد ، رو به مهمانان عزیزم 

 می گویم:) دوست خانوادگی مون..پدرام..سلام میرسونه(

 مهمون داری خاطره خانوم؟-

 هوم..او-

با کنجکاوی خاص خودش و ریزبینی هایش می گوید:) بذار از روی صدای گروپ گروپ 

 قلبت حدس بزنم هر کی هست خیلی عزیزه(

 گوشۀ لبم را به دندان می گیرم و خفیف می گویم:) لعنتی(
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 قهقهه اش بلند می شود و من معذب تنها چند لبخند نیمه و کوتاه می زنم.

نیست و من از جانب ایشون عیدو به شما تبریک میگم..و...عموت خب..خانمم ایرانی بلد -

 میخواد باهات حرف بزنه..(

و بدون اینکه معطل کند تا ذوق خانم گفتنش را توی سرش بکوبم و بخندم، صدای عمو میان 

 گوشم می پیچد:) خاطره جان !(

 باشم.تمام تنم منقبض می شود.تا کی قرارست با این خویشِ  نیش زده این چنین 

چشمهایم روی صورت و نگاه خاص کیا می نشیند . مطمئنم آنقدر ارتباطاتش قوی هست که 

 بداند عمو پشت خط است.

 خوبی دخترم؟-

لفظ دختر گفتنش ، حس خفته ای را قلقلک می دهد. حس دلواپسی های یک پدر برای 

 دخترش!

برمیگشتم ایران..تا خبر بابت اتفاقهای اخیر خیلی نگران شدم..اگه خاطر جمعی کیا نبود -

 سلامتی ت رو بشنوم زنده زنده جون دادم...

 باورم نمی شود. باورانه های من با مردانه های او یک کهکشان فاصله دارد. 

 امیدوارم دیگه با ندونم کاری چنین ماجراهایی برات پیش نیاد عزیزم...-
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د که به تنهایی می توانست عزیزم! این عزیزم آنقدر سنگین و پربار بر زبانش جاری می شو

جای هزار قصۀ ماهی و تنگش را پر کند. سوزش پوستم ، مرا متوجه اشکهایی می کند که 

 روی صورتم،  داغ و پرحرارت می غلطند .

 دوست دارم صداتو بشنوم خاطره م!-

میم مالکیت و ...وای خدا! حالم توصیف شدنی نیست..این مرد قصد کرده با شمشیری که 

دلشنین ترین کلمات است ، چنان برپیکر خاطراتم بزند که تا نسلهای بعد هم هیچ آخته به 

 کینه ای رشد نکند.

می دونم بی تاثیره و یا شاید خیلی دیره اما ...من اونجور که باید تو وروحیاتت رو -

نشناختم...آزارت دادم..متاسفم..ولی از روی بدی نبوده خواستم حمایتت کنم فقط. ..عیدت 

 و خداحافظ مبارک

 می خواهد قطع کند که شتابزده می گویم:) عمو!(

سکوت می کند. نفسم را همراه با قطرات درشت تری از اشکم رها میکنم:) عیدتون مبارک 

و همیشه سلامت باشید( و تماس قطع می شود. وزن گوشی برای انگشتان بی جانم زیادی 

 افتد. سنگین است.رهایش می کنم و با صدای بدی روی میز می

 کیا نیم خیز می شود و دستمالی به سمتم می گیرد:) حالت خوبه خاطره جان؟(

 دستمال را می گیرم و عذرخواهی کم جانی از جمع میکنم.

طلعت بانو احتمالا داستانم را از زبان پسرش شنیده که بی هیچ کنکاشی با لبخند نگاهم می 

می گوید:) بذار عید ی هاتونو کند:) راحت باش دخترم( و بعد برای عوض کردن جو  
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بدم...اول عیدی کیا ..نه اینکه فکر کنی چون پسرمه دارم پارتی بازی میکنما، نه..چون عیدی 

 دوم به این اولی بستگی داره.(

لبخند می زنم. می توانم تمام جو زندگی ام را به خاطر همین شازده پسرش ، عوض کنم. 

 چهار قطره اشک که عددی نیست.

 یا می چرخد. من هم به او نگاه میکنم. شرم دلچسبی میان چشمانش نشسته است.به سمت ک

طلعت بانو دوباره به من رو می کند:)بزرگترین عیدی که می تونم به پسرم بدم اینه که بدون 

 چون و چرا به دختر مورد علاقه ش خیر مَقدم بگم...( 

م بالا و حتی گوشهایم بالا می رنگ و رویم به سرعت عوض می شود. حرارت تا زیر گونه های

آید. حتی نمی توانم به سمت کیا نگاه کنم. اصلا نمیخواهم چهره او را ببینم.نگاهم روی 

مردمکهای مطمئن طلعت بانو و چین های ریزی که دور چشمهای خرسندش افتاده، نشسته 

 است و بلند نمی شود.

خواستم بعدِ اینکه جواب بله دست میان کیفش میکند و جعبه کوچکی بیرون می آورد:) می

رو گرفتیم ، برات یه انشگتر نشون بیارم ولی فکر کردم بهتره این کار با حضور یا با اجازه 

عموی گرانقدرت باشه عزیزم، پس...( جعبه کوچک را به سمتم می گیرد و با سر اشاره 

 میکند که دست بجنبانم و بگیرمش.

ختر درونم ترجیح میده یه دختر اولین بار از خود بعلاوه با تمام سن و سالی که دارم ، د-

 پسر، درخواست ازدواجو بشنوه و به خودش جواب بده..حالا بازش کن..عیدت مبارک
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با انگشتانی که با هر حرکت ، دوحرکت اضافه دیگر هم دارد و چپ و راست می رود روبانش 

ب نقره ای زیبا که وقتی را باز میکنم و جعبه گشوده می شود.یک ساعت آویز است با دو قا

بازش میکنم در یک سمت عکس کیاست و سمت دیگر خالی ست. ناخوداگاه لبخندم کش 

می آید. طلعت بانوی ناشناختۀ من ، از من فانتزی تر است و مطمئنم کودک درونش جایی 

و  میان کارتن نِل و یا باخانمان جا مانده است؛ مثل من که میان نوانخانه جان گرِیِر در رفت

 امدم.

انشالا وقتی جواب کیا رو دادی و اگه جوابت مثبت بود عکس خودتو بذار. اگر جوابت منفی -

 بود عکس کیارو بردار و بعدها از این ساعت استفاده کن عزیزم

هنوز لبهایم از هم باز نشده تا تمام رضایت چشمهایم را میان زبانم بریزم ، که رو به کیا می 

سون خونه ..الانه که بچه ها برسند..( و دستش را روی صندلی تکیه گوید:) پسرجون! منو بر

می دهد و بلند می شود. به کمکش میروم:) ممنونم( و بی آنکه معذب باشم بوسه دخترانه ام 

 را روی گونۀ مادرانۀ او می زنم و او مرا میان آغوشش فرو می کند.

 من غافلگیر شدم نتونستم عیدی مناسبی برای شما...-

نطور که سرم را روی شانه اش گذاشته ، میگوید:) بزرگترین عیدی رو تو قبلا به من هما

 دادی...(و به کیا و حضورش اشاره میکند.

 از آغوشش بیرون می آیم:) به خاطر اومدنتون ،به خاطر بودنتون ازتون ممنونم(

بچه ها می خندد و رو به کیا می گوید:) دست بجنبون جناب سرگرد...کامران و کسری و 

 الان می رسند نباشم نگران میشن(
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کیا سری تکان می دهد و همانطور که کمک میکند تا طلعت بانو را به سمت پایین پله ها 

هدایت کند، آهسته می گوید:)بر می گردم( چشمهایم گرد می شود.در را باز میکنند و بیرون 

 می روند. 

روم. آنقدر هیجان دارم که اگر برای داخل خانه بر میگردم و یکراست به سمت گوشی ام می 

پدرام ننویسم ورم خواهم کرد. مهم نیست جواب بدهد یا ندهد و یا حتی نخواند، میخواهم 

حرف بزنم.تمامم را روی صفحاتش تایپ میکنم.دلم میخواهد تنها دوست واقعیِ من از شاد 

 بودنم خوشحال باشد . 

وقتی سرم را از روی گوشی بلند میکنم. عقربه نمی دانم چقدر زمان را از دست داده ام اما 

های ساعت چنان در پی هم دویده اند که باورم نمی شود. دلم میخواهد از خانه بیرون بزنم . 

دلم می خواهد سراغ خانواده ای بروم که این روزها با بازگشت نوید جان دوباره ای گرفته 

کشیده که حتی تصور رفتنم هم ترسناک اند اما ...امان از کیا که آنقدر برایم خط و نشان 

 است.

لباس می پوشم. میتوانم قدم زنان به سمتی بروم و هوای بهاری و خیابانهای خلوت اولین روز 

 عید را با تمام وجودم ببلعم..

میخواهم از پله ها به سمت پایین بروم که نگاهم بالا می رود. به خانه خانم دکتری که برای 

ن محل تولدش رفته است . میتوانستم برایش شاخه ای گل بگیرم و تحویل سال به شهرستا

تقدمیش کنم. شانه ای بالا می اندازم و به سمت پایین می روم. خانم سعادت هم منزل فرزند 

بزرگش هست  و من..من چقدر تنها می بودم اگر کیا و طلعت بانو مهمانم نمی شدند. حالم 

همراه داشتن مردی که از کودکی ام بوده و حالا  چقدر خوب می شود از این یاداوری و از
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هم هست و میخواهم باشد. در خانه را پشت سرم می بندم و گوشی ام را در می آورم. حق 

 این همه همراه بودن را ادا میکنم و برایش می نویسم:

 ... ز تمام دارایی ها)ا

  یکی دو گلدان شمعدانی دارم

  یک جفت ماهی سرخ دارم

  ادگار پدربزرگدوچرخه ای ی

  یک مداد دندان زده

 .. چندتایی شعر

  و تا دلت بخواهد

 ...(*مدوستت دار

 )*شاعر: حمید جدیدی(

سرم هنوز پایین است و دکمه ارسال را لمس میکنم که صدایش متحیرم می کند:) سلام بر 

 ملکه عزیزم!(

دوست نداشتم این شعر را در حضور من بخواند و از اینکه دکمه ارسال را زده ام مثل 

 چنگیزی که سوار بر اسب بی افسار شده است ، پشیمان می شوم. 

 با تعلل و معذب سرم بالا می آید:) سلام..(

 جایی می رفتی؟-

 نه...قدم رو ، فقط!-
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نگاهم را به اطراف  نگاهش آنچنان مشتاق روی صورتم می چرخد که مجبورم

 بچرخانم :) شما این ورا؟ با جِت می رید و میاید؟(

نگاهی به ساعت گوشی اش می کند و پیام آمده را می بیند:) نزدیک سه ساعته گذشته 

 ها...اس ام اس دادی؟(

و تا بخواهم جواب بدهم ، پیام را باز می کند و من نفسهایم را میان سینه ام جمع میکنم و دو 

 ی جلوتر می روم.سه قدم

هم قدمم می شود و سرش که بالا می آید دلم میخواهد لحظاتی نامرئی شوم تا نگاههای 

سرخوشش را نبینم. زیر لب فرنگیس و چنگیز را مرور میکنم  تا قلبی را که بی شرمانه می 

 کوبد ، مهار کنم.

 شتر(حس و حالم را می فهمد و به رویم نمی آورد تنها مختصر میگوید:) ما بی

 نفسم رها می شود. 

 دوست دارم برات یه عیدی خوب بگیرم...بریم؟-

 بدون اینکه سرم را بالا بیاورم ، نگاهم را تا روی چشمهای خواستنی اش بالا می آورم.

 میشه پیاده بریم؟ هوا عالیه-

 سری بالا و پایین میکند:) اما دوره ...( 

می کشم می گویم :) چند قدم فقط( و بعد   همانطور که هندزفری گوشی ام را از کیفم بیرون

 نگاهم به بسته سورمه ای نارنجی ای می افتد که برای او گرفته ام.
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 بسته را بیرون می کشم:) برای شما...عیدتون مبارک(

 غافلگیر شده است. بسته را می گیرد:) هوف! حالا خجالت بکشیم یا جیغ خوشحالی؟(

 می خندم:) یه جیغ دخترونه!(

طرفین تکان می دهد:) منو شرمنده کردی..( و بعد با دقت اما فرز بازش میکند.  سری به

نگاهش بین کیف پول اهدایی ام و من در رفت و امد است:) همون شعر بی نظیر بهترین 

 هدیه بود، لازم نبود..(

 قدمم را می کشم و هندزفری را در گوش سمت مخالف می گذارم. 

 قابل شمارو نداشت-

 شود:) خاطره جان!(همراهم می 

 نگاهم را بالا می آورم.

 زندگی م بدون تو خیلی خالی بود...-

 بی جنبه ام و این عاشقانه ها مرا تا روی پنت هاوس اعیانی ترین برجهای جوانی بالا می برد.

برای اینکه چشمهای بی حیایم ، مرا بیش از این میخ چشمانش نگه ندارد ، می گویم:) گوش 

 می کنید؟(

 وماوه-
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خم می شود و یک سر دیگر هندزفری را به سمت گوشش می برد. قدش بلند است و نمی 

توانیم با این حالت به قدم زدن ادامه بدهیم. می ایستد و گوش می کند؛ اهنگی  از فرزاد 

 فرزین است:

 پرده ها رو می کشم آفتاب باز بزنه توی اتاقم 

 اتاقمپنجره رو باز می کنم باز عطر تو بیاد تو 

 بهترینهامو می پوشم با یه هدفون توی گوشم

 راه میفتم توی خیابون شاید با تو روبرو شم

 امروز یه روز دیگه ست مثل عید وسط پاییز

 امروز یه روز دیگه ست می بینی خوبه همه چیز

 چه هوایی شده امروز ، صبح به خیر پیاده روها

 این هوا جون میده پیاده بری بی خیال دنیا

 تم رو پل هوایی نمی دونم که تو کجاییوامیس

 همه شهر زیر پاهامه یاد تو اون بالا باهامه

 یه حس خوب بهم میگه تو هم بیرونی 

 بیا پیشم همونجا که خودت می دونی..
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نگاهش می کنم باورم نمی شود کنار مردی ایستاده ام که روزهایی از او فرار میکردم. 

احترام من یک موزیک را تا انتها گوش می کند .خم به ایستاده ایم و او خم شده است و به 

 ابرو نمی آورد.

 قشنگ بود-

 فکر نمی کردم این تیپ موزیکها رو بپسندید-

 می خندد. خنده ای به طعم ِ یک آب انار پاییزی ! آنهم وسط عید!

 میشه سواره بریم؟ می خوام بریم جای دورتری-

 سوالای پلیسی من جواب بدید( سری بالا و پایین میکنم:) به یه شرط...به

 طوری نگاهم میکند یعنی که تو جان بخواه و ببین چگونه تقدیم میکنم. 

و  "منم"هست که می دانم هر آنچه نمی گوید  "خاطره"لا به لای سکوت کلماتش آنقدر 

 چه حسی برتر از این خواسته شدن !

 ان پارک شده است.سرم را به زیر می اندازم و به سمت ماشینش می روم. سر خیاب

************* 

روی تراس خانه ای نشسته ایم که بوی قورمه سبزیِ کدبانوی آرام و عاشقش ، نپخته زیر 

بینی ام می زند. روی تراسی که چند عدد گلدان شمعدانی و حسن یوسف و عروس زینت 

 بخش نرده های شیک و چوبی اش هستند. تراسی بسیار کوچک اما بزرگ!
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یین ،  به منظره روبرو و اطرافم نمی چرخد. نگاهم مداوم به داخل خانه می پرد و نگاهم به پا

مدام به آینده این اتاقهای جمع و جور ، دزدکی سرک می کشد...سرک می کشد و عطر 

آرامش را تا روی نایژکهایم پایین می کشم و حفظش میکنم. نگاهم به سمت دیوار خالی ای 

یزش بشود و بانوی خانه عقربه هایش را برای رسیدن یار، می رود که قرار است ساعتی آو

با دلشوره دنبال کند. نگاهم پی کنجی می رود که قرارست روزی چند بار اخبار روزانه را 

 نمایش دهد و قرارست کنترلش دست او باشد...

 هر دو طرف می تونستیم حرکات اون طرفو پیش بینی کنیم.-

 تراس لم داده است و دست به سینه نگاهم میکند. نگاهم به سمتش می چرخد .به  لبه

مهم بود که اونا فکر کنند به پلیس رو دست زدن. از طرفی می دونستیم اونا تو منطقه ای -

 ماشین رو عوض خواهند کرد. وقتی بچه ها با تاکسی رسیدند...هووف...

نفسی می گیرد:) یعنی اگه.. اگه قضیه گرفتن و متلاشی کردن کل باندشون نبود همون بار 

اول که اون عوضی کوبید توی صورتت...لعنتی...وقتی گرفتمش اولین کاری که کردم یه 

مشت و مال حسابی بود .یه تصفیه شخصی...( ناخوداگاه نگاهش روی گونه ام می رود و متاثر 

ادامه می دهد:) بابت ترس و وحشتی که تجربه کردی هزار بار خودمو سری تکان می دهد و 

لعنت کردم...اما چاره ای نبود. اون دوتا عوضی سروش و کمال ، همون بپاهایی بودند که 

تورو اطراف خونه پیام دیده بودن و می شناختنت..اونا فقط ماموریت داشتن تورو برسونند 

دیگه قرار نبود نقشی داشته باشند به خصوص که با  به اون ماشین دوم..از اونجا به  بعد

گندکاری قبلیشون که باعث لو رفتن یه محموله شده بودن یه جورایی مهره سوخته به حساب 

می اومدن.اینا منو امیدوار می کرد که بتونم همون موقع که ماشین دوم می رسه تورو جابجا 
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این کار شدنی شد. اون تاکسی نباید تا کنیم. خداروشکر با درایت  تو و دو تا از بچه ها 

آخرین لحظه از پوشش خارج می شد و از سلاح استفاده میکرد حتی تا پای مردنشون!.. اون 

دو تا عوضی و اون ماشین دوم باید متقاعد می شدند که پلیس به اونها نرسیده...از این جای 

با ارامش بیشتری تونستم کارراحت تر بود. چون مامور کارکشته ای جای تورو گرفت و من 

تیمو هدایت کنم.قرار بر این بوده که اون ماشین شاسی با پوشش یه زن عادی بیاد و تورو 

از مهلکه نجات بده و بعد یه نوشیدنی خواب اور بهت بده و انتقال انجام بشه. هدف این 

تو و گرفتن تو ، معامله تنها آزادی نوید نبود. پیام را خام کرده بودند که می تونند با وجود 

پیام را با تو جابجا کنند. پیامِ احمق! . اما هدفشون چیز دیگه ای بود. رفعت سرکرده اونا که 

تابعیت چندتا از کشورهای همسایه رو داره ، پسری داره که یه مرد  هندی پدرش بوده و 

یش اومد  واسه خودش کله گنده باندشونه اما همیشه ناشناس بوده و تا وقتی هم این قضیه پ

، کسی نسبت این دوتا رو نمی دونست. اما اینقدر پیشنهاد پیام دور از عقل بود که بچه ها رو 

کنجکاو کرد و اینقدر پرونده ها زیر و رو شد تا متوجه این موضوع شدیم. رفعت میخواست 

 تورو با آزادی پسرش تبادل کنه...که خب موفق نشدند . 

 سروان جوادی چی؟-

کرد از اون نوشیدنی خورده..اما هوشیارانه جزئیات رو زیر نظر داشت....ولش اونم وانمود -

کن دیگه فکرتو درگیر این مسائل نکن..مهم اینه که تونستیم یه باند داخلی وابسته به خارج 

رو که مهمترین کارش به فنا دادن دخترهایی امثال ثریای ما بود ،  متلاشی کنیم.و البته نوید 

لم برگردونیم.همین که رفعت رو گرفتیم یعنی خیلی...تو عمرم زنی تا رو هم صحیح و سا

 این اندازه سنگدل ندیده بودم ...تموم شد...
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 عاقبت پیام چی میشه؟-

 نمی دونم..شاید اعدام شاید حبس ابد..نمی دونم-

 متاثر می شوم:) نوید طفلی چی؟(

شکوفه ومادرش همراه نوید لبخندی می زند:) دارم یه کارهایی می کنم. ترتیبی دادم که 

کوچولو به یه خونه مطمئن و امن تو جای بهتری منتقل بشند. یه خیّری هست که تمام هزینه 

های این پسرو به طور ناشناس قبول کرده...یه خیری که دفعه اولش نیست از این کارا 

 میکنه...(

 چیه؟(طوری نگاهم می کند که مجبورم در مقابل چشمهای ریز شده اش بپرسم:) 

یه روز هم دم دمهای عید وقتی فهمید که یه دختر خوشگل موهاشو از ته می زنه و همراه -

 یه پسر بچه دست فروشی میکنی و چایی می فروشه دست به کار شد ..

 متحیر نگاهش می کنم.

 فرهاد؟-

لبخندی می زند و در حالیکه تکیه اش را از روی نرده های تراس بر می دارد ،انگشتش را 

 سمت پیشانی ام می گیرد و می گوید:) باهوشی ها!( به

در تراس را باز میکند و وارد خانه می شود. دنبالش کشیده می شوم:) از کجا می دونست 

آخه...( میان حرفم می گوید:) مونده تا بفهمی عموت تا کجا ها رو خونده بود و تا کجاها 
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و جور خانه می ایستد. نگاهی به  دنبالت میومد..( دست به کمر می زند و میان هال جمع

 اطراف می اندازد.

 با اینکه نوسازه اما تمیز کاری میخواد...-

حواسم به فرهاد است نه به خانه ای که بوی کابینتهای نو و قهوه ای ش تمام خانه را برداشته 

 و بدون وایتکس هم بوی عید می دهد.

 شما چه جوری فهمیدید؟-

که داری چیکار میکنی. به من خبر داد که رسیدگی کنم  عموت با ادمهای خودش فهمید-

منم مامورامو فرستادم اونجا گفتند درسته و خلاصه با سرپرستی اون پسر و مادرش همه چیز 

 جمع و جور شد..

قدمی به سمتم می آید:) اون موقع ها صرفا از روی ارادتی که به پدر و مادر خدابیامرزت 

تو رسیدگی میکردم و هیچوقت هم خیلی مایل نبودم ببینمت...( داشتم به امورات گاه و بیگاه 

نگاهش را روی صورتم می چرخاند:) کاش زودتر از اینا برای دیدنت کنجکاوی به خرج می 

 دادم(

و چشمکی می زند طوریکه که انگار تازه از خواب می پرم و خودم را در خانه ای می بینم که 

 اجابت کرده بودم.دعوتش را  از روی اطمینانی غریزی 

فاصله اش را که با من پر میکند ، تمام گلبرگهای که زیر پوستم خوابیده بودند، زنده می 

 شوند و رنگ می گیرند.

 منو نگاه کن-
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سرم را به سمت چشمانش بالا می کشم. این چهرۀ مردانه از کی تا این اندازه خواستنی شده 

کر کنم؟ این شانه های ایستاده مقابلم، از است که حتی نمی توانم لحظه ای به نداشتنش ف

کی تکیه گاه شده است که دلم میخواهد سرم را رویشان بگذارم و نفس بکشم ؛ با آرامش 

 و امنیت؟

 منو خوب نگاه کن...ظاهر و باطن!-

 مگر کسی که چشم عقلش به فنا رفته و با چشم دلش می بیند ، می تواند خوب ببیند؟

لا خاطرات  خوبی ازش نداری ...یه درامد محدود از اینکار دارم و یه شغلی دارم که تو اص-

یه درامد مختصری هم  از ارث و میراث پدری که فعلا برادرا اونو می چرخونند و سهم منم 

محفوظه...و یه خونه کوچیک تو محله خوب شهر که برای پرداخت قسمتی از هزینه ش حتی 

 ..شب و روز نداره...ماشینمو فروختم ...وضعیت کاری م مشخصه.

نگاهم را به طراف می چرخانم. طاقت این نگاههای به شدت مشتاق و به همان اندازه دلواپس 

 را ندارم.

 این خونه رو به نیت زندگی با تو خریدم...-

 حرارتم دارد از پس سرم هم بالا تر می زند.

بچرخاند :) چقدر دا...( انگشتانش  را روی گونه ام می گذارد تا صورتم را به سمت خودش 

حرفش را میخورد. سرم را عقب می کشم. ضربان قلبم از روی سینه ام میزند و تا روی 

 گیجگاهم پیش می رود. حس میکنم پیشانی ام هم نبض گرفته است.
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من عاشقونه حرف زدن بلد نیستم فقط...می تونم خیلی ساده بهت بگم که...دوست دارم -

 باشی...میشه؟چشم و چراغ این خونه تو 

خم میشود تا نگاه فراری مرا شکار کند. بی اختیار لبم لبخند دارد و این بیشتر مستاصلم 

 میکند.

 خاطره جان؟-

 بالاخره نگاهم در جاذبه نگاهش فرو می رود:) اگه...اگه با ...( باز هم لکنت لعنتی!

و نفسی می سرم پایین می افتد .کف دستهایم را دو طرف گونه های داغم می گذارم 

گیرم :) اگه یهو ناغافل مثل بابا و...( حرفم را خوانده است. کف دستهایش روی دستهای من 

قرار می گیرد و صورتم را به سمت خودش بالا می کشد:)آرامش و امنیت روحی تو برام 

اینقدر مهمه که اگه بخوای...( قطرات اشکی که نمی دانم از کجا میان قاب نگاهم لمیده، با 

زدنی بیرون می اندازم .  اینبار من حرفش را نیمه میگذارم و می گویم:) الان مطمئن  پلک

 نیستم که بخوام از کارتون بیاید بیرون..ولی..ولی یه روزی شاید اینو بخوام...(

 هر وقت که بخوای؛ با تمام علاقه ای که به کارم دارم.-

مژه هایش روی هم می افتد و چشمهایش را به معنای چشم گفتن باز و بسته میکند .خط 

 جنگلی میشود که نی نی نگاه خیسم میخواهد میانش گم شود.

دستهایش را از روی دستهایم بر میدارد و می گذارد این صید مجنون میان دامش نفسی تازه 

 کند.
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به سمت آشپزخانه تقریبا می دوم . سرم را میان ظرفشویی میگیرم . دهانم را به سمت شیر 

ب خنکی را میان کوره داغ تنم روانه میکنم. جلز و ولز هم آغوشیِ داغ و سردی می کشم و آ

 تنم را می شنوم.

 از عیدی ت خوشت اومد؟-

میخواهد فضای مرا عوض کند. اما خبر ندارد که من مثل لاکپشتی ، داوطلبانه در لاک عاشقانه 

 هایم مانده ام.

یسم را با گوشه شالم خشک نگاهش میکنم:) کدوم ..( نفسم کم می آید. لبهای خ

 میکنم:) کدوم عیدی؟(

 دستانش را به طرفین باز میکند:) این خونه؟(

می خندم:) اگه جوابم مثبت نبود چی ؟ بازم این خونه مال من بود؟( او هم می خندد:) من 

 اینجا را به نام تو و به یادتو خریدم..البته این خونه در مقابل ملک و املاک شما  که به امانت

دست منه، هیچه ( دوباره به سمتم می آید و نمی داند این قدمهایی که به سمتم می کشد 

 کمندیست که  حلقه اسارت شیرینش را تنگ تر میکند.

 بعدم ، می دونستم جوابت مثبته..-

سعی میکنم ذوق زدگی دلم را با پوزخندی ساختگی بپوشانم:) کی گفته بود؟( بعد انگار 

شده باشد ، به عقب بر میگرد و بی درنگ میگویم:) آهان دیگه..شما  عقربه های ذهنم فعال

که ادم عمویی و پدرام هم همینطور... اون مارمولک جاسوس، که با شما در ارتباطه .پس  

 حرفهای منو به شما گفته دیگه حتما!(
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 او لبش کش می آید .اما من از این کشف ناگهانی به شدت احساس ناامنی میکنم و اخمهایم

 در هم می رود و با حرص می گویم:)حق نداشت حرفهای منو به شما بگه(

دست به سینه و حق به جانبانه می ایستد:) و حق نداشت اصلا حرفهای درِ گوشی زن منو 

 بخونه(

متوجه منظورش نمی شوم . من هم دست به سینه می شوم و طلبکار قدمم را تا مقابل سینه 

 هایش می کشم:) یعنی چی؟(

ینکه چشمانش می خندد اما زبانش تلخ شده است:) دوست ندارم رفیق فابریک زنم یه با ا

 مرد باشه و زنم با اون دردو دل کنه (

 قامتم را راست میکنم و نگاهم را به چشمانش می رسانم:)ببخشید؟(

 چرا باید با یه پسر اونور مرزها درد وددل کنی آخه؟-

 یگویم:) میشه شفاف سازی کنید لطفا(هنوز قضیه برایم روشن نشده، با جدیت م

 لبخندش را به زحمت جمع میکند:) البته(

و بعد صورتش را آنقدر نزدیک می آورد که اگر حکایت لجبازی نبود بی اختیار به عقب 

 کشیده می شدم اما می ایستم  و به صورتش زل می زنم .

 شفاف؛ از امروز من نزدیک ترین دوست توام...من!-

ن خودخواهی عاشقانه غنج می رود و سلسله جبالِ قند شروع به آب شدن می ته دلم از ای

 کنند. با اینحال می گویم:) من حال اون پدرام ادم فروشو می گیرم(
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 می خندد ! ای لعنت بر این جذابیت ! لعنت بر طعمی که نچشیده ، دلم را زیر و رو میکند.

 پدرام بی گناهه-

و قدم تند میکنم تا از جاذبه این کلبه عشق و آرامش عقب تر می روم:)اره جون خودش!( 

خارج شوم که همراهم می آید. با عجله در را قفل میکند و سوار آسانسوری می شویم که 

 هیچ موزیکی پخش نمیکند.

 خاطره خانوم!-

 هوم؟-

 قهر نکن! قضیه اونطوری نیست که..-

 باشه ..باشه..-

 حسی دارم. نمی دانم چرا دلگیر شده ام؟ نمی دانم چه

 او هم انگار بیشتر از این قصد ندارد دلجویی کند.

 کجا نهار بخوریم-

نگاهش میکنم. بیخود و بی جهت حس و حالم پنچر شده است. شک دارم اشتهایی داشته 

 باشم. با اینحال می گویم:)فرحزاد(

 یک جور خود درگیری مضحک دارم. دلم مثل یک زن قاجاری ، بی چون و چرا تسلیم شاه

دربار ِ دلم هست اما  خلق و خویم مثل اسکندری پشت دروازه های تخت جمشید، میل 

 ویرانی تمام ساخته ها و یاخته های این زورگویی عاشقانه را دارد.
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 برات یه خبر توپ دارم به شرطی که اخماتو باز کنی!-

 مگر اخمهایم در هم است؟

تندی را کنارش به زیر پا می کشم ،  اسکناسی به پارکبان می دهد و در حالیکه شیب نسبتا

 میگویم:) اینجا فرحزاده؟ یا من جغرافی م داغون شده؟(

 فرحزاد نیست ، کیا زاده!-

 خوشمزگی نکرده هم می توانم قورتش بدهم! وای برمن! چه  غول ِبی حیایی شده ام!

می  از روی شانه اش به من نگاه میکند که غرولند کنان سربالایی را می کوبم و پیش

 آیم:) اینجا غذاش بهتره..معروف نیست ولی خیلی هم با جای پیشنهادی تو فاصله نداره که(

 یه کم راهش طولانیه -

 اشکال نداره از مصاحبت من مستفیض شو!-

 تشت اعتماد به نفستون سرریز نشه یهو!-

 لبخندش را جمع میکند:) تشت نیست ؛ آفتابه ست ! به این راحتی سرریز نمیشه حواسم

 هست(

خنده ام را از تشبیهش جمع و جور میکنم :)بله شما پلیسا حواستون همیشه به همه چیز 

 هست(

که دلم برای معصومیت   "قلبمون"به سینه اش اشاره میکند و طوری با کنایه میگوید به جز 

 نگاهش ضعف می رود.



 پ.غفاری طلوع سیاه

  
 

  

 553 پ.غفاری

 

ت و قواره مزه می خندم. حرفی برای گفتن ندارم. در مقابل این مرد ،زبانم همیشه کوتاهس

 پرانی هایم اصلا برازندۀ این مرد نیست.

 وارد فضایی شبیه باغ رستورانهای فرحزاد می شویم اما خیلی جمع و جور و ساده تر است.

 کربلایی قادر!-

 صدایی خشدار از پشت پستویی به گوش می رسد:) جان دلم جناب سرگرد؟(

داستان دخترک را به رستورانی می بَرد  پس آشناست ! چقدر فانتزی؛ تو تمامی رمانها ، مرد

که یا خودش صاحبش هست یا دوست صمیمی اش یا آنقدر در دوران مجردی در آنجا معده 

 بی زبان را پر کرده است که با تمام افراد آنجا رفیق حمام و گلستان شده است.

 به چی می خندی؟ به ظاهر جمع و جور اینجا؟غذاهاش اما...-

سانی که دقایقی ست از کشف جواب لاینحل ترین مساله ریاضی فارغ میان حرفش مانند ک

شده است ، نیشم تا امتداد استخوان فکم کش می آید:) بله بله میدونم غذاهاش هم عالیه 

 مخصوصا سبزی پلو با ماهی ش..هوم؟(

ابرویش بالا می پرد و در حالیکه منتظر است تا تختی را برای نشستن انتخاب کنم، می 

 سبزی پلو رو از کجا فهمیدی؟( گوید:)

ازم پرسیدید شب عید شام چی خوردی...یادتونه؟ یه زمانی قراربود نقش ایکیو سانو من -

 بازی کنم ولی راضی نشدم موهامو از ته بزنم و به توافق نرسیدیم...

 تختی را نشان میدهم و بعد می گویم:) هوا سرد نیست واسه بیرون نشستن؟(
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ه میکند و همراهش میشوم. کربلایی قادر بالاخره رخ می نماید:) خوش به قسمتی دیگر اشار

 اومدی پسر جان!...(

 کیا به سمت مرد لاغراندام بلندی  می رود و خوش و بش عیدانه ای میکنند.

طول می کشد تا سبزی پلو با ماهی قزل آلایش  مقابلمان چیده شود. سینی مخلفاتش از خود 

گیز تر است، ای جان چه سیر ترشی ای دارد! ظاهرش بالای ده غذا رنگین تر و اشتها بران

 سال است!

آلاچیقی که دور تا دورش را با نایلون بی رنگ ضخیمی پوشانده اند ، از نفسهای گرم ما بخار  

 کرده است.

 میدونی هیچکسی نمی تونه داخل اینجارو ببینه دیگه؟-

لبخندهای بی معنای دخترانه ام را آنقدر خباثت افکارش به جای آنکه خجالت زده ام کند، 

 کش می آورد و کش می دهد که ناچار با انگشتانم لب و لوچه ام را مهار میکنم.

 بخند خب!-

از میان لبهایی که با انگشتانم فشرده نگه داشته ام ، طلبکار می گویم:) به حرف شما نمی 

بودیم نفر بعدی تو این بخار خندم که! دارم فکر میکنم اگه اون کاسه سیر ترشیو خورده 

 سیری چه حالی بهش دست می داد!(

بطری آب معدنی را سر می کشد و به سمتم کشیده می شود:) این زبون شیرینتو ...( حرفش 

 را می خورد. تا ده دقیقه بعد،  من هنوز هم خمارِ ادامه جمله اش هستم.
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 خاطره جان!-

ای محلی در این هوای نیمه سرد تمام تنم را می لیوان دوغ  را بالاخره زمین می گذارم. دوغه

 لرزاند و در حالیکه در خودم جمع میشوم،  نگاهش میکنم تا حرفش را بزند.

 دوغ سرده کاش با ماهی نمی خوردی..هر دوش طبعشون سرده!-

 سری می جنبانم یعنی باشد دفعه بعد یادم می ماند. 

 دوباره میگوید:) خاطره جان!(

 نتظرم حرف بزند.نگاهش میکنم و م

 خسیس نشو ! تو هم بگو جانم.. بگو جان دلم..-

 جون دل خاطره؟-

 چشمهایش ستاره باران می شوند:) یادم رفت چی میخواستم بگم..(

من بگم؟ میخواستید بگید که دیگه ددر دودور بسه برو خونه تون دختر مردم! چیه از اول -

 سال آویزونی!

هان..یه خواسته ای داشتم...( مکث می کند و بعد با تردید  انگار یادش آمده باشد می گوید:)

اما با تمنایی غریب ادامه می دهد:)بالاخره عیده و آلاچیق بخار گرفته و یه دختر خانم 

خواستنی و ...( چشمهایم می خواهند گرد شود اما تمام خاطرات پاستوریزه ای  که از این 

مام تردید و هیجانم؛ قطعا خواسته نامعقولی مرد به دوش می کشم ، سدی می شود  مقابل ت

 ندارد! مطمئنم..مطمئنم؟
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کمی به سمتم خم می شود. مدل نگاه کردنش دقیقا شبیه همان جملۀ نیم خوردۀ ده دقیقۀ 

 قبل است.

نگاهش آنقدر طولانی می شود که دست و پایم را گم می کنم.ناچارم ؛ مجبورم ؛  دخترانه و 

 ویی قورت بدهم. عاشقانه مجبورم که آب گل

 میشه منو دیگه جمع نبندی و صمیمی تر حرف بزنی؟-

نفسم رها می شود . وقتی آویزان شدن عضلات منقبضم را می بیند به زور خنده اش را جمع 

 میکند. خودش می داند چه کرده است.با شیطنت اضافه میکند:) جور دیگه ای فکر کردی؟!(

بلافاصله شبیه تمام عاشقهای رو دست خورده ،بلند در دلم می گویم:) ای کوفت!(و بعد 

میشوم و در حالیکه لای نایلون بخار گرفته را باز میکنم ، میگویم:) به روی چشم چنگیز و 

 فرنگیسم(  و باز در دلم اضافه میکنم:) پسرۀ منهدم!(

************** 

خوش گذشت و جات  چشمانم باز نمی شود اما با خیرگی جمله ام را تکمیل میکنم:) خلاصه

خالی! البته اولتیماتوم دادن که دیگه با تو درد و دل نکنم...نمی دونه تو برادر نداشتمی 

آخه..آهان یه چیزی، الان یادم افتاد قرار بود یه خبر خوش بهم بده ..یادش رفت .از بس 

 عشوه ریخت و طنازی کرد !( و دکمه ارسال را لمس میکنم و بیهوش می شوم.

زخانه می پلکم و می خواهم هنر نمایی کنم. می خواهم نقشی از دلبری های شکم میان آشپ

پرستانه بر بوم سفید کدبانو گری هایم بیندازم؛ هان؟ به زبان ساده میخواهم با یک باقالی 

پلوی همسر پسند ، دل همسر آینده را شاد کنم.همسر؟ تار و پودِ پوستم از تلفظ این کلمه 
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کند و یادم می آید این روزها قلبم در همه سلولهای تنم، تپش کده  ، شروع به نواختن می

 راه انداخته است؛ چیزی شبیه میکده ای سرخود!

زنگ آیفون که بلند می شود حس و حالم شبیه سرآشپزی ست که هنوز میزش را نچیده، 

رِ مشتری های رستورانش سر رسیده اند.گفته است با طلعت بانو می آیند. دلم با این ماد

 همراه ، نرم و بی حاشیه است.

سراسیمه پیش بند و کلاهی که روی سرم گذاشته ام ، میکَنم و به سمت آیفون می دوم. 

آنقدر عجله دارم و آنقدر بر حسب محاسباتم زود رسیده اند که ندیده دکمه را می زنم و 

رژ گلبهی رنگم  و خودم را به اتاقم می رسانم. فرصت تماشای آینه را هم ندارم تا ببینم با 

آن موهایی که چتری کوتاه کرده ام و روی پیشانی ام را پوشانده، خوش قیافه تر شده ام یا 

نه...عطرم را روی خودم خالی میکنم و چنان به سرفه می افتم که یقین دارم چشمهای قرمزم 

 حداقل با رژم همخوانی خواهد داشت. 

 صابخونه!-

ک می شوم. حتی سرفه ام  هم شوکه شده است و قطع می از شنیدن صدا تقریبا در جایم خش

شود. همانطور که خم شده ام و ژست سرفه کردن دارم ، مانده ام تا یکبار دیگر صدایش را 

 بشنوم تا ببینم واقعیت است یا توهم زده ام.

تو روحت ! که مهمون دعوت میکنی خودت خونه نیستی!حالا جواب این شکم گرسنه رو -

 چی بدیم؟

 ست می ایستم. باورم نمی شود. خودش هست. خود ِ ادم فروشش!را
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اشک بی هوا میان چشمهایم هجوم می آورد و همچون مهمانی که به سومین روز امسالم ، 

 شبیخون زده است.

به سمت پذیرایی می دوم:) پدی!( اگر نگاه های باریک بانو چو هی و نگاههای ریز شده کیا 

 ردم.نبود ، به آغوشش پرواز می ک

 همانجا مقابلش می ایستم. دیدم از اشک شوقم تار است.

 غافلگیری!-

سرم به سمت کیا می چرخد که با لبخند به بانوی باریک و ریز نقش مقابلم که دوش به دوش 

 پدرام ایستاده اشاره میکند.

اشکم را با کف دست پاک میکنم . رطوبت دستم را با شلوارم می گیرم وآن  را به سمت 

زندگی پدرام دراز میکنم:) خوش اومدید...( وای! یادم می آید فارسی حرف زده شریک 

ام..دستپاچه میخواهم چند کلمه انگلیسی بلغور کنم اما هیجان ، ضمیر ناخوداگاهم را بیدار 

کرده است و کلمات محدود کره ای که حاصل تماشا کردن دی وی دی های جومونگ است 

شود:)آنیونگ هاسیو) سلام(...آنه آش میکا؟) حالتون خود به خود بر زبانم جاری می 

چطوره؟((نمی دانم چقدر درست می گویم یا چقدر تلفظش صحیح است اما همینکه چشمهای 

پدرام و کیا گرد می شود ،  لبخندی روی لبهای آن زن می نشیند و دستانش را برای به 

 آغوش کشیدنم باز میکند، می فهمم موفق شده ام.

رون می آیم و او فارسی اما با لهجه خاصی می گوید:) عید مبارک( تشکری میکنم از آغوش بی

و می بینم که پدرام منتظر نگاهم میکند.  ناخوداگاه به کیا نگاه میکنم.سری تکان می دهد. 
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به سمت پدرام می روم و دستانم را دور بازوهایش می اندازم و نرم در آغوشش می کشم. 

 دای دیگری مرا تکان می دهد:) سلام خاطره جان(...همین که فاصله میگیرم ص

 چشمانم از فراز قامتها و دوشهای بلند مهمانانم  ،می گذرد و در آستانه در به او می رسد.

حضور او از حضور پدرام بیشتر شوکه ام می کند. یادم نمی آید در تمام سالهای تنهایی ام او 

م مات و مبهوت نگاهش میکنم. دسته گل بزرگی به خانه من قدم گذاشته باشد. با زبان الکن

که در دست دارد به کناری می گذارد.نگاهم با حرکت دستان او می رود و بر میگردد اما 

ذهنم هنوز درگیر جبروت اوست و شک دارم حتی فهمیده  باشم دسته گل بزرگش چه 

نی سیاه شده و تنها گلهایی دارد.در مقابل او هیچ چیز دیده نمیشود. تمام فضای اطرافم دالا

یک قامت بلند و سفید پوش می بینم با سر تاسی که زیر کلاهی پوشانده و عینک سیاهش 

را رویش بالا کشیده. قدمی به سمتم می آید . مثل گذشته راه رفتنش محکم نیست .مثل 

 گذشته بدن پُرش ورزیده نیست. وزن قابل توجهی ازدست داده است.

چند سانتی متری ام ..اما قدمهای ناخواندۀ او از سانتی متر و میلی روبرویم می ایستد؛ در 

 مترم گذشته است؛ روی روحم سوار شده است و تمام وجودم در تسخیر حضور فرهاد است.

 سال نوت مبارک عزیزم-

 عزیزمِ گرم و پر وزنش ، تکه ای یخ آب می کند و رطوبتش روی پیشانی ام می نشیند.

از می کند و وقتی شانه هایم را در حصار بازوهایش می کشد برای دستانش را به طرفین ب

اولین بار حس میکنم، این آغوش گرم عجیب بوی آغوش پدرم را می دهد. حس میکنم 

سرم روی سینه مردی نشسته است که اگر چه فرسنگها با من فاصله دارد اما قلبی که زیر 



 پ.غفاری طلوع سیاه

  
 

  

 560 پ.غفاری

 

تپید.یک جور کشش بی توجیهِ گوشم می تپد از جنس قلبی ست که میان سینه من می 

 خانوادگی!

وقتی پهنای دست حمایتگرش روی سرم می نشیند ، سلسله جبال یخ آب می شوند و میان 

 نگاهم سرازیر می شوند.

 بازم میگم منو ببخش دخترم..-

صدای بغض دارش که برای اولین بار از میان جبروت فرهاد بیرون می زند ، تمام خاطرات 

 د و دستم حلقه میشود و دور کمرش تنگ می شود.بدم را پوف می کن

 منو ببخش عزیزم..هیچوقت نمیخواستم اذیت بشی ولی شدی..-

با همین ببخشیدهای ساده و بغضدار می شود بیست و چند سال خاطره را پاک کرد  و از سر 

نوشت؟ میشود ؟ نمی دانم . اما مطمئنم که می شود پرونده اش را بست و به آخرین پستوی 

 مغز فرستاد.جایی که دست خودت هم به آن نرسد.

سرم را از روی سینه اش بلند میکنم. اشک صورتم را با انگشتانش می گیرد:)مهمونات از 

 گشنگی هلاکند مخصوصا اون آقا وکیلمون(

لبخند می زنم. عقب می کشم و دستپاچه تعارفاتی سرِهم می کنم و بعد  میان آشپزخانه ام 

ار یکی از کابینت های نزدیک پنجره  فرود می آیم و دستم را روی سینه سنگر می گیرم. کن

پر فرود و فرازم می گذارم. میخواهم تجدید قوا کنم، میخواهم تمرکز کنم، میخواهم بدانم 

در چه حال و در چه وضعیتی بودم و هستم، میخواهم قلب کوبنده ام قرار بگیرد و دستهای 

 مرتعشم آرام.



 پ.غفاری طلوع سیاه

  
 

  

 561 پ.غفاری

 

 خاطره جان!-

 م بالا می آید. با نگرانی تماشایم می کند.نگاه

 خوبم..فقط یه کم چنگیز فرنگیسم قاطی شده...-

دو زانو می شود. دستی که روی سینه ام گذاشته ام می گیرد و انگشتانم را می فشارد:) یخ 

 زدی...داری می لرزی؟اهل آب قند اینا هم که نیستی...(

 ی غافلگیر نمی کردید خوبم فقط هیجان زده ام...کاش منو اینجور-

 خواست پدرام بود.هزار بار باهام اتمام حجت کرده بود از دهنم در نره-

دستم را می کشد و همراه خودش بلند میکند:) برو یه کم بشین با بانو چو هی حرف بزن 

 ببینم تا کجاها  کُره ای بلدی!؟...باقی مهمونداری با من(

 اوِا نه!..کُره ای م کجا بود!-

به سمت مهمانان که گرم صحبتند می اندازد و بعد سرش را کنار گوشم می آورد:) در نگاهی 

 ضمن ، این مدل موها خیلی آتیش پاره ت کرده!مثل یه پرس غذای هندیِ اشتهابرانگیز!(

تمام تنم گرم می شود؛ درست به گرمی همان غذاهای تند هندی!  خوب است که او می تواند 

موردی که هشتاد درصد مردان در آن ناتوانند.آه ..پلیس است تغییرات را تشخیص دهد ؛ 

 دیگر؛ ورژن جدیدی از شرلوک هولمز!

 الان این تعریف بود؟-

 تعریفها باشه واسه جمعه شب!-
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 اخم می کنم و می گویم:) جمعه چه خبره مگه؟(

ا دوباره سرش را کنار گوشم می کشد، چه اصراری دارد حرارت وجودم را بالا ببرد:) فرد

 شب با خانواده رسما میایم خواستگاری...پس فردا هم عقد ..چطوره؟(

 لعنت بر لبهای بی جنبه ام که ذوق زده کش می آید:) عمو به این خاطر اومده؟(

 بله...-

چشمانم ستاره باران می شوند.اما خودم را به کاری مشغول میکنم و می گویم:) برید بذارید 

 به کارم برسم( 

غذاها می رود که خداروشکر پاسخگوی سه مهمان ناخوانده ام می به سمت قابلمه 

 باشد:) کمکت میکنم(

معترض نگاهش می کنم. بعید می دانم با حضور او و هاله آهنربایی اطرافش بتوانم تمرکز 

 کنم.

 میشه بذارید خودم..-

 )منتشر شده در کانال طلوع سیاه و سایت قصه سرا(

 گوید:) میشه بذاری..(با حالت تذکر دهنده ای می 

منظورش را می فهمم:) میشه بری بیرون و بذاری خودم کارامو بکنم.لازم شد صدات می کنم 

 کیا جان(
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با شنیدن اسمش برای اولین بار ، چنان قدم بلندی به سمتم بر میدارد که ناخوداگاه به داخل 

 گودی کنار پنجره فرو می روم.

 یه بار دیگه بگو!-

 نکن..ندید بدید هم نباش!اِ...اذیت -

جلوتر می کشد. وضعیت بدی ست اگر پدرام ادم فروش سر برسد آبرو برایم نمی 

 گذارد:) یه کم عقب تر...وای تورو جون چنگیز!(

 داره به این چنگیز حسودی م میشه ها-

دستهایم را مقابل سینه اش گرفته ام و تند تند می گویم:) منم همچین دل خوشی ازش ندارم 

 بال یه وردی با قافیه کیا خان یا کیا جان اینا هستم..(دن

 طوری نگاهم می کند که حس میکنم قلبم تا میان حلقم بالا آمده است.

 بمونه واسه جمعه...-

این را می گوید و با نفس بلندی که رها می کند از من فاصله می گیرد و در حالیکه از 

 ی صدام کن(آشپزخانه بیرون می رود می گوید:) کمک خواست

 امروز سکته نکنم قطعا فردا پس فردا سکته را خواهم زد.

از گودی دیوار بیرون می آیم و شعله زیر قابلمه ها را خاموش میکنم. چند بار ورد چنگیز و 

فرنگیس را میخوانم و با اینکه حالم را جا می آورد و آرامم می کند اما دلم وردی با شکوه 

 عنت! بماند برای جمعه اصلا!تر در وصف کیا می خواهد؛ ل
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*************** 

 همه رفته اند...

خسته ام اما ، دلم قر دادن می خواهد مثل گذشته ها ، امروز بهانه های بیشتری برای قر دادن 

 دارم.

روبروی آینه بلند وباریک جا کفشی می ایستم. دست راستم را بالا میبرم و دست چپم را 

اب کمر را رها می کنم . می خواهم وردم را بخوانم؛ تمام مدتی پشت کمرم می گذارم. اولین ت

که در آشپزخانه چرخیدم و وسایل را جابجا کردم تا وقتی که چراغش را خاموش کردم و 

 بیرون آمدم ذهنم درگیر وردی دیگری بود:)موش بخورَت فال سیاه ،   نوکرتم مشتی کیا!(

و من رقص بی موقع ام را که انگار از هر  عقربه های ساعت از دو نیمه شب هم گذشته است

 زمانی به جا تر است ، با موزیک نداشته ای به پایان می رسانم. 

لاکی ام فرو می روم. قفسه سینه ام بالا و پایین می رود .لبم بی جهت  -روی تک مبل یشمی 

 ت.لبخندی دارد که تمام آرامش روحم میان همان کششهای گاه و بیگاهش سرازیر شده اس

همه رفتند...آخرین نفر عمو و کیا بودند.کوتاه خواستم فرهاد بماند .کوتاه جواب داد  که 

هتل می رود و دوباره به من سر خواهد زد.  نمی خواهد معذبم کند. رفتند و هر چه حس 

 خوب و امنیت بود در همین فضای کوچک جا گذاشتند.

 یک سوپاپ تخلیه میخواهد. گوشی ام را بر میدارم . این فوران احساساتِ بکر 

می نویسم:)خانمت خیلی خانومه.البته به پای دخترای ایرانی نمی رسه ها...بازم بهتون تبریک 

 میگم( و ارسال میکنم. احتمال می دهم خواب باشد. منتظر به گوشی ام خیره می شوم.
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 جواب می رسد:) چرا هنوز بیداری؟(

 و آمفتامین خونم بالا رفته که نمی تونم بخوابم( تند تند تایپ میکنم:) اینقدر ذوق زده ام

آمفتامین بود دیگر؟ اسم دارو نبود؟  یه چیزی شبیه همین بالا پایین می شد دیگر! شانه ای 

 بی خیال بالا می اندازم .ساعت از دو گذشته و ذهنم قطعا خوابیده است  باز هم  بی خیال ! 

غلطهای پزشکی مرا می گیرد ولی پدرام خیلی  ارسالش می کنم. یادم می افتد که کیا عجیب 

 سر در نمی آورد و همین جای شکر دارد که مخاطبم پدرام است نه کیا.

سرم را به عقب تکیه می دهم و ناخوداگاه حواسم پی کیا می رود. این ذهن  برای دویدن پیِ 

نی که تمام کیا ، همیشه و در تمام لحظات شبانه روز ، آماده است. عاشق که بشوی می بی

 افکارت ، زبانت و حرکاتت شده یک کلمه دو حرفی؛ او!

 صدای آمدن پیام می آید. گوشی را تا مقابل صورتم بالا می آورم.

آمفتِامین؟؟! چه اصراری داری از کلمات پزشکی استفاده کنی وقتی بلد نیستی خاطره جانم! -

 آدرنالین!!!

آخ!! آدرنالین بود ! وای چه اشتباه و چند شکلک تعجب و تاسف کنارش گذاشته است. 

فاحشی ! لبخندی می زنم و میخواهم چیزی بنویسم . از شکلکها ی خوشگل و جدید می 

گذرم و پایین می آیم اما ناگهان...ذهنم بی اجازۀ من به سرعت بالا می رود و روی کلمات 

 می خوانم.یکبار دیگر! پدرام لنگر می اندازد.  کلماتی که زیادی آشناست !!. دوباره و سه باره

با هر دو دست گوشی را می گیرم . خم می شوم و رویش خیمه می زنم و باز هم میخوانم.حتی 

 بالاتر می روم میان مکالمات گذشته، میان پاسخهای او ! نه امکان ندارد!
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 پس این چه حس ناجوری ست که دارد زیر پوستم می خزد و تا روی سینه ام بالا می آید؟

 رها میکنم. یکبار ، دوبار و سه بار! نفسم را

 هاله داغی از تردیدِ دور از ذهن و خنده دارم دور تا دور سرم جمع شده است .

 صدای پیامِ دوباره ، سر جایم تکانم می دهد.

 هستی؟ بیداری ؟ نمیخوای بخوابی ؟-

 انگشتانم روی حروف پیش می روند و دوباره عقب می کشند. 

 خوابیدی!شبت خوش..حالت خوبه؟ احتمالا -

انگشتانم را مشت می کنم. نه ، امکان ندارد. امکان ندارد فکر مزخرفم واقعیت داشته باشد. 

یه تشابه ساده است..اما خاطره جان آخرش؟ جمله اش! چندین بار همین کلمات را از کیا 

اشم که برایم شنیده بودم...یکبار هم سابقه نداشته که در مقابل پدرام از این اشتباهات کرده ب

 طوری پاسخ بنویسد  که انگار بار اولم نیست!

نفسهای مبهوتم را رها میکنم.چشمهایم را با سوء ظنی ویران کننده ریز میکنم و می 

 نویسم:) موش بخورت فال سیاه ! نوکرتم مشتی کیا...تقدیم به تو!(

ه ام می کوبد و تمام ارسال میکنم و با تمام تنم به صفحه گوشی زل می زنم. قلبم میان حنجر

مبارک "هوای اطرافم داغ و کبود شده است. میخواهم ببینم چه جوابی می دهد. یا می نویسد 

که ای کاش بنویسد ، یا ..وای..نه...غافلگیر میشود و ذوق زده  "صاحبش باشد و به من چه

 تشکر می کند..نه ..نه!
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 تا روی سینه ام پایین می آید.طول می کشد تا جواب برسد. اما وقتی می رسد  سقف خانه 

 حضوری باهم صحبت می کنیم..الان بخواب...فردا ساعت ده صبح!-

گوشی از میان انگشتان بی جانم روی پایم می افتد. خشک شده ام. انگار در آن ِ واحد تمام 

تنم را از پوشال پر کرده اند.مثل یک مومیایی یا مترسک...یا حتی عروسکهای پولیشی! خالی 

 خالی و شوکه! ام !

 بدتر از آن ساده ام!

 خاک بر سرت خاطرۀ ساده! ...

شال سه گوش قواره دارم را دور شانه هایم می اندازم. لرز بدی دارم. تمام تنم مور مور می 

شود. در خودم جمع می شوم. سقف خانه زیادی روی سینه ام سنگینی می کند. عقربه ساعت 

 میکنم و از خانه بیرون می زنم.که شش صبح را رد می کند در را باز 

 روز چهارم عید است یا پنجم؟ اصلا چه اهمیتی دارد!

صف نانوایی قطعا جای خوبی برای ایستادن و زل زدن به حماقتهایم هست. می توانم در 

 سکوت بایستم و زل بزنم.

 قدمهایم سنگین است چرا؟ مگر یک مترسک  چه اندازه وزن دارد؟

پیچم و به نانوایی می رسم. تعطیل است!مثل ناخدایی که کشتی اش دو خیابان فرعی را می 

به گل نشسته، خراب می شوم، سرم پایین می افتد و درمانده به درهای شیشه ای اش زل می 

 زنم.



 پ.غفاری طلوع سیاه

  
 

  

 568 پ.غفاری

 

 راهم را کج میکنم.دو خیابان فرعی دیگر را هم زیر پا می کشم . به کجا ، نمی دانم؟

کی از اتوبانهای شهر می بینم. شهرِ عید زده، خلوت آنقدر می روم تا خودم را در حاشیه ی

 است و تردد ماشینها انگشت شمار است. 

حالم بد است و نمی دانم این قدمهای سنگین و این دل رودست خورده را تا کجا باید بکشم. 

نمی دانستم باید از چه کسی دلگیر باشم؛ از پدرامِ نارو زده ؟ از کیای بازی داده؟ و یا از 

  خرم!خود ِ

وارد اتوبان می شوم. همانجا می ایستم. دو سه ماشین سرعتشان را کم می کنند و حرفی می 

 زنند و وقتی نگاه خاموشم را می بینند ، می روند.

 دستم را بلند میکنم. ماشین مدل بالایی روی ترمز می زند

 در خدمتیم...-

 دختر جلو!نگاهم روی سر نشینان کنجکاوش می چرخد. دو پسر عقب و یک 

 نگاهم را می چرخانم:) برو آقا اشتباه شد!(

 زبانم آنقدر بی جان است که خودم هم نمی شنوم. با دست اشاره میکنم که برو!

دو سه تا بوق سرخوشانه می زند و می رود. نگاهم را ریز میکنم تا بتوانم سر  و ته اتوبان را 

 خوب ببینم.

 آرزوی کوچکی ست که زود براورده می شود.یک تاکسی می توانست حالم را بهتر کند.
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دستم را یکبار دیگر بلند می کنم و بند کیفم که روی بازویم می افتد، بالا می 

 کشم:) دربست؟(

 مرد جا افتاده ایست. سری می جنباند.

 سوار می شوم.

 داراباد..توچال ..درکه..هر کدوم که نزدیکتره لطفا-

 :) هر کدوم شما بفرمایید(از میان آینه با سوء ظن نگاهم میکند

 فرقی نداره...ارتفاع میخوام فقط-

 چیزی مصرف کردی دختر جون؟-

 پوزخند می زنم:) اره..سادگی...حماقت ..همه این مزخرفاتو مصرف کردم(

 شانه ای بالا می اندازد:) نری خودتو نفله کنی از بلندی ای جایی؟(

 نه آقا...-

 خیابانهای شهر آنقدر خلوت است که ننشسته ، می رسیم.تردید دارد اما دنده را جا می زند. 

کرایه اش را می دهم و همانطور که باقی پول را میان کیفم می گذارم یادم می افتد که گوشی 

 ام را نیاورده ام.

 یعنی اصلا سالم نمانده بود که بیاورمش!
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که قطع نخاع تمام خشمم را بر سرش خالی کرده بودم و چنان بر کف زمین کوبیده بودمش 

 شده بود.

 به درک!

 کیفم را روی دوشم جابجا می کنم و گامهای کندم را روی سر بالایی به جلو می کشم.

مقابل چشمانم  -هوفف! مثلا پدرام  -با هر قدمی که بر می دارم تمام مکالمه هایم با پدرام 

ته بودم.هر چه در نقش می بندد؛ درد و دلهایم..غمهایم شادی هایم..هر چه گفته بودم و نوش

مورد کیا گفته بودم..بیخود نبود که کیا پیش پیش دست دلم را خوانده بود و می دانست 

 جوابش مثبت است.

وای یاد صدای ضبط شده ام می افتم.یاد حرفهایی که در اوج ناامیدی و تنهایی زده بودم..تمام 

 ..آخ که لعنت بر شما!!تنم داغ می شود وقتی فکر میکنم که آن حرفها را کیا شنیده است

حس مرواریدی را دارم که مدتهاست از صدفش بیرون افتاده و خبر ندارد که تمام نگاهها 

بدن عریان و بی پوشش او را می بینند. انگار تمام روحم در مقابل نگاه این مرد عریان و بی 

ه است! غرور به نمایش در آمده است. لعنتی! غرورم از همه جایم بیشتر جریحه دار شد

 چرا؟ چرا چنین بازی زشتی با من کرده بودند!؟

تیغ آفتاب چنان بر پیشانی ام می خورد که قطع یقین می دانم، این صورت سوخته و ملتهب 

به خواستگاری امشب نخواهد رسید. خواستگاری؟ مگر می شود زن مردی شد که تا این 

 ام بدهد.پدرام! آخ که لعنت بر تو! اندازه پنهان کاری دارد؟ چطور توانسته بود اینطور بازی
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هر چه بالاتر می روم ، بیشتر نفس نفس می زنم. ناخواسته سرعتم آنقدر زیاد است که بی 

 هیچ وقفه ای از ایستگاهها می گذارم.

 دخترم!-

 دستی دور بازویم حلقه میشود و مرا نگه می دارد.

اندام و بلند قد است. تمامش تکان میخورم و مبهوت به سمتش می چرخم. پیرمردی لاغر 

 سفید است؛ موی سپید، ریش سپید و لباس سفید!

سفیدی اش مرا یاد فرهاد می اندازد. فرهاد؟ او هم در این قضیه نقشی داشت؟ آخ مگر می 

 شود نداشته باشد. دلم می گیرد.

 آروم!-

 دستم را رها میکند:) تازه کاری؟ یا ترمز بریدی؟(

 گنگ نگاهش می کنم.

له جمع و جورش بطری آبی را در می آورد و به سمتم می گیرد:) همرات باشه...هر ده از کو

 دقیقه یه مقدار آب بخور دخترم(

بطری را می گیرم و وقتی خنکایش را زیر پوست دستم حس میکنم تازه می فهمم چه اندازه 

 تشنه هستم. درش را باز میکنم و با ولع چند جرعه می نوشم.

 مرسی-



 پ.غفاری طلوع سیاه

  
 

  

 572 پ.غفاری

 

هست..از همین پیچ که به پایین دید داره...دیدم چه جوری داری میای  حواسم بهت-

 بالا...اینجوری کوهنوردی نمی کنن دختر جون!

 بی حوصله می گویم:) کوهنوردی نمی کنم دارم فرار میکنم(

 متوجه حرفم نمی شود:) کسی مزاحمت شده؟ (

ی می زند:)فرار آخرین سری به طرفین تکان می دهم. معنای حرفم را می فهمد. لبخند گرم

راه حله( حوصله فلسفه بافی ندارم. الکی لبخند می زنم یعنی که مودبم و حرف حکیمانه اش 

 را قبول دارم. میخواهم بروم که می گوید:) اسمت چیه؟(

به پشت سرم نگاه میکنم:) خاطره...( و دوباره سرعت می گیرم. نمی خواهم حکمت هیچ 

غمگینم و هزار معجون کوفتی میان جانم در غلیان است.  کوفتی را درک کنم. خشمگینم.

دنبال آرامشم. می دانم آرامشم در چیست ؛ کیا!! این کیای هفت لایه باید برایم شفاف سازی 

کند باید حرف بزند باید اصلا آنقدر دنبالم بدود تا از پا بیفتد...اینبار نمی خواهم با نامردی 

واهم که بداند چقدر می تواند مایه آرامشم باشد؛ حتی حرکاتم را پیش پیش بخواند. نمی خ

حالا! حالا که از او به اندازه تمام عمرم دلگیرم! او باید دنبالم بیاید..باید پیدایم کند..! لعنت 

بر تو کیا! دیگر حتی شک دارم که بخواهم به او برسم وچه حس دلتنگی عمیقی دارم که 

 به او برسم...لعنت!!   بدانم در کنار کسی هستم که نمی خواهم

 اصلا باید یکبار دیگر عاشقم کند؛ داد می زنم:) باید دوباره عاشقم کنی  لعنتی!(

 اشکم می چکد...بعد از چندین ساعت خودخوری بالاخره این مرواریدهای غلتان می چکند.

 دلی رو زیر پا گذاشتی که قبل تو شکستگی داشت
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 اشت؟حالِ منِ عاشق به کی به جز تو بستگی د

 تهش واسه من و تو ، چی داشت ؟

 یه گوشه از تمامِ دنیا،  تو قلبِ تو برای من بود

 کُفره ولی،  میگم چشای تو خدای من بود

 شروعت انتهای من بود....

                                                            ******************* 

آن یکی هم در خاطرم نیست. مقابل خانه مادبزرگش شماره ای از او در خاطرم نیست...از 

ایستادم و دستم را روی زنگ فشردم؛ آنقدر طولانی و ممتد که هراسان در را به رویم باز 

 کرد. تنها یک کلام به او گفتم:) فرهاد تو کدوم هتله؟(

با کنجکاوی و نگرانی سراپای آشفته و بهم ریخته ام را رصد کرده بود و مختصر گفته 

ود:) خودم می رسونمت( در سکوتی که نمی خواستم شکسته شود با همان لگن متالیک ب

 گذشته اش مرا رساند.

 خوبی؟-

 با تحقیر و پوزخند نگاهش کرده بودم.

 نمی ذارن بری بالا...-

توجهی نکرده بودم.رزروشن هتل انگار آشنای فرهاد بود که وقتی خودم را معرفی کردم با 

 شد یعنی که شما بفرما!احترام به سمتی خم 
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فرماییده بودم..قدم زده بودم.هفت طبقه را با پله بالا رفته بودم. خودآزاری شیرینی بود. یک 

جور نفله شدن داوطلبانه! پاهایم دیگر در اختیار خودم نبود. می لرزید اما همراهی ام می 

 کرد.

 حرف بزن خاطره!-

است شبیه اسم هتلش ، شبیه خودش شبیه چشمانم را به اطراف سوئیتش می چرخانم. شیک 

 تمام زندگی اش!

دستم را می گیرد و همانطور که به سمت مبل می برد ومرا می نشاند ، دوباره حرفش را 

 تکرار می کند:) حرف بزن عزیزم( 

 همزمان تلفنش زنگ می خورد.

 چه خبره؟..اینجاست؟ تو کجایی؟ پدرام هم پایینه!نمی دونم..باشه.-

پوزخند می زنم. مطمئنم پشت خط کیاست.حتما از ساعت ده صبح تا الان دنبالم  ناخوداگاه

 گشته است. خسته ام اما با تمام خستگی ام از تصور در به در جستجو کردنش،  کیف میکنم.

 تلفن را قطع میکند.

به سمتم می چرخد. نگاهش آنقدر نگران است که دل کودکانه ام میخواهد عاشق این 

 بشود...شبیه چشمهای پدرم است. چشمهای نگران

 بغضم را قورت می دهم.

 نهار خوردی؟-
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به ساعت نگاه میکنم. ساعت از سه بعدازظهر هم گذشته است و من از شش صبح فقط راه 

 رفته ام.

 سری به طرفین تکان می دهم.

 با چشمهای ریز شده می پرسد:) صبحونه چی؟..اصلا چیزی خوردی؟(

 سوخته است.حال دلم هم همینطور است.رنگ و رویم زرد و آفتاب 

کنارم می نشیند. اولین بار است که اینطور صمیمی کنارم جا می گیرد. باز هم بغضم را قورت 

می دهم. دستهایم را میان انگشتهای مردانه اش می گیرد:) چی شده عزیزم؟ گوشی ت چرا 

م شکسته...( آنقدر خاموشه؟ کیا...( نمی گذارم حرفش تمام شود ، خفه می گویم:) گوشی

 صدایم خفه است که برای شنیدن حرفمهایم اخمهایش جمع شده است.

نفسی رها میکند .بلند می شود و به سمت تلفن می رود:) بگید یه پرس نهار برامون بیارند 

 اگه هم تموم شده از بیرون تهیه کنند..هرچی..مهم نیست(

یِ قدرت او  هستند. همیشه همینطور کلامش دستوری ست و انگار تمام خدمۀ هتل  زیر لوا

 بوده است.

دوباره کنارم می نشیند:) این چه وضعیه برای خودت درست کردی! می خوای بگی ...( 

حرفش را نیمه تمام می گذارد.انگار شک دارد بتواند با این کلام و این لحن با چنین مجسمه 

 رنگ پریده ای به نتیجه برسد.

 عمو!-
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 تا بشنود:) جانم؟( تمام قد ، گوش می شود

قطره اشکم می چکد. برای اولین بار است که او را شبیه پدرم می بینم. حتی جانم گفتنهایش 

را. چقدر جایش خالی ست. راست است که انسانها مجموعه ای از خاطرات هستند. ادمها 

هیچوقت فراموش نمی کنند. فقط عادت می کنند.عادت میکنند که دیگر خیلی از داشته ها 

را نبینند. عادت می کنند خیلی اوقات یادشان نیاید چه گذشته است...عادت میکنند سینه 

 فراخ پدر را به خاطرات پیوند بدهند. 

 با پشت شصتم اشک را از گوشه چشمم پاک میکنم:)داستان کیا رو برام تعریف کنید عمو!(

خبر است. می  صورتش شکفته می شود و اخمهایش باز. تازه فهمیده است ماجرا از چه

 دانستم که می داند. با عجز میگویم:) چرا؟(

 لبخند می زند از همان لبخندهایی که همیشه روی صورتش بوده.

 داستانی نداره خاطره خانوم.-

آنقدر مطمئن حرف می زند که برای یک ثانیه فقط یک ثانیه فکر میکنم نکند اشتباه کرده 

 باشم.

رفتن پدر ومادرت می شناسم تنها کسی که امین پدرت  ادامه می دهد:) کیا را من از زمان

بود. تنها کسی که بابات می تونست اونو بفرسته مهدکودک دنبال تو و چند ساعت تو خیابون 

بچرخونتت تا اونها برسند خونه.تنها کسی که کنار سفره پدر و مادرت جا داشت و محرم 

جایی حس کردم وقتشه که ادم مناسبی  بود...دورادور از حال و احوال هم خبر داشتیم... یه

تو زندگی ت پیدا بشه و من بکشم عقب..فکرم به سمت اون کشیده شد،  کج خلق بود و بنا 
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به طبع پلیسی ش همیشه سوء ظن داشت طول کشید تا مطمئن بشه منم قصد و نیت بدی 

برادرزاده م  ندارم. رابطه مون باهم بیشتر شد.تنها مردی بود که می تونستم با خیال راحت

رو بهش بسپارم و حتی بمیرم...می خواستم شرایطی پیش بیارم که ارتباطی بین شما شکل 

بگیره که تو خودت با پیگری کردن اون خلافکاره بهانه رو جور کردی و کیا وارد زندگی ت 

شد. کیا نمی دونست که من می خوام اون وارد زندگی ت بشه. نمی تونستم به زور جوون 

ارد زندگی برادرزاده م کنم اما با سپردن اموال تو به دستش و واسطه کردن پدرام مردمو و

 کاری کردم که خود به خود نسبت به تو مسئولیت پیدا کنه. ..( سکوت می کند.

خوب است که عمویی تا این اندازه برای آینده ات برنامه چینی کند. خوب است که برای 

 حمایت از تو همه جور سناریویی تنظیم کند.خوب است؟ نمی دانم. 

اینقدر به کیا تاکید کرده بودم که جزء به جزءحال و احوال تورو به من اطلاع بده که اونم -

ور شد با پدرام این ترفندو امتحان کنند. میخواست چون می دونست تو بهش بی اعتمادی مجب

در جریان کارهات باشه.اینطوری خوب می شد می دونستم هر مرد عاقلی به درون افکارت 

و ذاتت راه پیدا کنه بی بروبرگرد عاشقت میشه و چی بهتر از اینکه اون عاشق،  ادم مطمئن 

 و درستی مثل کیا باشه.

 د می زنم..باز هم...پوزخند می زنم. باز هم پوزخن

مستاصل می گوید:) من متاسفم..منم شیوه خودمو دارم...می دونم که آزارت میده ولی یه 

لحظه خودتو بذار جای من..دارم یواش یواش میرم..یه برادرزاده دارم که از جونم بیشتر 

م..اما دوستش دارم یه بردارزاده که از من و پلیسها متنفره...ازش دور میشم که راحتش بذار

اموالی که بهش می رسه هر گرگی را می تونه سر راهش سبز کنه..به خودم و به کیا یک 
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سال زمان دادم تا ببینم میشه جایی تو قلبت باز کنه یا نه..اگه این اتفاق میفتاد می تونستم 

راحت سرمو بذارم بمیرم اگر هم نمیفتاد بازم اون اموال به تو می رسید فقط من می مردم در 

 الیکه خیالم راحت نبود که بعد من کی قراره از تو حمایت کنه.(ح

 اشکهایم سرعت می گیرند:) این حمایته؟!(

 عاجزانه سری بالا و پایین می کند.

حمایت است آیا؟ سوالهایم را نمی توانم جواب بدهم. حتما یک جور حمایت است. همین که 

 حمایت محض است. اما به چه قیمت؟؟برایت وقت می گذارد تا اینطور برنامه ریزی کند ، 

 اگه عاشق پدرام می شدم؟-

لبخند می زند ؛ با اطمینان و قدرت:) پدرام به اندازه کافی قوی نیست که تکیه گاه تو 

باشه...بعدم رابطه تو و پدرام عاشقانه نبوده و نخواهد بود...یه رابطه پاک ِ دوستانه.در ثانی 

 شکل رابطه عوض نخواهد شد( اونو ازت دور کردم تا مطمئن باشم

از اینکه حساب همه چیز را کرده است ، از اینکه تک تک جزئیات را برنامه ریزی کرده 

است و  از اینهمه دقت و جسارت برای چرخاندن زندگی دیگری بهت زده می شوم. حالم 

خراب تر می شود. اما عشقی که میان نگاه ملتمسش موج می زند نمی گذارد اجازه بدهم 

 یکبار دیگر اینهمه زحمت حیرت انگیزِ مثلا حمایتی ، او را از من  دور کند.

بازویش را دور شانه هایم می اندازد و مرا به سمت خودش می کشد:) گریه نکن !.من 

هیچوقت طاقت دیدن گریه های تو رو نداشتم( راست می گوید .هر وقت اشک مرا می دید 

آنقدر حالش غریب می شد که خشمش را سر چیزی خالی میکرد.نمی دانم بیماری،  فرهاد 
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وپالش ریخته یا عذاب وجدان از اشتباهات گذشته؟ هر چه متفاوتی از او ساخته و یال و ک

هست این عمو را بیشتر دوست دارم.همین که بعد از سالها یادش افتاده می تواند عزیزم 

 گفتن ها و جان هایش را خرجم کند.

میان فین فین کردنهایی که در امن ترین آغوش دنیایم است ، می گویم:) اشتباه 

 کردید..بازم!(

 زند و سکوت می کند. گوشی اش که زنگ میخورد سرم را بلند می کنم.  حرفی نمی

 میام پایین!-

از نگاهش می فهمم کیا رسیده است. لبخند می زند:) نهاری که سفارش دادم هنوز نرسیده 

 ولی آقا پلیسمون رسید!(

 نگاهم را می گیرم. دلخورم و دوست ندارم این دلخوری با غرق شدن در مهربانی چشمهایی

 که تازه تازه دریچه اش به روی من باز شده است ، پوشیده بشود.

در اتاق زده می شود و چنان تکان می خورم انگار کیا آمده تا بازداشتم کند. می دانم چشمان 

روشنش ، گدازه آتشفشان شده است. می دانم زمان و زمین را گشته است تا به این نقطه و 

داد، برسد. برای یک لحظه فکر می کنم کاش یکبار آخرین نقطه ای که احتمالش را می 

دیگر در ارتفاعات ، پایم می لغزید و می شکست و ترحم چشمهای طلبکارش را نصیب خودم 

 می کردم. اما نه! این خاطره دیگر کوتاه بیا نیست!

عمو در را باز میکند . تمام هیکلم زیر سایه  اخم نگاهم تاریک شده است.آماده ام. شمشیرم 

 وی روست.ر
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از نیروهای هتل است.با چرخی که هل می دهد وارد می شود:) خدمت شما(  بعد به سمت 

 میز می رود و تمام مخلفاتی که آورده روی میز می چیند و می رود.

 تا تو غذاتو بخوری من میرم پایین .کیا منتظره.-

 اخمهایم دوباره جمع می شود:) نمیخوام ببینمش(

سمت میز بروم اما پاهایم آنقدر سست و بی جان است که تعادلم بهم و بلند می شوم تا به 

 می خورد.

دستم را به جایی بند میکنم و راست می ایستم. نگاهش طوفانی می شود. همان فرهاد قدیم 

می شود:) با معده خالی گز می کنی تو خیابونا!! بشین و اون خندقو پر کن تا نیفتادی رو 

 دستم!(

پشت میز می نشینم. از در بیرون می رود و چند دقیقۀ بعد ، دوباره  سری تکان می دهم و

در کوبیده می شود. اولین لقمه را قورت داده نداده بلند میشوم. چیزی جا گذاشته یا نه، این 

 افکار کلیشه ای شده! حتما کیا پشت در است.

چشمی نگاه  پاهای بی جانم را آهسته و با کمک اسباب و وسایل به سمت در می کشم. از

 میکنم. کسی پشت در نیست. این یعنی خود کیا پشت در است!

 دارم دو لقمه غذا میخورم...میشه مزاحم نشی؟-

جواب نمی دهد. ابرویم بالا می پرد. یکبار دیگر از چشمی نگاه میکنم. باز هم جنبنده ای 

 پشت در نیست.
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 بچه بودی زیاد زنگ مردمو می زدی در می رفتی؟-

جوابی نمی دهد. متعجب می شوم. کیا آدمی نیست که در مقابل حرفهای من سکوت باز هم 

 و صبر پیشه کند. بار دیگر نگاه میکنم. یقین می کنم که با ارواح حاضر در حال گفتگو هستم.

 در را به ضرب باز میکنم:) روح مزاحم...(

 ی دهد و وارد می شود.حرفم میان دهانم می ماسد؛  وقتی مثل یک گنگستر شانه ام را فشار م

در را پشت سرش می بندد و با همان گدازه های سرخی که پیش بینی کرده بودم ، نگاهم 

 میکند.

روی پاهای خسته ام جابجا می شوم و خودم را به سمت میز می کشانم. میخواهم ندید 

 بگیرمش. میخواهم ببیند که او را نمی بینم.

 پات چی شده؟-

 ه ست..(بی تفاوت می گویم:) خست

دست به کمر می زند و دست دیگرش را روی مبل تکیه می دهد:) خیلی بچه گانه ست که تا 

 تقی به توقی میخوره از خونه می زنی بیرون! (

 می خواهم لقمه ای دیگر میان حلقم بگذارم اما جواب نداده ، می میرم:) همینی که هست!(

دفهای خیابونارو دراوردم ، یه تیم بسیج من از هفت صبح جلوی در خونه تم..آمار تمومِ تصا-

 کردم و تموم بیمارستانها رو زیر و رو کردیم کم کم داشتیم تو سرد...
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حرفش را می خورد. انگار بغض کرده است. به سرعت تماشایش میکنم. میخواهم ببینم 

رنگ خوشرنگ نگاهش براق شده است یا نه؟ شده است. سرش را سریع پایین می اندازد 

 ی بالا می آورد همان زلزله چند ریشتری می شود:)کجا بودی؟(و وقت

لقمه ای که نمی فهمم چه طعمی داشته را قورت می دهم:) اول که به کسی ربطی نداره کجا 

 بودم..دوم ، رفته بودم کوه...(

 چشمانش را باز و بسته می کند و این تاب لعنتی مژه های پُرش !! لعنت!

 باشی و بخواهی عقب نشینی کنی! چقدر عاجزانه است که عاشق

اشک مزاحم دوباره میان چشمهایم خیمه می زند. سرم را به سمت دیگر می چرخانم و سریع 

 پاکش میکنم.

 منو نگاه کن خاطره جان!-

 این جان گفتنهایش آخر مرا به قبرستان عاشقان ناکام می کشاند. ای کوفت بگیری خاطره!

 سرم می ایستد:) دردت چیه؟( سرم را به سمتش می چرخانم. بالای

 چه رویی دارد! 

مقابلش می ایستم:) درد من؟ درد نامردیه! درد بازی خوردن!! حتما خیلی با خودت می 

 خندیدی وقتی دلنوشته های منو جای پدرام می خوندی هان؟(
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سرش را به زیر می اندازد:) منظوری پشت اینکار نبود...فقط میخواستم بهت نزدیک تر بشم 

تویی که از پلیسا متنفر بودی یا فکر میکردی که متنفری..میخواستم حال و هواتو به 

 بشناسم...(

 تمام وجودم خشم می شود:) حق نداشتی !!(

 روی سینه اش می زنم تا عقب برود اما فقط تکان مختصری می خورد.

 این قضیه اینقدر گنده نیست که بخوای...-

 نیست؟ -

 تقریبا فریاد می زنم.

تون از خوش باوری و اعتماد من سوء استفاده کردید.یه مثلث مردونه لعنتی که تمام همه -

 زندگیمو تحت کنترل گرفته بود. از همه تون بدم میاد.

باز هم می خواهم یه سینه اش ضربه ای بزنم تا از سر راهم کنار برود اما مچ دستم را روی 

زودتر از اینا میخواستم بهت هوا می گیرد:) شلوغ نکن خاطره جان! متاسفم..خیلی 

بگم..همون موقع که داشتم کل رابطه خودمو عموت رو توضیح می دادم.یادته؟ وقتی زنگ 

 زدن و خبر ادم ربایی نویدو دادند دیگه کلا فراموش شد...(

می خواهم مچ دستم را رها کنم. حتی دست دیگرم را برای کمک کردن بالا می آورم که هر 

 دست اسیر می کند. لامذهب به اندازه شِرِک زور دارد!دو دستم را با یک 

 دستمو ول کن! شکست!-
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 سرش را مقابل نگاهم خم می کند. هنوز هم چشمانش طوفانی ست اما کمی ملایم تر.

 نمی شکنه، جاش امنِ امنه!-

رنگ نگاهش چنان به سرعت عوض می شود که حالا دیگر نگران شکستن دستهایم نخواهم 

ن قلبی هستم که چنان میان سینه ام عاشقانه می کوبد که کم مانده است تمام بود که دلنگرا

 اخم و خشمم را بی اثر کند.

 تکانی دوباره به مچ دستم می دهم. لبخند می زند!

 پوف! گور بابای داش چنگیز، قربونت برم فرنگیس!

 شرایط زیادی هندی شده است.

 بهت نمیاد زیاد فیلم هندی نگاه کنی!-

تر کش می آید و نگاه روشنش باز می شود:) آخرین فیلمی که نگاه کردم سامورایی لبش بیش

 بود...(

 بد سلیقه بودن به همین سادگی ست!

 یه سامورایی تا پای جونش پای اعتقاداتش وایمیسته-

می خواهد از منحرف کردن بحث ، به نرم شدن من برسد. اما غروری که شکسته به این 

  سادگی ترمیم نمی شود.

 به فرهاد گفتم نمی خوام ببینمت..واسه چی...-
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 واسه اینکه که بهت اعتقاد دارم و تا پای جونم واسه اعتقادم وایسادم-

اگر دستهایم میان دستش نبود از حرفش غش می کردم. خاطرۀ عاشقِ زیر پوستم، نرم تر 

 بتازد. و ساده تر از این کلمات است اما این خاطرۀ چموشِ سوار بر اسب، می خواهد

آقای سامورایی! من خودم دراکولای قرنم. قبلا هم گفته بودم ! پاش بیفته واسه نهارم -

 سامورایی کباب میکنم  !

 می خندد:) ما کباب شده شما هستیم دراکولا!(

بعد نگاهش می چرخد و روی موهای من می نشیند که پوشش افتاده و دور گردنم را پوشانده 

 است.

لابلای تارهایش بالا و پایین می روند. چشمهایم را با حرص و عشق انگشتان دست آزادش 

 روی هم فشار می دهم.

 البته یه دراکولای خوشگل-

هیچ از این حربه خوشم نمی آید. خام کردن زنان با وصف زیبایی هایشان ، ناجوانمردانه 

 ترین  ترفند مردانه  است.

اهم و لحن گفتارم آنقدر جدی ست که عصبی می گویم:) از نظر من قضیۀ ما  تمومه..( نگ

 بغض میان حنجره ام می کَپَد؛ تکان هم نمی خورد! نه بالا و نه پایین!

چشمانش برای لحظه ای ،زیرِ پوزخند ناباورانه اش برق می زند. اما لحظه ای بعد دوباره 

:) فکر گدازه ها شعله می کشند. طره های آویزان موهایم  را رها می کند و با غیظ می گوید
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کردی بچه بازیه؟!..این حرکات بچه گونه...( این دومین و سومین بار است که دارد این کلمه 

را استفاده می کند،آنقدر درمانده ، خسته و  عصبی هستم که فکر نکرده می گویم:) به این 

 بچه گونه ها عادت کن پیر بابا!(

ل مانده ، مستاصل و پشیمان به همین که حرف از دهانم بیرون می زند مثل چهارپایی در گِ

چشمان رنگ به رنگش زل می زنم. لبهایم تکان می خورند که اصلاح کنم اما...آوایی خارج 

 نمی شود.

انگشتانش شل میشوند. دستم آزاد می شود.عقب تر می رود.سکوت کرده است و حرفی 

 نمی زند و جان من دارد بالا می آید.

ی صورتم می چرخاند و می گوید:)پس فکراتو خوب بالاخره نگاهش را یک دور کامل رو

 بکن دختر خانوم!! ..به بچگی های خودت و پیری های من!..جنگ اول به از صلح آخر!(

 و می رود...

************** 

 و می رود....

 و می روند...

 با شانه هایی که افتاده ، فرودگاه را پشت سر می گذارم؛  مسافران عیدانه ام رفتند.

به سرعت سه هفته از زمستانی ترین بهارم گذشت. سه هفته گذشت. نه خواستگاری ای 

شکل گرفت و نه پدرام و فرهادی واسطه این بحث بی سرانجام شدند. همه سکوت کردند 
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تا من و او عاقلانه ترین تصمیم را بگیریم...و  همه در سکوت به اموراتشون رسیدند و مرا با 

می دانم سادیسمسی یا شیزوفرنی  و یا هر کوفتی که من بلد نیستم ، افکار مالیخولیایی ، ن

تنها گذاشتند. من ماندم و شبهایی که هر کدام سه برابر معمول کش می آمد و اشکهایی که 

تمام نمی شد. من ماندم و یک دنیا دل گرفته و غرور شکسته..من ماندم و هزار حس مخلوط 

 که نمی توانستم حتی جدایشان کنم.

دمهایم را روی زمین می کشم و به سمت ایستگاه تاکسی ها می روم. کوله بار من از ق

چمدانهای مسافرانم سنگین تر است و شانه هایم تاب این سختی را ندارند. آنقدر در این 

سه هفته چشم انتظار پیامی دلخوش کننده از کیا بوده ام که هر جا می چرخم و به هرکه نگاه 

 م و کیا ...می کنم کیا می بین

گوشی ام را نگاه میکنم. سه هفته است خطی را که تمام حال و هوایم  را عریان عریان دیده 

 بود، مسدود کرده ام . 

جالب این است که همه خطاکارها را بخشیده ام و روانه کرده ام اما،  کیا...مثل یک بیماری 

رهایش کنم. حتی از ترس اینکه خاص ، با جانم عجین شده است و هر چه میکنم نمی توانم 

افکار رویایی و دلنشین دخترانه ام را از دست بدهم ، او را نمی بخشم تا بعد از سه هفته 

 ندیدنش، فراموشش نکنم.

می دانم دیشب با مسافرانمان خداحافظی کرده است و مثل تمام این سه هفته به بهانه 

 ماموریت غیب شده است.
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لگیری ام به من حق نداد. دلخورم که توانست سه هفته از من بی دلگیرم...دلگیرم که برای د

خبر باشد..همه اینها باعث می شود که من پیش قدم نشوم و همینطور سر به زیر و مسکوت 

 پیش بروم.

سوار تاکسی می شوم.ادرس می دهم و چشمانم را می بندم. اگر نبندم اشک مرا بیچاره میکند 

 ویلان صورتم شود.از بس که ددری ست و میخواهد 

 گوشی میان انگشتانم می لرزد. پیام آمده است.لای پلکهایم را باز میکنم:

  باشید داشته را نفر یک )همیشه

 شدید، شاکی زمان و زمین از وقتی که

 شما به بدهد فقط را حق و وکیل بشود

  میخواهد حالا

 باشد شما با حق

 نه یا

 نیست مهم اصلا

 که نفر یک

 مکررش، ترجیح

 اکیدش اولویت

 باشید... شما فقط دنیا ی همه به

 *....یک نفرِ تو کیاست !(
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 )*: محسن نساجی(

 

یکبار دیگر متن را با دقت می خوانم .تعجب میکنم که خط موقت عمویم هنوز خاموش نشده 

 است. مگر نه اینکه الان باید  در هواپیما نشسته باشد.

 مانده باشد... راست می نشینم .محال است عمو از پرواز جا

جرقه ای در ذهنم روشن می شود.خط عوض کردن و پیامهای جا به جا دادن ساده است  

 راستی!

چشمهایم را روی هم فشار می دهم که بوق ممتدی ، صدای راننده تاکسی را در می آورد:) چه 

 خبرته!؟ (

فته مثل همان وحشت زده چشم باز می کنم . تمام حواسم به ماشینی می رود که بعد از سه ه

رخش سپید ، آمده است و تاکسی را به سمت شانۀ جاده منحرف میکند . راننده با غرولند 

 کنار می کشد و ترمز محکمی می زند. 

رخش سپید جلوتر می ایستد و شاهزاده اش پیاده می شود. کت و شلوار اسپرت یک دست 

د می درخشد. ابروهایش سیاهی بر تن کرده است. موهای روشن و کوتاهش زیر نور خورشی

پشت عینک سیاهش شکسته است.  کنار پنجره راننده خم می شود .  لبهایش را به هم فشار 

می دهد و کارتی را از جیبش بیرون می کشد:) سرگرد نیروی انتظامی! مسافرِ شما 

 بازداشتند!(
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سمت کیا  راننده با ترس به سمت من می چرخد:) ای خدا خیرت نده دختر!( بعد درمانده به

می چرخد:) والا من بی تقصیرم..من یه راننده معمولی ام(کیا لبخند کوتاهی می زند:) با شما 

 کاری نداریم( بعد به من اشاره میکند:) پیاده شو!(

آنقدر دلتنگم و آنقدر محو تماشای جبروت او هستم که دلم می خواهد مجرمترین زن دنیا 

 شوم! چه عدالتی بالاتر از عشق!باشم و میان بازوهای او اسیر عدالت ب

ماشین را دور می زند و همزمان به راننده اشاره می کند که آرامش خود را حفظ کند. در 

سمت مرا باز می کند. تیزی نگاهش از پشت سیاهیِ عینکش آنقدر جدی و با جذبه است که 

 متحیر و بلاتکلیف فقط تماشایش می کنم.

 (خم می شود:) عرض کردم بازداشتید!

 دستم را دراز میکنم :) دستبند؟( گوشه لبش کمی تاب میخورد اما نمی خندد.

زیر لب می گوید:) روتو !(و بعد مچ دستم را می گیرد و مرا بیرون می کشد و میان ماشینش 

 جا می دهد .سوار می شود و  با شتاب از روی زمین کنده می شویم:) کمربند!(

 تم !کمربند را می بندم. چقدر دلتنگش هس

 از گوشه چشم نگاهم می کند:) دخترِ جوون مردم خوبه؟(

 دلگیر است مثل من !

 منم دلگیرم .

 بی انصاف!-

 کلامش آنقدر درد دارد که قطره اشکی که لجوجانه پنهانش کرده بودم، می چکد.
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 اما سریع پاکش می کنم.

 گوشی عمو دست شماست آره؟-

 روبرویم روی داشبورد می گذارد.اخمهایش در هم می رود و هر دو گوشی اش را 

 من همین دو تا خطو دارم ...-

شرمنده می گویم:) همین الان عمو به من پیام داد..ولی الان که باید وسط آسمون باشن..فکر 

 کردم که..(

 پوفی می کند:) فکر کردی منم!(

ی سرعتش را زیاد تر می کند. یک دستم را روی دستگیره می گذارم و دست دیگرم را رو

 پایم مشت می کنم.

 از سرعت بالا می ترسی؟ -

 سری در تایید تکان می دهم.

 پس چرا با سرعت می تازونی و همه چیزو خراب می کنی؟-

 بغض روی گلویم شاهانه لم داده است. قورتش می دهم.پایین نمی رود.

 یه لحظه خودتونو جای من می ذاشتید می فهمید که ...-

لحظه هایی که پیامهای تورو خوندم مدام خودم رو  جای تو  کلافه میگوید:) من تو تمام

گذاشتم. جای مرام و معرفتت..جای خوبی هات..جای آدمهایی که باید دورت می بودند و 

نبودند..هیچوقت به نوشته هات نخندیدم،  ازشون سوء استفاده نکردم..فقط خواستم داشته 

 باشمِت؛  خودِ واقعیتو!(
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یستد. به سمتم می چرخد:) قرار نبود مگه ریز به ریز از خودت به گوشه ای می کشد و می ا

پدرام ایمیل بزنی؟ مگه اون قرار نبود به امین عموت و عموت خبر بده؟ خب بی انصاف!  اون 

آدم من بودم...فقط به جای این مسیر پیچ در پیچی که عموت چیده بود ، مستقیما در جریان 

 احوالاتت بودم.(

 زند:) عموت منو صید همین  پیچ و تاب و همین چشمهای صیاد تو کرد!( لبخند غمگینی می

 اشکم را دوباره پس می زنم:) پشیمونی؟(

پوزخند می زند:) از اینکه قراره همراه یه دراکولای لجبازِ سامورایی خور باشم یا از اینکه 

 قراره همراه یه ملکه واقعی باشم؟ از کدومش؟(

 دراکوالاهه!-

دهد:) حالا این دراکولاهه چرا بغض کرده؟سامورایی که اینجاست و داره سری تکان می 

 منت کشی میکنه!(

اشکم می چکد. این محبت و این بزرگ منشی ، مثل یک فلکِ داغ آتشم می زند. دلم می 

سوزد.دلم بر سه هفته ای که خون جگر خوردم و اشکهایم را میان بالشتم حرام کردم می 

 سوزد.

 زیر چشمهایم را می گیرد:) خاطره جان بسه !( با پشت دستش اشک

 متاسفم-

برای چی؟ برای تفاوت سنی مون؟برای جوونی خودت و پا به سن گذاشتن من؟ یا برای -

 سه هفته لجبازی و قهری که حتی به اندازه یک پیام هم به سمتم  حرکتی نکردی؟
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دور دور روی صورتم اشک بیشعور ! عجب زبان نفهم است و نمی فهمد الان وقت گردش و 

 نیست!

 خاطره ! عزیزکم!-

 اشکهایم را با خشونت پاک میکنم.

من تو این سه هفته به همه چیز فکر کردم .به اینکه تا چه اندازه می تونم خودم را همپا و -

همراه تو نگه دارم..به اینکه ممکنه خیلی زود دلت رو بزنم. ممکنه از یه  جایی دیگه نتونم 

 به همه چیزهایی که به ذهنم رسید، فکر کردم ، تصورشون کردم...هم قدمت بشم...

 نفسی می گیرد. چشمهایش غمگین است اما می درخشند.

من تا هر جایی که پا به پات باشم ، همراهت هستم...تا همیشه...حتی اگه ...من هستم -

 همیشه..

ش تندیسی از خط و دوباره نفسش را رها می کند.  می چرخد و به روبرو زل می زند.نیم رخ

 خطوطی ست که هیچ چیز جز بزرگ منشی و عشق ساطع نمی کند. 

 ترمز دستی را می خواباند و دنده را جا می زند.

 نیم نگاهی به من می اندازد که تماشایش می کنم و همینطور بی وقفه اشک می ریزم.

 عموت تورو با این چشمهای پف کرده ببینه، رام نمی ده ها!-

ری بالا و پایین می کنم و می خواهم خودم را جمع و جور کنم که یکبار دیگر ذهنم به تایید س

کلماتش را مرور می کند؛ چه گفت؟!!!! به یکباره اشکهایم خشک می شوند و متحیر نگاهش 

 می کنم.
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مگه من می ذارم بدون اینکه تو مراسمهای ما باشه از ایران بره! حالا بردارزاده ش لجبازه -

ه چه شوهر نابی رو داره از دست می ده، من که می فهمم نباید بذارم این اتفاق ، نمی فهم

 بیفته!

 چشمانم گرد می شود...

 یا خدا تا کی قرار است  رو دست بخورم؟ تا کی قرارست کنار این مرد غافلگیر بشوم تا کی؟

ای مادی و اون تاکسی رو می بینی؟ اون تویوتائه...عموجانت رو نشوندم اونجا..تمام ضرره-

 معنوی این پرواز از دست رفته  هم،  با من!

 مبهوت می گویم:) موش بخورت فال سیاه، نوکرتم مشتی کیا!( 

 اینم راستی خیلی قشنگ بود...-

 میان گریه ام می خندم.

 گوشی اش را بر می دارد و می گوید:) اینترنتت وصله؟(

 اوهوم-

 تقدیم شما-

 کرده ، برایم می فرستد:و بعد متنی را که از قبل اماده 

 

 بلدی؟ را شدن شانه تو،  به تکیه )بدهم

 بلدی؟ را شدن خانه ای ثانیه گرمی
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 دانم می غمت است کننده ویرانه که تو

 بلدی؟ را شدن ویرانه و غصّه خوردن

 

 سوزد می قلم که قلبم سوخته آنقدر

 بلدی؟ را شدن پروانه شده، گریان شمع

 

 دارد پریدن میل دل شده عشقی مرغ

 بلدی؟ را شدن لانه قدمت در پر و بال

 

 تو ی قصّه از فقط عاشق من نویسم می

 بلدی؟ را شدن افسانه من های غزل در

 

 کشت پیش ام سوخته سحر های شب اشک

 بلدی؟ را شدن مردانه ی گریه تلخی
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 خوانده "مجنون" شاعر مرا دیده کسی هر

  بلدی؟ را شدن "دیوانه" "لیلی" بگو تو

 معتکفت بشوم کشیدم ناز همه این

 بلدی؟(  * را شدن شانه تو به تکیه بدهم

 )* شاعر: علی نیاکوئی لنگرودی(

 با عشق نگاهش می کنم:) بلدم(
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