

احمد محمود  
درخت  
انجیر معابد



# درخت انجیر معابد

احمد محمود

جلد دوم

انتشارات معین

تهران، ۱۳۷۹

محمود، احمد، ۱۳۱۰

درخت انجیر معابد / احمد محمود. - تهران: معین، ۱۳۷۹.  
ج. ۲. ۱۰۳۸ ص (دوره) ISBN 964-5643-70-8

ج. ۱. (۱. ج. ۶) ISBN 964-5643-68-6 (ج. ۲) ISBN 964-5643-69-4

فهرست نویسی بر اساس اطلاعات فیبا.

۱. داستانهای فارسی - قرن ۱۴. الف. عنوان.

۸۶ د خ / ۸۲۰۳ PIR ۳/۶۲ فا ۸

۱۳۷۹ د ۳۵۹ م

کتابخانه ملی ایران ۱۳۷۹ ۷۸-۲۲۵۵۹ م



انتشارات معین

روبروی دانشگاه تهران، خیابان فروردین، پلاک ۱۱۹، طبقه دوم.

صندوق پستی ۷۷۵-۱۳۱۴۵ تلفن: ۶۴۰۵۹۹۲

محمود، احمد

درخت انجیر معابد

حروفچینی: معین (حروفنگار: فاطمه صفائی)

نمونه خوان: مریم محسنی (شوکا)

لیتوگرافی: صدف

چاپ: مهارت

صحافی: خوش قامت (۳۹۲۷۰۱۷)

چاپ اول: ۱۳۷۹

شمارگان: ۵۵۰۰ نسخه

طرح روی جلد: ابراهیم حقیقی

عکس: علیقلی ضیائی

حق چاپ محفوظ است.

(شابک دوره دو جلدی) ۸-۷۰-۵۶۴۳-۹۶۴

شابک: ۹۶۴-۵۶۴۳-۶۹-۴

ISBN 964-5643-69-4

تلفن مرکز پخش: ۶۴۱۴۲۳۰ (پویای معین)

۳



مرد فرنگی فارسی حرف می زند. می گوید  
- افاق یک تختخواب لطفاً.

مستخدم یونیفرم پوش، چمدان مرد فرنگی را می گذارد پای  
پیشخوان. انعام می گیرد و می رود. مسئول پذیرش هتل گلشهر انگلیسی  
حرف می زند. می گوید

- how are you sir?

مرد فرنگی می گوید  
- من کیلی کوب.

مسئول پذیرش، برگ مشخصات دو زیانه را می گذارد جلو مرد  
فرنگی و می گوید

- pleas fill in this paper.

مرد فرنگی با تأمل و با خط بد، بخش فارسی را پُر می کند.  
پاسپورتش را از جیب بغل بیرون می آورد و می گذارد رو برگ مشخصات.  
مسئول پذیرش نگاه پاسپورت می کند، بعد نگاه مشخصات. پاسپورت را  
پس می دهد. لبخند می زند و می گوید

- your farsi hand writing is pretty.

مرد فرنگی می گوید

- بسیار مو تشکر هستم.  
 و نگاه ساعت می کند - از هشت و ده دقیقه گذشته است.  
 مسئول پذیرش هتل، کلید اتاق را می دهد به مرد فرنگی و یکی از  
 مستخدمین را صدا می کند: «بیا پسر. بیا چمدان مهندس ولف را ببر  
 دوست و شش - طبقه دوم.» تلفن داخلی زنگ می زند. مسئول پذیرش  
 گوشی را برمی دارد. مهندس ولف می گوید  
 - کیلی سپاس.  
 و همراه مستخدم می رود. مسئول پذیرش لبخند می زند و سر تکان  
 می دهد. بعد می گوید  
 - امر بفرمائین جناب دکتر.  
 حرف می زند و می نویسد. بعد، مداد را می گذارد رو دسته  
 یادداشت و می گوید  
 - چشم جناب دکتر. همین الان.  
 می زند رو دگمه تلفن. شماره آشپزخانه را می گیرد. می گوید  
 - صبحانه دکتر آذرشناس بیرین اتاقش - بله - یادداشت کن - ژامبون،  
 کره، تخم مرغ عسلی، نسکافه و دو بُرش نان تُست - آره بابا - همین الان  
 بده بیرن - اتاق دوست و چار.  
 گوشی را می گذارد سر جایش.  
 مهندس ولف از وسط سالن می گذرد. سالن خلوت است. کسانی -  
 زن و مرد - جابه جا نشسته اند. قهوه می خورند یا سیگار می کشند. موسیقی  
 ملایمی پخش می شود - محلی است و شادی برانگیز. مستخدم دگمه  
 آسانسور را می زند. مرد فرنگی می رود طرف پله. می گوید  
 - من پیاده رفت.  
 مستخدم، چمدان را برمی دارد و تند می رود دنبال مهندس ولف.  
 ولف می گوید  
 - شما با آسانسور رفت  
 مستخدم می گوید

– نه مستر. شما پله، من پله.

مهندس ولف می خندد و از پله ها می رود بالا.

مسئول پذیرش هتل گلشهر رو می کند به آینه. گره کراوات را جابه جا می کند. از جیب بغل شانه کوچکی بیرون می آورد و سر را شانه می زند - موی سرش نرم است و سیاه. از تو آینه می بیند کسی آمد تو - جوان است. برمی گردد. شانه را می گذارد تو جیب. می بیند که جوان کراوات پهن رنگارنگ بسته است. می گوید

– فرمایشی بود؟

جوان، کیف دستی را می گذارد رو پیشخوان و می گوید

– من فاضل نمک فروش هستم. با آقای دکتر منوچهر آذرشناس قرار ملاقات دارم.

مسئول پذیرش می گوید

– چه ساعتی قرار ملاقات داشتین؟

نمک فروش می گوید

– ساعت نه.

مسئول پذیرش نگاه ساعت می کند. می گوید

– هنوز ی ربع مانده. تشریف ببرین تو لابی تا اطلاعشان بدم.

مداد برمی دارد. فاضل راه می افتد طرف سالن. مسئول پذیرش

می گوید

– ببخشین آقا. گفتین قاسم نمک شناس؟

جوان می گوید

– فاضل نمک فروش. کارشناس املاک.

مسئول پذیرش یادداشت می کند. نمک فروش می رود تو سالن

می نشیند. سیگارش را می گیراند، پا رو پا می اندازد و به اطراف نگاه

می کند. از موسیقی ملایمی که پخش می شود انگار به وجد آمده است.

تکیه می دهد، به سیگار پک می زند، چشم رو هم می گذارد و سر و گردن

می جنباند. زنی از مقابل نمک فروش می گذرد. موج عطر تند زن به سر و

صورت فاضل می خورد. چشم باز می کند. در آسانسور باز می شود. مرد سالخورده‌ئی، عصازنان از آسانسور می آید بیرون. فاضل سیگارش را خاموش می کند. باز تکیه می دهد و چشم بر هم می گذارد. سالن خلوت است. مژه‌های فاضل نمک فروش تکان می خورد. نوجوانی را می بیند که دست دختر بچه‌ئی دستش از پله‌ها می آید پائین. پیرمرد می نشیند. مستخدم با زنی که عطر تندش سالن را پُر کرده است حرف می زند. پیرمرد به مستخدم می گوید که برایش جای بیاورد. نمک فروش پس سر را به پشتی صندلی تکیه می دهد و به موسیقی گوش می کند و با تک پا رو پارکت کف سالن آهسته ضرب می گیرد. فرامرزخان آرام از پله‌ها می آید پائین. عینک Ray Ban به چشم زده است. انگار که دوش گرفته باشد ریش چانه و سر و صورتش تازه است. فرق سر را از وسط باز کرده است. عطر توتون پیش پخش می شود. نمک فروش بو می کشد، چشم باز می کند و تند از جا برمی خیزد، به استقبال فرامرز می رود و بلند می گوید

– سلام عرض می کنم جناب دکتر.

فرامرزخان لبخند می زند. پای پله‌ها به هم می رسند. فرامرز می گوید

– حالت چطوره آقای نمک فروش

– از برکت دعای شما، خوب

– کاری هم کردی یا –

– بله جناب دکتر. جایی پیدا کرده‌م که حتماً میپذیرین

– بسیار خوب. بریم ببینیم

– در خدمتم.

مسئول پذیرش از جا برمی خیزد: «سلام عرض میکنم جناب دکتر.»

دکتر لبخند می زند و می گوید

– سلام. حالتان چطور؟

– شکر خدا

– لطفاً تلفن کنید ی تا کسی سرویس بیاد.

مسئول پذیرش می گوید

– چشم جناب دکتر.  
و گوشی را برمی دارد و شماره می گیرد. دکتر آذرشناس می گوید  
– آقای نمکفروش. مایلی یِ فنجان قهوه بخوریم تا تاکسی بیاد.  
پیپ را تو زیر سیگاریِ رو پیشخوان خالی می کند. نمک فروش  
می گوید

– هرچه شما بفرمایین جناب دکتر ولی از ساعت نه و نیم منتظرن.

مسئول پذیرش می گوید

– الان تاکسی میاد خدمتتان.

دکتر می گوید

– متشکرم.

و باز قاشقک را تو پیپ می گرداند و ته مانده توتون سوخته را خالی  
می کند. مسئول پذیرش، جعبه دستمال کاغذی را از زیر پیشخوان بالا  
می آورد می گیرد جلو دکتر. دکتر آذرشناس یک برگ برمی دارد، لبخند  
می زند و می گوید  
– ممنون.

بعد، دست و قاشقک و پیپ را تمیز می کند و رو به نمک فروش

می گوید

– چرا ب این شهر میگن گلشهر؟

مسئول پذیرش، پیش از فاضل به حرف می آید: «ی روز از این شهر

ب تمام مملکت گل صادر میشد جناب دکتر.» دکتر می گوید

– و حالا لابد برای علاج یک شاخه هم پیدا نمیشه.

هر سه می زنند زیر خنده.

نگهبان دم در می آید تو: «قربان تاکسی خواستین؟» مسئول پذیرش

می گوید

– بله. برای جناب دکتر.

دکتر آذرشناس می گوید

– متشکرم.

و راه می افتد. نگهبان درِ تاکسی را باز می کند: «بفرمائید آقای دکتر.»  
راننده نگاه دکتر می کند تا سوار شود. نگهبان در را می بندد. فاضل می رود  
که جلو بنشیند. دکتر می گوید

– بیا پیش من بات حرف دارم.

فاضل می نشیند پشت سر راننده. می گوید

– برو گل تپه.

تاکسی حرکت می کند. دکتر آذرشناس می گوید

– نمکفروش

– بله جناب دکتر

– این گل تپه چه جور جائیست؟

برای مطب دکتر آذرشناس مناسب است. محلی است پُر جمعیت با  
یک دندانپزشک، یک دندانساز تجربی، رادیولوژی و داروخانه. عطاری  
حاج رمضان گلفروش هم هست. حاج رمضان طبابت هم می کند و داروی  
گیاهی می دهد. تاکسی، بعد از عطاری، مقابل یک ساختمانِ نوساز سه  
طبقه می ایستد. دندانپزشک در طبقه دوم است. دکتر آذرشناس، طبقه اول  
را می پسندد، گلپور می گوید

– من این ساختمانِ ب این نیت ساختم که هر سه طبقه شِ ب آقایان

بزشکا برای مطب اجاره بدم.

دکتر می گوید

– اینم از اقبالِ خوبِ من که نمکفروش اینجا را پیدا کرد.

گلپور می گوید

– ملاحظه بفرمائید جناب دکتر. این سالنِ مخصوصاً بزرگ گرفته‌م

که بعنوان سالنِ انتظار بیماران مناسب باشه. این اتاقم برای مطب، این

یکی تزریقاتی اگر مایل باشین، اینهم آبدارخانه و انباری - خواهرزاده‌م

تازه دیپلم گرفته. میتونه برای شما منشی خوبی باشه!

دکتر می گوید

– خیلی ممنونم آقای گلپور. منشی‌م را قبلاً انتخاب کرده‌م.

گلپور می گوید  
 - هر جور مایل باشین.  
 قرار می گذارند که روز بعد بروند دفترخانه برای تنظیم سند اجاره.  
 دکتر می گوید  
 - تو این محل تا کسی سرویس هست؟  
 گلپور می گوید  
 - همه چی هست آقای دکتر - از شیر گنجشک تا جان آدمیزاد.  
 از هم جدا می شوند. نمک فروش می گوید  
 - من میدونسم که اینجا را میپسندین  
 - خب، انگار برا مطب ساخته شده بود.  
 نمک فروش می گوید  
 - ببخشین آقای دکتر  
 - بفرمائید  
 - شما تو این شهر غریب هستین  
 - درست  
 - میتونم بپرسم چه کسی برا منشی انتخاب کردین؟  
 - هیچکس را  
 - ولی ب گلپور گفتین که -  
 - بله، گفتم. چون دوست ندارم مالک، ی آشنا تو مطب من داشته  
 باشه تا شب ب شب همه حوادثی را که تو مطب اتفاق افتاده گزارش کنه.  
 نمک فروش می گوید  
 - آفرین ب این فکر و حاضر جوابی! اصلاً من من نکردین. آنقد  
 راحت گفتین انتخاب کردین که منم باور کردم - بیخود نیست که دکتر  
 شدین.  
 دکتر آذرشناس می گوید  
 - میتونی کمک کنی و سائلی را که لازم داریم تهیه کنی و مطب را  
 آماده کنی

– در خدمتتم آقای دکتر. با کمال میل  
– پس ب هتل که رسیدیم وسائلی را که لازم داریم لیست میکنم، ی  
مقدار پول هم در اختیار میذارم تا فردا پس از دفترخانه بری دنبال جور  
کردنش

– پول لازم نیست بدین آقای دکتر، بعد صورت حساب میدم  
– شما کسی را سراغ ندارین بتونم بعنوان منشی استخدامش کنم  
– چرا آقای دکتر - خواهر خودم. خیلی هم کاربر و سر و زبان داره  
– چند سال دارن؟  
– بیست و سه سال!  
– بسیار خوب. یادت باشه قول نمیدم، چون اول باید باهاش حرف

بزنم

– هیچ اشکالی نداره جناب دکتر. امتحانش کنید  
– مسئله امتحان نیست آقای نمکفروش. یک منشی، در نظر مردم،  
برای دکتر هم میتونه شخصیت بسازه و هم اینکه میتونه شخصیتش نابود  
کنه!

نمک فروش می گوید

– از این بابت خیالتان راحت باشه آقای دکتر  
– اسمشان چی؟  
– مروارید، ولی 'زری' صداش میکنیم.  
تا کسی، مقابل هتل بزرگ گلشهر توقف می کند. دکتر آذرشناس  
می گوید

– بسیار خوب.

دربان پیش می آید و در ماشین را باز می کند.



فاضل نمک فروش، دم در مطب، به انتظار دکتر منوچهر آذرشناس  
ایستاده است. صبح روز شنبه است. نگاه ساعت می کند. بیست و پنج



دقیقه مانده است به ساعت ده. از مردی که می‌گذرد ساعت را می‌پرسد.

مرد، بی اینکه درنگ کند می‌گوید

— نه و نیم.

و ردّ می‌شود. نمک فروش می‌گوید

— آقا، لطفاً دقیق بفرمایین.

مرد می‌ایستد، سر برمی‌گرداند به فاضل و می‌گوید

— خودت که ساعت داری.

نمک فروش پیش می‌رود: «بله، دارم، اما مطمئن نیستم درست

باشه.» مرد نگاه ساعت می‌کند. می‌گوید

— نه و سی و دو دقیقه و یازده ثانیه.

فاضل می‌گوید

— عقب نیست؟

مرد می‌گوید

— تو پرسیدی ساعت شما چند منم گفتم - دیگه عقب جلو بودنش

که ضمانت -

فاضل می‌رود تو حرف مرد: «عقب - دست کم چار دقیقه.» مرد

می‌گوید

— برا اینکه خیالت راحت کنم، امروز صبح ساعت با 'بیگ بن' میزان

کرده‌م!

می‌گوید و می‌رود. فاضل پشت سر مرد راه می‌افتد و می‌گوید

— بیگ بن؟ پس حالا بگو چند.

و ساعت را از مچ باز می‌کند تا تنظیمش کند. مرد هیچ نمی‌گوید.

می‌رود. فاضل می‌ایستد. غر می‌زند: «انگار صفحه ساعتش ساب میره اگر

دوباره نگاهش کنه.» برمی‌گردد. می‌ایستد پای ستون در. تابلو مطب بالای

سرش به ستون میخ شده است. بُرنز است. رو مرمر سفید ستون خوب

نقش بسته است. نوشته‌ها سیاه است: «دکتر منوچهر آدرشناس - متخصص

بیماری‌های داخلی از دانشگاه آکسفورد - عضو آکادمی تحقیقاتی بریتیش رویال کالج

لندن و عضو کنفرانس بین‌المللی پژوهش و تحقیق مستقل آینده» روز قبل، دکتر، همراه فاضل و زری، مطب را واریسی کرده‌اند تا کم و کسری نداشته باشد. چیزی بنظرشان نرسیده بود. زری از مطب می‌آید بیرون. می‌گوید

– ساعت چند داداش؟

فاضل می‌گوید

– بیست دقیقه مانده.

زری نگاه ساعت خودش می‌کند. می‌گوید

– انگار ساعت من دو – سه دقیقه عقب.

فاضل می‌گوید

– درستش کن برو بشین سر جات - بیست دقیقه و چارده ثانیه ب ده

مانده - حالا شد ده ثانیه!

زری به کمرش تاب می‌دهد و می‌رود تو ساختمان. موی سرش را پسرانه زده است. کت و دامن سیاه پوشیده است با پیراهن سفید و کفش سفید. جوراب به پا نکرده است. فاضل سیگار می‌گیراند. با رهگذری سلام و احوالپرسی می‌کند

– اینجا چه میکنی؟

– منتظر دکترم

– مریض داری؟

– نه بابا. دکتر خواهش کرده چند روزی کمکش کنم تا مطب راه

بیفته

– با دکتر آشنائی؟

– ی نسبت دوری داریم.

دکتر گفته بود: «شما ب جز بنگاه معاملات ملکی، جائی دیگه هم کار میکنی؟» فاضل گفته بود: «نه آقای دکتر.» دکتر گفته بود: «درآمدت چطور؟» نمک فروش گفته بود: «بد نیست، زندگی میگذره!» آذرشناس گفته بود: «یعنی که قانعی - آره؟» - «قانع که - نه! ولی خب -» - «درس چی خواندی؟» - «تصدیق ششم قدیم دارم.» - «قدیم؟ مگر چند سال

داری؟» نمکفروش گفته بود: «رفته‌م تو سی و نه!» دکتر گفته بود: «به قیافه‌ت نیامد - حداکثر بیست و هشت، نه سال.» فاضل لبخند زده بود و هیچ نگفته بود - دکتر باز گفته بود: «اگر مایل باشی کمکت میکنم دوره تزریقاتی بینی تا همینجا، زیر نظر خودم کار کنی. هم درآمدش خیلی بیشتر از دلالتی بنگاه معاملات ملکی و هم نام و عنوانش از زمین تا آسمان فرق میکنه!» پیش از اینکه فاضل حرف زده باشد، زری گفته بود: «قبول میکنه آقای دکتر. من برادر خودم میشناسم - هم آرزوهاش و هم ظرفیتش - از ناچاری شده دلالت بنگاه معاملات ملکی!» فاضل باز لبخند زده بود و گفته بود: «قبول میکنم آقای دکتر.» - به سیگار پک آخر را می‌زند و پرتش می‌کند تو جوی حاشیه خیابان. خیابان خلوت است. گاهی سواری، موتور گازی یا دوچرخه‌ئی می‌گذرد. از راست فاضل صدای سبزی فروش دوره‌گرد می‌آید. صدایش را انداخته است تو بلندگو و خیابان را پر کرده است. فاضل نگاهش می‌کند - دور است: «سبزی قورمه، سبزی آش، سبزی ترشی آئی‌ی خانم خاانه -» فاضل می‌بیند که دورتر از سبزی فروش سواری شیرینی رنگی می‌آید - می‌رسد به سبزی فروش. می‌گذرد - تاکسی سرویس است. به مطب که می‌رسد می‌کشد کنار جدول. فاضل پیش می‌رود. ماشین می‌ایستد. دکتر آذرشناس عقب نشسته است. عینک Ray Ban به چشم زده است. فاضل در ماشین را باز می‌کند. می‌گوید

- سلام عرض می‌کنم جناب دکتر.

دکتر پیاده می‌شود. لبخند می‌زند. می‌گوید

- سلام فاضل. صبح بخیر.

فاضل کیف را از دست دکتر می‌گیرد: «صبح شمام بخیر!» دکتر

دست به جیب می‌کند. فاضل می‌گوید

- اجازه بفرمایین دکتر. هنوز از تنخواه مانده

- پس امروز، اگر فرصت کردی صورتحساب با فاکتورای خرید و

خرجای دیگه، یکجا دسته کن بده ب من.

فاضل می گوید

- چشم آقای دکتر.

می گوید و برمیگردد به راننده. می شنود: «ساعت یک میاد من بیره

هتل.» می گوید

- پس بذارم یکجا حساب کنم.

دکتر می گوید

- هرطور راننده بخواد.

راننده می گوید

- ساعت چارم باید شما را از هتل بیارم مطب و شب برگردانم -

بله؟

دکتر می گوید

- بله آقای راننده.

راننده می گوید

- پس بماند تا سرویس آخر - خداحافظ.

راننده می گوید و راه می افتد. دکتر می رود تو ساختمان. زری از

پشت میز برمی خیزد و به استقبال دکتر می آید و سلام می کند. دکتر

می گوید

- سلام.

و سر تا پای زری را برانداز می کند: «انگار خبری نیست.»

فاضل می گوید

- روز اول جناب دکتر. تا مردم محل بفهمن چند روزی میگذره.

زری، کیف را از فاضل می گیرد و همراه دکتر می رود تو مطب. فاضل

می ماند تو سالن انتظار و صندلی ها را جابه جا می کند و مجله های تازه و

کهنه را مرتب می کند. تو مطب همه چیز مطابق میل دکتر است - تخت

معاینات بیمار با ملافه چلووار سفید و روکش پلاستیک و پرده آبی رنگ در

گوشه چپ اتاق. دو تصویر انسان بر دیوار. اعضای داخل تصاویر، با

رنگ آمیزی ملایم از هم تفکیک شده است. رو میز یک تلفن زرد رنگ

هست. کنار صندلی گردانِ دکتر، یک قفسهٔ چوبی کتاب هست با تعدادی کتاب پزشکی. رو قفسه دو مجسمه کوچک از قلب و مجسمه انسان کنار هم است. دکتر، نیمهٔ کاسه سر را برمی دارد. مغز پیدا می شود. کاسه را می گذارد سر جایش. کیف را از زری می گیرد و می گذارد رو میز. بازش می کند. یک تابلو کوچک خوش خطِ «و ان یکاد» بیرون می آورد و می گوید

– این باید بالای سرم ب دیوار نصب بشه.

زری می گوید

– اجازه میدین فاضلِ صدا کنم میخ و چکش –

دکتر می گوید

– ی دقه صبر کن.

نیمتنه اش را بیرون می آورد. می دهدش به زری و می گوید

– بذارش به جارختی

– چشم آقای دکتر.

زری می رود طرف جارختی. دکتر از تو کیف، روپوش سفید بیرون می آورد. زری نیمتنه را آویزان می کند و برمی گردد. می بیند که دکتر عینکش را عوض می کند. Ray Ban را می گذارد رو میز و از تو کیف، عینک شیشه سفید برمی دارد و به چشم می زند، بعد، روپوش سفید می پوشد، بعد گوشی را به گردن آویزان می کند و سرگوشی را می گذارد تو جیب. دستگا سنجش فشار خون و تب سنج را می گذارد رو میز. از پشت میز می آید بیرون و می رود سر قفسه که به دیوار نصب است. از پس جام به شیشهٔ الکل سفید و چند قلم داروی مختلف نگاه می کند که رو طبقات شیشه‌ئی چیده شده است. در قفسه را باز می کند. یکی از جعبه‌های دستمال کاغذی را برمی دارد. یک بستهٔ پنجاهتائی چسب زخم هم هست – یک شیشهٔ 'بتادین' چند نوار زخم بندی و دو بسته پنبه هم هست. در قفسه را می بندد و برمی گردد به زری. چند لحظه نگاه زری می کند و بعد، آرام می گوید

– من اُمُل نیستم زری خانم! اما در مطب با بیمارانی و کسانی سر و کار داریم که باید ب اعتقاداتشان احترام بذاریم.

زری می گوید

– طوری شده آقای دکتر؟

– بله، زری خانم. اصلاً صلاح نیست که شما با پای بدون جوراب تو مطب باشی.

زری سرخ می شود. به مین مین می افتد. خیلی زود آرام می شود و می گوید

– صبح که از تاکسی پیاده شدم نفهمیدم جورابم ب کجا گیر کرد که نخش در رفت. وضع بدی پیدا کرده بود آقای دکتر. الان تو کیف، اجازه بدین بیارم ملاحظه کنین.

می گوید و قصد می کند که برود بیرون

– حرف شما را قبول میکنم. لزومی نداره نشانم بدین

– خیلی ممنونم آقای دکتر!

– همین الان از برادرت پول بگیر بروی جفت بخر

– پول هست آقای دکتر

– میدونم هست زری خانم. ایشالا بیشتر باشه و همیشه باشه. حرف

این که جوراب شما وقتی میامدی مطب در رفته، پس خسارتش هم باید مطب بده.

تا زری برود جوراب بخرد، فاضل تابلو «و اِن یکاد» را نصب می کند بالای سر دکتر و می رود بیرون. دکتر، سه جلد کتاب مرجع و دفترچه یادداشت ها را که با سلیقه تنظیم شده و نکات مهم را با خط قرمز مشخص کرده است، می گذارد تو کثو. یک دسته سر نسخه می گذارد رو میز. قلم ها را و مهر و استامپ را آزمایش می کند. راضی است. زنگ می زند. فاضل می آید تو: «امری داشتین آقای دکتر؟» دکتر می گوید

– جوراب فروشی خیلی دور؟

– نه آقای دکتر –

با دست اشاره به شمال می‌کند: «خیابان گلِ زرد - همین نزدیکا.»  
دکتر می‌گوید

- میتونی آب‌جوش کنی یِ نسکافه بخورم

- آب‌جوش کرده‌م آقای دکتر

- آفرین.

دکتر می‌گوید و برمی‌خیزد. همراه فاضل می‌رود آبدارخانه. همه چیز روبراه است. چراغ گاز پیک‌نیک، میز با رویه مکالمه، قفسه فلزی، دو دست فنجان بازر، دو دست استکان نعلبکی، شیشه نسکافه و شیر خشک، چای، قند، شکر، چای‌صافکن - زری می‌آید. نیمه نفس است. تند آمده است. می‌گوید

- تیره رنگ گرفتم آقای دکتر.

دکتر لبخند می‌زند: «بسیار کار بجائی کردی!» و بعد می‌گوید

- میتونی یِ فنجان قهوه برام روبراه کنی؟

- حتماً آقای دکتر. شما بفرمائین الان میارم خدمتتان.

دکتر می‌رود تو مطب. زری، شیشه نسکافه، شیر، شکر، فنجان و ترموس آب‌جوش را می‌چیند تو سینی و راه می‌افتد که بی‌رَد برای دکتر. فاضل می‌گوید

- اینا همه را کجا میبری؟ یِ فنجان قهوه که بیشتر نمیخواد.

زری می‌گوید

- من که نمیدونم چقد قهوه، شکر یا شیر -

- بابا یِ قاشق قهوه، یِ قاشق -

زری می‌رود تو حرفش: «داداش فاضل، مطب با بنگاه معاملات ملکی خیلی فرق داره.» می‌گوید و می‌رود. فاضل بُهت زده نگاهش می‌کند تا می‌رود تو. زری سینی را می‌گذارد رو میز کوچک کنار دست دکتر. نگاه سینی می‌کند، لبخند می‌زند و می‌گوید

- به به! شما این چیزارم میدونین؟

زری لبخند می‌زند. دکتر می‌گوید

– واقعاً از اقبالِ خودم ممنونم که روز اول برا اجارهٔ مطب جائی رفتم  
که با آقای نمکفروش آشنا بشم!

زری می‌گوید

– البته شما خوش اقبال هستین! ولی خوش اقبالی داداش هم هست  
که با شما آشنا شده‌ن.

دکتر، قهوه می‌ریزد تو فنجان. زری می‌گوید

– امری ندارین؟

دکتر می‌گوید

– نه، خواهش می‌کنم.

زری می‌رود. دکتر قهوه درست می‌کند، بعد برمی‌خیزد، از جیب  
نیمتنه که به جارختی آویزان است، قوطی پلاستیکی کوچکی که جای  
دارو است بیرون می‌آورد. برمی‌گردد پشت میز، از قوطی یک کپسول  
برمی‌دارد و می‌گذاردش رو میز. کپسول را باز می‌کند. کمتر از نیم گرم  
تریاک تو کپسول هست. تریاک را به دهان می‌گذارد، یک قُلُب قهوه  
می‌خورد، کپسول خالی را می‌اندازد تو قوطی، دَرَش را می‌بندد و می‌گذاردش  
تو کثو. کثو را قفل می‌کند و دسته کلید را می‌گذارد رو میز. سیگار و  
کبریت و فنجان قهوه و زیر سیگاری کوچک فلزی را برمی‌دارد و می‌رود  
پای پنجره. فنجان قهوه و زیر سیگاری را می‌گذارد کف پنجره، هر دو لنگهٔ  
پنجره را باز می‌کند - پشت پنجره، قاب توری فلزی هست. سیگارش را  
می‌گیراند، به حیاط خلوت نگاه می‌کند، قهوه می‌خورد و سیگار می‌کشد.  
سیگارش به نصفه نرسیده است که ناگهان پدرش، پسِ پشتِ توری، سبز  
می‌شود. حرف پدر را می‌شنود - حرفی را که بارها با روایاتِ گوناگون شنیده  
بود: «کسی که بِ بلوغِ عقلی برسد از دروغ و دزدی و تقلب و حقه‌بازی و  
اصولاً از هرچه پلیدی و پستی است بیزار است. چنین آدمی بِ خودش  
متکّی است، حتی اگر این اتکاء بِ نفس، گاهی بِ او لطمه بزنند! از سود  
بُردنِ با اتکاء بِ دیگران نفرت دارد! معنی این حرف این نیست که آدم  
باید انزواطلب باشد - نه - باید با مردم همکاری و معاشرت داشته باشد



اما بعنوان یک فرد بالغ عاقل متکی بخود و نه وبالِ دیگران! -» حرف خودش را می شنود: «اما پدر، ترس از فردا، نابسامانی و بی پولی، دربدری و سرگشتگی حتی بالغترین و فهمیدهترین آدم در شرایطی قرار میده که اگر توانائی فریفتن مردم داشته باشه، برای رهائی از وضع بد خودش، دست ب فریبکاری میزنه!» اسفندیارخان می گوید: «هیچکس حق نداره شکم گرسنه خودش را بهانه قرار بده و ب مردم و زندگی مردم لطمه بزنه! -» صدای ضربه به در می آید. اسفندیارخان ناپدید می شود. دکتر ته سیگار را خاموش می کند، فنجان و زیر سیگاری را برمی دارد، برمی گردد پشت میز، فنجان و زیر سیگاری را می گذارد تو سینی و می گوید - بفرما.

در باز می شود. زری است. می آید تو و در را می بندد. دکتر می گوید - بو سیگار میاد؟

- بله آقای دکتر، خیلی هم زیاد

- بسیار خوب. این سینی ببر، ی حوله بردار بیار دود بیرون کن - چشم آقای دکتر.

زری سینی قهوه و زیر سیگاری را برمی دارد. دکتر می گوید - اینجا نباید سیگار بکشم.

زری می گوید

- هر وقت هوس کردین، حیاط خلوت جای خوبی

- بله، ولی اینجا راهی ب حیاط خلوت نداره

- میشه ی در کوچک باز کرد

- اگر مالک موافقت کنه

- باش حرف بزنید. اگر اجازه بدین فاضل راضی ش میکنه.

مالک راضی می شود. شبانه، در کوچکی به حیاط خلوت باز

می کنند. دکتر قفلش میکند و کلیدش را به دسته کلید اضافه می کند.



دکتر، حرارت سنج را می‌تکاند، می‌گذاردش تو دهان بیمار و نبضش را می‌گیرد. بیمار، دختر جوانی است که همراه مادرش آمده است. دکتر حرارت سنج را از دهان بیمار بیرون می‌آورد. نگاه می‌کند، می‌گذارد تو شیشه کوچک الکل، قاشقک چوبی برمی‌دارد و برمی‌گردد به بیمار: «لطفاً دهانتان باز کنید.» دختر دهانش را باز می‌کند، دکتر، لوزه‌های دختر را می‌بیند، بعد تخت را نشان می‌دهد و می‌گوید  
- لطفاً بفرمائید آنجا بنشینید.

دختر می‌رود می‌نشیند رو تخت. دکتر باگوشی به صدای قلب بیمار گوش می‌دهد و بعد به صدای ریه - می‌گوید  
- نفس بلند بکشید.  
بیمار نفس بلند می‌کشد. دکتر می‌گوید  
- بازم.

و بیمار باز نفس می‌کشد. دکتر جای گوشی را عوض می‌کند: «یکبارِ دیگره.» دختر بار دیگر نفس می‌کشد. دکتر می‌گوید  
- بسیار خوب.

می‌رود طرف میز. می‌گوید  
- تشریف بیارید اینجا.

زن می‌گوید

- تب داره آقای دکتر؟

دکتر می‌گوید

- عرض میکنم.

دختر می‌نشیند رو صندلی. روبروی دکتر. دکتر می‌گوید

- چیزی نیست. یِ سرماخوردگی ساده که ب ریه حالت احتقان

داده.

نسخه می‌نویسد. زن می‌گوید

- لوزه‌هاش چرک کرده؟

دکتر می‌گوید

— نه.

بعد، رو به بیمار می‌کند و می‌گوید

— با همین ی نسخه حالتان خوب میشه —

امضا می‌کند

— مشروط ب اینکه کبسولا را سر ساعت بخورین.

پای نسخه مهر می‌زند. می‌گوید

— دارو را کامل بخورین.

بیمار می‌گوید

— چشم آقای دکتر.

دکتر می‌گوید

— روز سوم، چارم حالتان بهبود پیدا میکند ولی شما حتماً ده روز

دارو را میل کنید.

زن می‌گوید

— من حواسم هست آقای دکتر. تا کبسول آخر میدم بخوره.

دکتر لبخند می‌زند: «مادرها همه مثل همدیگه‌ن، تا لحظه آخر

زندگی جور بچه‌ها را میکشن، تر و خشکشان میکنند حتی اگر پیر شده

باشن.» نسخه را می‌دهد به بیمار. زن می‌گوید

— خدا سایه خانم والده را از سرتان کم نکنه آقای دکتر.

چهره دکتر غمگین می‌شود. می‌گوید

— در نوجوانی، خدا، من از نعمت پدر و مادر محروم کرد!

دستمال کاغذی برمی‌دارد عینک شیشه‌ئی سفید را رو قوز دماغ

جابه‌جا می‌کند و بعد نم گوشه‌های چشم را می‌چیند. زن زیر لب

می‌گوید

— الهی بمیرم برات.

و بلند می‌گوید

— خدا ایشالا شما را نگهداره و عمر طولانی با عزت بده. ایشالا نوه

نبیره‌هاتان ببینین!

دکتر از پشت میز می آید بیرون: «خدا شما را برا بچه هاتان حفظ کنه.» راه می افتد در را برای بیمار و مادرش باز می کند - هردو با هم خداحافظی می کنند و می روند بیرون. دکتر می گوید - ب سلامت.

و در را می بندد و برمی گردد پشت میز - به در ضربه می خورد. دکتر می گوید - بفرما.

در باز می شود. مردی میانسال است. سلام می کند. دکتر می گوید - سلام پدر. بفرمائید خواهش می کنم. و صندلی کنار میز را نشان می دهد. مرد پیش می آید. می گوید - متشکرم.

و می نشیند. عصا را می گذارد میان زانوها و کلاهش را برمی دارد و می گذارد رو میز. چشم دکتر به کلاه است، بعد نگاه موی آشفته و جو گندمی مرد می کند و بعد می گوید - بفرمائید.

مرد می گوید

- چند روز طرف راست شکم درد میکنه.

دکتر زبانش را می بیند - بار دارد. می گوید

- بفرمائید رو آن تخت بشینید.

تا مرد عصا را بردارد و برود طرف تخت، دکتر کتابچه را از کشو بیرون می آورد و نگاه بخش کبد می کند و بعد می رود طرف بیمار و می گوید

- لطفاً کتتان دربیارین دراز بکشین.

بیمار نیمتنه اش را درمی آورد. می شنود: «کفشتان هم در بیارین.» درمی آورد و دراز می کشد. دکتر، چند جای شکم بیمار را فشار می دهد. به ناحیه کبد که می رسد، بیمار اظهار درد می کند. دکتر می گوید - بسیار خوب.

و می رود طرف میز و می گوید: «تشریف بیارین اینجا.» بیمار بار دیگر می نشیند رو صندلی و عصا را می گیرد میان زانوها. دکتر می گوید  
 - اشتها تان چطور؟  
 - این چند روزه خیلی بی اشتها شدهم  
 - وقتی رو دست راست می خوابی احساس درد بیشتر در شکم نمیکنی؟

- چرا آقای دکتر  
 - معده چی؟ نفخ؟  
 - گلاب بصورت تان هم معده م پر و هم نفخ دارم.  
 دکتر می گوید  
 - بسیار خوب.  
 و یادداشت می کند و بعد، باز می گوید  
 - سیگار میکشی؟  
 - بله آقای دکتر  
 - دیگه چی؟  
 - منظورتان چی آقای دکتر؟  
 دکتر می گوید  
 - تریاک م میکشی؟  
 - خیلی کم آقای دکتر. روزی سه نخود  
 - تب که نداری -  
 می گوید و بلند می شود و تب سنج را می گذارد تو دهان بیمار - چهار  
 خط تب دارد. دکتر می گوید  
 - بفرما رو این ترازو وزنتان ببینم.  
 هفتاد و چهار کیلو است. دکتر می گوید  
 - چند کیلو بودین؟  
 بیمار می گوید  
 - هفتاد و هشت - هشتاد

— پس لاغر شدین.

می رود پشت میز می نشیند: «بسیار خوب.» بنا می کند به نوشتن نسخه. بعد می گوید

— برای یک هفته دارو ب شما میدم و یک آزمایش خون - این یک هفته را بطور کامل استراحت کنید - شغلتان چي؟

— کارخانه سنگبری دارم آقای دکتر

— یک هفته کار تعطیل کن - کسی داری جای شما کارخانه را اداره کنه؟

— بله آقای دکتر - دامادم

— بسیار خوب. پس استراحت کنید

می گوید و می رود در را باز می کند. از لای در نگاه بیماران می کند. مرد، کلاه و نیمتنه به دست از اتاق می رود بیرون. دکتر برمی گردد پشت میز. کتابچه را برمی دارد. برگ می زند و نگاه می کند. در باز می شود. بیمار، زنی است پیر، همراه پسرش. تلفن زنگ می زند. دکتر گوشی را برمی دارد - دکتر گلفام است. صاحب داروخانه گلگشت. افتتاح مطب را تبریک می گوید. دکتر آذرشناس، لبخند به لب تشکر می کند. می شنود که برای عرض ارادت خدمت خواهد رسید و می شنود: «البته معذرت میخوام که ده - پانزده روزی ب تأخیر افتاد.» دکتر می گوید

— همینکه لطفتان شامل من هست سپاسگزارم.

می شنود: «من مسافرت بوده‌م وگرنه، زودتر از این با دسته گل

خدمت میرسیدم.» می گوید

— خودتان گل هستین جناب دکتر گلفام.

پیروز می نشیند. پیوسته حرف می زند: «آقای دُرْدُر سرم - گردنم

آقای دُرْدُر - پام - کمرم -» پسرش می گوید

— یِ کم طاقت کن تلفن دکتر تمام شه مادر.

زن می گوید

— دُرْدُر تلفن میکنه؟

- مگه نمی بینی؟  
 دکتر گوش‌ی را می‌گذارد سر جاش و می‌گوید  
 - حالتان چطورِ مادر؟  
 پیرزن می‌گوید  
 - تیام آقای دُرْدُر، تیام.  
 پسر می‌گوید  
 - چشم‌اش می‌گه آقای دکتر.  
 پیرزن می‌گوید  
 - ها چشم آقای دُرْدُر، کمرم، سرم، گردنم -  
 دکتر از پشت میز می‌آید بیرون. پیرزن می‌گوید: «پاهام دُرْدُر. نمیتونم  
 چیزی بخورم. ظهری کاسه آش خورده‌م با نصبِ نون - همه‌ش همین  
 آقای دُرْدُر.» دکتر می‌گوید  
 - زیانت نشان بده ببینم.  
 پیرزن رو می‌کند به پسر: «گفت زیانم چه بکنم؟» پسر می‌گوید  
 - زیانتِ بیار بیرون نشان دکتر بده.  
 پیرزن می‌گوید  
 - گوشام دُرْدُر - نمیشنم.  
 و زبان را می‌کشد. دکتر می‌گوید  
 - خیلی خب.  
 و نبض پیرزن را می‌گیرد و می‌گوید  
 - زیانت دیدم مادر - ببرش تو.  
 پیرزن می‌گوید  
 - گلوم دُرْدُر، گردنم، قادم، کمرم -  
 دکتر رو به پسر می‌گوید  
 - چی گفت؟ قادم؟  
 - یعنی پهلوش آقای دکتر.  
 دکتر می‌گوید

- خیلی خب.
- و می رود پشت میز می نشیند. پیرزن حرف می زند: «شقیقه هام آقای دُرْدُر. همیطو زنشت میزنه - گوزک پام دُرْدُر -» دکتر می گوید
- چند سال داری مادر؟
- پیرزن نگاه جوان می کند: «سال؟» جوان می گوید
- هشتاد و چار سال.
- پیرزن می گوید
- ها دُرْدُر. چار سال - هشتاد و چار سال.
- شب خوب میخوابی؟
- خواب؟ نه آقای دُرْدُر تا سحر بیارم.
- پسر می گوید
- چرا آقای دکتر میخوابه - از سر شب رادیو گوش میده تا آخرین برنامه، بعد هم تا صبح یکسر میخوابه.
- پیرزن می گوید
- باز تو دروغ گفتی جعفر؟ من کی میشینم پای رادیو؟
- و رو می کند به دکتر: «فقط داستانش گوش میکنم آقای دُرْدُر.» دکتر لبخند میزند و می گوید
- بسیار خوب مادر.
- و برایش مسکن می نویسد و برمی خیزد در را باز می کند. پیرزن می گوید
- خوب میشم آقای دُرْدُر؟
- دکتر می گوید
- هر وقت جائیت درد گرفت ی قرص بخور
- چشم آقای دُرْدُر، چشم.
- جعفر می گوید
- بریم مادر، دکتر معطل نکن.
- پیرزن می گوید



– گوشم خوب میشه؟ تيام –

دکتر می گوید

– ایشالا خوب میشه مادر. بفرمائید.

پیرزن می رود بیرون. دکتر در را می بندد. می گوید: «ئووف، برا بیست تومن بی قابلیت ویزیت چقدر باید تحمل کنم!» و می رود پای دستشوئی و دست ها را با آب و صابون می شوید. برمی گردد می نشیند پشت میز، قوطی تریاک را از کشو درمی آورد، یک کبسول برمی دارد. بعد زنگ می زند به منشی و می گوید

– زری خانم، ی فنجان چای بدین ب من، بعد مریض بفرستین تو.



تاج الملوک با پیر روسری دم دهان را بسته است و گردگیری می کند. دستمال نم را می کشد رو قاب عکس خانوادگی - شیشه اش را پاک می کند. می رود عینک نزدیک بین را از رو کتاب ها برمی دارد، برمی گردد، می ایستد مقابل عکس و عینک را به چشم می زند. چند لحظه نگاه عکس می کند. اسفندیارخان سر تکان می دهد: «چی شده تاجی جان؟ تو فکری –» تاج الملوک می گوید

– فرامرز داره از دست میره خان داداش - کمکم کن. فکری –

لبخند از لب اسفندیارخان می پزد: «متأسفانه هیچکس نمیتونه کمکش کنه تاجی جان - هرکس باید تجربه خودش بکنه. بخصوص جوانان حساسی مثل فرامرز که کسی نداره دستش بگیره!» تاج الملوک می گوید

– بله خان داداش. فرمايشتان درست، ولی حرفی، نصیحتی.

اسفندیارخان باز لبخند می زند: «تاجی جان، اگر نصیحت خشک و خالی اثر داشت. نصایح سعدی تا حالا باید دنیا را بوستان و گلستان کرده باشه!» تاج الملوک می گوید

– باز شما شوخیتان گل کرد خان داداش؟

- نه تاجی جان. جدی میگم  
 - آخه هیچ راه چاره‌ئی نیست پیش پای من بذارین؟ لا اقل بفهمم  
 چکار میکنه! من هنوز باورم نشده که رفته خودش برا دانشگاه آماده کنه  
 - خب پس چرا هیچی نمیگی؟  
 - میترسم روش تو روم واز شه، کار بدتر بشه! اینجوری شاید تو  
 رودرواسی -

صدای شتابان پای کسی از تو پله‌ها می‌آید. تاج‌الملوک، پیرِ روسری  
 را از دم دهان برمی‌دارد و می‌گوید  
 - خیر باشه ایشالا!

زری از پشت در بنا می‌کند به حرف زدن: «تاج‌الملوک خانم چشمتان  
 روز بد نبینه!» در را باز می‌کند و می‌آید تو. تاج‌الملوک، عینک را از چشم  
 برمی‌دارد: «خیره ایشالا.» زری می‌گوید  
 - الهی بگم خدا چکارشان کنه!

- چی شده زری جان، چرا رنگت پریده؟  
 زری کیف و کتاب دستش است. اُرمک پوشیده است، می‌گوید  
 - وای تاج‌الملوک خانم. چار پنجتائی ریختن رو سرِ منصورِ بدبخت  
 و تا خورد زدنش  
 - کی یا؟

- همین دوومی دیگه با رفیقاش. اول دو چرخه‌ش خورد و خمیر  
 کردن، بعدش م خودش آنقدر زدن تا مثل مرده افتاد زمین و در رو!  
 تاج‌الملوک لبخند می‌زند و می‌گوید  
 - حالا ب چشم خودت دیدی که مردها چقدر وحشی و خشن  
 هستن؟

زری می‌گوید  
 - همه‌ش تقصیر من تاج‌الملوک خانم. من انداختمشان بجانِ هم  
 - تو چه گناهی داری زری جان - خودشان آدم نیستن!  
 - چرا تاج‌الملوک خانم. اگر آن نامه را نداده بودم ب منصور اینطور

نمیشد!

تاج‌الملوک دست زری را می‌گیرد و می‌گوید

– خودتِ اذیت نکن. نامه را هم نداده بودی، رو حسادت کارشان

بِ اینجا می‌کشید

– نه تاج‌الملوک خانم. نامه منصورِ تحریک کرد که بِ دو می‌بدو

بیراه بگه. اونم رفیقاش برداشت و –

تاج‌الملوک می‌رود تو حرف زری: «تو هیچ تقصیری نداری زری

جان! رقابتِ عشقی، حتی بِ آدمکشی هم میرسه!» زری می‌گوید

– وای تو را بِ خدا نگو تاج‌الملوک خانم، تابِ شنیدنش ندارم!

تاج‌الملوک لبخند می‌زند: «خیلی خب نمیگم. بیا یکی از این

شوکلاتا بردار دهنِت شیرین کن.» می‌گوید و می‌رود سر گنجه و جعبه

شوکلاتا را برمی‌دارد، دَرش را باز می‌کند و می‌گیردش جلو زری: «کاکائو

که دوست داری؟» زری می‌گوید

– بله تاج‌الملوک خانم دوست دارم. ولی منصور از پیش چشمم

نمیره. چاره‌ئی نداشتم، دلم میخواست کمکش کنم اما نمیشد.

شوکلاتا بر می‌دارد. تاج‌الملوک می‌گوید

– یعنی میخواستی بری تو جنگ و دعوا –

– نه تاج‌الملوک خانم. وقتی افتاده بود زمین میخواستم کمکش –

تاج‌الملوک می‌خندد: «خُل شدی زری جان؟ نمیترسیدی که –»

زری می‌گوید

– چرا، از همین میترسیدم که آشنائی کسی ببینم یک کلاغ چل –

– برات آبرو نمیماند زری جان! بردار، بازم شوکلا بردار

– همین یکی بسّه

– برا فریدونم بردار، برا مامان جواهر –

می‌گوید و مشت را پُر می‌کند و می‌ریزد تو جیب روپوش اُرمک

زری. زری می‌گوید

– تو را بخدا بسّه تاج‌الملوک خانم

— بس نیست.

می خواهد مشت دیگر پُر کند. زری نمی گذارد. تاج الملوک می گوید

— خیلی خب زری جان، تا نهار من بیاری، این کتابا و رحل قرآن

گردگیری میکنم، بعدش م —

— گردگیری میکردین؟

— نه همه جا را

— مگر قرار نبود روز جمعه با هم —

— حالام طوری نشده - جمعه هردو اتاق با هم تمیز میکنیم.

جمعه، زری، تو اتاق فرامرزخان یک حبّ تریاک پیدا می کنی.

می زندش به زبان، بعد بویش می کنی. تاج الملوک می بیند. می گوید

— چي زری جان؟

زری می گوید

— هیچی تاج الملوک خانم. این اینجا پیدا کردم.

تاج الملوک می رود طرف زری: «کدوم؟» و حب تریاک را از دست

زری می گیرد، زیر و بالاش را نگاه می کند و کبخند به لب می گوید

— شیرین بیان زری جان - تا حالا ندیدی؟

— نه، ندیده‌م. اما انگاری بوئی میده.

تاج الملوک می رود سر گنجه: «بیا...» در گنجه را باز می کند. جعبه

کوچکی برمی دارد، درش را باز می کند و نشان زری می دهد: «این‌ها.»

زری یک تکه کوچک برمی دارد. شکل و شمایلش با تریاک هیچ توفیری

ندارد. زری می گوید

— ب درد چی میخوره؟

— شکم پیچ، روده درد.

زری زبان می زند به شیرین بیان، بعد بویش می کند و می گوید

— اما انگار با این فرق داشت.

تاج الملوک، راست به چشم زری نگاه می کند و هیچ نمی گوید -

گونه‌های زری سرخ می شود. می گوید

– من منظوری نداشتم تاج الملوک خانم - یعنی - خب تا حالا شیرین بیان ندیده بودم. شما راست میگین، شیرین بیان بود.

تاج الملوک لبخند می زند: «خب -» قوطی را می گذارد سر جایش:  
«زودتر تمام کنیم که بری کمک مامان جواهر کنی کبابا را سیخ بگیرین»  
زری می گوید

– حالا کو تا ظهر.

تاج الملوک می گوید

– وقتی نداریم - کارم زیاد.

و باز می گوید

– شما برین اون یکی اتاق تمیز کنین. این اتاق خیلی وضع بدی داره -

هیچکس م جز خودم از پیشش برنمیداد.

زری می گوید

– چشم تاج الملوک خانم - شیشه های پنجره ش دستمال نم میکشم

بعد میرم آن اتاق.

تاج الملوک می گوید

– پنجره ش هم خودم تمیز میکنم.

زری، رضانا رضا، سطل کوچک آب صابون و قاب دستمال را برمی دارد و می رود اتاق دیگر. تاج الملوک، رختخواب پیچ فرامرز را باز می کند. روبالشی، ملافه پتو، لحاف و دوشک را درمی آورد. لابه لای لحاف چشمش می افتد به دو برگ کاغذ مجاله. نگاهشان می کند. فتوکپی صفحات بیست و یک و چهل و هشت دفتر خاطرات فرزانه خانم است. تاشان می کند و می گذاردشان تو جیب روپوش. بعد، ملافه ها را می برد و از اتاق بیرون می گذارد تا با ملافه های دیگر، یکجا بدهد لباسشویی. برمی گردد تو اتاق. لبه های فرش را کنار می زند تا پای دیوار را جارو کند. دو میل کاموا می بیند که سر هر دو تا سوخته است. از گوشه چشم نگاه اتاق دیگر می کند. زری پیدا نیست. میل ها را رو هم تا می زند و می گذاردشان تو جیب دیگر. فریدون می آید بالا. سلام می کند. تاج الملوک

می‌گوید

– اینقد پله‌ها را تُند نیا بالا فریدون جان. یِ وقت خدای ناکرده پات  
سُر میخوره میفتی.

فریدون می‌گوید

– چشم خانم.

تاج‌الملوک می‌گوید

– همیشه میگی 'چشم' همیشه هم کارِ خودتِ میکنی - بیا، بیا شکلا  
بهت بدم که یادت باشه پله‌ها را -

زری می‌گوید

– نمیخواه تاج‌الملوک خانم.

فریدون می‌گوید

– بِ تو چی که میخوام یا نمیخوام.

تاج‌الملوک می‌خندد و می‌گوید

– با خواهر بزرگت اینجور حرف نزن فریدون خان.

چشم فریدون به جعبه شوکلاتِ دستِ تاج‌الملوک است: «آخه بِ  
همه کار من کار داره!» زری با چشم و ابرو و انگشت برای فریدون خط و  
نشان می‌کشد. تاج‌الملوک می‌گوید  
– دستت بگیر بینم.

فریدون هر دو دست را می‌گیرد. زری می‌گوید

– اصلاً تو آمدی بالا چه کنی؟

تاج‌الملوک، یک چنگ شوکلات می‌ریزد تو دست‌های فریدون:  
«مالِ خودت تنها نیست هاا. قَس زری خانم و مامان جواهرم هست.»  
فریدون می‌گوید

– چشم خانم!

و برمی‌گردد به زری: «مامان گفت مچ دستش درد میکنه. کارت که  
تمام شد بیا گوشتِ چرخ کن!» می‌گوید و می‌رود طرف در. پشت به  
تاج‌الملوک، برای زری زبان می‌کشد. زری می‌گوید

- ای خدا نیام پائین.  
 فریدون می رود بیرون. تاج الملوک می گوید  
 - بچه س! سر ب سرش نذار.  
 زری می گوید  
 - تاج الملوک خانم، عقلش از شیطانم بیشتر میرسه!  
 تاج الملوک می گوید  
 - خیلی خب حالا دیگه. برو کمک مامان منتظر  
 - هنوز خیلی کار مانده تاج الملوک خانم  
 - همچین چیزی م نمانده. شما برین من تا ظهر یواش یواش تمامش  
 می کنم  
 - باشه تاج الملوک خانم.  
 زری می گوید و روسری را باز می کند، سر و گردن را می جنباند،  
 موی سرش افشان می شود، رشته های مو را با پشت دست از پیشانی و  
 صورت کنار می زند. تاج الملوک می گوید  
 - خسته شدی زری جان. عوضش ی کادو حسابی پیش من داری.  
 زری می گوید  
 - وای نه تو را بخدا تاج الملوک خانم. شما من خیلی خجالت میدین  
 - دشمنت خجالت بکشه.  
 زری می گوید  
 - زود گوشت چرخ میکنم میام بالا  
 - نه دیگه زری جان. بمان کمک مامان  
 - کاری نیست دیگه  
 - چرا دخترم. ورز آوردن گوشت، مُشت و بازو میخواد. مامان  
 جواهر با درد مچ دستش نمیتونه.  
 زری می گوید  
 - حالا که میفرمائین چشم. میمانم همه کاران خودم میکنم.  
 می گوید و می رود. تاج الملوک در را می بندد. عینک را به چشم

می‌گذارد و نگاه برگ‌های فتوکپی می‌کند. می‌خواند: «گفتم می‌خوام ترک موتورسیکلت بشینم اعلامیه‌های پدر را با هم پخش کنیم. گفت فرزانه خانم این کارها مردانه است. گفتم حرفهائی میگی فرامرزجان. حالا خانمها هم نماینده مجلس میشن. آزاد مرد و آزاد زن با هم فرقی ندارند. گفت دلت را با این مزخرفات خوش کن. عمه تاجی چند شاخه گل زرد چیده بود. از پله ایوان آمد بالا و گفت باز چی شده به هم پریدین. گفتم عمه تاجی دلم می‌خواد تو تبلیغ نمایندگی پدر شرکت کنم فرامرز نمیگذارد. عمه گفت یعنی چه جوری، گفتم تو شهر اعلامیه و عکس پدر را پخش کنم. عمه تاجی هم حرف فرامرز را گفت. گفتم شما دیگه چرا عمه تاجی. گفت بخاطر اینکه اخلاق اجتماعی هنوز قبول نداره که زن فعالیت سیاسی بکند. از هر دو تاشان لجم - « صفحه تمام می‌شود. تاج‌الملوک، پشت برگ فتوکپی را نگاه می‌کند - سفید است. یادش می‌آید که آن روز، فرزانه قهر کرده بود و گریه کرده بود و رفته بود اتاق خودش و در را از پشت قفل کرده بود. عصر بود. تاج‌الملوک گل‌ها را گذاشته بود تو گلدان و گلدان را گذاشته بود رو میز کار اسفندیارخان. قرار بود که از هر دو روزنامه محلی، کسانی بیایند برای مصاحبه، تاج‌الملوک، بعد از آماده کردن اتاق کار، رفته بود سراغ فرزانه. اسفندیارخان، پای کورت گل سرخ ایستاده بود و چند برگ کاغذ دستش بود که لحظه به لحظه نگاهشان می‌کرد و آهسته با خودش حرف می‌زد و گاه می‌شد که انگار برای جماعتی سخنرانی بکند، دست را و گاهی دست و سر و گردن را تکان می‌داد. افسانه، برای روزنامه‌نویسان، عصرانه تدارک دیده بود - خاویار، چند نوع پنیر خارجی، سیب‌زمینی سرخ کرده، میگو، هرکدام به قاعده یک نعلبکی، شراب قرمز انگشت‌پیچ که خود اسفندیارخان به عمل آورده بود و تاریخ هشت سال قبل داشت - تاج‌الملوک می‌نشیند. دست و دلش به کار نمی‌رود. چشم برهم می‌گذارد - تو زیرزمینی بزرگ عمارت کلاه‌فرنگی، خمره‌های گوناگون بود و تو قفسه‌ها، شیشه‌های مختلف شراب با برچسب‌های مختلف و تاریخ‌های مختلف که هم بر قفسه‌ها بود



و هم بر بطری‌ها - تاج‌الملوک رفته بود دم درِ اتاق فرزانه. آهسته به در ضربه زده بود و صدایش کرده بود. اسفندیارخان آمده بود تو عمارت و تاج‌الملوک را دیده بود و فهمیده بود که چه شده است. فرزانه را صدا کرده بود و فرزانه در اتاق را باز کرده بود و اسفندیارخان دیده بود که چشمان فرزانه سرخ و خیس است. گفته بود: «حق با شماست فرزانه جان. ما با رفتارمان باید ب اخلاق اجتماعی یاد بدیم، که زن حق داره مثل مرد در امر سیاست دخالت کنه. زود باش فرزانه جان، یِ فکری برا چشمات بکن قرمزیش برطرف شه - با آب خنک، آب یخ، نمیدونم، بعد هم خودت آماده کن بیا در مصاحبه بغل دست من بشین -» فرزانه یکهو از این رو به آن رو شده بود و خنده پهنای صورتش را پُر کرده بود و روزنامه‌نویسان که آمده بودند، بعد از پذیرائی - وقت مصاحبه - با رخت و سر و روئی آراسته و سنگین نشسته بود دستِ راستِ پدر. اتاق کار اسفندیارخان بزرگ بود. دو میز کار داشت با یک دست میبل راحت و چند صندلی چرمی به رنگ میبل‌ها - قهوه‌ئی و سه گلدان کریستال با گل سرخ، گل زرد و گل سفید. فرامرز پذیرائی می‌کرد - تاج‌الملوک یادش می‌آید که از اسفندیارخان اجازه گرفته بود که تو جلسه باشد - و بود. نشسته بود پای پنجره و به حرف‌ها گوش داده بود. یادش می‌آید که نماینده روزنامه «فریاد مردم» خیلی حرّاف بود. قوز هم داشت که پیدا و ناپیدا بوهر نماینده روزنامه «صدای ملت» کمتر حرف می‌زد - بیشتر گوش می‌داد و یادداشت برمی‌داشت. حالا، حرف‌ها خیلی یاد تاج‌الملوک نمانده است. یادش می‌آید که اسفندیارخان حرف‌هایی گفته بود که هر دو روزنامه‌نویس تأییدش کرده بودند - گفته بود: «نظام سلطنتی ما بحث‌ناپذیر است. ازلی و ابدی است. پیش از ما وجود داشته و بعد از ما هم خواهد بود. پس وظیفه اوّل ما حفظ نظام است، بخصوص امروز که مورد تهاجم دشمنان خارجی و داخلی هستیم. باید یادمان باشد که اگر نظام سلطنتی نباشد ما هم نیستیم. من با کسانی که دو دوزه بازی می‌کنند، دروغ راست‌نما می‌گویند تا مردم را علیه نظام تحریک کنند و منافع خودشان را مقدم بر منافع شاه و

ملت میدونن مخالفم و تا آخرین نفس با اینها مبارزه می‌کنم -» تاج‌الملوک یقین ندارد که اسفندیارخان عیناً همینها را گفته باشد ولی یقین دارد که معنای حرفش همین بود. عکاس عکس گرفته بود، نماینده «فریاد مردم» پیوسته شراب خورده بود ولی مست نکرده بود. پرسیده بود که اسفندیارخان برای شهرشان چه برنامه خاصی دارد و اسفندیارخان با حرارت خاصی از بهداشت، فرهنگ، اقتصاد و جلب سرمایه‌گذاران داد سخن داده بود. روزنامه‌نگاران را برای شام هم نگهداشته بودند. افسانه به ابتکار خودش تدارک شام دیده بود و سر شام با ظرافت پذیرائی کرده بود و آخر شب که میهمانان آخرین بستنی و قهوه‌شان را خورده بودند و رفته بودند، تاج‌الملوک گفته بود: «خان داداش، تنها کسی که مستحق نماینده شدن این شهر است، شما هستید و نه هیچکس دیگر». و بعد که پیمانکار معادن سنگ و ماسه از صندوق درآمد بود، اسفندیارخان یک هفته سکوت کرده بود، سکوتی که عذاب‌آور بود و تاج‌الملوک ترسیده بود که مبادا خدای ناکره دِقّ بکند. تاج‌الملوک رغبت نمی‌کند برگ دوم را نگاه کند. خاطرات فرزانه را یک دور کامل خوانده بود. می‌ترسید برگ چهل و هشت روایت مرگ اسفندیارخان باشد. چشم‌ها را رو هم می‌گذارد و هر دو برگ را ریزریز می‌کند. زری می‌آید بالا. در بسته است. تاج‌الملوک برمی‌خیزد و در را باز می‌کند. زری می‌گوید

- کبابانِ پیزم یا حالا صبر کنم؟

تاج‌الملوک می‌گوید

- ساعت چند؟

- نزدیک دوازده

- بیزین. دست و صورتم می‌شورم میام پائین با هم نهار بخوریم.

زری ذوق‌زده می‌گوید

- شما میان پائین؟

- امروز نمیتونم تنها نهار بخورم. دلم می‌خواد با شما باشم - با

خانواده.

از جایی دور صدای کسی می آید که اذان می گوید. حیاط درندشت  
پُر می شود بوی کباب.



دکتر آذرشناس از اتاق می آید بیرون. اودکلن زده است، با عطری  
ملایم. کلید را می گرداند تا در را قفل کند - مهندس ولف از اتاق روبرو  
می آید بیرون، در را پیش می کند و می گوید  
- سلام.

دکتر، در را قفل کرده است. رو می کند به مهندس ولف و لبخند به  
لب می گوید

- سلام. حالِ شما چطور؟

ولف می گوید

- من خوب. ما همساده.

دکتر می گوید

- 'همسایه'، نه 'همساده'.

با هم راه می افتند. ولف می گوید

- او، همسایه!

دکتر می گوید

- شما اهل کجا هستید؟

از پله ها می روند پائین. ولف می گوید

- اهل - اهل - اهل - چی هست 'اهل'؟

- فرامرز می گوید

- Where are you come from?

مهندس ولف می گوید

- او، اهل - اهل - من اهل امریکا - نیویورک. شما اهل کجا؟

می رسند به سالن هتل. دکتر آذرشناس می گوید

- من اهل همین خرابشده هستم.

ولف می گوید

- اوه، بلی، بلی - کراب شده - چی هست کراب شده؟

- همینجا دیگه

- اوه، بلی. همینجا دیگه.

فرامرز می گوید

- شما کارتان چی اینجا؟

ولف می گوید

- من تکصص دریل چاه نفت.

دکتر، خنده خنده می گوید

- پس شمائین که زمینها را سوراخ میکنین و میک میزنین!

و دست دراز می کند: «من باید برم. ماشین منتظر.» دست می دهند.

ولف می بیند که دکتر، کلید را می گذارد رو پیشخوان و می رود بیرون -

می رود پشت یکی از میزها می نشیند. مستخدم می آید: «چی میل دارین

مستر؟» ولف می گوید

- کهوه.

مستخدم می گوید

- coffee.

و می رود. ولف صداش می کند. مستخدم برمی گردد. ولف می گوید

- 'میک' چی هست؟

مستخدم می گوید

- میک، میک دیگه مستر.

ولف می گوید

- میدانم - اما چی هست؟

مستخدم با لبها ادای میک زدن درمی آورد و هوا را می کشد تو

دهان. ولف می گوید

- اوه - میک! بلی، بلی suck to suck

و بعد نگاه مستخدم می کند: «کهوه با شیر.» - مهندس ولف قهوه

می خورد، سیگارش را می گیراند و نگاه ساعت می کند - نه و پنج دقیقه است. کیف را برمی دارد و برمی خیزد. کلید را می دهد به مسئول پذیرش و می گوید

- مسافر دوست و چار، کی هست؟

مسئول پذیرش می گوید

- his name is Dr. Azar shenas

مهندس ولف می گوید

- آزارشناس. موشکر.

و می رود. دربان، در تاکسی سرویس را باز می کند. ولف به دربان

انعام می دهد و سوار می شود. ماشین راه می افتد. ولف می گوید

- آکای راننده.

راننده، از تو آینه نگاه ولف می کند و می گوید

- بله - فرمایشی بود

- کراب شده، چی هست؟

- راننده پوزخند می زند: «کراب شده، کراب شده، دیگه موسیو.»

ولف می گوید

- نه! کراب شده، نه - ک راب شده!

راننده می گوید

- حالی م هست موسیو

- چی هست؟

- خراب شده، ی جانی هست مثل همینجا موسیو. جانی که نه در

داره، نه پیکر و نه صاحب. سقفش و در و دیوارش م رو هم ریخته تا هر

سگی بخواد قضای حاجت کنه، بره توش، لنگش هوا کنه! حالیت شد؟

مهندس ولف می گوید

- نه! هیچ نفهمید.

و ته سیگار را می اندازد بیرون. راننده می گوید

- حالا کو تائی چیان بفهمی. باید معلّم بگیری یادت بده. باید مانی

بسلفی موسیو! دلار - همینجوری که همیشه!

ولف سکوت می‌کند. دفترچه کوچکی از جیب بغل بیرون می‌آورد و با خطِ بدِ فارسی می‌نویسد: کراب شده - پی‌کر - کزای حاجت - هالیت شد - ب‌سلفی. بعد، با خطی که خودش ساخته است، تلفظ لغات را مقابلشان می‌نویسد، دفترچه را می‌بندد، می‌گذاردش جیب بغل، تکیه می‌دهد و هیچ نمی‌گوید - ماشین دور می‌شود.



دکترنشسته است پشت میز. جُرعه جُرعه قهوه را از لب فنجان می‌مکد و نگاه اوراق خاطرات فرزانه می‌کند. می‌خواند: «پماد دکتر مونس کاری نکرد. عمه تاج‌الملوک می‌گوید ارثی نیست. بخیال خودش می‌خواهد دلم را خوش کند. می‌گوید اینها لکِ پیسی نیست. شاید ماست و ترشی با هم خورده‌ای که اینطور شده است. عمه تاجی خیال می‌کند بچه گول می‌زند. لک‌های هر دو رانم شده است هفتا. ای خدا این چه مصیبتی بود که گرفتارم کردی. جاهای دیگر هم خاکستری شده است. امروز فرداست که سفید می‌شود. توبه خدا. صد هزار بار توبه. این آهِ جمال است که دامانم را گرفته. خدا بگویم چکارت بکند عمه تاجی که هی تحریم کردی دستش بیاندازم. چقدر اذیتش کردم، چقدر متلک گفتم. حالا بکش فرزانه خانم. فرزانه بدبخت. چوب خدا صدا ندارد. نذر کرده‌ام روز پنجشنبه بروم حمام، خودم را طیب و طاهر کنم و بروم یک دسته شمع و ده شاخه عود برای شاخه شرقی روشن کنم. به مرد دیگر پول بدهم که تمام پانچا پامارا را بخواند و منم با چادر مشکی پشت سرش بایستم و بخوانم و برگردم خانه و به بهانه اینکه سرم درد می‌کند و اشتها ندارم که شام بخورم و می‌خواهم بخوابم بروم تو اتاق خودم در را از داخل ببندم و چراغ خواب را روشن کنم و بنشینم و هزار بار پانچا پامارا هگاگا بگویم شاید از این مصیبت نجات پیدا کردم. بخدا اگر نجات پیدا نکنم خودم را می‌کشم. هیچ راه علاجی ندارم. مامان که انگار نه انگار دختری

دارد یا پسری دارد. این چند ماهی که مهران خان آمده تو خانه ما، مامان افسانه آنقدر عوض شده که اصلاً نمی‌شناسمش، مثل پروانه دور مهران‌خانمش می‌گردد. دلش نمی‌خواهد آب تو دلش تکان بخورد. اینقدر که مواظب مهرانش است اگر یک دهمش مواظب ما بود...» فرزانه ادامه نداده است. بعد از کلمه 'بود' دو سطر نقطه چین کرده است. دست فرامرز می‌رود به سیگار. پیش از اینکه کبریت بزند، سیگار را می‌گذارد سر جایش. از تو کیف پیپ و توتون پیپ بیرون می‌آورد. پیپ را پُر می‌کند. عینک شیشه‌ئی را به چشم می‌گذارد. نگاه انتهای صفحه فتوکپی می‌کند. می‌گوید: «اگر مواظب ما بود، چی؟» برمی‌خیزد. فنک برمی‌دارد. می‌رود تو حیاط خلوت. پیپ را روشن می‌کند، چنان به پیپ قلاج میزند که ابری از دود سر و صورتش را می‌گیرد: «اگر مواظب ما بود، چی میشد فرزانه جان؟» فرزانه پای دیوار حیاط خلوت است - پیش رویش. اُرمک پوشیده است. کتاب و دفترش را با دست چپ رو سینه گرفته است - رو قلب. هیچ نمی‌گوید. فرامرز می‌گوید: «بگو فرزانه جان، چرا ساکتی؟ اینطور نگام نکن خواهرکم - میدونم، من وقتی که باید مثل یک برادر با غیرت حامی تو و کیوان باشم، مهران لجن اسیرم کرد که نفسم در نیاد. یا سرِ حال بودم یا خمار. ب تو قول میدم خواهرکم. ضربه‌ئی ب مهران کثافت بزنم که هزار بار سنگینتر از بلاهائی باشه که سرِ ما آمده. حرف بزن فرزانه جان. این سکوت تو این نگاه تو خرابم میکنه.» فرزانه ناپیدا می‌شود. فرامرز، شانهاش را به دیوار تکیه می‌دهد. می‌گوید: «یعنی اینقدر پست شده‌م که لیاقت هم‌کلامی با خواهرم هم ندارم؟ -» می‌شنود: «حالتان خوش نیست آقای دکتر؟» سر راست می‌کند. زری است. آمده است تو حیاط خلوت. می‌گوید

- هرچی از پنجره صداتان کردم نفهمیدین.

دکتر راه می‌افتد به طرف در حیاط خلوت: «تو فکر بودم.» زری

می‌گوید

- اجازه میدین بیمار بفرستم تو.

فرامرز می رود پشت میز: «بله - بفرست.» پیپ و فندک را می گذارد  
تو کیف. اوراق فتوکپی را می گذارد تو کشو. مرد میانسالی می آید تو.  
می گوید

- سلام آقای دکتر.

دکتر به صندلی اشاره می کند: «سلام پدر - بفرما بشین.» بیمار  
می نشیند. دکتر می گوید

- خب - مشکلتان چی پدر؟

بیمار، تسبیح دانه درشت کهربائی را می گذارد تو جیب نیمتنه و  
می گوید

- یک ماهی میشه که بلانسبت ادرارمان نمیاد آقای دکتر. یعنی میاد،

اما -

- چند سال داری؟

- پنجاه و پنج سال

- قطره قطره دفع میشه یا اینکه -

- نه آقای دکتر، ی جورى درد و سوزش داره

- درد و سوزش تنها یا توأم با لذت درد آور خاصی هم هست؟

- بله آقای دکتر، همینطور که شما میفرمائین.

دکتر از جا برمی خیزد. از تو کشو، دستکش پلاستیکی برمی دارد و

می گوید

- بسیار خوب. بفرمائین رو آن تخت.

بیمار می رود طرف تخت. کلاه شاپو را از سر برمی دارد. دکتر

دستکش پلاستیک را به دست می کند و می گوید

- کلاهتان بذارین رو صندلی. شلوار و لباس زیرتان درآرین، برین رو

تخت ب پشت بخوابین.

بیمار برمی گردد به دکتر: «زیر شلوارم در بیارم؟» دکتر لبخند

می زند و می گوید

- بله، در بیارین.



بیمار، نگاه دکتر می‌کند، گونه‌ها و پیشانی‌اش سرخ می‌شود.  
می‌گوید

– می‌خواهی چکار کنی آقای دکتر؟

دکتر، همچنان لب‌خند به لب می‌گوید

– می‌خواهم پرستارِ آزمایش کنم.

چشم بیمار می‌گردد به دست و انگشتِ پلاستیک پوش دکتر. کلاه را

به سر می‌گذارد، انگشت میانیِ دست راست را نشان می‌دهد و می‌گوید

– با انگشت؟

دکتر می‌گوید

– راهی دیگه نیست.

بیمار، تسبیح دانه درشت را از جیب بیرون می‌آورد و می‌گوید

– یعنی می‌خواهی ب من انگشت برسونی؟

دکتر می‌گوید

– چرا اینطور فکر میکنی پدر؟ دکتر محرم بیمار.

تو تو دانه‌های تسبیح برمی‌خیزد. بیمار می‌گوید

– دست شو ما درد نکنه!

و برمی‌گردد طرف صندلی: «ای عمر ناموسمان حفظ کردیم حالا

واسه خاطرِ ی چُرُ بیادش بدیم - نه آقای دکتر.» می‌نشیند رو صندلی کنار

میز: «بابام همچین وصیتی نکرده.» دکتر، دستکش پلاستیکی را از دست

بیرون می‌آورد و می‌گوید

– اختیار با خودتان.

بیمار می‌گوید

– ما همچین اختیاری نداریم که حیثیمان لکه‌دار کنیم!

دکتر می‌نشیند پشت میز و می‌گوید

– عجیبِ آقا. چرا اینطور فکر میکنی؟ بیماری نه رودرواسی داره و

نه خجالت. شما بیخود و بی‌جهت برا خودت دردسر درست میکنی.

بیمار، تسبیح را دور انگشتان می‌گرداند و می‌گوید

– حالا راهی دیگه نیس ما را علاج کنین دکتر؟  
 دکتر، دستۀ سر نسخه را پیش می‌کشد: «چرا. برات دارو می‌نویسم.  
 استفاده کن انشاءالله بطور موقت تا حدودی مشکل شما برطرف میشه!»  
 بیمار می‌گوید

– خیلی ممنون آقای دکتر.  
 دکتر نسخه را می‌نویسد و می‌گوید  
 – البته، نهایتاً شما ناچارین تن ب آزمایش بدین و بطور قطعی  
 معالجه بشین.

بیمار برمی‌خیزد: «هیچم ناچاری نداریم دکتر. همین دواها را  
 میخوریم و با این ترموستات بی‌معرفت م رفیق میشیم!» دکتر نسخه را  
 می‌دهد به بیمار و می‌گوید  
 – پرستات، آقای محترم.

بیمار می‌گوید  
 – همین که گفتین دیگه.  
 دکتر می‌گوید

– البته رفیق شدن با درد خوبِ اما وقتی که راه علاج نباشه، وقتی که  
 ناچار –

بیمار می‌رود تو حرف دکتر: «واسه ما راه علاج نیس آقای دکتر!»  
 می‌گوید و راه می‌افتد بطرف در و پیش از اینکه دکتر برسد و در را باز کند،  
 بیمار می‌گوید  
 – عزت زیاد.

و می‌رود بیرون. دکتر در را می‌بندد و می‌گوید: «این قافله تا ب حشر  
 لنگ است.»



ماشین از دشت لاله می‌گذرد - تا چشم کار می‌کند، لاله خودرو در  
 دو طرف جاده روئیده است. دکتر زیر لب می‌گوید: «چه وقت لاله.» عقب

نشسته است و به سه کنج پشتی دوشک تکیه داده است. راننده سکوت کرده است. عینک دودی به چشم دارد. هوا بوی پائیز می دهد. تابستان زورش را زده بود، زهرش را ریخته بود و رفته بود. سحرگاه، تاریک بود که راه افتاده بودند. وقتِ سر زدن خورشید در کوهستان بود. دیده بود که خورشید از میانجای بازه دو برجستگی، مثل آبشار طلا جاری می شود و لحظه به لحظه کوهسار رنگ روشن می گیرد. شب پیش، به زری و فاضل گفته بود که صبح شنبه، با ماشینِ دریست، وقتی راه می افتد که ساعت ده، مطب باشد. پنج شنبه را تعطیل کرده بود. نگاه ساعت می کند، ده دقیقه از هشت گذشته است. گفته بود که هتل، برایش صبحانه آماده کند با یک ترموس چای تا همراه ببرد. حالا دهانش خشک است. صبح، پیش از اینکه راه افتد، به قاعده یک گرم شیر با آب یخ خورده بود که از ساعتی قبل کاری شده بود و دم به دم بالا زده بود تا حالا که حلق و دهانش مثل کبریت خشک شده بود و صدایش خش برداشته بود. دو تک سرفه می کند و بعد به راننده می گوید که جای مناسبی، کنار جاده نگه دارد تا دو پیاله چای بخورند. راننده سرعت ماشین را می گیرد، می راند و روانه خاکِ جاده و آرام کج می کند طرف لاله های سرخ خودرو - زمین خیس است. نقش لاستیک ها بر زمین می نشیند. دکتر می گوید

- چه جای خوبی نگهداشتی آقای راننده.

راننده می گوید

- وقتی قرار باشه چند لحظه استراحت کنیم، چرا ب سراغ جاهای بد بریم؟

می گوید و پتو را از صندوق عقب می آورد و میان لاله ها پهن می کند. دکتر چای می ریزد. تعارف راننده می کند. راننده می گوید

- ممنونم آقای دکتر.

و فنجان چای را می گیرد. فرامرز فنجان چای خودش را می گذارد رو پتو، بسته صبحانه را برمی دارد و می گوید

- ببینیم چی برامان تدارک دیده ن.

تخم مرغ آب‌پز است با ژامبون و پنیر فرانسوی. کره هم هست، با  
کارد و چنگال و بشقاب. فرامرز می‌گوید

— بدک نیست انگارا!

و به راننده تعارف می‌کند. راننده می‌گوید

— اگر اجازه بدین من ی تخم مرغ بر میدارم و ی کم کره.

فرامرز می‌گوید

— هرچی میل دارین.

راننده کره را می‌مالد رو نان، تخم مرغ را پوست می‌گیرد، نمک و  
فلفل می‌زندش و بنا می‌کند به خوردن. فرامرز، از ژامبون و پنیر و کره و  
تخم مرغ یک غازی بزرگ درست می‌کند و رو به راننده می‌گوید

— شما ژامبون نمیخورین؟

راننده می‌گوید

— ببخشین دکتر. من گوشت خوک نمیخورم!

فرامرز، انگار تعجب کرده باشد می‌گوید

— گوشت خوک؟

راننده می‌گوید

— بله آقای دکتر - ژامبون از گوشت خوک درست می‌کنن.

دهان فرامرز بی حرکت می‌شود. جویده می‌گوید

— واقعاً؟

و بعد، رو برمی‌گرداند، دهان را تو دستمال کاغذی خالی می‌کند و

می‌گوید

— ولی - تا آنجا که من میدونم از گوشت گاو دُرست میکنن

راننده می‌گوید

— خیر آقای دکتر. از رنگ و طعمش کاملاً پیدا است.

فرامرز دستمال کاغذی و غازی ژامبون را پرت می‌کند وسط لاله‌ها

و می‌گوید

— چیز عجیبی است. آدم، لحظه‌ئی که خیال میکنه میدونه، درست

همان لحظه یقین پیدا می‌کند که نمیدونه -

نگاه راننده می‌کند: «یقین که - ولی من شنیده‌م - یعنی همه می‌گن - اولین بار از شما میشنوم که -» تخم مرغ پوست می‌گیرد، از راننده تشکر می‌کند که به او توجه داده است، سر تکان می‌دهد: «بِ هر جهت دیگر لب نمیزنم تا یقین حاصل کنم که -» راننده می‌گوید

- تعجب میکنم آقای دکتر که تا حالا متوجه نشده بودین که -

- تعجب نداره جناب راننده، آنقدر در خم و پیچ امر زندگی گرفتارم که فرصتی برا امور کوچکی از این قبیل برام نمانده.

سگ درشت و سیاهی از لابه‌لای لاله‌ها پیش می‌آید و بنا می‌کند به خوردن غازی ژامبون. راننده لقمه را قورت می‌دهد و می‌گوید

- تشخیص حرام از حلال امر کوچکی نیست آقای دکتر.

فرامرز چای می‌ریزد. می‌گوید

- شما سواد دارین؟

راننده می‌گوید

- سواد همیشه گفت - سوادکی

- یعنی اینکه درس خوانده هستین، بله؟

راننده سر می‌جنباند: «ای ی -» سگ غازی را می‌بلعد و پیش

می‌آید. دکتر می‌گوید

- 'ای' یعنی چی؟

- یعنی اگر بشود درس حسابش کرد، ی چند وقتی حقوق خوانده‌م.

سگ می‌آید و مقابلشان سر چنگ می‌نشیند. دکتر می‌گوید

- چرا ادامه ندادین؟

- چون مثل ی موش نجس دُمم گرفتن پرتم کردن بیرون.

دکتر برای راننده چای می‌ریزد. نگاه سگ می‌کند - ماده است.

سینه‌اش خیس است. دکتر می‌گوید

- لابد ب علّت فعالیت سیاسی، آره؟

- اینم همیشه گفت ولی دلیل اصلی، اتهام آتش زدن ماشین رئیس

دانشگاه بود.

دکتر می گوید

- پس شما بودین که ماشینِ دکتر -

- نه آقای دکتر. من فدا شدم. شما که قاعدتاً باید یادتان باشه چند

دانشجو ب این بهانه در بدر شد

- نه! من چیزی نمیدونم - من پزشکی انگلیس خوانده‌م.

می گوید و بار دیگر نگاه سگ می کند. حرف راننده را می شنود:

«این حیوونی باید توله شیرخور داشته باشه.» فرامرز مانده سفره صبحانه

را می ریزد جلو سگ و می گوید

- اینهم سهم تو.

راننده وسائل چای را جمع می کند و می گوید

- هیچ دهانی بی روزی نمیمونه، هرکس ب بهانه‌ئی رزقش میرسه!

وگر نه خیلی جاهای بهتر از اینجا بود که نگهداریم.

برمی خیزد. دکتر می گوید

- انگار قضا قدری هستی - آره؟

- راننده وسائل چای را می گذارد تو ماشین و برمی گردد پتو را جمع

کند. می گوید

- هرچه نصیب است همان میدهند - گر نستانی ب ستم میدهند.

سوار می شوند. دکتر می گوید

- من ی پیپ میکشم بعد ی چرت میزنم. لطفاً در راندن احتیاط کن.

راننده می گوید

- تا حالا بی احتیاطی از من دیدین؟

دکتر می گوید

- البته نه! ولی تذکر عیبی نداره!

دکتر پیپ را پُر می کند. عینک دودی Ray Ban را از کیف بیرون

می آورد، پیپ را می گیراند به سه کنج دوشک تکیه می دهد، چند پک

غلیظ می زند. عینک را به چشم می گذارد. پیپ خاموش می شود، حوصله

نمی‌کند فن‌دک بزند. صدای لاستیک‌های ماشین یکنواخت است. پپ را می‌گذارد رو کیف، شیشه پنجره ماشین را می‌کشد بالا و پس‌سر را تکیه می‌دهد به دوشک — فرزانه بغل بغل گل چیده بود و برده بود اتاق افسانه. شهربانو همه جای اتاق را برق انداخته بود، ملاقه‌ها را عوض کرده بود. بعد از صد و دو روز، افسانه به خانه می‌آمد. بس که رو تخت بیمارستان تا قباز خوابیده بود پوست کمرش و پس‌شانه‌هایش ساب رفته بود. فرامرز یادش نمی‌آید که چند بار راه‌شن‌پوش بین ایوان غربی تا در خانه را رفته بود و برگشته بود. عمه تاجی تو ایوان نشسته بود. رو نیمکت و ذکر می‌گفت. تسبیح دستش بود. فرزانه از عمارت آمده بود بیرون و گفته بود: «پس چرا نیامد - ظهر شد!» هیچکس هیچ نگفته بود. فرامرز، دست زده بود به نرده تازه رنگ شده ایوان غربی و برگشته بود طرف در. علمدار ایستاده بود پای نرده درخت انجیر معابد. فرزانه برگشته بود تو عمارت. شهربانو رخت تمیز پوشیده بود، پیشبند نو بسته بود و موی سر را جمع کرده بود و پس‌سر گره زده بود. صدای موتورگازی آمده بود، بعد صدای در. فرامرز تند رفته بود و در را باز کرده بود. علیمراد بود. گفته بود: «خانم دارن تشریف میارن.» فرامرز از در رفته بود بیرون و دیده بود که از ته خیابان مولوی آمبولانس، آرام پیش می‌آید. علمدار آمده بود تو و در ماشین رو را تا ق به تا ق کرده بود و موتورگازی را برده بود گذاشته بود پشت تلمبه‌خانه و برگشته بود. آمبولانس رسیده بود، کج کرده بود تو باغچه و رانده بود تا پای ایوان غربی و ایستاده بود. عمه تاجی برخاسته بود و پیش آمده بود، مهران پیاده شده بود، فرزانه و شهربانو از عمارت آمده بودند بیرون، علمدار، آرام پیش آمده بود. انگار که پیشاپیش قرار گذاشته بودند هیچکس هیچ نگوید. راننده در عقب آمبولانس را باز کرده بود و پرستار جوانی که کنار افسانه نشسته بود، صندلی چرخ‌دار را پیش رانده بود و مهران گرفته بودش و گذاشته بودش زمین. فرزانه یکهو ترکیده بود و زده بود زیر گریه. تاج‌الملوک بغلش کرده بود و بیخ گوشش گفته بود: «فرزانه جان گریه نکن، رو روحیه مامان افسانه اثر بد میذاره.» فرزانه تقلا

کرده بود که گریه نکند اما نتوانسته بود. پُک پُک کرده بود و رفته بود تو عمارت، رفته بود اتاق افسانه — فرامرز یادش می آید که در اوراق فتوکپی خاطراتِ فرزانه خوانده بود: « — طاقت نیاوردم. رفتم اتاق مامان افسانه. گفتم کاش به جای اینهمه گل، خار بود اما مامان سالم بود. دلم میخواست همه گلها را بریزم بیرون و گلدانها را بزنم زمین خرد و خاکشی کنم. گفتم ای خدا چرا من را خلق کردی. من را خلق کردی که درد و محنت بکشم. ای خلق کردی که غم و رنج همه عالم را بگذاری رو شانه های من بدبخت. ای خدا جانم را بگیر و راحتم کن، راحتم کن خدا. به خدا التماس کردم حال مامان را خوب کند. التماس کردم و گریه کردم. آنقدر گریه کردم که دیگر اشک چشمانم خشک شد. هرچه منتظر شدم مامان افسانه نیامد. از عمارت رفتم بیرون. دیدم مامان افسانه رو صندلی چرخ دار نشسته و فرامرز تو باغچه می گرداندش —» فرامرز یادش می آید که وقتی فرزانه گریه کنان رفته بود تو عمارت و افسانه را رو دست از آمبولانس آورده بودند بیرون و نشانده بودند رو صندلی و قصد کرده بودند از پله های ایوان صندلی را ببرند بالا، صدای 'خررره' ماندی از گلوی افسانه برخاسته بود و چشمانِ آبی رنگ باخته اش تو کاسه های چشم گشته بود و همه، عاجز از فهم درخواست افسانه، صندلی را گذاشته بودند زمین و فرامرز به چشمان مادر نگاه کرده بود و بنظرش آمده بود که کاسه های چشم بزرگتر شده است و نی نی چشم ها تنگ شده است و حالتی ژله مانند که بی اختیار می لرزد، همراه با درد، خواهش، بیزاری و یا همه با هم چشم خانه ها را پر کرده است. فرامرز طاقت نیاورده بود. سر برگردانده بود، دیده بود که مهران به شهربانو می گوید: «شهری خانم، منقلِ روبراه کن دوتا دود بدم ب خانم برایش مفید - اعصابش آرام میشه -» و شنیده بود که علمدار می گوید: «اجازه بدین خانم را ببریم دور درخت لور بگردانیم و شمع روشن کنیم و همه با هم دعا بخونیم ایشالا -» سر برگردانده بود که علمدار را نگاه کند که باز 'خررره' افسانه را شنیده بود، برگشته بود به افسانه، دیده بود که ژله بی قرار چشم ها، تو کاسه می گردد، گفته بود:



«چیزی میخوای مامان افسانه؟» تاج‌الملوک گفته بود: «مامان را یِ کم تو باغچه بگردون دلش واشه -» فرامرز نگاه عمه تاجی کرده بود، دیده بود که رنگش سفید شده است و لبانش می‌لرزد. نگاه افسانه کرده بود و گفته بود: «آره مامان؟ بگردانمت؟» افسانه 'خرّره' کرده بود و پلک‌هایش رو هم نشسته بود و فرامرز، صندلی را آرام رانده بود و دیده بود که مهران، همراه شهربانو می‌رود تو عمارت و علمدار و علیمراد، آرام رفته بودند طرف موتورخانه و سگ از زیر سایبان ماشین‌ها تند آمده بود و پیشاپیش صندلی چرخ‌دار، دُم جنبانده بود و لابه کرده بود و دور صندلی گشته بود و باز جلو صندلی دُم جنبانده بود و پنجه بر زمین کشیده بود و دور و نزدیک شده بود و صدای عمه تاجی را شنیده بود که گفته بود: «حیوونی چقدر خوشحال!» و برگشته بود دیده بود که تاج‌الملوک پشت سرش است و دورتر، دیده بود که فرزانه از عمارت کلاه‌فرنگی درآمده بود و دورادور نگاهشان کرده بود و بعد شتابزده از پله‌های ایوان پائین آمده بود - صدای راننده را می‌شنود: «آقای دکتر، این دِه ماست و پنیر و کشک و قره‌قروتِ خوبی داره -» فرامرز چشم باز می‌کند. تا دِه خیلی راه نیست. سبزی زمین رنگ باخته است. می‌شنود: «اگر مایلین نگهدارم یِ مقدار خرید کنین -» فرامرز می‌گوید

- شما خودتان چیزی میخرین؟

راننده می‌گوید

- برگشتنا ایشالا.

نگه میدارند. زیر سایه - آفتابِ درختان حاشیه جاده. کسانی از مردم ده نشسته‌اند - زن و مرد و پیر و جوان - دختر سیه چرده‌ئی نگاه فرامرز را می‌گیرد. فرامرز نامش را می‌پرسد. دختر اخم می‌کند و می‌گوید

- تو نوم مین میخوای یا پنیر؟

فرامرز می‌گوید

- هردو.

راننده می‌گوید

– سرپ سرش نذار آقا، صدای یکیشان بلند بشه صدتا چوب ب دست از خانه‌ها میریزه بیرون!

فرامرز می‌گوید

– من که چیزی نگفتم

– همین که گفتمی براشان خیلی معنی داره.

فرامرز می‌گوید

– حالا که اینطوره بریم

– هر جور میل شماست.

فرامرز می‌رود طرف ماشین. پشیمان می‌شود: «نه!» برمی‌گردد. از دختر سیه‌چرده کشک و پنیر و قره‌قروت می‌خرد. دختر لبخند می‌زند - انگار که لبخندش را می‌شناسد. سوار می‌شوند، دور می‌شوند. لبخند دختر همچنان هست. فرامرز تکیه می‌دهد و چشم برهم می‌گذارد - لبخند زری نیست، لبخند نازک هم نیست! این لبخند را کجا دیده است که هم دوستش دارد و خوشحال می‌شود و هم اینقدر دلش را سنگین می‌کند. پیپ را می‌گیراند: «پیداش کردم - نه! نیست. ماما افسانه؟ نه!» اگر هست آنقدر گنگ و دور است که انگار نیست - ذهن فرامرز سرگردان است - از این شاخه به آن شاخه. اگر پیداش نکند آرام نمی‌گیرد - فرزانه دوستانش را دعوت کرده بود خانه. عصر بود. مهران تو سالن کوچک پذیرائی تریاک می‌کشید. دوستان فرزانه، تو راهرو بو کشیده بودند و به همدیگر نگاه کرده بودند. افسانه - گویا - دیده بود. آمده بود و فرزانه را صدا کرده بود و گفته بود که چند دفعه بگویند وقتی مهران پای منقل نشسته است دوستانش را دعوت نکند و فرزانه گفته بود: «آخه ماما خانوم، مهران خان دم ب ساعت تریاک میکشه، شما بگین چه وقت دوستانم دعوت کنم؟» و افسانه گفته بود که اگر اینطور است و یا اینطور فکر می‌کنند، هیچوقت! و فرزانه سکوت کرده بود و بعد، وقتی که دوستانش رفته بودند، رفته بود دم در پذیرائی کوچک و گفته بود: «مامان تکلیف من روشن کن، من با دوستانم رفت و آمد دارم، نمیتونم دعوتشان نکنم -» و مهران، نه گذاشته بود و نه

برداشته بود و رُک و پوستِ کنده گفته بود: «تکلیف تو مثل روز روشنِ خانوم خانوما. تو این خانه تو تنها زندگی نمیکنی. دیگران هم هستند، هرکس حق نداره ب' تنهایی هرکار دلش بخواد بکنه!» و فرزانه به گریه افتاده بود و فرامرز سر رسیده بود و تا بیاید تو عمارت، شهربانو همه چیز را گفته بود و گفته بود که مهران به فرزانه خانم گفته است که حق ندارد بدون اجازه او تو این خانه هرکار دلش بخواهد بکند و فرامرز یکهو از کوره در رفته بود و پاتند کرده بود و رسیده نرسیده به مهران فریاد زده بود که اینجا خانه مهران نیست، اینجا خانه من است و اگر کسی حق ندارد بدون اجازه کاری بکند، جناب مهران خان است که به اندازه یک پاره آجر حق مالکیت بر این خانه ندارد - گفته بود و رانده بود به طرف پذیرائی کوچک و پیش از اینکه مهران به حرف آید افسانه حرف زده بود و میانجی شده بود و فرامرز را آرام کرده بود و فرامرز که برگشته بود و رفته بود اتاق فرزانه، همین لبخند را - لبخند دختر روستائی را - بر لبان فرزانه دیده بود - حالتی بینابین - درد و قدرشناسی، رنج و شادی - لبخندی تلخ که به حکم قدرشناسی از فرامرز چاشنی دل‌انگیزی از شیرینی پیدا کرده بود - فرامرز لبخند می‌زند: «پیداش کردم.» و آه می‌کشد. راننده از تو آینه نگاه فرامرز می‌کند و می‌گوید

- چیزی گفتین آقای دکتر؟

فرامرز می‌گوید

- خیلی مانده تا برسیم؟

راننده می‌گوید

- دو فرسخی مانده.

به شهر که می‌رسند، فرامرز نمی‌رود خانه. تو خیابان سی متری، مقابل آرایشگاه محمد سلمانی پیاده می‌شود. کیف و پلاستیک خریدش را برمی‌دارد و راننده را مرخص می‌کند: «سفر به خیر آقای - من اسم شما را متوجه نشدم آقای راننده.» راننده می‌گوید

- نوکر شما گل‌پیرا.

فرامرز می‌گوید

– تاج سری جناب گل‌پیرا - سفرتان ب خیر، احتیاطم یادت نره.  
راننده راه می‌افتد. فرامرز می‌رود تو آرایشگاه - گل از گل محمد  
سلمانی می‌شکفتد: «به‌به‌به فلامرزخان -» مشتری را رها می‌کند: «قربان  
نو ریش پولوفسلی خانِ خانان هم برم -» دست می‌اندازد گردن فرامرز:  
«دو - سه ماه پیدات نیست -» فرامرز را می‌بوسد. فرامرز می‌گوید

– تف‌کاری نکن محمد، این چه کاری؟

– مخلصتم هستم فلامرزخان.

به مشتری می‌پردازد. فرامرز می‌گوید

– اگر گرفتاری، ی گشت بزنم تو خیابان پهلوی -

سلمانی می‌گوید

– اگر دلت می‌خواود برو، الآن کارم تمام میشه.

فرامرز می‌گوید

– زود برمیگردم

– دلت برا خیابان تنگ شده ها؟

– نه، کار دارم - پلاستیک میدارم تا برگردم

– چی هست؟

– هرچی هست، کشکا را وردار، از تو راه براتو خریدم

– قربان فلامرزخان بامعرفت - ئی مدت کجا بودی؟

فرامرز می‌گوید

– بعد می‌گم.

و کیف را برمی‌دارد و راه می‌افتد. ی‌کراست می‌رود ساعت فروشی.

معطل نمی‌کند، چانه نمی‌زند. می‌گوید

– گراترین ساعت شما چی هست؟

ساعت فروش از تو جعبه آینه، ساعت ظریف صفحه سفیدی بیرون

می‌آورد و می‌گوید

– ایناس، ضخامتش از یک سگه پنجریالی بیشتر نیست، کار

سویس و تازه وارد بازار شده، بندش هم مطلاست.

فرامرز می‌گوید

– همین خوب کاغذ کادوئی دارین؟

ساعت فروش، ساعت را کادوییچ می‌کند و می‌گوید

– دویست و پنجاه و شش تومن، شش تومنش هم شما ندین.

فرامرز می‌گوید

– ممنونم - وقتی قرار باشه چانه نزنم، شش تومنش هم میدم.

ساعت را می‌گذارد تو کیف و برمی‌گردد آرایشگاه. مشتری رفته

است. فرامرز نیمتنه را بیرون می‌آورد و می‌نشیند: «ریشِ یِ کم کوتاه کن»

محمد پیشبند می‌اندازد به سینه فرامرز و می‌گوید

– ب چشده شدم! دریست مخلص فلامرزخان هم هستم.

قیچی و شانه برمی‌دارد: «نگفتی کجا بودی ئی مدت.» فرامرز

می‌گوید

– تهران بودم

– تهران چه میکنی تو شهر غریب؟

– زندگی همین محمد - قائم مقام مدیرعامل یِ شرکت تولیدی بزرگ

هستم

– آفرین! میدونسم که تو بالاخره ب یِ جائی میرسی - همیشه

آدرست ب من بدی که اگر یِ وقت خواستم ننه را ببرم مشهد، سر راه یِ

سری ب شما بزمن و سلامی عرض کنم

– آدرس که پیدا کردنش هزار گرفتاری داره - تهران که مثل اینجا

نیست دو خیابان داشته باشه - دریاست، شناگر قابل هم توش غرق میشه

– پ یعنی نیام پیشت اگر خواستم -

فرامرز از تو آینه نگاه محمد می‌کند: «یِ فکری برات میکنم.»

محمد می‌گوید

– شماره تلفن بده اقلأ

– اون که اعتباری نداره - تلفن اداره هر لحظه ممکن عوضش بشه

- پ چه بکنم اگر آدم تهرون؟  
 - میگم تو - اصلاً چرا تلفن نداری تا لااقل گاهی اگر کاری داشته باشم ی زنگی بزنی؟  
 - ای خدا خیرت بده فلامرزخان. ودیعه‌ش خدا تو من میشه!  
 - اگر ودیعه‌ش بدی چند وقته وصل میکنی؟  
 - سی نی همساده ما که چار ماهه وصل کردن فرامرز می گوید  
 - غصه پولش نخور اون من میدم!  
 محمد می گوید  
 - خیلی پول میشه فلامرزخان  
 - هزار تو من که بیشتر نمیشه!  
 - نه، همینقدر. پانصد تو من پیش میگیرن، پانصد تو من م وقتی بخوان وصل بکنن!  
 - خب، من میدم!  
 - من خیلی خجالت میدی فلامرزخان  
 - جانی نمیره محمد - انگار تو جیب خودم - چون ممکن تلفنی ازت بخوام بعضی کارا را برام بکنی!  
 - مخلصتم هستم فلامرزخان - سرت بشورم؟  
 - نه! میرم حمام.  
 فرامرز بر می خیزد، کیف بغلی را بیرون می آورد، از میان یک دسته اسکناس، ده تا صد تومانی جدا می کند و می دهد به محمد سلمانی:  
 «همین امروز برو درخواست بده.» محمد می گوید  
 - تو چشمم فلامرزخان - همین امروز.  
 اسکناس ها را که می گیرد می خواهد دست فرامرز را ببوسد. فرامرز دست را پس می کشد و می گوید  
 - این کارا چی میکنی؟  
 و گونه محمد را می بوسد و بعد، مزد اصلاح سر و صورت را

می‌گذارد رو میز. محمد می‌گوید

- نی دیگه چي فلامرزخان؟

فرامرز می‌گوید

- هرچیز جای خودش.

و پلاستیک را برمی‌دارد. محمد می‌گوید

- خیلی خجالت‌م دادی فلامرزخان

- دشمنت خجالت بکشه محمد آقا - کشک برداشتی؟

- ها، عجب کشک خوبی هم!

فرامرز می‌گوید

- نوش جان، برو کشک بادنجان بزنی یاد من کن.

کیف را برمی‌دارد: «اینجا تاکسی سرویس نیست؟» محمد می‌گوید

- چرا. یِ ده - بیست روزی هست نی بالا یکی وا شده

- میتونی بری بگی یِ ماشین برا من بفرسته؟

سلمانی از جا کنده می‌شود: «با کله!» می‌گوید و تند می‌رود بیرون.

فرامرز از آرایشگاه در می‌آید. می‌ایستد کنار پیاده‌رو. چند لحظه بعد،

ماشین پیش پایش ترمز می‌کند، محمد پیاده می‌شود، در را می‌گیرد و

می‌گوید

- بفرما ارباب.

فرامرز لبخند می‌زند، سوار می‌شود و می‌گوید

- خدا حافظ.

محمد، در را می‌بندد: «بسلامت.» ماشین راه می‌افتد - دم در خانه

فریدون را می‌بیند - دور است، آرام می‌آید، نان خریده است. فرامرز

می‌ایستد تا فریدون برسد - می‌رسد. دهانش پُر است. ذوق‌زده می‌شود:

«سلام فرامرزخان.» فرامرز می‌گوید

- سلام فریدون جان حالت چطور؟

فریدون لقمه نان نیم جویده را قورت می‌دهد. تو گلویش گیر

می‌کند، سرخ می‌شود، نمی‌تواند حرف بزند. فرامرز دستپاچه می‌شود.

کیف و پلاستیک را می‌گذارد رو خواجه‌نشین و نان‌ها را از دست فریدون می‌گیرد: «بدو - بدو آب بخور.» فریدون لقمه را قورت می‌دهد، می‌خندد و می‌گوید

- داشتم خفه میشدم هاا.

فرامرز می‌گوید

- تو که من ترساندی آقا فریدون.

فریدون نان‌ها را پس می‌گیرد و خنده بر لب می‌گوید

- من لقمه‌های گنده‌ترش هم قورت داده‌م فرامرزخان، این که چیزی

نبود.

فرامرز می‌گوید

- بچه عاقل که ازین کارا نمیکنه پسر خوب.

فریدون می‌گوید

- بنظر شما من عاقلم

- البته که هستی

- پس چرا زری می‌گه دیوانه‌م

- اون که با شما شوخی میکنه

- هیچم شوخی نمیکنه. بهش گفتم فرامرزخان رفته تهران درس

دکتری بخونه، گفت تو دیوانه‌ئی، هیچی م حالیت نیست!

فرامرز می‌خندد: «پس اینا را گفتی که ب شما گفته دیوانه؟» بسته

قره قروت را از کیسه پلاستیکی بیرون می‌آورد. فریدون می‌گوید

- چی خریدین فرامرزخان؟

فرامرز می‌گوید

- برا شما قره قروت اعلا.

فریدون می‌گوید

- آخ جون!

- بگیرش، یک کیلو بیشتره. ب زری و مامان هم بده.

فریدون بسته پلاستیک پیچ را می‌گیرد و اشاره می‌کند به کیسه



پلاستیک: «دیگه چی خریدین؟» فرامرز می گوید

– این دیگه مال عمه تاج الملوک!

خننده از لب فریدون می پرد. سکوت می کند. فرامرز کیف را برمی دارد. نگاه فریدون می کند. فریدون سرش را می اندازد پائین. فرامرز می گوید

– طوری شده فریدون؟

فریدون چشم به زمین دارد، آهسته می گوید

– تاج الملوک خانم بیمارستان خوابیده.

فرامرز تند می گوید

– بیمارستان؟ کدوم بیمارستان، کی تا حالا؟

فریدون می گوید

– نمیدونم کدوم بیما –

جواهر می آید دم در خانه: «سلام فرامرزخان، رسیدن بخیر –» و

گوش به حرف فرامرز رو می کند به فریدون: «چرا اینقدر دیر کردی

دلواپس شدم.» فریدون می گوید

– خب شلوغ بود.

فرامرز می گوید

– جواهرخانم، عمه تاجی کدوم بیمارستان خوابیده؟

جواهر نانها را از دست فریدون می گیرد و می گوید

– هنوز نرسیده همه چی گفتی تو؟ اقلأ میذاشتی عرق تنش خشک

بشه.

فرامرز می گوید

– بالاخره باید میگفت جواهرخانم، عمه چند روز بیمارستان چه

دردی داره؟

جواهر می گوید

– دلواپس نباش فرامرزخان، خودشان خواستن بیمارستان بخوابن

وگرنه دکتر مرخصشان کرد. گفتن تو خانه تنهاست، کسی نیست

پرستاریشان کنه

– ناراحتیشان چي؟

– ميگفت ي ريزه قلبشان درد گرفته.

فرامرز سر مي جنباند، بعد، كيسه پلاستيكي را مي دهد به جواهر و

مي گويد

– ي كم پنيِر جواهر خانم. تو راه خريدم براي شما.

جواهر مي گويد

– دستتان درد نكنه فرامرزخان. زحمت كشيدين

– کدام بيمارستان خوابيده؟

– پارس نو

– ممنونم.

راه مي افتد به طرف پله. جواهر مي گويد

– منذرت ميخوام فرامرزخان. نهار قيمه پلو –

فرامرز دم پله ها درنگ مي كند، سر برمي گرداند، مي گويد

– ناهار، شايد برم بيرون. بايد برم عمه تاجي بينم

زري مي رسد. دم در خانه از صنم و زيبا خداحافظي مي كند. فرامرز

نمي ماند، مي رود بالا. صدای زري را مي شنود: «فرامرزخان بود؟» صدای

جواهر را مي شنود: «هنوز عرق تنش خشك نشده، فريدون ذليل مرده

همه چي گذاشت كف دستش –» فرامرز مي رود تو، در را مي بندد و

چفتش را مي اندازد، رختخواب تاج الملوک به هم پيچيده شده و افتاده

است رو چادرشب رختخوابها. پيدااست که در جمع و جور کردن

رختخواب عجله بوده است. سماور را آب مي کند و دوشاخه را مي زند به

برق. نيمنته اش را بيرون مي آورد، پنجره را باز مي کند. مي بيند که طبقه اول

مجتمع شمالي را براي سقف، زيربندی مي کنند. پاي کار، الوار و چوب

سفيد رو هم کوت شده است، نجاران و قالب بندان، مثل مور و ملخ تو

طبقه اول درهم مي لولند. جوشکاران بادبندها را جوش مي دهند. در

پس اسکلت مجتمع شمالي، درخت انجیر معابد پيدا و ناپيدااست. جيپ

استیشن مهران خان پای نرده درخت است. چشم می‌گرداند تا مهران را ببیند - نیست، یا اگر هست، جانی گم و گور است. حدفاصل بین مجتمع جنوبی و شمالی که خیابانی عریض است، دو جرثقیل، یک بولدوزر و یک تراکتور با کفی پُر سیمان، خاموش ایستاده‌اند. نیمه‌های خیابان عریض خاکی، کسانی کار می‌کنند. بنظر می‌آید که در تقاطع دو خیابان اصلی، فلکه بزرگی در دست ساخت است. میانجای میدان، ستون بلندی هست که باید جای مجسمه‌ئی چیزی باشد. فرامرز می‌گوید: «لابد مجسمه مهران شهرکی!» پنجره را می‌بندد. برمی‌گردد طرف سماور. جوش نیامده است. از گنجۀ اتاق خودش رخت خانه برمی‌دارد. نگاه پیراهن می‌کند، چرک است و جابه‌جا سوخته است. پای جامه را نگاه می‌کند، دست کمی از پیراهن ندارد. می‌پوشدشان. رختش را می‌زند به چوب رختی و می‌گذاردش تو گنجه. چمدان کهنه را می‌آورد بیرون. در گنجه را می‌بندد و برمی‌گردد اتاق عمه تاجی. دلش نمی‌آید که رختخواب عمه و اوایلا پیچ باشد، مرتبش می‌کند، می‌گذاردش تو چادرشب و بالهای چادرشب را گره می‌زند. سماور جوش آمده است. از گنجۀ اتاق تاج‌الملوک جای برمی‌دارد. چشمش می‌افتد به چمدان عمه. رو چمدان جعبه بزرگی هست. بازش می‌کند. چندتائی پایون و چندتائی زبان هست: «اینم ناهار.» جعبه را برمی‌دارد. رو قوری آب می‌گیرد. می‌رود سر یخچال. یک شیشه کوچک نصفه نیمه غسل پیدا می‌کند. یک پیاله ماست هم هست. تو سفره، چند تکه نان خشک می‌بیند. همه را می‌برد اتاق خودش. برمی‌گردد. دو شاخه سماور را از برق می‌کشد، قوری جای را برمی‌دارد، قد راست می‌کند، یک لحظه - انگار - تاج‌الملوک را می‌بیند که رو عصا خم شده است - ایستاده است پای گنجه. تنگی نفس دارد انگار. می‌گوید: «جائیتان درد میکنه عمه تاجی؟» تاج‌الملوک هیچ نمی‌گوید. بال مژه را بالا می‌برد و نگاه فرامرز می‌کند. چشمان تاج‌الملوک دو قدح خون است. سرخ سرخ. فرامرز یگه می‌خورد. می‌گوید: «عمه تاجی چی شده که -» هیچ‌کس نیست. فرامرز به دور و بر نگاه می‌کند. می‌گوید: «لا اله الا

الله! راه می افتد طرف اتاق خودش. می گوید: «چه دنیای عجیبی! - مغز - تصویر - تصوّر -» می نشیند: «چطور میشه که مغز، دریافت های بصری بِ تصویر تبدیل میکنه؟ -» جای می ریزد: «عمه تاجی با این شکل و شمایل کجای ذهنم بود؟ چشم قرمز عمه از کجا آمد؟» چمدان را باز می کند: «هیچوقت همچین چشمی ندیده بودم که تو حافظه مانده باشه -» چنین چشمی دیده بود - جاهد، پسر رحمان خرمافروش با بچه های دیگر مسابقه داده بود - دست ها را گذاشته بودند زمین و پاها را برده بودند بالا و زده بودند به دیوار. جاهد، بیش از نیم ساعت به همین حالت مانده بود و مسابقه را برده بود، اما وقتی پا بر زمین گذاشته بود و برخاسته بود، دیده بودند که هر دو چشمش کاسه خون است. فرامرز چند بار جاهد را دیده بود و دیده بود که مادرش می بردش معبد درخت انجیر معابد شمع روشن می کند. بعد، علمدار دعای: «پانچا - پامارا - هگاگا» می خواند و سر انگشت سبابه را با آب دهان خیس می کرد و بر چشم جاهد می کشید. دو هفته گذشته بود و درخت کاری نکرده بود. یک روز، رحمان خرمافروش عصبانی شده بود و دست جاهد را از دست زنش کشیده بود و برده بودش درمانگاه. دکتر تو چشمان جاهد دارو ریخته بود و گفته بود هر روز عصر خود جاهد بیاید تا دستیارش دارو به چشمش بریزد. روز سوّم قرمزی چشم جاهد رنگ باخته بود و روز دهم، سرخی آنقدر کم رنگ شده بود که دیگر سرخی نبود. رحمان خرمافروش انگشت سبابه را مثل تیغه چاقو تو صورت زنش تکان داده بود و گفته بود: «نینم بعد ازین تا گوارشت بچه گشت دستش بکشی بیری پای ئی شمیله سه سر مصیبت شمع روشن کنی و اون مرتیکه حقه باز، مزخرف بخوانه و جیبِت خالی کنه!» و زن گفته بود: «وئی توبه رحمان. زبانِت گاز بگیر.» و رحمان گفته بود: «توبه بی توبه. اینا همه ش دکانِ زن!» و بعد از این بود که کسانی چنان به رحمان خرمافروش نگاه می کردند که انگار جزامی دیده باشند - فرامرز چشمانِ جاهد را دیده بود و حرف و حدیث رحمان خرمافروش را شنیده بود، اما نتوانسته بود کارِ ذهنش را که چشم جاهد را گرفته بود و در

چشمخانه عمه تاجی نشانده بود درک و دریافت کند - چراغ الکلی را روشن می کند. چند لحظه در کلاف به هم پیچیده مجردات سر درگم می شود. میل کاموا را می گذارد داغ شود. می گوید: «چه اتفاقی میفتد که شنیده های کلامی تبدیل ب تصویر می شود؟» تریاک می چسباند پشت قاشق: «همینکه گفتم دکترم، همه در هیئت دکتر نگام می کنند.» می کشد. دود را بیرون می دهد: «اگر گفته بودم گاوچرانم چی؟ لابد ب جای بیمارستان، چراگاه را تصور می کردند و ب جای بیماران، گاوها را و من را با یک جفت گیوه سنگین و چوب تراشیده ثنی بدست و ریخت و رختی زمخت -» می کشد و باز می کشد: «ول کن بابا. این مزخرفات چی ذهن و فکر و جان خودت خسته میکنی؟» گرسنه است. زبان های خشک و پایون ها را با عسل و چای می خورد. چند بس دیگر می کشد. کبسول ها را نگاه می کند. بیست و دو تا بیشتر نیست. پنجا را باز کرده بود و کشیده بود. سه تا دیگر باز می کند. کبسول های خالی را می ریزد تو قوطی و درش را می بندد. باید فکر پیدا کردن تریاک باشد. می کشد، چای می خورد، چراغ الکلی را خاموش می کند، سیگارش را می گیراند و تکیه می دهد: «عمه تاجی که مشکل قلبی نداشت!» چشم ها را برهم می گذارد. می گوید: «نداشت - بله - ولی مگر قلب چی هست؟ بخصوص وقتی که آدم پیر باشه!» پاها را می کشد: «ی فشار خون شریانی در کهنسالی، بیماری کرونری و احتقان قلبی آنقدر افزایش میده که مرگ ناگهانی -» یکهو چشم باز می کند: «خدا نکنه!» می نشیند: «باید راه بیفتم برم بیمارستان.» نگاه ساعت می کند - ده دقیقه از دو گذشته است: «چه بلائی سرت آمده عمه تاجی؟» چراغ الکلی را می گیراند. سیر و پُر می کشد. بساط را جمع می کند. دست و رو را می شوید. از کیف دستی اودکلن درمی آورد، به گونه ها، پس گوش و گردن می زند. رخت می پوشد، یکی از دسته های اسکناس را از کیف برمی دارد، می گذارد جیب بغل و راه می افتد. تو هشتی، فریدون را صدا می کند - به دو می آید. رو ناخن شست، قره قروت چسبانده است و لیس می زند: «بله فرامرزخان.» فرامرز می گوید

- دارم می‌رم. شب برمی‌گردم. شام بیرون می‌خورم.  
فریدون می‌گوید
- میری کوت سید صالح جوجه کباب بخوری؟  
- دوست داری؟  
- خیییی للی
- اگر بابا اجازه بده ی دفعه می‌رمت  
- بابا که اجازه میده، ماما جواهر نمیداره  
- اونم خودم اجازه ت می‌گیرم  
- کی فرامرزخان؟  
- دفعه دیگه که از سفر آمدم.
- فریدون دست را می‌برد بالا: «ئوووو فرامرزخان. صد سال دیگه؟» صدای جواهر می‌آید: «کی فریدون؟» فرامرز می‌گوید
- منم جواهر خانم. دارم می‌رم بیمارستان، شما کاری ندارین؟  
- نه فرامرزخان. سلام برسان، فردا جمعه‌س، با زری میریم عیادتش  
- خدا حافظ
- نهار نخوردین فرامرزخان؟  
- میل نداشتم جواهر خانم. شبم شام بیرون می‌خورم.  
فریدون می‌گوید
- می‌خواه بره کوت سید صالح جوجه کباب بخوره.  
جواهر می‌گوید  
- بس کن!
- و آهسته می‌زند پس کله فریدون: «بدو برو تو.» فریدون پس می‌رود  
و می‌گوید
- نمیرم.  
فرامرز می‌گوید  
- چکار بچه دارین جواهرخانم؟  
جواهر می‌گوید

– بچه نیست که، ازدهاس.

فریدون می گوید

– هیچم ازدها نیستم - بچه هم نیستم.

جواهر می گوید

– زبانِ میسینی فرامرزخان؟

فرامرز می گوید

– درست میشه جواهرخانم.

و راه می افتد: «خداحافظ.» و می شنود: «کوت سید صالح بِ مامان

نگفتی فرامرزخان.» فرامرز می گوید

– بِ وقتش فریدون جان.

و می رود و حرف فریدون را می شنود: «میخواد منِ بیره کوت سید

صالح جوجه کیاب بخورم -» - کرکره دکان حسن جان پائین است.

چارچرخه اش به پایه برق زنجیر است. آهسته می زند به کرکره - صدائی

نیست. باز می زند - محکم. صدای حسن جان است: «کِی ئی وقت ظهر

نمیذاره یِ چرت بزنم.» فرامرز می گوید

– منم حسن جان، باز کن.

می شنود: «فرامرزخان؟ کرکره بالا می رود. می گوید

– ببخش حسن جان از خواب بیدارت کردم.

حسن جان می گوید

– خوب کاری کردی فرامرزخان - تو کجائی هزار فکر و خیال بِ

سرم زده.

فرامرز کیف را باز می کند: «تهرانم - بعد برات میگم.» ساعت کادو

بیچ را می دهد به حسن جان: «اینم برات سوقات آوردهم.» حسن جان

ساعت را می گیرد: «قربان دستت.» فرامرز می گوید

– بازش کن.

حسن لفاف را باز می کند، درِ جعبه را برمی دارد. پهنای صورتش پُر

می شود خنده: «راضی بِ زحمت شما نبودم.» ساعت را به مچ می بندد:

«بندش طلا س؟» فرامرز می‌گوید

– نه!

حسن می‌گوید

– این ساعت مال دست چرک و کپره بسته من نیست!

– این‌طور فکر نکن حسن جان. هرچه خوب لایق آدم‌های

زحمتکش!

– باید گران خریده باشیش

– تو بیش از اینا ارزش داری

– قربان آدم با معرفت. منقل روشن کنم؟

– نه! می‌خوام برم بیمارستان. پول بهت میدم تا فردا دو سیر برام پیدا

کن شنبه هم‌رام ببرم

– تهران ببری؟ اونجا که مرکز.

– بله، ولی کسی نمیشناسم

– آدرس بهت میدم بروی خروارم که بخوای درجا تحویلت میدن!

فرامرز از جیب بغل دسته اسکناس را بیرون می‌آورد: «نه حسن

جان. وضعم طوریه که اینجور جاها نمیتونم برم. بگیر - دو سیر، بیشترم

شد، شد.» حسن می‌گوید

– پول هست فرامرزخان

– میدونم. خدا بیشترش کنه. بگیر خیالم راحتتر!

حسن جان اسکناس‌ها را می‌گیرد: «حالا که اینجور دوست داری

باشه!» فرامرز می‌گوید

– این دور و ورا تاکسی سرویس هست؟

– نه! اگر مهلت بدین منم لباس پوشم هم‌رات بیام. همینجا توستی

متری تاکسی در دست می‌گیریم.

حسن، دست‌ها را با آب و صابون می‌شوید. می‌گوید

– برا خاطر نئی ساعت، بعد عمری دستام با صابون شستم

– یعنی تو هیچوقت با صابون –



- چرا، وقتی میرم حمام  
 - اونم لابد شش ماه ی دفعه  
 - شش ماه که نه - وقتی ب نوره احتیاج داشته باشم.  
 می گوید و می زند زیر خنده. فرامرز می گوید  
 - تو هر روز، لااقل باید سه بار دستات با صابون بشوئی.  
 حسن جان ساعت را به میچ می بندد: «پول صابونش کی میده؟»  
 فرامرز می گوید  
 - یکبار مریض بشی، پول هزار تا صابون باید خرج دوا - دکتر کنی.  
 حسن جان کرکره را می کشد پائین: «بادمجون بم آفت نداره!»  
 می گوید و باز می زند زیر خنده.  
 تاج الملوک را منتقل کرده اند بخش. نشسته است رو تخت. بیمار  
 دیگر سر تاج الملوک را شانه می کند. اتاق، چهار تخت دارد. فرامرز تا  
 سلام می کند و تاج الملوک تا سر برمی دارد و می بیندش، چشمانش مثل  
 چشمه می جوشد. فرامرز می گوید  
 - چی شده عمه تاجی، چرا اینقدر دل نازک شدی؟  
 زن، شانه را می دهد به تاج الملوک. با فرامرز سلام و احوالپرسی  
 می کند و می رود طرف تخت خودش. عمه تاجی اشک چشم ها را می گیرد  
 و می گوید  
 - گفتم دیگه نمی بینمت فرامرزخان.  
 فرامرز دسته گل را می دهد دست حسن جان و عمه را می بوسد:  
 «این فرمایشات چی عمه تاجی؟ شما قول دادین دست بچه های من  
 بگیرین برین گردش.» حسن جان کیسه پلاستیک را - که پُر است انواع  
 کمپوت - می گذارد پای تخت. تاج الملوک می گوید  
 - فرامرزخان، عمر آدمیزاد با کسی شوخی نداره. امروز که رفت  
 دیگه رفته  
 - بله عمه تاجی، شوخی نداره ولی شما با اسطفسی که دارین اقلأ  
 صد و پنجاه سال عمر میکنین.

باز چشمان تاج‌الملوک می‌جوشد: «مرگِ بِ چشمِ خودم دیدم  
فرامرزخان.» حسن جان می‌گوید

– خدا نکنه.

تاج‌الملوک می‌گوید

– راضی بِ زحمتت نبودم حسن جان آقا

– من نوکر خانه‌زادم تاج‌الملوک خانم

– تاج سری حسن جان آقا –

اشاره می‌کند به کیسه پلاستیک: «از اون کمپوت‌ها بازکن بخور.» فرامرز

می‌گوید

– کسی نیست این گلا را بذاره تو گلدان؟

تاج‌الملوک زنگ می‌زند. می‌گوید

– کی آمدی فرامرزخان؟ چرا نامه ننوشتی؟ چرا من بی‌خبر

گذاشتی؟

– فرامرز می‌گوید

– گرفتار بودم عمه تاجی، روز درس، شب کار

– درس؟

– یعنی که خودم برا کنکور آماده میکردم.

پرستار می‌آید. تاج‌الملوک می‌گوید

– ستاره خانم بی‌زحمت این گلا را بذارین تو گلدان.

پرستار می‌گوید

– چشم تاج‌الملوک خانم.

و دسته گل را از حسن جان می‌گیرد و نگاه فرامرز می‌کند. فرامرز

گردن خم می‌کند: «سپاسگزارم سرکار خانم - اسباب زحمتتان شد.»

پرستار می‌گوید

– خواهش میکنم.

تاج‌الملوک می‌گوید

– فرامرزخان هستن ستاره خانم - برادرزاده‌م که گفته بودم.

پرستار می گوید

- بله - متوجه شدم.

و رو می کند به فرامرز: «خانم، این چند روزی که اینجا بوده ن خیلی بی تابی کرده ن - تنه اشان نذارین.» می گوید و می رود. فرامرز نگاه تاج الملوک می کند: «آره، عمه؟» عمه تاجی می گوید

- آدم پیر که بشه دل نازکم میشه.

فرامرز دست تاج الملوک را می گیرد: «عمه تاجی ی ی -» تاج الملوک نگاه تخت مجاور می کند. نگاه زنی که سرش را شانه می کرد: «اگر مهناز خانم نبودن من اینجا دق میکردم. خدا برایشان خوش بخواد. دلسوزتر از ی خواهر هوای من دارن.» فرامرز سر برمی گرداند طرف مهناز خانم: «از محبت شما سپاسگزارم سرکار خانم.» تاج الملوک می گوید

- فرامرزخان هستن مهناز خانم - برادر زاده م.

مهناز می گوید

- از آشنائی با شما خوشحالم. عمه تاج الملوک خیلی تعریف شما را کرده ن.

فرامرز می گوید

- عمه تاجی خیلی ب من لطف دارن سرکار خانم. امیدوارم بتونم پاسخگوی محبت های شما باشم.

مهناز می گوید

- من کاری نکرده م فرامرزخان. ما اینجا همه ب همدیگه احتیاج داریم. غروب که ملاقاتی تمام میشه و تنها میشیم اگه ب همدیگه نرسیم با این دل بیمار، غم غروب از پا میندازد مان.

چشمان تاج الملوک خیس می شود. فرامرز دست تاج الملوک را می بوسد و می گوید

- عین بچه ها شدین عمه تاجی.

پرستار می آید. گلدان گل را می گذارد و نگاه تاج الملوک می کند و لبخند به لب می گوید

– باز که شما گریه کردین خانم خانوما.

تاج‌الملوک می‌گوید

– اشکِ شوقِ دیدنِ فرامرزخانِ ستاره خانم – دست شما درد نکنه.

و رو می‌کند به فرامرز: «نگا کن بین با چه سلیقه‌ئی گلها را چیده.»

پرستار لبخندی‌زند و می‌رود. فرامرز دستمال کاغذی می‌دهد به

تاج‌الملوک و آهسته می‌گوید

– عمه تاجی ب پول احتیاج ندارین؟

تاج‌الملوک اشک چشم را می‌گیرد، نگاه فرامرز می‌کند و برمی‌گردد

به حسن جان: «چرا هیچی نمیگی حسن جان آقا؟ گفتم از آن کامپوتا باز کن

بخور.» حسن جان می‌گوید

– میل ندارم تاج‌الملوک خانم

– میل داشتن نمیخواه – در بازکن تو کشوس.

حسن جان می‌گوید

– حالا که میفرمایین، چشم.

در بازکن را برمی‌دارد: «برا شما باز کنم؟» تاج‌الملوک می‌گوید

– نه. میل ندارم – برا مهناز خانم باز کن.

مهناز می‌گوید

– منم حالا میل ندارم.

فرامرز می‌گوید

– جواب من ندادین عمه تاجی.

تاج‌الملوک می‌گوید

– جواب چی؟

فرامرز نگاه تاج‌الملوک می‌کند و هیچ نمی‌گوید. حسن جان کمپوت

باز شده را تعارف فرامرز می‌کند: «خدمت شما فرامرزخان. گیلانش

درشت.» فرامرز، سرپیش می‌برد بیخ گوش تاج‌الملوک و می‌گوید

– با من اینطور رفتار نکن عمه تاجی. من اگر گاهی خطا کرده‌م از

ناچاری بوده.

- تاج الملوک، آرام سر تکان می دهد و آهسته می گوید  
 - حالا پول از کجا آوردی؟  
 - کار کرده‌م عمه تاجی - زحمت کشیده‌م!  
 - چه کاری که اینقدر درآمد داشته که خرج بیمارستان من بدی؟  
 - من گفتم کمک کنم، نگفتم هزینه بیمارستان!  
 - شصت تومان شیخ ناصری هنوز تمام نشده؟  
 - ب شما گفتن؟  
 - این حرفها که پنهان نمی‌مانه فرامرزجان! تو ب شیخ گفته‌ئی  
 می‌خواهی کتابفروشی باز کنی - سر از کجا درآوردی؟  
 فرامرز هیچ نمی‌گوید. پس می‌کشد. چشم می‌دوزد به پنجره اتاق.  
 پس پنجره دو بید مجنون هست. روی روی هم. حرف حسن جان را  
 می‌شنود: «هلوش خیلی خوب فرامرزخان.» سر برمی‌گرداند نگاه  
 حسن جان می‌کند. حسن جان، انگار از چشم فرامرز جا خورده باشد، پس  
 می‌رود، رو برمی‌گرداند و بنا می‌کند به خوردن کمپوت هلو. فرامرز  
 می‌رود طرف تاج الملوک می‌گوید  
 - عمه تاجی، من شنبه صبح میرم - فردا همراه جواهر خانم بازم میام  
 برا خدا حافظی.  
 چشمان تاج الملوک خیس می‌شود: «حالا حتماً باید بری؟ نمیتونی  
 صبر کنی تا از بیمارستان پیام بیرون؟» فرامرز می‌گوید  
 - کاش میتونسم عمه تاجی. مشکلاتی دارم که -  
 و حرف را نصفه نیمه رها می‌کند. عمه تاجی می‌گوید  
 - مشکلات؟  
 فرامرز، حرف حسن جان را از پس سر می‌شنود: «فرامرزخان،  
 می‌خواهی سیب برات واز کنم؟» بی اینکه نگاه حسن کند می‌گوید  
 - نه!  
 و باز می‌گوید  
 - عمه تاجی، من مرخص میشم. فردا میام - کاری ندارین؟

– نه

– پس خداحافظ.

تاج الملوک می گوید

– ب سلامت فرامرزخان - در پناه خدا.

فرامرز، برای مهناز گردن خم می کند: «خداحافظ سرکار خانم.» و  
راه می افتد. تاج الملوک می گوید

– خیلی ممنون حسن جان آقا.

حسن قصد می کند کمپوت سیب را بگذارد سر جایش. تاج الملوک

می گوید

– همرات بیر حسن جان آقا. اینجا کمپوت زیاد داریم.

حسن جان می گوید

– میخواستم برا فرامرزخان واز کنم.

کمپوت را می گذارد تو کیسه پلاستیک: «خداحافظ تاج الملوک

خانم.» تاج الملوک می گوید

– ب سلامت. بازم بیا حسن جان آقا. خوشحال میشم

– چشم تاج الملوک خانم.

می گوید و پا تند می کند. از بیمارستان می رود بیرون. می بیند که

فرامرز منتظرش است. می گوید

– بفرمایین فرامرزخان.

فرامرز اشاره می کند به صف سواری های کنار جدول پیاده رو و

می گوید

– اینا باید دربستی باشن.

حسن جان می گوید

– با تاکسی بریم فرامرزخان. دربستی خیلی پول –

کسی فرامرز را صدا می کند. هردو سر برمی گردانند - فرزین است.

پیش می آید. با فرامرز دست می دهد و روبوسی می کند: «تو کجا یکهو

غیبت زد پسر؟ عمه تاجی م ازت خبر نداشت.» فرامرز می گوید

- همین دور و برا هستم  
 - دور و برا یعنی کجا؟  
 - باشه بعد. اینجا چه میکنی؟  
 - بابام طاق میزده از رو ابزار افتاده پاش شکسته آوردهم پاش گچ گرفته ن.

فرامرز می گوید  
 - ای بابا - حالا کجا میری؟  
 - میرم ی ماشین پیدا کنم ببرمش خانه.  
 فرامرز اشاره می کند به صف ماشین ها: «ماشین که هست -» فرزین می گوید

- اینا خداتومن پول میگیرن.  
 فرامرز می گوید  
 - فکر پولش نباش بابا را وردار بیار.  
 فرزین سر تا پای فرامرز را نگاه می کند: «خیلی روبراهی، انگار کار بازرسی بالا گرفته -» فرامرز می خندد. می گوید  
 - دست وردار فرزین، برو بابا را وردار بیار.

فرزین می رود زیر بغل پدرش را می گیرد و می آوردش. فرامرز یکی از دربستی ها را صدا می کند، کرایه اش را می دهد و کمک می کند تا پدر فرزین سوار شود. دست بزرگ شوره زده پدر فرزین بالا می آید و موی سفید، کم پشت و آشفته سر را مرتب می کند. پاچه راست شلوارش تا زانو شکافته شده است. پیش از اینکه راه بیفتند، فرامرز رو می کند به فرزین و می گوید

- عصر میام خانه - جایی که نمیری؟

فرزین می گوید

- نه، هستم.

و عصر که می رود، فرزین را صدا می کند و می گوید

- بیا فرزین جان، بیا کمک کن اینا را ببریم تو.

فرزین پیش می آید. راننده در صندوق عقب را باز می کند. فرزین  
نگاهی به صندوق عقب و نگاهی به فرامرز می گوید  
- اینا چی؟  
- ی کم برنج و بنشن.  
راننده، کیسه ها را می گذارد زمین. فرزین می گوید  
- برا من آوردی؟  
- اشکالی داره؟  
- ما دستمان ب دهنمان میرسه فرامرزخان.  
راننده منتظر است تا کرایه اش را بگیرد. فرامرز می گوید  
- تو خیال میکنی من از سر ترحم اینا را آوردهم؟  
- خب پ چرا آوردی؟  
- واقعاً سی کیلو برنج و بیست و چار - پنج کیلو بار و بنشن همچین  
ارزشی داره که من ب این نیت آورده باشم؟  
- فرامرزخان، در شرایطی خاص حتی گاهی ی پول سیاه هم این  
معنا را پیدا میکنه.  
راننده می گوید  
- آقا من مرخص کن.  
فرامرز می گوید  
- باش. باید یکی - دوجا دیگه بریم.  
راننده می رود می نشیند پشت فرمان و منتظر می ماند. فرامرز  
برمی گردد به فرزین و می گوید  
- واقعاً که خیلی بچه ئی!  
می گوید و خم می شود تا کیسه برنج را بردارد: «کمک کن ببرمشان  
تو -» فرزین می گوید  
- من نمیپذیرم فرامرزخان، زحمت نکش.  
فرامرز قد راست می کند، رنگش سرخ می شود، می گوید  
- هفت قدم ب قبله حاجات من اینا را ب نیتی که تو فکر میکنی



نیاورده‌م

- خب پَ چی فکر کنم در حالیکه من بیکارم و پای پدرم هم شکسته و خانه نشین شده -

- همین فکر کن! من موظف هستم در چنین شرایطی، اگر از دستم برآد، پِ دوستم کمک کنم و گاهی اگر خودم گرفتار باشم کمک پذیرم. فرزین می‌گوید

- تازه اگر من بپذیرم بابا قبول نمیکنه

- چه لزومی داره بگی من آورده‌م. بگو خودت خریدی

- با بیکاری و دست خالی؟

- من نمیدونم فرزین جان، خودت یِ فکری بکن. یالاکمک کن بیریشان تو که خوبیّت نداره اینجا وسط کوچه افتاده باشن.

می‌گوید و کیسه برنج را بغل می‌کند. فرزین می‌گوید

- بدش پِ من.

کیسه برنج را می‌گیرد، می‌گذاردش رو شانه و می‌گوید

- مطمئن باشم که هیچ انگیزه‌ئی جز دوستی موجب نشده که -

فرامرز می‌رود تو حرفش: «میخواهی برات قسم بخورم؟» فرزین

می‌گوید

- قسم که نه -

- خب پَ چی میگی تو من گشتی؟

فرزین هیچ نمی‌گوید. نگاه فرامرز می‌کند که کیسه‌های بنشن را از

زمین برمی‌دارد. بعد می‌رود تو دالان. کیسه برنج را می‌گذارد و برمی‌گردد.

هنوز به در نرسیده است صدای مادر را می‌شنود: «محمد جواد.» فرزین

سر برمی‌گرداند: «بله مادر.» فرامرز با کیسه‌های بنشن می‌آید تو. مادر

فرزین می‌گوید

- اینا چی؟

- یِ کم برنج و بار و بنشن که فرامرزخان، از شمال سوغات آورده.

فرامرز می‌گوید

- سلام خانم. قابل شما را نداره.

زن می گوید

- علیک سلام.

چند لحظه نگاه فرامرز می کند و می رود تو. فرزین می گوید

- دیدی آقا فرامرز - دیدی چه اخمی کرد؟ نه تشکری، نه حال و

احوالی

- بابا شما همه دیوانه هستین

- دیوانه نیستیم. وضعیت و موقعیتمان طور است که هر حرکت

کوچک، با وضعی که داریم، برامان معنا پیدا میکنه - سوال برانگیز میشه!

فرامرز می گوید

- میگی چه کنم؟ دوباره بندهم تو ماشین ببرم؟

فرزین می گوید

- حالا دیگه نه! باشه ی کاری میکنم.

صدای پدر فرزین می آید: «محمد جواد.» فرزین می گوید

- مادر رفت گزارش داد.

باز صدای پدر فرزین است: «محمد جواد، مگر نمیشنفی صدات

میکنم؟» فرزین می گوید

- آمدم بابا.

فرامرز می گوید

- من رفتم. فردا اگر فرصت کنم میام بینمت، چون پس فردا میرم.

فرزین می گوید

- فردا خودم میام سراغت

- شاید خانه نباشم. کلی کار دارم و ی روز فرصت. بخصوص که

بیمارستانم باید برم

- پس میام بیمارستان - بخش قلب، آره؟

- بله

- صبح میری یا عصر؟

صدای پدر فرزین بلندتر می شود. فرامرز می گوید  
 - عصر و خداحافظ! بدو که الان با پای گچ گرفته میاد.  
 می گوید و از خانه می زند بیرون. راننده به پشتی دوشک تکیه داده  
 است و سیگار به لب دارد. فرامرز سوار می شود. راننده می گوید  
 - کجا برم؟

- باغ دولتی.  
 فرامرز دم در خانه کامران پیاده می شود. می گوید  
 - اگر خانه باشه، یکی - دو ساعتی کار دارم.  
 راننده می گوید

- یعنی منتظر بمانم؟  
 - بله.

می گوید و می رود زنگ خانه کامران را می زند. راننده، هنوز ماشین  
 را جابه جا نکرده است تا کنار جدول توقف کند که فرامرز برمی گردد:  
 «خانه نیست.» سوار می شود: «برو خیابان احمدی.» غروب است.  
 می رسد به خانه. پیاده می شود. می گوید

- چقدر باید تقدیم کنم جناب راننده؟

راننده نگاه ساعت می کند: «سه ساعت و نیم - صد و بیست تومن.»  
 فرامرز دست به جیب می کند: «ساعتی سی و پنج تومن؟» راننده می گوید  
 - سی تومن - پانزده تومن ورودی.

فرامرز می گوید

- قصد من این نبود که زیاده.

راننده می خندد: «خودت و همت.» فرامرز سه اسکناس پنجاه  
 تومانی می دهد به راننده: «برو خوش باش.» راننده می گوید  
 - خدا بیشتر بهت بده.

می گوید و راه می افتد. فرامرز چند لحظه به در و سر در خانه نگاه  
 می کند. بعد به پنجره اتاق خودش و اتاق عمه تاجی نگاه می کند. نرسیده  
 به تقی بقال، چراغ خیابان روشن می شود. نور چراغ تقی بقال کم است.

پنجره‌ها هر دو تاریک است. از جایی صدای کسی می‌آید که اذان می‌گوید. غبار نازکی - انگار - حجم خیابان احمدی را پُر کرده است. فرامرز سیگار می‌گیراند و باز نگاه پنجره تاریک عمه تاجی می‌کند. سر برمی‌گرداند نگاه پنجره‌های مجتمع جنوبی شهرک درخت انجیر معابد می‌کند - همه روشن است. آهسته می‌گوید: «عمر با کسی شوخی نداره عمه تاجی - میدونم» راه می‌افتد طرف بقال: «امروز که رفت دیگه رفته.» به سیگار پک می‌زند: «دیروز - حالا - کجاست؟» نفس بلند می‌کشد: «دیروز چه بود که گذشت؟ جنسش چی بود؟ کجا رفت؟ بر من گذشته یا در من؟» به سیگار پک غلیظ می‌زند: «من از دیروز چندتا نشانه بیشتر ندارم - صبح، هتل که سر بر سر ولف گذاشتم - بعد تاکسی سرویس، بعد مطب - زری، بیماران - ولی اینا که هیچ ربطی ب زمان و جنس زمان ندارن - اینا فقط نشانه‌هایی هستن که صبح و ظهر و شب برشان گذشته! خود زمان کجاست؟ چی هست؟ خورشیدم ی نشانه‌س. فقط ی نشانه که بر طول روز حرکت می‌کنه. که اگر نباشه بازم زمان هست!» از زیر چراغ حاشیه خیابان می‌گذرد. سرتاسر خیابان احمدی خالی است. ماغ گاو می‌آید. صدای گاو نژاده زایر رحمان است. می‌رسد به تقی بقال. پولکی می‌گیرد و برمی‌گردد. قصد داشت که شب با کامران برود کوت سید صالح هم شام بخورد و هم رحمان نیکوتبار را ببیند، ته سیگار را می‌اندازد. پولکی به دهان می‌گذارد. بار دیگر می‌گوید: «عمر با کسی شوخی نداره - وقتی رفته، رفته - و لابد ب همان اندازه بر من اثر میذاره - پیرتر میشم - پس بر من میگذره - ولی - در من هم میگذره -» باز پولکی به دهان می‌گذارد: «اما اگر من نباشم چی؟ لابد نیست - چیزی که نیست، چطور هست؟ لااقل برای دیگران -» زیر چراغ حاشیه خیابان می‌ایستد. می‌گوید: «پسر تو داری خل میشی. تو داری از چیزی حرف میزنی که نیست! چطور نیست؟ پس آن خورشید که هر روز با عظمت سر میزنه - اون فقط نشانه زمان، خود زمان نیست - ولی همین که ب تو میگه یک روز بر عمر تو گذشته - بله، میگه، ولی زمان نشان تو نمیده - نشان نمیده، پس نیست - اما همینکه ب فکر من میاد، هست!» راه

می‌افتد: «این حرفا را ول کن پسر، دیوانه میشی!» پولکی به دهان می‌گذارد: «معنی این حرف این که یعنی من عاقلم؟ - نیستی؟ - کدام آدم عاقل دست ب اینکار زده که من زده‌م؟ -» یدالله از خانه می‌آید بیرون، فریدون همراهش است. دست می‌دهند و احوالپرسی می‌کنند. فریدون می‌گوید

- شما که گفتین برا شام میرین کوت سید صالح.

فرامرز نگاهش می‌کند - تو تاریک روشن غروب چشمان فریدون می‌درخشند. می‌گوید

- نشد برم فریدون جان.

و می‌بیند، شست را که به دهان می‌برد، به قاعده یک گردو، قره‌قروت رو ناخنش چسبیده است. می‌گوید

- اینقدر قره‌قروت لیس نزن فریدون، خوب نیست.

یدالله می‌گوید

- کسی حریفش همیشه فرامرزخان.

فریدون می‌گوید

- من که خیلی نخورده‌م بابا

- هنوز نخوردی وروجک؟

فریدون قابله را می‌دهد به یدالله و می‌گوید

- بیا بابا. من نمیام.

یدالله می‌خندد: «خیلی خب دیگه قهر نکن.» فرامرز می‌گوید

- کجا میرین اوس یدالله؟

- میرم برا شام سیراب شیردون بخرم. اگه شمام میل دارین بیشتر

بخرم.

فرامرز دست به جیب می‌کند: «خیلی ممنون اوس یدالله. برا منم

بخرین.» و دو اسکناس گلی رنگ تا می‌کند و می‌دهد به یدالله. یدالله

می‌گوید

- اینهمه پول؟ کُل کله پاچه شش تومن تو وقت شما بیست تومن -

— اشکالی نداره اوس یدالله. ی کم بیشتر بگیرین.  
می گوید و راه می افتد بطرف خانه. می رود بالا. قفل در را باز می کند، کلید چراغ را می زند. عکس قاب گرفته خانوادگی به دیوار روبرو نصب است. می گوید: «فردا باید برم سر خاک - حتماً میرم!» کیف را می گذارد زمین و نیمتنه و شلوار را درمی آورد. رخت خانه خریده است - بسته را از کیف بیرون می آورد - پیراهن و زیرشلواری - دبیت سیاه است، با مغزی قرمز. به تن می کند و می رود مقابل آینه کوچک عمه تاجی و سر و سینه خود را نگاه می کند. برمی گردد پای پنجره اتاق خودش. نگاه پنجره های روشن مجتمع جنوبی می کند. جابه جا، پس پرده های رنگ به رنگ، سایه کسانی هست. چند جا، در اسکلت بی در و دیوار جبهه شرقی مجتمع شمالی، فانوس مرکبی دیده می شود. کسانی، پیدا و ناپیدا، در نور زرد فانوس ها نشسته اند. جایی، در طبقه دوم آتش افروخته اند و کسی در روشنائی شعله آتش دیده می شود که انگار شام می خورد و انگار کتری بزرگی رو شعله های آتش آویزان است، یکهو می بیند که شعله آتش گسترده می شود و سرتاسر طبقه دوم را پُر می کند و می بیند که آتش زنجیر گسسته، کُلّ مجتمع شمالی را در بر می گیرد و کسی در میان شعله های سرکش، انگار که می رقصد و آتش از همه جای تنش زبانه می کشد - سر را تکان می دهد و با دل سبابه ها، چشمها را می مالد و می گوید: «الله اکبر.» و چشم باز می کند و می بیند که مرد نشسته پای آتش، دسته کتری را می گیرد و از سر آتش برمی دارد. می گوید: «این مغز چی هست که یکهو دنیا را در نظر آدم دگرگون می کنه؟ یا اصلاً کار مغز نیست؟ سر تکان می دهد: «باز که گرفتار معقولات شدی -» از پای پنجره پس می کشد. چای دم می کند. قوری و وسائل چای را می گذارد تو سینی. و برمی گردد اتاق خودش. در میانی را می بندد و چراغ الکلی را می گیراند و بنا می کند به کشیدن. بست اول را که می کشد، همه کبسول های باقی مانده را خالی می کند کف دست. سبک و سنگینشان می کند. می گوید: «جان ب جانش کنی ی مثقال بیشتر نیست.» می گوید: «نصفش بذارم برا فردا صبح.» و باز می گوید: «تا

حسن جان پیدا نکرده، سیخ سنگ ممنوع!» یک بست می‌گذارد کنار:  
 «همین میکشم و یِ ذره میخورم.» سهم خوردن را برمی‌دارد و بقیه را  
 می‌گذارد تو کبسول‌های خالی و بنا می‌کند به کشیدن بست دوم. می‌کشد و  
 سهم خوردن را به دهان می‌اندازد و با چای قورتش می‌دهد. هنوز بساط  
 را جمع نکرده است که صدای در می‌آید. برمی‌خیزد، از لای در میانی  
 می‌گذرد، می‌بنددش و می‌گوید  
 - کی یِ؟

صدای فریدون است: «منم فرامرزخان، سیراب شیردون آوردم.»  
 فرامرز در را باز می‌کند. می‌گوید  
 - خودت تنها اومدی؟  
 - نه فرامرزخان - زری پائین وایساده.

فرامرز سینی را از فریدون می‌گیرد. پیش می‌رود و تو دهانه پله‌ها  
 گردن می‌کشد. سایه زری را می‌بیند که از نور چراغ سقف هشتی، پای پله  
 افتاده است. صدای فریدون را می‌شنود: «فرامرزخان، ئی بو چي؟»  
 فرامرز برمی‌گردد طرف در اتاق. بو می‌کشد و می‌گوید  
 - بو؟ کدام بو؟

- همین دیگه، همین بو.

فرامرز باز بو می‌کشد: «آها! - این بو! انگاری جائی همینجا ها  
 قیرآب میکنن.» فریدون می‌گوید  
 - بوی قیر که ئیقد خوشمزه نیس!  
 فرامرز خنده خنده می‌گوید

- چی میگی فریدون جان؟ بو که مزه نداره!

- اما ئی بو داره - خیلی م خوشمزه س.

صدای زری می‌آید: «فریدون چکار میکنی؟ چرا نمیانی؟» فریدون  
 می‌گوید

- اومدم.

فرامرز می‌رود طرف دهانه پله: «زری خانم با ما قهر کردین؟»

فریدون می‌گوید

- زری با خودشم قهره.

صدای زری است: «بیا پائین ذلیل مرده، ثیقدم حرف نزن.» فریدون

می‌گوید

- خو نومدم.

و دست تکان می‌دهد: «خدا حافظ» و تند از پله‌ها می‌رود پائین.

فرامرز در اتاق را از پشت چفت می‌کند: «بوی قیر که خوشمزه نیست!»

می‌رود اتاق خودش: «عجب وروجکی یی ب قول اوس یدالله.» هنوز

نشسته است که چیزی به پنجره می‌خورد. سر برمی‌گرداند طرف پنجره.

باز صدای خوردن ریزه سنگ بر پنجره می‌آید. می‌رود پنجره را باز

می‌کند. بیرون تاریک است. سایه حسن جان را می‌بیند. صدایش را

می‌شنود: «فرامرزخان یی دقه بیا پائین این بگیر.» فرامرز می‌گوید

- تو بیا بالا

- در بسته‌س

- بسته نیست. لنگه راست هل بده باز میشه.

تا فرامرز برود در اتاق را باز کند، حسن جان می‌آید بالا. فرامرز

می‌گوید

- بیا، بیا تو شام سیرابی دارم.

حسن جان می‌آید تو. می‌گوید

- بگیر - دو سیر و نیم

- خیلی ممنون حسن جان زندهم کردی

- مگه نداشتی؟

- چارتا آن موش.

می‌نشینند که شام بخورند. حسن جان سقز نشسته بر دو دندان

پیشین نصفه نیمه شکسته فک پائین را برمی‌دارد. فرامرز می‌گوید

- تو چرا این دندونا را درست نمیکنی؟

حسن جان سقز را گلوله می‌کند و می‌گذارد کنار سینی و می‌گوید



– مگه حالا نمیرقصن؟

و می خندد

– چرا، ولی غذا خوردنِ مشکل میکنه، حرف زدنِ –

– ای بابا. من بائی دوتا دندان شکسته ثونقد غذا میخورم که نمیتونم

پولش درآرم، وای بِ وقتی که درستشان کنم.

بنا می کند به خوردن: «تازه پول دندانسازی –» فرامرز می رود تو

حرفش

– فکر پولش نباش، من میدم.

نگاه مچ حسن جان می کند: «ساعت کو؟» حسن می گوید

– گذاشتم مغازه که کهنه و کثیف نشه.

فرامرز خنده خنده می گوید

– یا از من که جدا شدی رفتی آبش کردی؟

حسن، لقمه را تو دهان می گرداند و جویده می گوید

– من یِ همچین خلق و اخلاقی دارم که سوقات فرامرزخان

برفوشم؟

فرامرز می گوید

– پدرِ احتیاج بسوزه که خایه شیر نرِ جفت میکنه!

حسن جان می گوید

– حالا که ئیطور میگی، گذاشتم کنار تا برفوشمش

– ساعتِ نفروش حسن جان. اگر پول لازم داری من میدم

– نقل احتیاج نیست فرامرزخان. نقلِ اینِ که وصله تین من نیست

– یعنی چی؟

– یعنی که این ساعت دست تمیز و زحمت نکشیده میخواد، دستای

ئیطوری هم گتِ نو اتو شده میخواد. با گتِ نو هم که همیشه لنگ بِ کمر

بست، پس شلوار اتو خورده و کفش واکس زده میخواد. پیرهن هم بِ

همین منوال، کراوات هم بِ قول اوس توفیق نجار بِ هکذا که

هیچکدومش با من جور درنیامد.

- فرامرز نگانگاه حسن جان می کند و می گوید  
 - بقول عمّه تاجی، 'حسن جان آقا، این رطب و یابس چي ب هم  
 میافی؟ ساعتِ بیند ب مُچت هرچی م پول میخوای من میدم.  
 حسن جان لقمه را قورت می دهد و می گوید  
 - نمیندمش فرامرزخان  
 - خیلی خوب، حالا که میخوای بفروشی، بفروشش ب خودم  
 - نوکرت م هستم  
 - آقائی حسن جان، بخور جمع کنیم دو بست بکشیم  
 - انگار بازم کشیدی  
 - دو تا چُس بست!  
 سینی را می گذارند کنار. فرامرز می رود دست و دهان را می شوید و  
 برمی گردد. می بیند که حسن چراغ الکلی را روشن کرده است و سیخ را  
 گذاشته است داغ شود. می گوید  
 - دستاتِ نمیشوئی حسن جان؟  
 حسن خنده خنده می گوید  
 - فردا میخوام برم حمام - ایشالاً ی دفعه می شورم.  
 فرامرز می نشیند: «انگار شوخی نمیکنی حسن جان.» حسن می گوید  
 - شوخی م کجا بود فرامرزخان - همین غذائی که خورده م، حالا بگو  
 ی دره ش م ب دستم چسبیده باشه، آسمان که ب زمین نیاید  
 - اگر بدونی که همان ی ذره چسبیده ب دستت چه منبع غذائی  
 خوبی برا میکروبهاست؟  
 - ای بابا! من خودم میکرو بوم. بفرما - بفرما بکش.  
 بنا می کنند به کشیدن. فرامرز می گوید  
 - خدا عزّت بده حسن جان. دوماه تأمینم کردی!  
 حسن می گوید  
 - بابا، تهران تا دلت بخواد -  
 - نه حسن جان وضعم طوری نیست که برم دنبال این کارا

- خوي 'حسن جان آقا' پيداكن بره دنبال ئي كارا.
- همیشه حسن جان آقا. ب این زودی همیشه ب کسی اعتماد کرد
- خیلی خب فرامرزخان - آدرس بده من نامه مینویسم برا 'ابول
- سینه کفتري' که خودش بیاد سراغت
- سراغ من؟ تو شرکتی که مرداش شیکپوش ترین مردان تهران و
- زنهاسم خوشگلترین زنهای دنیا؟
- حسن جان لبخند به لب می گوید
- پ بگو تو بهشت زندگی میکنی فرامرزخان - خوش بحالت!
- پادوئی، چپوق چاق کنی، نوکری چیزی نمیخواين پیام -
- تاج سرمائی حسن جان.
- صدای در اتاق می آید. حسن جان نگاه فرامرز می کند: «کسی ی»
- فرامرز بر می خیزد: «کسی نیست. باید فریدون باشه آمده سینی شام بیره.»
- سینی را بر می دارد و می رود پشت در. چند لحظه هیچ نمی گوید. باز به در
- ضربه می خورد. فرامرز بر می گردد طرف در میانی و آهسته می گوید
- جمع کن همه را بذار تو چمدان.
- حسن جان بست را کشیده نکشیده، بنا می کند به جمع کردن بساط:
- «کي فرامرزخان؟» فرامرز انگشت بر لب می گذارد: هیچی نگو - در وسط
- هم بیند.» حسن می گوید
- از پنجره بپرم تو خیابان؟
- باز صدای در می آید. فرامرز آهسته می گوید
- نه بابا دست و پات میشکنه گرفتار می شیم.
- صدای یدالله می آید: «خوابی فلامرزخان؟ فرامرز می گوید
- نه اوس یدالله، اومدم. دارم سینی و بشقابا را جمع و جور میکنم.
- می گوید و می رود پشت در. در را باز می کند، سینی را می راند تو
- سینه یدالله و می گوید
- چرا شما زحمت کشیدین اوس یدالله؟ مگر بچه ها ب این زودی
- خوایده ن؟

یدالله، سینی را می‌گیرد و می‌گوید  
 - هنوز که سر شب - وقت خواب نیست. باتون کار دارم اگر اجازه  
 بدین پیام تو.  
 فرامرز هر دو دست را گرفته است به باهوهای چپ و راست درِ اتاق  
 و راه یدالله را بسته است. می‌گوید  
 - نه اوس یدالله، خواهش می‌کنم - ولی اگر -  
 و پس می‌نشیند. یدالله تو چارچوب در می‌ایستد. میش میش می‌کند و  
 می‌گوید  
 - این دور و ورا انگار کسی تریاک میکشه.  
 فرامرز می‌گوید  
 - نه اوس یدالله. سیاتیک پام درد گرفته ی کم کبابه هندی تفت داده‌م  
 بذارم رو پام.  
 یدالله پوزخند می‌زند و هیچ نمی‌گوید. فرامرز باز می‌گوید  
 - اگر مهلت بدین دوا را بمالم رو پام ی کم دردش تسکین پیدا کنه،  
 خودم میام خدمتتان، هر امری باشه ب دیده منت.  
 یدالله می‌گوید  
 - هرچه شما بفرمائین. چشم - ولی شما زحمت نکشین. ی ساعت  
 دیگه خودم میام خدمتت.  
 می‌گوید و پس می‌رود و باز می‌گوید  
 - ئی کباب هندی چقدر بو تریاک میده.  
 فرامرز خنده‌خنده می‌گوید  
 - کبابه هندی اوس یدالله، نه کباب!  
 یدالله می‌گوید  
 - ما آدمای بیسواد همیقد می‌فهمیم - همیقد میدونیم فلامرزخان!  
 راه می‌افتد طرف پله: «پ ی ساعت دیگه خودم میام خدمتت. شما  
 زحمت نکشید.» می‌گوید و می‌رود پائین. فرامرز در را می‌بندد. حسن جان  
 می‌آید اتاق تاج‌الملوک: «اوس یدالله بود؟» فرامرز می‌گوید

- ها - میخواست بیاد تو.  
حسن می گوید
- چشته خور شده بی غیرت! لابد اومده بود ی بستِ مرجانی بزنه  
- مگر اوس یدالله اهلِ بخیه س؟  
- پول بهاش نده، ها!  
- نمیدونسم وگرنه راش میدادم بیاد تو  
- نه، فرامرزخان - هرچی کمتر بدونن تو عملی هستی بهتره  
- عملی؟  
حسن جان می خندد و می گوید
- چه میدونم فرامرزخان - معتاد. با من فرمایشی نداری؟  
- میخوای بری؟  
- اگر اجازه بفرمائی  
- صبر کن پول ساعتِ بهت بدم، بعد میام میگیرمش  
- حالا باشه تا وقتی که نومدی  
- چه فرق میکنه؟  
- فرقتش این که ی وقت رفتم مغازه دیدم دزد اومده جارو کرده رفته!  
- ای بابا. دزد بیاد مغازه تو چه بیره؟  
- ئیقد آفتابه دزد هست که ب پلاسِ من بنده.  
و راه می افتد. فرامرز چراغ پله را روشن می کند. می ماند بالای پله تا  
حسن برسد پائین. می گوید
- حسن جان، صبح میخوام برم سر خاک. اول میام سراغت اگر بیدار  
باشی ساعتِ بگیرم بعد -  
حسن رسیده است به پاگرد. سر برمی گرداند و می گوید  
- اگر حوصله داشتتم همراهِ میام.  
می رود پائین. می رسد به هشتی. یدالله پیدا می شود: «یاالله  
حسن جان. ئی طرفا؟ نکنه راه گم کردی؟» حسن می گوید  
- برا فرامرزخان پیغامی نوردیده بودم

### – پیغام جنسی یا زبانی؟

از در می روند بیرون. فرامرز غر می زند: «ای نامرد!» در بسته می شود. فرامرز چراغ پله را خاموش می کند و برمی گردد تو اتاق. از پنجره گردن می کشد. حسن جان و یدالله رسیده اند به چراغ حاشیه خیابان - رد می شوند. فرامرز از پای پنجره برمی گردد سر کیف. شیشه اودکلن را برمی دارد، جابه جا چند پُف اودکلن می زند، فضای اتاق ها معطر می شود، اما بوی تریاک هنوز هست. می گوید: «دو کفنه شد حالا.» شیشه اودکلن را می گذارد سر جایش. جمع و جور می کند. سیگار می گیراند، تکیه می دهد به رختخواب پیچ و پاها را می کشد. نرمه دماغ را می خاراند، با کف دست لهش می کند و باز می خاراندش: «عجب خارش می لامسب!» پولکی به دهان می گذارد و برمی خیزد: «چه عطشی!» می رود سر یخچال. پولکی را می جود و شیشه آب یخ را برمی دارد. با بطری آب می خورد. سردی آب یخ را در گلو حس می کند: «چه لذتی!» بطری را می برد اتاق خودش: «هیچ چیز لذتبخش تر از آب یخ تگری نیست.» می نشیند. می گوید

– یعنی در زمستان هم؟ و در میان کوه برف؟

می گوید

– تو این سرزمین سوخته آنقدر گرما خورده ایم که در میان کوه برف

هم از بستنی لذت می بریم.

خنکی گلو از بین می رود. سیگار نصفه نیمه را خاموش می کند و باز از سر بطری آب می خورد و تکیه می دهد. دستش می رود به کیف. از لای پوشه، چند برگ از دسته فتوکیبی خاطرات فرزانه بیرون می کشد و بنا می کند به خواندن: «– خدایا کمکم کن. چطور خودم را عادت بدهم که مرد غریبه ای جای پدر نازنینم را گرفته باشد؟ اصلاً مگر میشود به این بدبختی عادت کرد؟ پدر نازنینم هیچ به فکر می رسید که یک روزی به رحمت خدا بروی آنوقت مامان افسانه با یک لندهور عروسی کند و بیاوردش تو خانه؟ آخر من با این بدبختی بزرگ چه بکنم پدر؟ گاهی یک طوری میشود که تمام تنم می لرزد. تو فکر بدبختی خودم هستم که یکهو

فکر می‌کنم الان پدر از بیرون می‌آید و می‌گوید فرزانه خانم نازنینم پاشو بیا گلهای گلدان اتاق کارم را عوض کن. آنقدر منتظرم که نشنیده از جایم بلند می‌شوم اما یکهو یک صدای نکره می‌فهمم که می‌گوید شهری خانم کجائی؟ چرا منقلِ روشن نکردی. یکهو خیس از عرق می‌شوم جان از دست و پایم می‌بُرد و همانجا می‌نشینم زمین و آنقدر گریه می‌کنم تا منبع اشکم خشک شود. این وقتها دلم می‌خواهد بیائی و دست مردانه‌ات را به سرم بکشی و بوسم کنی و بگوئی چه اتفاقی افتاده که چشمان خوشگل دختر خوشگلم -» کسی به در اتاق ضربه می‌زند. فرامرز چشم از نوشته می‌گیرد و گوش می‌دهد. صدای یدالله می‌آید: «فلامرزخان کباب هندی گذاشتی رو سیایک پات؟» فرامرز برمی‌خیزد. می‌رود در اتاق را باز می‌کند. می‌گوید

- بیا تو اوس یدالله.

می‌آید تو، سلام می‌کند و می‌گوید

- ماشالا هزار ماشالا چقدر ئی ریش بُزی برازنده صورت قشنگت.

فرامرز، انگار که حرف یدالله را نشنیده باشد می‌گوید

- گویا با حسن جان رفتی بیرون، آره؟

- رفتم سیگار بخرم فلامرزخان.

می‌روند اتاق فرامرز. تا یدالله بنشیند فرامرز برایش چای می‌ریزد و

می‌گوید

- انگار ی چیزائی از حسن جان هم پرسیدی، درست؟

یدالله می‌گوید

- پرسیدم؟ چی پرسیدم؟

- پیغام جنسی - زبانی

- ها پرسیدم. تو شنیدی؟

- بالای پله بودم

- شرمنده از خودم فلامرزخان

- منظورت از جنسی چی بود؟

– منظورم ئی بود که گفتم جنسی یعنی کباب هندی، برا سیاکیک پات  
 ئوورده یا پیغام زبانی.

فرامرز چند لحظه نگاهش می کند و هیچ نمی گوید. یدالله لبخند  
 می زند، استکان جای را از تو سینی برمی دارد، قند به دهان می گذارد و  
 می گوید

– بفرما فلامرزخان

فرامرز می گوید

– نوش جان، خورده‌م.

یدالله استکان جای را با دو هورت تمام می کند. پاکت سیگار نصفه  
 نیمه را از جیب بیرون می آورد. تعارف فرامرز می کند. فرامرز می گوید  
 – میل ندارم.

یدالله، سیگار می گیراند، پاکت سیگار را می گذارد زمین و می گوید

– عطر زدی ب اتاق، فلامرزخان؟

فرامرز می گوید

– تو که گفتی با حسن جان رفتی سیگار خریدی.

یدالله، نگاه پاکت سیگار می کند: «ها، رفتم - اما شرمونده از خودم،

سیگار مهرگان نداشت.» فرامرز می گوید

– ولی این که میکشی اشنو ویژه‌س

– حق ب جانبیت فلامرزخان. دکتر گفته اشنو و بجه سینه‌م خراب

میکنه. گفته مهرگان بکشم.

فرامرز چند لحظه نگاهش می کند. یدالله سرش را انداخته است

پائین و پُک چارواداری می زند. حرف فرامرز را می شنود: «چکارم داشتی

اوس یدالله؟» یدالله سر بلند می کند، لبخند می زند و می گوید

– والا فلامرزخان، کار بنائی جوان پسند، من دیگه پیر شده‌م - یعنی

پیرم کرده. کمردرد هم دارم که هیچ دوائی علاجش نمیکنه الا -

حرف را می خورد، از نگاه فرامرز چشم می دزدد. فرامرز میگوید

– الا چی؟



یدالله، بی اینکه نگاه فرامرز کند، می گوید

– شرمندهم از خودم فلامرزخان، هیچ!

– خجالت نکش حرفت بزنا!

– حالا که میفرمائی چشم؟!

می گوید و سکوت می کند. فرامرز هیچ نمی گوید. منتظر حرف یدالله

می ماند. یدالله به پاکت سیگارِ پیش پایش نگاه می کند و آهسته می گوید

– والا، راسیاتش هیچ دوائی درمان درد من نیست الا معجون

افلاطون که ثونم مقدورم نیست.

فرامرز می گوید

– معجون افلاطون؟ یعنی چی؟

یدالله میش میش می کند، بو می کشد و می گوید

– خیلی عطر زدی فلامرزخان.

فرامرز پوزخند می زند و می گوید

– تو چکار عطر داری؟ حرفت بزنا!

یدالله با دوپک پی درپی سیگارش را تمام می کند و می گوید

– راسیاتش فلامرزخان من دیگه نمیتونم کار بنائی بکنم –

ته سیگار را می چلانند تو زیر سیگاری و باز می گوید

– شرمنده از خودم فلامرزخان، ی زحمتی براتون دارم.

فرامرز می گوید

– نه، خواهش میکنم. بفرما

– میخواستم اگر مقدور باشه ی دو کلمه خط بنویسی برا شیخ

ابوالحسن ناصری ی کار فورمنی، ناطوری، ابزارداری سبکی ب من بده تا

زیر سایه تان ی لقمه نان بخورم هزار بار ب جانتان دعا کنم.

فرامرز می گوید

– یعنی بری 'امیدیه' یا 'بندر معشور'؟

– نه فلامرزخان. شیخ ابوالحسن تازه ی فترات گرفته 'گسرت' که

صد لین<sup>۱</sup> ساختمان بیشتر - هر لین هم ده خانه سه اتاقه کارگری. ی معدن ماسه هم گرفته که ی پیرمرد عملی گذاشته ناطورش.

فرامرز چند لحظه نگاه یدالله می کند و بعد می گوید  
- کترات کتیت کی گرفته؟

- ی ماهی چربتره!

- تو این خبرها را از کجا بدست آوردی؟

- قهوه خانه بناها.

فرامرز می گوید

- بسیار خوب.

و سکوت می کند. یدالله می گوید

- البت معدن ماسه کارش سبکتر!

فرامرز می گوید

- برا شیخ نامه مینویسم، سفارش هم میکنم، اما اگر گفت بیا برو

'امیدیه' یا 'بندر معشور' اونوقت چه میکنی؟

- خودم درستش میکنم فلامرزخان، اما اگر دیدم راهی ندارم، خو

میرم.

فرامرز برمی خیزد، دست می کند جیب شلوار و می گوید

- بیا این پول بگیر برو دهتا پاکت سفید بخر بیا.

یدالله برمی خیزد: «پول هست فلامرزخان.» فرامرز می گوید

- خدا زیادترش کنه - بیا بگیر.

یدالله پول می گیرد و راه می افتد. تا برگردد فرامرز نامه را می نویسد.

یدالله برمی گردد. رسیده نرسیده می گوید

- ئی بو عطر تا کوچه هم رفته فلامرزخان.

فرامرز پاکت ها را می گیرد. با عنوان «عموی بزرگوار.» رو پاکت را

می نویسد و می دهد دست یدالله و می گوید

– بگیر برو، اینقدرم عطر عطر نکن.

یدالله می گوید

– شرمونده از خودم فلامرزخان، چشم.

می گوید و پاکت را می گیرد و از اتاق می زند بیرون.



فرامرز سحرگاه بیدار می شود و چای دم می کند. یدالله برایش نان

تازه خریده است - فرامرز می گوید

– تو هنوز عادت نکردی صبح نان بیات بخوری؟

– نان گرم چیزی دیگه س فلامرزخان.

می گوید و نان را می دهد و می رود. فرامرزخان صبحانه می خورد،

چند بست می کشد، گونه ها را دو تیغه می کند، اودکلن می زند، با

انگشت ها ریش چانه را شانه می زند. رخت می پوشد، کیف را برمی دارد،

در اتاق را قفل می کند و از خانه می زند بیرون. می رود سراغ حسن جان که

ساعت را بگیرد. سر نبش خیابان مولوی می ماند و نگاه مجتمع جنوبی

می کند. زندگی در مجتمع جنوبی رونق پیدا کرده است. در مجتمع شمالی

کارگران کار می کنند. می گوید: «حتی روز جمعه هم تعطیل نمیکنن.» به

دور و بر نگاه می کند تا شاید ماشین مهران را ببیند - نمی بیند. ماشین

علمدار، نزدیک صُفَهٗ قربانی ایستاده است. می گوید: «انگار بازم عوضش

کرده.» شکلاتی رنگ است، هم رنگ ماشین مهران خان. مرد دیگر، از در

بزرگ صحن درخت انجیر معابد می آید بیرون. پیراهن بلند سیاه پوشیده

است، شال بنفش به کمر بسته است. شال دیگر، کمرنگتر از شال کمر به

گردن انداخته است. موی سر و ریش بورش بلندتر شده است. شلنگ آب

دستش است، می آید و صُفَهٗ قربانگاه را می شوید. دُورا دور، بنظر فرامرز

می آید که آب جاری از صُفَهٗ به جوی حاشیهٔ خیابان، سرخ است. ماشین

مهندس پیمان می آید. کج می کند تو محوطه و می رود طرف مجتمع نیمه

تمام شمالی. نگهبان افغانی را می بیند. صداش می کند. می آید و می گوید

– ها فرامرزخان. ئی دفعه چه فرمایشی داری؟  
 فرامرز، خنده خنده می گوید  
 – تو هنوز یادت نرفته؟  
 – تا عمر دارم زخمِش خوب نمیشه!  
 – میخوای پولِ پستِ بدم  
 – صد کروم که بدی نه جاش پُر میشه، نه زخم شفا پیدا میکنه.  
 فرامرز می زند زیر خنده. نگهبان می گوید  
 – ها، بخند!  
 کسی نگهبان را صدا می کند - می گوید  
 – نومدم

می شنود: «مهندس پیمان کارت داره!» می گوید  
 – ای واویلا شمر ذوالجوشن نومدم. جمعه، شنبه هم سرش نمیشه!  
 می گوید و تند می رود. فرامرز، آرام آرام پشت سر نگهبان افغانی راه  
 می افتد. به دور و بر نگاه می کند. می گوید: «اینجا باید جای سایبان  
 ماشین ها باشه -» ردّ می شود: «کرت های گل سرخم اینجا بود.» از پشت  
 دیوار کوتاه محوطه درخت انجیر معابد می گذرد. از پس دیوار صدا  
 می آید. کسی «پانچا - پامارا -» می خواند و کسانی هم آهنگ «ه - گا - گا -»  
 می گویند. شاخه های ساقه شرقی صحن درخت انجیر معابد از بالای  
 دیوار آجری محوطه گذشته است و به دوسو میل کرده است - به مجتمع  
 شمالی و مجتمع جنوبی. می رسد به میدان اصلی. مهندس پیمان، فوت  
 پارچه ای را جمع می کند. به نگهبان افغانی می گوید که چای دم کند. کسی  
 می گوید

– قهوه خانه مجتمع جنوبی باز آقای مهندس.  
 مهندس پیمان هیچ نمی گوید. نگاهش هم نمی کند. نگهبان افغانی  
 می رود. نمای ستون هشت ضلعی میانجای میدان، سنگ مرمر سیاه  
 است. مهندس می گوید که گچ بیاورند و پی سینما تأثر را گچ ریزی کنند.  
 کارگران میدان زیاد نیستند. فرامرز پیش می رود. سلام می کند. مهندس

- پیمان نگاهش می‌کند و می‌گوید
- شما فرامرز آذرباد نیستین؟
- فرامرز می‌گوید
- چرا، هستم
- واقعاً هیچکاری از دستتان برنیامد امواتانِ پس بگیرین؟
- کسی نداشتیم جناب مهندس - فقط یِ عموی لایبالی که اونم سرش ب کار خودش بنده
- وکیل میگرفتین
- گرفتیم، ولی چنان همه را آبستن کرده بود که حتی ب حرفمان گوش هم نمیدادند.
- مهندس پیمان می‌گوید
- متأسفم.
- و سیگار می‌گیراند. فرامرز می‌گوید
- قراره اینجا سینما تأثر بسازین؟
- ی سینما تأثر جمع و جور برا سیصد نفر
- مهران نمی‌بینم، جناب مهندس
- رفته ایتالیا برا کاخ خودش خرید کنه.
- فرامرز گردن می‌کشد و می‌گوید
- کاخ؟
- ی همچین چیزی.
- مهندس می‌گوید و با چانه اشاره می‌کند به انتهای خیابان اصلی:
- «اونجا. بی و پایه‌ش هم ساخته شده.» فرامرز می‌گوید
- وقت ندارم وگرنه میرفتم ی نگاه میکردم.
- مهندس پیمان می‌گوید
- حالا چیزی دستگیرت نمیشه
- پس میذارم سفر بعد
- شما حالا چکار میکنی؟

- پزشکی میخونم.  
 اسکندر اسکندرانی از ماشین پیاده می شود. مهندس پیمان اشاره  
 می کند به اسکندرانی و می گوید  
 - نوچه دست آموزش اومد.  
 فرامرز نگاه می کند. می گوید  
 - بله، میشناسمش! خدا عمر بده، یِ روز، لا اقل خدمتش میرسم.  
 می گوید و راه می افتد: «خداحافظ آقای مهندس.» پیمان می گوید  
 - داره جای میاره  
 - ممنونم - میل ندارم  
 مهندس می گوید  
 - ب سلامت.  
 کرکره دکان حسن جان هنوز پائین است. عیالوار نشسته است رو  
 چارچرخه حسن جان که به پایه برق زنجیر شده است - تا فرامرز را می بیند  
 از چارچرخه می آید پائین و می گوید  
 - سلام فلامرزخان. خدمت نمیرسیم.  
 فرامرز سر می جنباند و آهسته می گوید  
 - سلام.  
 و می رود طرف دکان حسن جان. حرف عیالوار را می شنود:  
 «حسن جان خواب اگر فرمایشی باشه در خدمتگزاری حاضرم.» فرامرز  
 هیچ نمی گوید. می زند به در - صدای حسن جان می آید: «ثیقد ب در نزن  
 عیالوار. دیشب تا صبح بیدار بوده‌م. برو ظهر بیا -» فرامرز می گوید  
 - منم حسن جان، اومدم ساعت بگیرم -  
 می شنود: «ظهر خودم میارمش فرامرزخان.» فرامرز نگاه عیالوار  
 می کند: «حالش خوش نیست انگار؟» مهدی عیالوار می گوید  
 - نه بابا - لابد دیشب زیاده روی کرده بی خوابی زده سرش حالا  
 نمیتونه پاشه.  
 فرامرز نگاه ساعت می کند. ده دقیقه به نه مانده است. می رود سر

خیابان سی متری. برای تاکسی دست بلند می‌کند. تاکسی پیش پایش ترمز می‌کند. مسافر دارد. صدای راننده را می‌شنود: «مخلص آذربادم هستم. بیا بالا.» می‌بیند که جمشید توران طلائی است. سوار می‌شود. ماشین راه می‌افتد. توران طلائی می‌گوید

- کجائی تو جناب فرامرزخان؟ نمی‌بینمت

- تهران زندگی میکنم

- بااری گل لا. لابد درس می‌خوانی - هاا؟

- پزشکی

- ای ول بابا. بالاخره برگشتی ب اصل و نسب خودت

- ای بابااا!

- امروز صبح که از خانه اومدم بیرون نفهمیدم چی شد که ب یاد تو

افتادم

- باز چاخان کردی؟

- نه ب جان آذرباد - حالا کجا میری؟

- من ی جائی پیاده کن تاکسی سرویس بگیرم میخوام برم سر خاک

پدر

- مسافر پیاده میکنم خودم میرسانمت

- باید منتظر بمانی با هم برگردیم

- نوکرت م هستم

- پس در بست از حالا.

و نگاه ساعت می‌کند. می‌شنود: «نمیخواه دلخارجی کنی آذرباد. تا

شبم بخوای در خدمتم!» فرامرز می‌گوید

- تو با این ماشین زندگی میکنی توران -

جمشید می‌گوید

- ما اگر از سر بُریده می‌ترسیدیم. در مجلس عاشقان نمیرقصیدیم،

آذرباد، بی خیالش!

می‌گوید و می‌کشد کنار جدول خیابان و ترمز می‌کند. مسافر می‌رود.

ماشین از جا کنده می شود. هوا ابری است. جمشید می گوید

- رفتیم قبرستان.

فرامرز میگوید

- باید صدتا شیشه گلاب بخرم.

جمشید می گوید

- صدتا؟ میخوای با گلاب حمام کنی؟

- میخوام قبرها را با گلاب شستشو بدم!

جمشید نگاه فرامرز می کند و می گوید

- نکنه بالاخره بانکِ زدی، ها؟

فرامرز می گوید

- بقولِ خودت ای وُلِ بابا

- مرد حسابی، پانصد تومن بی زبانِ بدی گلاب بریزی رو زمین؟

- زمین نیست توران طلائی. تربتِ پدریست که حق زندگی بر من

داره، تربت خواهری که ناکام مرد و مادری که - آخ توران طلائی، یِ جائی

پیدا کن گلاب بخریم.

توران طلائی می گوید

- حالا که میخوای صدتا شیشه بخری، بریم دوتا قرابه بزرگ بخر که

هم ارزانتر درمیاد و هم دست و پاگیر نیست

- باشه، بریم. فکر ارزانی و گرانی نباش.

قرابه های گلاب را می گذارند رو دوشک عقب، توران طلائی از زیر

صندلی طناب درمی آورد و قرابه ها را مهار می کند. دم مقبره که پیاده

می شوند، آسمان بنا می کند به باریدن - نم نم. فرامرز می گوید

- آسمان هم ب غم و درد من گریه ش گرفته.

توران طلائی قرابه ها را می آورد پائین و می گوید

- حالا دیگه نمیخواد شعر بگی آذریاد. درِ وازکن خیس نشیم

- کلید ندارم. باید متولی مقبره های خصوصی پیدا کنم

- اگر نبود؟



- نبود چي؟ تو مسجد زندگي ميکنه

- يعني شبا هم اينجا ميخوابه؟

- نميدونم. شايدم بخوابه.

توران طلائي مي گويد

- من رفتم صداش کنم.

مي گويد و بنا مي کند به دویدن. پيش از اينکه توران طلائي برسد، متولي از در مسجد مي آيد بيرون. چهار شيشه گلاب دستش است و لنگ کهنه اي رو شانه انداخته است. دور، در شرق قبرستان، قطار نفتکش به طرف جنوب مي رود. صداش همراه باد، دور و نزديک مي شود. کساني، تابوت بر دوش تهليل گويان، مي روند به طرف انتهاي قبرستان - همه سياه پوشيده اند. سياهپوشان ديگر، دسته دسته در آخر قبرها، جابه جا، ايستاده يا نشسته اند. جائي دورتر، گروهی به صف ايستاده اند و نماز ميّت مي خوانند - صداي قاري قرآن مي آيد - از چند جا، از دور و از نزديک. متولي مقبره ها مي رسد به فرامرزخان. سلام مي کند، نگاه قرابه هاي گلاب مي کند: «ثيقد گلاب؟» فرامرز مي گويد

- ميخوام سنگها را با گلاب، خوب بشورم. باز کن، گردگيري کن تا

بعد.

متولي در را باز مي کند. فرامرز و توران طلائي مي نشينند تو ماشين تا گردگيري تمام شود. قرابه هاي گلاب رو پله مقبره باران مي خورند. غبار نازکي از در مقبره مي زند بيرون. فرامرز مي گويد

- چقدر گرد و خاک. انگار مدتهاست کسي ب زيارت پدر نيامده.

توران طلائي مي گويد

- نگو 'زيارت' آذرياد. گناه داره.

فرامرز سيارت تعارف جمشيد مي کند و مي گويد

- چرا گناه داره؟

- آخر 'زيارت' مال اماما و امامزاده هاس

- خب بله. حرفت درست، ولي 'زيارت' يعني 'ديدار'.

– باشه. ما نباید برا هرکس بگیم 'زیارت'؛

فرامرز به سیگار پک می زند و می گوید

– نمیدونم، شاید ب اعتباری حرفت درست باشه. چون گاهی مفهوم یک لغت، از معنای خودش فراتر میره و یک مفهوم گسترده اجتماعی پیدا می کنه. یا گاهی، در حالیکه معنای لغت 'عام' هست، کار بُردِ 'خاص' پیدا میکنه! مثل همین 'زیارت' که وقتی برا دیدار پدرم بکار بُردم به گوش تو ثقیل آمد.

دور دست، ایستگاه کارون، در باران دیده می شود. مثل سایه لغزان است. لکوموتیوی با دو واگن سیاه، مانور می کند. گاه می رود پشت ساختمان ایستگاه و دیده نمی شود. صدایش می آید. کم و زیاد می شود و بعد، پیش از اینکه از پس ساختمان ایستگاه بیرون بزند، صدای سوت سرگردانش شنیده می شود. دست متولی از درگاه مقبره بیرون می آید و یکی از قرابه های گلاب را می برد تو. فرامرز در ماشین را باز می کند: «نظافت تمام شد.» هردو پیاده می شوند. پیش از اینکه به پله برسند، بار دیگر، دست می آید بیرون و قرابه دوّم را می برد. فرامرز می رود تو مقبره. توران طلائی پشت سرش است. می شنود که فاتحه می خواند. هنوز لب باز نکرده است تا از متولی تشکر کند که چشمش می افتد به جای خالی عکس فرزانه. سر برمی گرداند و بُهت زده نگاه متولی می کند. متولی متوجه می شود. می گوید

– خانم بزرگ ب شما نگفتن؟

فرامرز می گوید

– خانم بزرگ چی باید ب من بگن؟ عکس کو؟

متولی اشاره می کند به قاب عکس که پشت سنگ قبر اسفندیارخان، وارو پناه دیوار است. فرامرز می رود طرف قاب عکس. متولی می گوید

– خانم بزرگ خودشان خبر دارن. تو قاب عکس هم نوشته.

فرامرز می گوید

– نوشته؟ کی نوشته؟

و قاب عکس را برمی دارد - خالی است. می بیند که کسی با خودکار -  
 هوائی درشت تر از معمول - میانجای مقوای قاب عکس نوشته است: «از  
 عمه خانم و فرامرزخان خیلی معذرت می خواهم که عکس فرزانه خانم  
 ناکام را برداشتم چون این عکس نه بدرد مقبره خفه، ساکت و پُر غم  
 می خورد و نه بدرد شما. پس من عکس را بعنوان امانت برمی دارم و از آن  
 در یک جای شاد پذیرائی می کنم. لطفاً خواهش دارم دنبالش نگردید. این  
 را من نوشته ام که می شناسیدش. لطفاً خواهش دارم عصبانی نشوید.  
 متشکرم.» فرامرز سر برمی گرداند، نگاه متولی می کند و می گوید

- شما پول میگیرین که هر وقت هرکس میلش کشید بیاد در اینجا را  
 باز کنه و هرکارم دلش خواست بکنه؟  
 متولی می گوید

- من که نمیتونم شب و روز اینجا و ایسم کشیک بدم. من خانه زندگی  
 دارم، شبها میرم خانه! هرکس م بوده شب نومده قفل شکونده که من  
 خودم از جیب خودم ی قفل نو هم خریدم.

جمشید توران طلائی می گوید

- پس تو پول میگیری برا چی؟

متولی می گوید

- ئی چندر قاز که میدین، از حالا دیگه ندین.

صدای فرامرز بلند می شود: «بعد از خرابی بغداد حالا دیگه این  
 چندر قاز ندین؟ آقای محترم اصلاً حرف پول نیست. اومدن عکس  
 خواهر بدبخت من برده ن.» متولی می گوید

- هرکه برده، خانم بزرگ میشناسدش. خودشان گفتن!

فرامرز نگاه توران طلائی می کند. می گوید

- لا اله الا الله

و سیگار به لب می گذارد و تعارف جمشید می کند. جمشید سیگار  
 برمی دارد و می رود یکی از زیر سیگاری ها را از لب رف سه کنج مقبره  
 می آورد و کنار فرامرز می ایستد. متولی می گوید

- بیخشین. فضولی نکرده باشم - ثونقدر عصبانی شدین که فاتحه یادتان رفت. فرامرز چند لحظه نگانگاه متولی می‌کند و بعد، سیگار کشیده نکشیده را پرت می‌کند بیرون و کنار قبر پدر چنگ پا می‌نشیند و فاتحه می‌خواند. جمشید توران طلائی، سیگار را تو زیر سیگاری خاموش می‌کند و می‌گذاردش تو جیب کاپشن و چندک می‌زند کنار فرامرزخان. فاتحه‌خوانی که تمام می‌شود، فرامرز برمی‌خیزد و می‌گوید

- عمه تاجی نگفت کی عکس برده؟

متولی می‌گوید

- خجالت از خودم، نه. اما گفت میدونه کی برده.

فرامرز نگاه جمشید می‌کند. جمشید می‌گوید

- از عمه خانم پیرس - ثیقد ناراحتی نداره.

فرامرز هیچ نمی‌گوید. دستش می‌رود به سیگار. توران طلائی سیگار خاموش شده را به لب می‌گذارد. فرامرز فندک می‌زند و برمی‌گردد به متولی: «سیگار میکشی؟» و پاکت سیگار را می‌گیرد جلو متولی. متولی می‌گوید

- خجالتم نده ارباب.

فرامرز می‌گوید

- بردار.

متولی سیگار برمی‌دارد. فرامرز فندک می‌زند و می‌گوید

- ما میریم تو ماشین تا قبرها را با گلاب شستشو بدی.

متولی گردن راست می‌کند، همراه دود سیگار که از دهانش می‌زند

بیرون می‌گوید

- چشم.

و باز می‌گوید

- ثو شب که قفل شکونده بودن و عکس برده بودن، در باز مانده بود

و جانور نومده بود تو مقبره خوابیده بود که صبح ثیقد شستم و سابیدم تا

دلم رضایت داد.

فرامرز می‌گوید

– کسی هست ماهانه پولش بدم شبها کشیک بده؟

متولی می‌گوید

– شب کسی نمیاد قبرستان - جرئت نمیکنن

– ولی او مدهن و عکس بردهن

– حالا ی وقت ی دیوانه پیدا شده ئومده -

فرامرز می‌رود تو حرف متولی: «دیوانه؟ پس میشناسیش!» متولی

می‌گوید

– خانم بزرگ گفتن هرکه بوده، دیوانه بوده.

توران طلائی می‌گوید

– بریم تو ماشین فرامرزخان.

باران تند شده است. سقف ماشین را می‌کوبد. توران طلائی

می‌گوید

– هرکه بوده آشنا بوده، آذریاد.

آذریاد هیچ نمی‌گوید. پُک آخر را به سیگار می‌زند و پرتش می‌کند

بیرون و شیشه را می‌کشد بالا و تکیه می‌دهد. صدای جمشید را می‌شنود:

«خیال نمیکنی آشنا بوده؟» فرامرز، مژه برهم می‌گذارد و می‌گوید

– عصر از عمه تاجی میپرسم - پیداش می‌کنم.

و عصر، همراه یدالله و جواهر می‌رود عیادت تاج‌الملوک. هنوز

احوالپرسی تمام نشده است و هنوز قضیه عکس فرزانه را نپرسیده است

که کسی از پشت سر صداش می‌کند. صدا را می‌شناسد. ته لهجه عربی

دارد. یکهو، پیشانی اش بنا می‌کند به جوشیدن. سر برمی‌گرداند. شیخ

ابوالحسن ناصری است، همراه زنش که یک بغل گل در آغوش دارد.

فرامرز می‌گوید

– تعظیم عرض می‌کنم.

و دست شیخ را می‌گیرد و خم می‌شود تا دستش را ببوسد. شیخ،

شانه فرامرز را می‌گیرد و دست را پس می‌کشد و می‌گوید

- حالت چطورِ دکتر آذرباد؟  
 رنگ فرامرز می‌پرد، سر در گم می‌شود: «دکتر؟» با دستمال عرق  
 پیشانی را می‌گیرد. شیخ می‌گوید  
 - چرا اینقدر ناراحت شدی؟  
 فرامرز می‌گوید  
 - دکتر؟ شما با من مزاح میفرمائین جناب شیخ؟  
 شیخ ناصری، آرام و لبخند به لب می‌گوید  
 - نه! چرا مزاح؟  
 - خب پس 'دکتر' -  
 شیخ با اشاره به تاج‌الملوک می‌گوید  
 - خانم فرمودن ترجیح دادین بجای کتابفروشی در کنکور شرکت  
 کنین، پزشکی بخونین.  
 فرامرز نفس می‌کشد. شیخ می‌بیند که جمیله - زنش - بغل گل را  
 گذاشته است رو تختخواب و با تاج‌الملوک خانم روبوسی و احوالپرسی  
 می‌کند. پیش می‌رود و می‌گوید  
 - سلام تاج‌الملوک خانم. ایشالا که دیگه خوبِ خوب هستین.  
 تاج‌الملوک می‌گوید  
 - از برکت دعای شما.  
 یدالله به فرامرز نگاه می‌کند و بعد به شیخ اشاره می‌کند و چشمک  
 می‌زند. فرامرز می‌گوید  
 - نامه‌ئی که نوشته‌م کافی. فردا برو دفترش همان بهش بده خیالت  
 راحت باشه.  
 جواهر می‌گوید  
 - تاج‌الملوک خانم اجازه میدین گلانِ بذارم تو گلدون؟  
 تاج‌الملوک می‌گوید  
 - دستت درد نکنه جواهر خانم - ستاره خانم صدا کن یِ گلدان  
 بیاره.

جواهر بغل گل را برمی دارد و از اتاق می رود بیرون. تاج الملوک به  
جمیله تعارف می کند که بنشیند کنار تخت. جمیله می گوید

— خسته نیستم تاج الملوک خانم.

و نگاه مردش می کند. شیخ لبخند می زند. تاج الملوک، خنداخند  
می گوید

— ها جمیله خانم، رسم و سُنّت قبیله نیست که زن بشینه مرد سرپا

باشه؟

شیخ ناصری لبخند به لب می گوید

— قبیله ئی نمانده سرکار خانم، سُنّتی نمانده، بخصوص حالا که

خانمها 'آزاد زن' هم شده ن.

می گوید و می خندد - بی صدا. جمیله می گوید

— باز تو وقت گیر آوردی، ناصری؟

شیخ می گوید

— اگر خلاف عرض میکنم، بفرمایین راست میگم!

باز می خندد، جمیله می نشیند کنار تخت. تاج الملوک می گوید

— ماشالا هزار ماشالا جناب شیخ مثل همیشه سرحال هستن - شکر

خدا.

شیخ می گوید

— از لطفتان ممنونم سرکار خانم.

تاج الملوک، لک های پیسی را بر پیشانی با پُماذ پنهان کرده است،

جمیله می گوید

— کی از بیمارستان مرخص میشین؟

جواهر، گلدان گل به دست می آید. یدالله به فرامرز اشاره می کند و

سر می جنباند بطرف شیخ. فرامرز می گوید

— معذرت میخوام جناب شیخ.

شیخ می گوید

— خواهش می کنم.

فرامرز می گوید

– من باید ی توضیح مختصر ب شما بدم، جناب شیخ.  
شیخ ناصری بازوی فرامرز را می گیرد و آرام از تخت تاج الملوک دور  
می شود و می گوید

– فرامرزخان، مرد گاهی دوچار مشکلاتی میشه که هیچ لزومی  
نداره ب کسی توضیح بده - فقط باید رو در روی مشکلات ایستاد و  
جنگید - یا موفق شد و یا شکست خورد.

می ایستد وسط اتاق. فرامرز سر می اندازد پائین و می گوید  
– از راهنمایی و نصیحت شما ممنونم جناب شیخ، اما، با این وصف  
باز باید ب شما توضیح بدم وگرنه آرام نمیشم!  
– حالا که اینطور گوش میدم.

– من از شما پول قرض کردم که کتابفروشی باز کنم، بی اینکه با شما  
مشورت کنم از کتابفروشی صرف نظر کردم و بدون خداحافظی رفتم -  
– البته ادب ایجاب میکرد که با من خداحافظی کنی ولی گاهی پیش  
میاد که چنین فرصتی نیست و توجیه پذیر هم هست!

– حرف من جناب شیخ، در مورد پولی است که از شما گرفته ام و  
خلاف آنچه عرض کرده بودم عمل کردم.

شیخ ابرو درهم می برد، چند لحظه سکوت می کند و بعد می گوید  
– شما تعهدی ب من نسپرده بودی که چه بکنی یا چه نکنی. تنها  
تعهد شما این که بدهی ت را بعد از سه سال بطور اقساط پردازی. بقیه ش  
ب من ربطی نداره - البته وظیفه م هست که از تجارب خودم استفاده کنم و  
شما را راهنمایی کنم، اما اینکه پول را چطور خرج میکنی ب من ربطی  
نداره - پول مال شماست. ولی اگر در تأدیه ش وعده خلافی کردی اونوقت  
من حق دارم گله کنم.

فرامرز سر می اندازد پائین و سکوت می کند. شیخ می گوید

– بازم حرفی هست؟

فرامرز، از جیب شلوار، دستمال بیرون می آورد. شیخ می گوید



- سرتِ بالا بگیر فرامرزخان.  
 فرامرز نم چشمها را می گیرد و بعد سر بلند می کند و می گوید  
 - من خیلی آدم بدی هستم جناب شیخ!  
 شیخ می گوید  
 - پسر مرحوم اسفندیارخان هیچوقت بد نمیشه. ممکن گاهی موقتاً  
 گرفتار عارضه هائی بشه، اما ذاتاً خوب و پاک - فطرت آدم را همیشه عوض  
 کرد فرامرزخان!  
 چشم فرامرز می افتد به فرزین که آمده است و کنار یدالله ایستاده  
 است. یدالله سر می جنباند. فرامرز می گوید  
 - از حسن نیت شما ممنونم جناب شیخ. امیدوارم بتونم شایسته  
 اعتماد شما باشم.  
 شیخ می گوید  
 - از من رودرواسی نکن فرامرزخان، اگر مشکلی داری ب من بگو  
 شاید کاری از دستم برآد.  
 فرامرز می گوید  
 - باز ممنونم. هزاربار ممنونم.  
 شیخ بازوی فرامرز را می گیرد: «بریم وگرنه صدای خانما درمیاد.»  
 فرامرز می گوید  
 - در خدمتم جناب شیخ.  
 با هم راه می افتند. چشم فرامرز می افتد به یدالله - می گوید  
 - ی التماس دعا هم دارم جناب شیخ.  
 شیخ می ایستد  
 - خیر انشاالله!  
 - خیر که هست جناب شیخ. میخوام سفارش ی آدم محتاج ب شما  
 بکنم که دستش بگیرین  
 - کی هست این مرد محتاج؟  
 - ی بنا که بعلت کمردرد نمیتونه بنائی کنه!

- ولی ماکاری جز عملگی و بنائی نداریم  
 - بله جناب شیخ. درست میفرمائین - اما 'ناطوری' و 'فورمنی' هم  
 هست  
 - آخر هرکسی نه توانائی 'فورمنی' داره و نه صلاحیت 'ناطوری' و  
 'نگهبانی'

- التماس دعای من برا همین جناب شیخ  
 - میشناسی ش؟  
 - خیلی خوب  
 - قابل اعتماد هست؟  
 - صددرصد!  
 - فرامرزخان، یک ناطور قبل از هرچیز باید دست و نیتش پاک  
 باشه!

- من ضمانت میکنم جناب شیخ  
 - معتاد که نیست؟  
 - گمان نمیکنم - نه!  
 - گمان نمیکنی یا نه؟  
 - نه، نیست!  
 شیخ چند لحظه سکوت می کند و بعد، چشم به چشم فرامرز  
 می گوید

- بسیار خوب. فردا بفرستش دفتر  
 - چه ساعتی؟  
 - صبح اول وقت بیاد - من هر جا باشم ی سر ب دفتر میزنم  
 - پس اجازه بدین ی یادداشت بدم دستش بیاد خدمتتان.  
 شیخ لبخند می زند و می گوید  
 - حالا بهتر شد - یادداشت شما را بعنوان ضمانت نامه تو پرونده اش  
 نگه میدارم.  
 فرامرز می گوید

– الآن همینجاست جناب شیخ – اون مرد میانسال که نزدیک تخت  
 عمه تاج الملوک وایساده.  
 شیخ نگاه یدالله می کند. یدالله دست به سینه می گذارد و تعظیم  
 می کند. شیخ می گوید  
 – نسبت داره با شما آمده عیادت؟  
 فرامرز می گوید  
 – نخیر جناب شیخ. بعنوان سرایدار، یا نگهبان، با زن و بچه هاش تو  
 خانه ئی زندگی میکنه که عمه دو اتاق طبقه بالاش را اجاره کرده.  
 شیخ می گوید  
 – پس همین بود که بنظرم آشنا آمد. رفته بودم تاج الملوک خانم را  
 ببینم، انگار دم در دیده بودمش.  
 و آرام می روند طرف تخت تاج الملوک. شیخ باز می گوید  
 – اون خانم چادری م لابد زنش  
 – بله جناب شیخ  
 فرزین سلام می کند. فرامرز پیش می رود، با فرزین دست می دهد و  
 به شیخ معرفی ش می کند. شیخ دس دراز می کند و با فرزین دست می دهد  
 و رو می کند به فرامرز و خنده خنده می گوید  
 – برا فرزین خان سفارشی نداری؟  
 فرامرز می گوید  
 – اتفاقاً چرا، ولی خجالت میکشیدم بگم  
 – خجالت نداره پسر. درکنتراتِ کُریت، ب یک جوان زحمتکش  
 نیاز دارم که ورود و خروج و ساعت کار و کارتهای کارگران کنترل کنه!  
 فرامرز می گوید  
 – اتفاقاً برا این کار ساخته شده جناب شیخ.  
 می گوید و رو می کند به فرزین: «ها؟» فرزین می گوید  
 – بله، خب، البته.  
 شیخ می گوید

– چقد درس خواندی؟  
 رنگ صورت فرزین سرخ می شود: «دیپلمه هستم آقا.» شیخ  
 می گوید  
 – ولابد، بی پارتنی!  
 فرامرز می گوید  
 – با ایشان در عمران وزارت کشور آشنا شدم.  
 شیخ می گوید  
 – آها! - مهندس دماوندی.  
 و رو می کند به فرامرز و می گوید  
 – شما هم که پارتنی داشتی، کاسه کوزه ها را بهم زدی و راه افتادی  
 بیرون هوای تازه بخوری!  
 می گوید و می خندد. فرامرز می گوید  
 – اتفاقاً سبب بهم زدن کاسه کوزه ها، همین جناب فرزین بودن.  
 شیخ سر می جنباند: «عجب!» فرامرز می گوید  
 – ولی مقصّر من بودم.  
 شیخ لبخند می زند: «بسیار خوب.» و رو می کند به فرزین: «شما هم  
 فردا تشریف بیار دفتر.» تاج الملوک می گوید  
 – الهی که خدا عمر و عزتت بده جناب شیخ.  
 شیخ می گوید  
 – دست بچه ها را باید گرفت.  
 فرامرز بازوی فرزین را می گیرد و می گوید  
 – با عمه تاجی چاق سلامتی کردی؟  
 – بله - کردم  
 – خب پس - اگر جناب شیخ اجازه بدن ما بریم که خیلی کار دارم.  
 شیخ ناصری ساعت را از جیب جلیقه بیرون می آورد، قاب درش را  
 باز می کند و می گوید  
 – ما هم باید مرخص شیم - وقت ملاقات داره تمام میشه.

فرامرز می گوید

– اجازه میفرمائید؟

شیخ می گوید

– خواهش می کنم فرامرزخان.

فرامرز گونه های عمه تاجی را می بوسد و آهسته زمزمه می کند:  
«امروز رفتم سر خاک پدر. عکس فرزانه نبود. متولی گفت شما خبردارین  
که چی شده». تاج الملوک چشم بر هم می گذارد و آهسته می گوید  
– خبر ندارم!

چشم باز می کند: «حدس میزنم کار جمال باشه». فرامرز می گوید

– جمال؟ همان که –

– بله، آخریها خیلی شیفته ناکام شده بود. گاهی کارائی میکرد که از  
عقل سلیم بعید بود.

شیخ می گوید

– بیچ عمه و برادرزاده تمام نشد؟

فرامرز قد راست می کند: «معذرت میخوام جناب شیخ. در حضور

شما بی ادبی شد.»

شیخ می گوید

– نه، نه! خواهش میکنم.

فرامرز باز معذرت می خواهد و دست فرزین را می گیرد و می گوید

– من فردا میرم عمه تاجی، دیگه فرصت نمیکم پیام خدمتتان.

ایشالا خیلی زود برمیگردم و تا اونوقت م شما خوب و سرحال شدین!  
می گوید و برای جمیله گردن خم می کند و با شیخ دست می دهد و

به یدالله می گوید

– شب می بینمت.

و همراه فرزین راه می افتد. حرف عمه تاجی را می شنود: «خدا

پشت و پناهد!» سر بر می گرداند و به تاج الملوک لبخند می زند. دور

می شود. می گوید

– باید برم جمالِ بینم!

فرزین می‌گوید

– جمال کی؟

– تو نمیشناسیش.

از بیمارستان بیرون می‌زنند. فرامرز، دست فرزین را می‌گیرد و می‌کشدش طرف ردیفِ ماشین‌های درستی. سوار می‌شوند. راننده می‌گوید

– کجا تشریف میبرین؟

فرامرز می‌گوید

– پارک هتل.

فرزین می‌گوید

– جمال، پارک هتل کار میکنه؟

ماشین راه می‌افتد. فرامرز می‌گوید

– اول بریم لبی بِ خمیره بزیم، بعد.

هنوز به پارک هتل نرسیده‌اند که فرامرز می‌گوید

– ببخشین آقای راننده، شما بیرون شهر هم میرین؟

راننده از تو آینه نگاه فرامرز می‌کند و می‌گوید

– کجا، مثلاً؟

– کوت سید صالح.

راننده می‌گوید

– کرایه خوب باشه تا ابرقو هم میریم

– پس کجش کن طرف کوت سید صالح.

کوت سید صالح هنوز خلوت است. پیاده می‌شوند. فرامرز می‌گوید

– جناب راننده، شما میتونی فردا صبح، ساعت چهار بیائی من

ورداری ببری ابرقو؟

راننده می‌رود تو حرف فرامرز: «ابرقو؟ چار صبح؟» فرامرز می‌گوید

– مگر نگفتی پول خوب باشه تا ابرقو هم میری؟

- چرا - کرایه چند میدی؟  
 - حرفش نزن - هرچی خواستی میدم.  
 راننده می گوید  
 - مخلصتم هستم. آدرس.  
 فرامرز، نشانی خانه را می نویسد و می دهد به راننده. بعد شماره  
 تلفن راننده را می گیرد و می گوید  
 - من رو وقت خیلی حساسم. چهار صبح که میگم، رأس چهار صبح  
 باید دم در خانه باشی.  
 راننده می گوید  
 - مطمئن باش. رأس چار صبح.  
 می گوید و می رود. فرزین می گوید  
 - چرا با قطار نمیری؟ با قطاره!  
 راه می افتند طرف سالن. فرامرز می گوید  
 - با ماشین تو دشت و کوه و کمر، عشقی دیگه داره!  
 - ولی تا تهران -  
 - اشکالی داره بنظر تو؟  
 - اشکال که نه  
 - خب، پس چی؟  
 فرزین هیچ نمی گوید. با تردید نگاه فرامرز می کند.  
 رحمان نیکوتبار از سالن می آید بیرون: «یا حق فرامرز گل -» فرامرز  
 دست بلند می کند: «برحق گل گلاب.» و همدیگر را در آغوش می گیرند و  
 گونه های همدیگر را می بوسند. رحمان می گوید  
 - با این ریش اول نشناختمت.  
 و شانه فرامرز را می بوسد و باز می گوید  
 - نو نوار شدی پسر، نکنه برنامه را اجرا کردی؟  
 می گوید و نگاه فرزین می کند. فرامرز، لبخند به لب، هردو را به  
 همدیگر معرفی می کند. رحمان می گوید

- خوشحالم.

و رو می کند به فرامرز «تو کجائی مرد؟» با هم راه می افتند طرف سالن. فرامرز می گوید

- تهران. درس می خونم. پزشکی!

- آفرین دکتر آذرباد. بالاخره راه خودت پیدا کردی!

- چاره نئی نداشتم، نیکو. باید ی کاری میکردم.

رحمان، می نشاندشان پس پنجره بزرگ سالن. چشم اندازشان، شط است و نخل های بلند کناره شط. می گوید

- ویسکی میخوری یا ایران می؟

فرامرز می گوید

- مگر ویسکی م سرو میکنین؟

- نه! گفتم اگر میل داشته باشی از بالا بیارم

فرامرز می گوید

- ممنونم نیکوتبار. همان ایران می.

و رو می کند به فرزین: «شما چی؟» فرزین می گوید

- منم ایران می.

رحمان می گوید

- ایران می، رقیب نداره لامسب.

می گوید و پساپس می رود و می گوید

- روبراتان کنم، چند دقیقه بشینم گپی بزنیم.

بر می گردد و دور می شود. نگاه شط می کنند. خورشید، پس نخل ها غروب می کند. بزرگ است و نارنجی. انگار که از دل شط، کوهی از آتش برخاسته است و نخل ها را به کام کشیده است. چراغ های سالن روشن می شود. پیشخدمت می آید، سلام می کند، احترام می گذارد و میز را می چیند. نان و سبزی و ماست و تربچه نقلی. رحمان، پارچ شیشه ئی بزرگی به دست می آید: «دوغ و سودا.» دوغ کف کرده است و از دهانه پارچ بالا زده است. فرامرز می گوید



– واقعاً که 'نیکوتباری' آقا رحمان - بشین، ی دنیا حرف دارم - درد

دل!

رحمان می نشیند: «باید تعریف کنی که چطور شد اونهمه فکر الکی دور ریختی و افتادی ب درس خواندن -» پیشخدمت می ایران می می آورد. بطری را گذاشته است تو سطل یخ. بعد، جوجه کباب می آورد -

چهار سیخ، به هر سیخ یک جوجه. رحمان می گوید

– گفته م دو سیخ بال و گردنم بذاره.

پیشخدمت می گوید

– الان میارم خدمتتان.

رحمان می گوید

– نارنجم بیار.

فرامرز می گوید

– لیموترش.

فرزین می گوید

– حالا که فصل لیموترش نیست.

رحمان می گوید

– جناب دکتر، منتظریم - بریز.

فرامرز می گوید

– هیچکس بهتر از خودت نمیتونه ساقی باشه.

رحمان می گوید

– چشدم!

و استکانها را تا نصفه، می ایران می می کند و باز می گوید

– منتها من ی ساقی نصفه نیمه م. چون باید حواسم جمع کارم باشه!

فرامرز می گوید

– ی امشب بزن ب سیم. کار و کاسبی فراموش کن.

فرزین می گوید

– منم فردا صبح اول وقت باید برم دفتر شیخ ناصری.

فرامرز می گوید

- من که از شماها وضعم بدتر. ساعت چهار صبح باید راه بیفتم.

رحمان می گوید

- خب پس همه همدردیم - سلام.

و استکان را تو حلق خالی می کند. صدای شب شط می آید - سنگین است. نور چراغ های سالن، تو تاریکی پس پنجره تا حدّ زمین پوشیده از شبدر وحشی پیش می رود و رنگ می بازد. گاهی، لابلای نخل ها، فانوس بادی کم نوری، تیرگی را می بُرد، پس و پیش می شود و از میدان دید بیرون می رود. بوی علف می آید، بوی شب شط می آید. رحمان می گوید

- من دیگه این آخرین جرعه س - بردارین ب سلامتی هم بخوریم.

فرامرز و فرزین استکان هاشان را برمی دارند

- سلام

- نوش.

استکان ها را خالی می کنند و می گذارند رو میز. رحمان می گوید

- با اجازه شما.

و برمی خیزد و باز می گوید

- فرامرزخان، همچین فرصتی نشد که درد دل کنیم - حیف

هردوتاتان گرفتارین والّا، آخر شب، خلوت که میشد میرفتیم بالا و دلی از عزا درمیاوردیم.

فرامرز می گوید

- بازم - شاید فرصتی دیگه پیش بیاد!

می گوید و بلند می شود. فرزین می گوید

- تو هم که پا شدی؟

فرامرز می گوید

- فردا که میری دفتر شیخ باید سر حال باشی.

رحمان می گوید

- تازه ساعت هشت و نیم.

فرامرز می گوید

– باشه!

– نکنه من پا شدم ناراحت شدی! من که از اوّل گفته –

فرامرز می گوید

– نه نه - نه! منم فردا ساعت چهار صبح مسافرم

– مطمئن باشم؟

– صد درصد.

رحمان، یکی از کارگران را صدا می کند: «بدو پسر - برو یکی از تاکسی ها را نگهدار.» می گوید و دست می اندازد زیر بازوی فرامرز. فرامرز پس می کشد و بازو را رها می کند. رحمان نگاه فرامرز می کند و هیچ نمی گوید. فرامرز، کیف را باز می کند، یک دسته اسکناس برمی دارد و می اندازد رو دخل و می گوید

– حساب کن.

مرد پشت دخل، نگاه رحمان می کند. رحمان دسته اسکناس را برمی دارد و می گوید

– آذریاد، شما مهمان من هستین.

فرزین پس ایستاده است و نگاه می کند. فرامرز می گوید

– ممنونم آقای نیکوتبار. لطفاً حساب کنید!

رحمان، آرام می گوید

– ولی من مستخدم نیستم آقای آذریاد. اگر خودم دوغ درست کرده‌م و آورده‌م سر میز و یا رفته‌م از بین دوستا سیخ، چارتا انتخاب کرده‌م فقط ب خاطر رفاقت بوده فرامرزخان. این اداها را از خودت درنیار.

فرامرز می گوید

– ادا نیست نیکو - حالا لطف کردین آمدین یکساعتی سر میز فقیر

فقرا نشستین اونم حساب -

فرزین پیش می آید و می گوید

– آذریاد!

فرامرز بلند می گوید  
 - تو دخالت نکن!  
 نیکوتبار می بیند که کسانی از میزهای نزدیک برگشته اند و نگاه  
 می کنند. کارگر می آید. می گوید  
 - آقا رحمان تا کسی حاضر.  
 رحمان، دسته اسکناس را می اندازد رو دخل و می گوید  
 - حساب کن.  
 مرد پشت دخل نگاه رحمان می کند. فرامرز می گوید  
 - ارباب دستور داد حساب کن - چرا معطلی؟  
 رحمان اشاره می کند که حساب کند. مرد پشت دخل می گوید  
 - چند تا جوجه داشتین؟  
 فرامرز می گوید  
 - چارتا  
 - دیگه چی؟  
 - ی بطر ایران می - دوغ، نان و مخلفات.  
 رحمان می گوید  
 - دوغ اختصاصی با سودا، یک سیخ گردن، یکی م بال. چارتا نارنجم  
 داشته ن.  
 فرامرز می گوید  
 - نمک حساب نکردی نیکوتبار.  
 نیکوتبار می گوید  
 - نمک با میز. نان و نمک و سبزی.  
 می گوید و برمی گردد به مرد پشت دخل: «تربچه نقلی یادت نره - ی  
 بشقاب.» مرد پشت دخل حساب می کند. دسته اسکناس را برمی دارد - ده  
 تومانی است. نه برگ جدا می کند و بقیه را می دهد به فرامرز: «خدمت  
 شما.» فرامرز اسکناس ها را می گیرد. ده تومان می اندازد رو دخل و  
 می گوید

- اینم براگارسونی که 'دوغ اختصاصی' درست کرد.  
 مردِ پشتِ دخل نگاه رحمان می‌کند. رحمان چشمک می‌زند و سر  
 تکان می‌دهد. فرامرز می‌گوید  
 - تا کسی کجاست؟  
 کارگر که ایستاده است و مبهوت نگاه می‌کند، می‌گوید  
 - بیرون.  
 فرامرز دست می‌اندازد زیر بازوی فرزین و می‌گوید  
 - بریم یِ هوایی بخوریم. خفه شدیم تو این سالن.  
 رحمان می‌ماند تا فرامرز و فرزین بروند بیرون. بعد به مردِ پشت  
 دخل می‌گوید  
 - حواست باشه، من ممکنه یِ کم دیر برگردم.  
 می‌گوید و تند از سالن می‌رود بیرون. فرامرز و فرزین رفته‌اند  
 پسِ درخت‌ها. صدای خنده‌شان می‌آید. رحمان می‌رسد به تاکسی. حسن  
 سیبل است. می‌گوید  
 - گوش کن سیبل، نرسیده بِ باغ چمکی، بِ بهانه‌ئی، کنار پُل  
 شرکتی نگهدار تا برسم با مسافرات کار دارم.  
 سیبل می‌گوید  
 - من حوصله دردسر ندارم آق رحمان  
 - مگر من دارم؟  
 - خب پِ چی؟  
 - گاهی آدم مجبور میکنن  
 - ول کن رحمان. سرتِ بنداز پائین کارتِ بکن  
 رحمان انگشت می‌گرداند تو صورت سیبل و تلخ می‌گوید  
 - گوش کن سیبل. قضیه هیچ ربطی بِ تو نداره. تو فقط ماشینتِ  
 خاموش کن - همین.  
 - معلوم میشه که کلک زده‌م آق رحمان. پلیس که بچه نیست  
 - پس معطل نکن برو کرایه‌تِ من میدم.

می‌گوید و می‌رود طرف چراغ‌های روشن ماشینی که از شهر می‌آید - دور است. صدای حسن سبیل را می‌شنود: «حالا چکارشان داری؟»  
رحمان سر برمی‌گرداند و می‌گوید

- تو که هیچی نشده زرد کردی!

- خیلِ خب بابا - دلخور نشو نگهمیدارم.

فرامرز و فرزین از پسِ درخت‌ها می‌آیند بیرون. صدای فرامرز است: «این زیپ چرا بسته نمیشه؟» رحمان می‌رود تو تاریکی. صدای فرزین است: «بابا تو انگار با دو تا استکان کله پا شدی!» رحمان، دور می‌ایستد و نگاهشان می‌کند. تو نور چراغ ماشینی که تازه رسیده است می‌بیندشان. حسن سبیل از ماشین پیاده می‌شود. می‌گوید

- شما تاکسی میخواستین؟

فرامرز می‌گوید

- درست.

سبیل، در عقب را باز می‌کند: «شش‌دانگ در خدمتم - بفرمایین.»  
فرامرز و فرزین سوار می‌شوند. تاکسی تازه رسیده می‌ایستد. سه مسافر دارد. پیاده می‌شوند. تاکسی حسن سبیل راه می‌افتد. رحمان پا تند می‌کند. صدای کسی را می‌شنود: «رحمان - سر برمی‌گرداند - یکی از سه مسافر است. رسیده‌اند به سالن. رحمان دست تکان می‌دهد و می‌رود پشت سالن. وانتِ رحمان، پایِ پلهٔ طبقهٔ دوّم است. سوار می‌شود. صدای بسته شدن در بلند است - کوبیدن آهن به آهن. وانت از جا کنده می‌شود - حسن سبیل نگاه آینهٔ جلو می‌کند. تو تاریکی ماشین، فرزین و فرامرز خوب دیده نمی‌شوند. نور چراغ ماشینی که از جلو می‌آید، چند لحظه روشنشان می‌کند. هر دو تکیه داده‌اند و سکوت کرده‌اند. چراغ پرنور ماشینی که پشت سرشان است و دور است، تو آینهٔ جلو بازی می‌کند. بادِ تریلی سنگینی که از جلو می‌آید و از کنارشان می‌گذرد، ماشین را می‌لرزاند. حسن از آینه می‌بیند که چراغ‌های سرخ پشت تریلی دور می‌شود. می‌بیند که سواری پشتِ سر رسید، چراغ زد، سبقت گرفت و

رفت. باغ چمکی هنوز دور است. تاریک است، دیده نمی شود. حسن، نگاه لوله های کنار جاده می کند. تو نور چراغ، پیچ تند پیش از پل شرکتی را می بیند. از آینه نگاه فرزین و فرامرز می کند. دستش می رود به سویچ. رسیده است به پیچ. ماشین را خاموش می کند. بعد از پیچ، سرعت کم می شود. آرام، پدال ترمز را تا نیمه می خواباند. فرامرز می گوید

– سرعت کم شد انگار، طوری شده؟

موتور، پُرپُر می کند. سبیل می گوید

– ماشین خاموش شد انگار.

چند قدم مانده به پل شرکتی، سبیل، فرمان را می گرداند. ماشین می رود رو شانه خاکی جاده و می ایستد. حسن سبیل محکم می گوید رو فرمان: «ای بخشکی شانس! بعد از نود و بوقی که یِ درستی ب تور ما خورد، نوبت ادا اطفار ابوطیاره ما شد!» فرامرز می گوید

– دلخور نباش جناب راننده. درستی شما محفوظ حتی اگر تو

بیابان پیاده مان کنی!

راننده می گوید

– قربان هرچی آدم بامعرفت.

فرامرز می گوید

– گمان کنم برق بود، ی استارت بزنا!

راننده، در داشبورد را باز می کند، چراغ قوه برمی دارد، ضامن

کاپوت را می کشد. می گوید.

– برق نیست!

سویچ را برمی دارد و پیاده می شود. فرامرز، کیف را می گذارد تو ماشین و پیش از فرزین از ماشین درمی آید. حسن سبیل به دور نگاه می کند. ماشین رحمان را می بیند. چراغ چپ خاموش است. می بیند که ماشین رفت تو گودی جاده، ناپیدا شد و باز چند لحظه بعد پیدا شد. فرامرز می گوید

– چرا معطلی؟

حسن می گوید

- منتظرم کسی بیاد کمک کنه.

فرامرز می گوید

- کمک نمیخواد!

می گوید و می رود در کاپوت را می زند بالا. ماشینِ رحمان، تو گردشِ جاده می گردد و دیده نمی شود. حسن سبیل می رود سرِ موتور. چشمش به جاده است. تک چراغ ماشینِ رحمان دیده می شود. تانکر بزرگی از روبرو می آید و از کنارشان می گذرد. فرزین، از فرامرز سیگار می گیرد و می رود رو رشته های لوله کنارِ جاده می نشیند. سبیل، چراغ قوه را روشن می کند - نورش را می تاباند به 'کویل'، بعد به 'کاربراتور' و بعد - صدای فرزین می آید: «آذرباد بیا بشین اینجا سیگار دود کن بین چه عشقی داره - بیا پسر، خودش راش میندازه -» نورِ چراغ قوه می گردد رو 'شمع' ها، رو 'سر سیلندر' و رو 'بست های باطری'. حسن، دست می برد به گوشه سبیل بلندش و می گوید

- نخیر!

فرامرز می گوید

- چی نخیر؟

- روشن نمیشه!

- تو که کاری نکردی.

چشمِ سبیل به تک چراغ ماشینِ رحمان است که نزدیک شده است.

می گوید

- تو از ماشین چی میدونی؟

صدای فرامرز بلند می شود: «من؟» گردن می کشد: «شرط میبندی

'کاربرات' نیم ساعته بهم بریزم و درستش کنم؟» سبیل می گوید

- تو 'کاریات' نیم ساعته بهم میریزی و جمعش میکنی؟

نور ماشینِ رحمان می گردد طرفشان. فرزین، قامت فرامرز و حسن

سبیل را می بیند که برگشته اند و نگاه ماشین می کنند. می بیند که ماشین



ایستاد. از رو لوله‌ها جست می‌زند پائین و می‌رود طرفشان. چراغ ماشین خاموش می‌شود. فرزین در نورگذرای جیب استیشنی که سرعتش زیاد است می‌بیند که رحمان از ماشین پیاده شد و در ماشین را محکم کوفت - سبیل می‌گوید

- آق رحمان ماشینم خاموش شده روشن نمیشه.

رحمان پیش می‌آید و می‌گوید

- این از اقبالِ خوشِ منِ که برسم حسابم با این بچه مدرسه روشن

کنم.

می‌گوید و می‌خواهاند تو گوش فرامرز. فرامرز می‌گوید

- زدی تو گوش من نیکوتبار؟

- تو گوش پدر جدت م میزنم بچه مزلف!

- حرف دهنِت بفهم نیکوتبار وگرنه -

رحمان می‌رود تو حرف فرامرز: «مثلاً چه گهی میخوری؟» فرامرز

می‌گوید

- تو را میخورم که از گه بدتری!

رحمان، بار دیگر می‌زند تو گوش فرامرز. سبیل می‌آید جلو:

«رحمان اینا مسافرایی من!» رحمان می‌گوید

- تو بکش کنار سبیل.

فرامرز می‌گوید

- شاهد بودین که -

رحمان می‌گوید

- خبر نداری میخوام شاهدی کار دیگم باشن.

می‌گوید و چنگ می‌اندازد به کمر بند فرامرز. فرزین می‌گوید

- آقا رحمان.

رحمان می‌گوید

- تو دخالت نکن جوان - برو کنار حرمتِ خودتِ داشته باش.

فرامرز مچ رحمان را دو دستی می‌گیرد: «برات بد میشه رحمان -

نگی نگفتم!» رحمان، کشان‌کشان فرامرز را از شیب رودخانه خشک می‌کشد پائین: «باید بلائی را سرت بیارم که چند سال قبل -» حسن سبیل بازوی رحمان را می‌گیرد و می‌گوید

- رحمان من دیگه تحمل زندان ندارم!

رحمان می‌غرد: «بِ تو هیچ ربطی نداره سبیل!» فرزین می‌رود سر جاده و برای ماشین‌ها دست بلند می‌کند و فریاد می‌زند: «کووم کُ کُ.» ماشین‌ها بی‌اعتنا می‌گذرند. رحمان فرامرز را می‌کشد زیر پل. ماشین سنگینی از رو پل می‌گذرد. پُل می‌لرزد. سبیل می‌گوید

- رحمان ولش کن، اگر غلطی کرده دستت میبوسه!

فرامرز تقلاً می‌کند که رها شود. نمی‌تواند - صدا تو گلوی خشک‌ش غلت می‌خورد: «میکشمت نیکو - مگر امشب کشته بشم و زنده نمانم!» سبیل می‌گوید

- ولش کن رحمان.

رحمان داد می‌زند: «مگه نمی‌بینی چقدر رو دار؟» سبیل می‌گوید

- یِ گربه را هم خفت گیر کنی چنگ میزنه، ولش کن!

رحمان می‌گوید

- باید روش کم کنم.

می‌گوید و کمر بند فرامرز را چنان می‌کشد و تکان می‌دهد که از سگک درمی‌رود. فرامرز چنگ می‌اندازد و شلواری رها شده را از هردو طرف می‌گیرد. رحمان محکم می‌زند پس ققایی فرامرز. فرامرز به زانو می‌افتد. سبیل خیز برمی‌دارد طرف ماشین خودش. فرزین را می‌بیند که برای ماشین‌ها دست بلند می‌کند. می‌گوید

- بدبخت اینجا وایسادی چه کنی؟ -

صندوق عقب را باز می‌کند: «الآن عصمتش بیاد می‌ده -» «طایرلیور» را برمی‌دارد: «همه با هم میفتیم تو هلفدوننی -» می‌گوید و جست می‌زند بطرف زیر پل: «بیا کمک!» می‌رسد به رحمان. فرامرز پهن زمین شده است و کمر شلواری را گرفته است و به رحمان بد و بی‌راه می‌گوید. سبیل،

'طایر لیور' را می برد بالا: «ولش کن رحمان وگرنه میزنم!» فرزین می رسد. رحمان، پا بر سینه فرامرز، رو می کند به سبیل: «تو اینقدر نامرد بودی و ما نمیدونسیم؟» سبیل می گوید

— بدبخت زندگی خودت و مانِ بیاد میدی! مگر رضا چمانی یادت رفته، بیچاره!

می گوید و 'طایر لیور' را بالای سر تکان می دهد. رحمان می گوید  
— من امشب باید رو این بچه را کم کنم، سبیل!

فرامرز می گوید

— تو کوچکت از اونی که —

رحمان می گوید

— می بینی؟ میشنوی؟

سبیل می گوید

— این گه خوردنا چي بدبخت! دستِ آقا رحمانِ ببوس بگو گه خوردم.

فرامرز می گوید

— من؟ — من دست رحمانِ ببوسم؟

رحمان خم می شود، یقه فرامرز را می گیرد، بلندش می کند و چنان کشیده به گوشش می زند که صدایش زیر پل می پیچید. دست های فرامرز به شلوار بند است. فرزین هجوم می برد به سنگ بزرگی که میانجای رودخانه خشکِ زیر پل افتاده است. سنگ را می برد بالای سر و می گوید  
— ولش کن وگرنه میزنم!

رحمان پوزخند می زند: «دو کلمه از ننه عروس.» فرامرز، ناگهان یقه را از چنگ رحمان رها می کند و پا می گذارد به دو. رحمان جست می زند و از پس سر می گیردش: «کجا! بچه خوشگل؟» — دو ماشین، پی در پی می گذرد. سرعت ماشین سوم کم می شود. رحمان فرامرز را رها می کند. ماشین سوم می آید و کنار تاکسی حسن می ایستد. پلیس راه است. فرزین سنگ را می اندازد و فریاد می زند: «کومک —» و از زیر پل، بنا می کند به

دویدن به طرف ماشین پلیس. فرامرز، کمرِ شلوار به دست، پا تند می‌کند. رسیده نرسیده، داد می‌زند: «جناب سروان، من از نیکوتبار شاکی ام.» سروان چشم به تاریکی می‌دوزد و زیر لب می‌گوید: «نیکوتبار؟» و رحمان را می‌بیند که آهسته از شیپِ رودخانه زیر پل می‌آید - می‌شناسدش. باز می‌گوید: «رحمان نیکوتبار؟ جوجه کبابی کوت سید صالح؟» رحمان از تاریکی می‌آید بیرون. سبیل 'طایرلیور' به دست ایستاده است کنار تاکسی و فرزین ایستاده است کنار فرامرز. رحمان می‌گوید

- سلام عرض می‌کنم جناب سروان.

سروان پیش می‌آید: «چی شده رحمان؟» استوارِ راننده می‌ماند پای ماشین پلیس. یک تانکر می‌گذرد. رحمان می‌گوید

- هیچی جناب سروان، اقبال بد من!

- یعنی چی اقبال بد -

فرامرز می‌رود تو حرف رحمان: «تا حالا که از اقبالِ خوش حرف

میزدی -» سروان می‌گوید

- تا سؤال نکرده‌م حرف نزن.

رحمان می‌گوید

- داشتم با ماشین میرفتم کوت سید صالح، این آقا جلوم گرفت و

هرچی از دهانش درآمد گفت -

فرزین می‌گوید

- دروغ میگه جناب سروان.

سروان می‌گوید

- ساکت.

و نگاهِ 'طایرلیور' دستِ حسن سبیل می‌کند و می‌گوید

- بعد چی شد؟

رحمان می‌گوید

- میخواستی چی بشه؟

اشاره می‌کند به فرزین: «این شازده پسر م سنگ ده منی برداشته بود

که بکوبه بسرم» برمی‌گردد به رودخانه: «اون‌ها - اونجاس.» فرامرز می‌گوید

– همه‌ش دروغ جناب سروان، همه‌ش –

نور چراغ قوهٔ سروان، رو ساحل رودخانه می‌گردد تا می‌رسد به سنگ. رحمان می‌گوید

– ملاحظه کردین جناب سروان؟

– سروان چراغ قوه را خاموش می‌کند: «آخر چرا؟» فرزین می‌گوید

– دروغ میگه جناب سروان، از ایشان پرس.

و اشاره می‌کند به حسن سیبل. سروان رو می‌کند به فرامرز: «بیا جلو

بینم - مشروب خوردی؟» فرامرز می‌گوید

– با رحمان خورده‌م - دو استکان.

رحمان می‌گوید

– اینم ی دروغ دیگه - تا خرخره خورده جناب سروان. وگرنه آدم

هشیار، شب، تو بیابان جلو کسی را میگیره که چرا جوجه را گران حساب

میکنی یا چرا بابت دو تا نارنج لک‌زده ده تو من میگیری؟

سروان رو می‌کند به فرامرز و می‌گوید

– همینجا معذرت خواهی کن صورت هم بیوسین وگرنه –

فرامرز می‌رود تو حرف سروان: «من معذرت خواهی کنم؟ من؟ –»

شلوار را می‌کشد بالا: «فرامرز آذرپاد؟ پسر –» سروان می‌گوید

– پسر، انگار تو ی چیزیت میشه! حشیش کشیدی؟

صدای فرامرز بلند می‌شود: «جناب سروان این تهمت‌ها چی ب من

میزنی؟» اشاره می‌کند به حسن و فرزین: «این دو تا حی و حاضر شاهدن»

رحمان می‌گوید

– شاهد! قبول دارم. از این رانندهٔ تاکسی پرسین چرا پیچید جلوم و

راهم بست.

سروان رو می‌کند به سیبل: «آره؟ با اونم که دستت –» صدای فرامرز

می‌ترکد: «دروغ جناب سروان –» سروان رو می‌کند به فرامرز و تلخ می‌گوید

– دفعهٔ آخرت باشه میائی تو حرف من! صبر کن نوبت تو هم

میرسه.

می گوید و رو می کند به حسن سبیل: «بگو!» سبیل می گوید

– من اصلاً دخالتی ندارم –

اشاره می کند به فرامرز: «این آقا گفت 'بِ پیچ جلو این ماشین میخوام بدهی مِ بدم' - گفتم 'این کی یِ که -' گفت 'رحمان نیکوتبار. نگاهش دارد' - چراغ زدم و گفتم 'تو این تاریکی و بِ این دوری چطور شناختیش'، گفت 'بابا از چراغ ماشینش معلوم - انگار تو این خط کار نمیکنی' - باز چراغ زدم و کشیدم رو شانهٔ جاده و ایستادم - ماشین با یک چراغش چشمک زد، سرعتش کم شد و آمد کنارمان ایستاد. یکهو این آقا از ماشینم پرید بیرون داد زد 'نامرد خوب گیرت آوردم!' دیدم ای بابا طایرلیورم دستش! حالا از کجا تو ماشین پیداش کرده بود، خدا عالم! آخر جای طایرلیور تو صندوق عقب -» گفت و 'طایرلیور' را داد به سروان. رانندهٔ پلیس نرم نرمک پیش آمد. همه سکوت کرده بودند. سروان برمی گردد به فرامرز و می گوید

– حالا تو بگو.

صدای فرامرز می لرزد. خش دارد. می گوید

– با اینهمه دروغ من دیگه حرفی برا گفتن ندارم!

سروان رو می کند به فرزین: «شما چی؟» فرزین می گوید

– من چی بگم جناب سروان؟ آقا آمده آذرباد را زیر مشت و لگد و

کشیده گرفته، کمر بندش م –

رحمان عجولانه می آید تو حرف فرزین: «لله عجب دروغای شاخ و

دُم داری! پسر، تو یِ وجب جا بیشتر نمیخوابی! فکر آخرتت باش!»

فرامرز می گوید

– نمیخواستم این بگم جناب سروان ولی حالا که گفت پیرسین چرا

کمر بند من پاره شده؟

سروان می گوید

– اینکه دلیل نیست. تو دعوا هزار اتفاق میفته! اصل مطلب این که شما دارین ب ی کاسب زحمتکش تهمت‌هایی می‌زنین که باور کردنی نیست! من آقا رحمان می‌شناسم. چند وقت تو این جاده خدمت میکنم، روزی سه چهار بار ب کافه‌ش سر می‌زنم –

برمی‌گردد به فرامرز، چند لحظه نگاهش می‌کند و بعد می‌گوید

– 'طایرلیور' برداشتی چه کنی؟

فرامرز می‌گوید

– من دیگه اینجا یک کلمه حرف نمی‌زنم.

سروان می‌گوید

– هرطور دلت می‌خواود.

و برمی‌گردد به راننده پلیس: «آن دستبند وردار بیار!» فرامرز از جا

در می‌رود: «دستبند؟ براکی؟» سروان می‌گوید

– پرسیدن نداره!

حسن سیبل بازوی فرامرز را می‌گیرد، فشار می‌دهد و می‌گوید

– پسر کوتاه بیا همینجا قال قضیه را بکن تمامش کن.

یکهو حرف از دهان فرامرز می‌پرد: «جوجه کباب مجانی نیکوتبار

زیر دندان تو هم مزه کرده؟» سروان برمی‌گردد به استوار و می‌گوید

– کاغذ و کاربنم بیار حرفای این جوان صورتجلسه کن!

رحمان به حرف می‌آید: «جناب سروان، درست ب من توهین شده،

اما دیگه راضی نیستم کار ب صورتجلسه و پرونده برسه!» سروان

می‌گوید

– حالا دیگه حکایت توهین ب تو نیست! حکایت تهمت سنگینی ی

که ب من می‌زنه.

فرامرز می‌گوید

– تهمت؟ من کی ب شما تهمت زدم؟

سروان دست می‌گذارد زیر چانه فرامرز: «جوان تو خودت خری

یا –» هر دو دست فرامرز بند شلوار است. پس می‌رود. سروان حرف را

تمام کند: «- یا مردم خر میدونی؟» فرزین پیش می آید: «والله، بخدا، ب حضرت عباس تقصیر آقا رحمان که دنبالمان راه افتاده تا اینجا-» رحمان می گوید

- من با این وانت فکسنی که پنجاه کیلومتر بیشتر راه نمیره دنبالتان راه افتادهم و این شورولتِ رخس گرفته‌م، ها!؟ هیچکس باور میکنه که - فرامرز می گوید

- ماشین خاموش شد، خراب شد -

نگاه حسن سبیل می کند: «یا نقشه بود؟»

سروان می گوید

- خیلی زرنگی جوان!

رو می کند به استوار: «صورت جلسه چی شد؟» استوار می گوید

- آمدم جناب سروان.

سبیل می گوید

- جناب سروان خواهش میکنم -

برمی گردد به نیکوتبار: «آقا رحمان -» رحمان می گوید

- من حرفی ندارم، خودشان روداری میکنن!

فرزین زیر گوش فرامرز وزوز می کند: «قبول کن فرامرز از این

مخمصه در ریم بعد -» سروان می گوید

- چی بچ میکنین؟

فرزین می گوید: «دارم راضی ش میکنم قبول کنه!» سروان می گوید

- یک طرف قضیه من هستم که مدعی م، اون راضی میکنی؟

حسن سبیل می گوید

- خواهش میکنم جناب سروان.

سروان نگاه رحمان می کند که حالا تو نور یکی از ماشین های

درگذر، خوب دیده می شود - پوزخند می زند و می گوید

- منم از حقم صرف نظر میکنم -

ماشین می گذرد. تاریک می شود. حرف رحمان ادامه پیدا می کند:



«خوبیت نداره پای کاسب ب کلاتری وا شه!» حسن می گوید  
 - با من بود جناب سروان. منظورش شما نبودین که جوجه مفت  
 میخورین.

سروان می گوید

- خودش باید اعتراف کنه.

فرزین باز پیچ می کند: «قبول کن بعد خیلی کارا میشه کرد.» فرامرز  
 نگاه فرزین می کند: «یعنی بعد از اینهمه بلا -» فرزین برمی گردد به  
 سروان: «منظورش -» فرامرز می گوید

- باشد! خودم میگم - منظور من، شما نبودین.

سروان می گوید

- همدیگه را بیوسین.

رحمان پیش می آید و با فرامرز رویوسی می کند. سروان می گوید  
 - شما دو تا سوار ماشین من شین.

فرامرز می گوید

- تاکسی دریست دارم جناب سروان

- با این وصف سوار ماشین من شین.

فرامرز یک دست به کمر شلوار با دست دیگر از جیب بغل دسته  
 اسکناس ده تومانی را بیرون می آورد و می دهد به سبیل: «پولت بردار -  
 دریست حساب کن - بقیه ش پس بده!» راننده دو اسکناس ده تومانی  
 برمی دارد، به سروان می گوید

- با من فرمایشی نداری؟

سروان می گوید

- ب سلامت.

حسن سبیل می نشیند پشت فرمان و حرکت می کند. فرزین می گوید  
 - این که ماشینش خراب شده بود.

فرامرز می گوید

- چه خرابی پسر، نقشه بود.

و یکهو صدایش بلند می شود: «کیف، کیفم ماند تو ماشین» سروان می گوید

– اشکالی نداره، سوار شو میرسیم بهش.

رحمان می گوید

– اگرم نرسیدین میشناسمش، فردا ازش میگیریم.

فرزین نگاه فرامرز می کند. فرامرز می گوید

– من فردا ساعت چار صبح مسافریم.

سروان می گوید

– پس چرا معطلی؟ سوار شو.

رحمان نگاه چراغ های سرخ عقب ماشین پلیس می کند تا دور شود. قامتش تو نور چراغ تانکری که می گذرد روشن می شود. لبخند به لب دارد، سیگار به لب می گذارد. تانکر می رود. تاریک می شود. رحمان فندک می زند. نور فندک رو صورتش بازی می کند. لبخند هنوز هست. به سیگار پک می زند. فندک خاموش می شود. حالا آتش سیگار است. مثل کرم شب تاب. رحمان با خودش زمزمه می کند: «عجب روزگاری!» راه می افتد طرف وانت: «با دو جوجه کباب چه حقی که ناحق نمیشه!» در وانت را باز می کند. سوار می شود، استارت می زند. تک چراغ وانت روشن می شود. صدای آهسته رحمان است: «و چه خونائی که ناحق ریخته میشه!» گاز می دهد و آرام حرکت می کند. رو به کوت سید صالح.



فرزین و فرامرز عقب نشسته اند. ماشین می ایستد. فرزین از سروان تشکر می کند. فرامرز خدا حافظی می کند. سروان جلو نشسته است. فرزین می گوید

– باز کیف فراموش نکنی.

پیاده می شوند. ماشین پلیس می رود. فرزین می گوید

– امشب ی کار بد کردی، ی کار خوب.

فرامرز می گوید

- فلسفه میگی؟

- جدی میگویم. حرف و رفتارت با رحمان بد بود. قبول کردن حرف سروان خوب بود. حالا فرصت داری درست و حسابی فکر کنی و هر بلائی که دلت میخواد سر رحمان بیاری.

فرامرز می گوید

- میکشمش!

تقلاً می کند دو سر کمر بند را گره بزند - نمی شود. فرزین می گوید

- میکشیش؟

- حرف امشب من یادت باشه.

فرزین می گوید

- فعلاً بفکر کمر بندت باش.

و نگاه ساعت می کند: «هنوز خیلی جاها بازه، بریم ی کمر بند بخر.»  
سوار تاکسی می شوند. فرامرز کمر بند می خرد. قصد می کند کمر بند کهنه را دور بیاندازد. فرزین می گوید

- بدش ب من، فقط جای سگکش پاره شده. درستش میکنم  
نگه میدارم تا از تهران برگردی.

فرامرز کمر بند را می دهد به فرزین: «من دیگه بهش احتیاج ندارم.»

فرزین می گوید

- اگر از اولش بهتر شد چی؟

- بازم نمیخوامش.

فرزین کمر بند را پرت می کند تو جدول خیابان. فرامرز می گوید

- چرا دور انداختیش؟

- وقتی تو نخوای نگر دارم برا چی؟

- مگر نگفتی درستش می کنی؟

- گفتم، اما برا کی؟

فرامرز نگاه چشم فرزین می کند و می گوید

- جناب محمد جواد، عارت میاد کمر بند گرانقیمتِ منِ ب بندی؟  
 فرزین هیچ نمی گوید. راه می افتد. فرامرز بدنالش کشیده می شود:  
 «چرا حرف نمیزنی؟» فرزین می ایستد. رنگش پریده است. می گوید  
 - انتظار داری چی بگم با این رفتارت؟  
 - من که چیزی نگفتم  
 - دیگه میخواستی چی بگی؟  
 - ای باباااا، اصلاً نمیشه ی کلمه حرف زد!  
 فرزین می گوید  
 - حرف میشه زد فرامرزخان، مشروط بر اینکه با زهر تحقیر توأم  
 نباشه!  
 صدای فرامرز بلند می شود: «تحقیر؟ من تو را تحقیر کردم؟» فرزین  
 می گوید  
 - تحقیر که شاخ و دم نداره فرامرزخان  
 - این که گفتم 'محمد جواد' تحقیرت کرده؟ مگر اسمت همین  
 نیست؟  
 فرزین می گوید  
 - ببخش فرامرزخان، من دیرم شده باید برم خانه  
 - میرسانمت  
 - خیلی ممنون، خودم میرم. خدا حافظ.  
 فرامرز از رفتن می ماند: «ب سلامت.» فرزین پا تند می کند. حرف  
 فرامرز را می شنود: «فردا صبح دفتر شیخ یادت نره!» رو برمی گرداند و  
 بلند می گوید  
 - منصرف شدم. کارش بدرد من نمیخوره!  
 می گوید و دور می شود. فرامرز، کیف را می گذارد زمین، سیگار  
 می گیراند، پک می زند و می گوید: «مردم چرا اینطورن؟» از جدول پیاده رو  
 می رود پائین. برای تاکسی دست بلند می کند. می رسد به خانه جمال. نگاه  
 ساعت می کند. به نیمه شب چیزی نمانده است. دستش می رود به زنگ -

پس می‌کشد، صدای پای کسی از دور می‌آید. فرامرز نگاه می‌کند. رهگذر را نمی‌بیند. باز دستش می‌رود که زنگ بزند. باز پشیمان می‌شود - حالا رهگذر را می‌بیند - رسیده است زیر چراغ حاشیه خیابان. سکوت خیابان یکهو به هم می‌ریزد - سواری هشت سیلندری با سرعت، نزدیک می‌شود و دور می‌شود. چراغ طبقه دوم خانه جمال روشن است. پرده توری پشت پنجره پس می‌رود. کسی از پشت جام پنجره نگاه می‌کند. چند لحظه بعد، پنجره باز می‌شود. صدای مردی می‌آید که انگار بیخوابی به سرش زده است: «باکی کار داری؟» فرامرز به بالا نگاه می‌کند. می‌گوید

- اگر بیدار باشه با آقا جمال کار دارم.

مرد می‌گوید

- جمال؟

و باز می‌گوید

- یِ دقه صبر کن الان میام پائین.

پنجره بسته می‌شود و پرده می‌افتد. چند لحظه بعد، صدای پا می‌آید - صدا می‌رسد پشت در. در باز می‌شود. چراغ روشن است، فرامرز می‌گوید

- سلام عرض میکنم. معذرت میخوام از خواب بیدارتان کردم.

مرد می‌گوید

- من خواب نبودم.

چشمان مرد، چشمان پیر جمال است. اگر موی سرش جوگندمی نبود و چروک دور چشمها، دور دهان و پیشانی اش نبود، جمال بود. مرد می‌گوید

- سلام - امری داشتین؟

فرامرز، سیگار تعارف مرد می‌کند، سیگار خودش و مرد را روشن

می‌کند. آهسته می‌گوید

- اگر اشکالی نداره میخوام آقا جمال ببینم.

مرد به سیگار پک می‌زند. می‌گوید

- بهتر نیست تشریف بیارین تو؟  
 از جائی - پشت سر مرد - صدای پیر زنی می آید: «ناصر، کی می؟»  
 مرد بی اینکه سر برگرداند می گوید  
 - جمال میهمان داره!  
 فرامرز می گوید  
 - شرمندهم از اینکه همه تان بیدار کردم.  
 مرد می گوید  
 - دشمنت شرمنده!  
 فرامرز می گوید  
 - اگر ساعت چار صبح سفری نبودم، فردا صبح میامدم.  
 زن پیدا می شود. خواب آلود است. دور از مرد می ایستد و به دیوار  
 تکیه می دهد. مرد می گوید  
 - اسمتان چی هست؟ شما کی هستین؟  
 فرامرز می گوید  
 - من آذریادم - فرامرز آذریادم.  
 مرد، سر تکان می دهد: «هووم - بَلَه -» برمی گردد نگاه زن  
 می کند. می بیند که کمر زن رو دیوار سُر خورد و نشست. باز نگاه فرامرز  
 می کند. می گوید  
 - لابد پسر مرحوم اسفندیار خان هستین. بله؟  
 فرامرز می گوید  
 - بله! پسر مرحوم اسفندیار خانم  
 - دم در خوب نیست. بفرماین تو  
 - دیروقت مزاحم نمیشم  
 - عیبی نداره، بفرماین.  
 می گوید و پیشاپیش فرامرز راه می افتد. زن بلند می شود، دست  
 می گیرد به دیوار و می رود تو. مرد می گوید  
 - از اینطرف. بفرماین بریم اتاق جمال.

کج می‌کنند بطرف اتاق جمال. دمِ درِ اتاق، مرد می‌گوید  
 - با این وصف، برادرِ مرحوم فرزانه خانم هستین.  
 فرامرز نگاه مرد می‌کند. هیچ نمی‌گوید. مرد، درِ اتاق را باز می‌کند و  
 می‌گوید

- حرفِ بدی زدم؟

فرامرز سکوت کرده است. مرد، چراغِ اتاق را روشن می‌کند:  
 «بفرمایین تو.» عکسِ فرزانه تو یک قابِ سبز، با مغزی نازکِ سیاه بر لبهٔ  
 داخلیِ چارچوبِ قاب، به دیوارِ روبرو نصب است. فرامرز می‌خکوب  
 می‌شود. صدایش می‌لرزد: «این عکس اینجا چه می‌کند؟» زن می‌آید تو  
 چارچوب می‌ایستد. مرد می‌گوید

- این عکس تنها امانتیِ جمالِ که ب ما سپرده شده!

فرامرز وا می‌رود. دست می‌گذارد به پستیِ صندلیِ لهستانی و آرام  
 می‌نشیند: «حالا کجاست؟ جمالِ می‌گم - کجاست؟» مرد می‌گوید

- تهران

- کی برمی‌گردد؟

مرد می‌گوید

- خدا عالم.

صدای هق‌هق زن می‌آید - فرامرز برمی‌گردد نگاه زن می‌کند و

می‌گوید

- چه اتفاقی افتاده؟ چرا هیچی نمی‌گین؟

مرد می‌گوید

- می‌خواستی چه اتفاقی افتاده باشه؟ بچه‌م بیمارستان بستری!

بیمارستان 'روزبه'.

زن می‌رود. فرامرز نگاه مرد می‌کند: «بیمارستان روزبه؟» مرد با کونهٔ

دستِ نمِ چشمها را می‌گیرد. فرامرز از ته سیگار، سیگارِ دیگر روشن

می‌کند. زیر سیگاری نیست. فرامرز، ته سیگار را می‌نشانند رو میز تا به فیلتر برسد و خاموش شود. مرد، کاسه کوچکی از رفِ دکور برمی‌دارد و می‌گذارد جلو فرامرز - سفال است با نقش‌های رنگی - ته سیگار خودش را تو کاسه خاموش می‌کند. فرامرز سیگار تعارفش می‌کند - نمی‌کشد. فرامرز کاسه را برمی‌دارد، ته سیگار نشسته بر میز را خاموش می‌کند و می‌گوید

- حیف نیست این گردین زیر سیگاری؟

مرد می‌گوید

- حیف از جوانم که از دست رفت.

فرامرز می‌گوید

- خیلی حالش بده؟

پیرمرد، سر می‌جنباند. چشمانش می‌جوشد. فرامرز می‌گوید  
- بسپرش ب من. من اگر تمام زندگی‌م از دست داده‌م معالجه‌ش

می‌کنم.

مرد می‌گوید

- خدا خیرت بده آقای آذریاد - اگر ب پول باشه خانه‌م را می‌فروشم

خرج بچه‌م میکنم.

فرامرز می‌گوید

- همین ی پسر دارین؟

پیرمرد با انگشت، نم چشم را می‌چیند و می‌گوید

- بعد از پنجتا دختر!

زن می‌آید. چادر به سر کرده است. شربت گلاب و بیدمشک آورده

است. فرامرز لیوان را برمی‌دارد و می‌گوید

- خدا خیرت بده مادر. حلقم خشک بود.

زن می‌گوید

- نوش جانانت.

چشمانش پُراشک است. فرامرز شربت را می‌خورد و می‌گوید



– گفتین 'روزبه'؟

مرد، سر تکان می دهد. فرامرز می گوید

– اجازه میدین عکس خواهرم ببرم؟

مرد، سر تکان می دهد: «نه!» فرامرز می گوید

– از نظر شرعی م که شده عکس ی نامحرم تو خانه شما اشکال

داره.

زن می گوید

– نامحرم نیست! عروس من!

فرامرز نگاه مرد می کند. چشمان مرد خیس است. فرامرز، انگار که

منتظر موافقت مرد است. مرد می گوید

– نامحرم نیست! صیغه عقد جاری شده!

چشمان فرامرز گشاد می شود: «صیغه عقد؟» مرد می گوید

– بله، صیغه عقد! خودش خواند - من و مادرش م شاهد بودیم - من

شاهد جمال، خدیجه شاهد فرزانه خانم.

صدای فرامرز اندکی بلند می شود: «آخر این ی عکس ناصرخان -

پدر من!» مرد می گوید

– برای جمال عکس نیست! زنده س. سپرده ب ما ازش نگهداری

کنیم تا چاق شه برگرده.

فرامرز می گوید

– یعنی حواسش اینقدر جمع که میفهمه باید معالجه بشه؟

مرد می گوید

– برا عکس فرزانه خانم از هر آدم هشیار، هشیارتر!

فرامرز می گوید

– شما میدونین این عکس از کجا برداشته؟

– بله میدونیم. چون همراهش بوده م.

چشمان فرامرز رنگ تعجب می گیرد: «شمام همراهش بودین؟ انگار

که -» حرف را میخورد. مرد می گوید

- نه! ما دیوانه نیستیم آقای آذریاد. وقتی این عکس در روحیهٔ پسر  
اثر می‌ذاره چرا کمکش نکنم؟
- یعنی با این عکس حالش بهتر شد؟
- خیلی بهتر - آنقدر که می‌فهمید باید بره تهران برا معالجه!
- فرامرز زیر لب می‌گوید: «عجیب!» مرد می‌گوید
- هیچم عجیب نیست!
- معذالک اجازه بفرمایین عکس ببرم
- مگه نشنیدی خدیجه چی گفت؟ عروس من! حالیت نیست یعنی  
چی؟
- فرامرز به چشمان پیرمرد نگاه می‌کند - نی نی چشمانش برق می‌زند.  
می‌گوید
- پس اجازه مرخصی می‌فرمایین؟
- پیرمرد می‌گوید
- اجازه ما دست شماست.
- فرامرز از اتاق می‌زند بیرون. از پشت سر حرف زن را می‌شنود:  
«شما با جمال ما دوست هستین؟» فرامرز سر برمی‌گرداند: «دوست، نه!  
ولی چند بار این افتخار داشته‌م که خانهٔ دوستان خدمتشان برسم.» مرد  
می‌گوید
- از این دیدارها چیزی یادتان هست برامان تعریف کنین؟
- فرامرز می‌گوید
- یادم هست، ولی حالا بد وقت - ساعت چار صبح مسافر هستیم -  
باید ی چرت م بزنم.
- مرد می‌گوید
- قول میدی از سفر که برگشتی ی روز ناهار میهمان ما باشی.
- فرامرز می‌گوید
- سفر من دو - سه ماهی طول میکشه ولی قول میدم.  
با مرد دست می‌دهد. مرد می‌گوید

– ممکنِ تا کسی گیرتان نیاد. اجازه بدین تلفن کنم تا کسی سرویس

بیاد

– حالا هست؟

– شبانه روزی

– پس لطفاً شماره تلفنتان هم ب من بدین.

فرامرزی، در خانه که پیاده می شود یک ساعت از نیمه شب گذشته است. ناچار است در بزند. کلید ندارد - در می زند. هیچ معطل نمی شود. یدالله می آید و در را باز می کند. انگار منتظر فرامرزی بوده است. فرامرزی می رود تو. پیش از اینکه برود بالا، یدالله می گوید

– معذرت میخوام فلامرزخان - ئی ساعت حسن جان داد که بدم

خدمت شما.

ساعت را می دهد به فرامرزی و باز می گوید

– هرچه منتظر شما شد تشیف نیاوردین. حالش م بد بود.

فرامرزی زیر و بالای ساعت را نگاه می کند و می گوید.

– حالش بد بود؟ ناراحتی ش چی بود؟

یدالله نگاه کف هشتی می کند و می گوید

– نمیدونم. گویا 'سیاکیک' پاش درد می کرد رفت 'کباب هندی'

بذاره روش.

فرامرزی لبخند می زند و می گوید

– 'کبابه هندی' اوس یدالله، نه 'کباب'

یدالله به چشم فرامرزی نگاه می کند و می گوید

– ما آدمای بیسواد دیگه بهتر از این نمیدونیم.

فرامرزی می خندد: «خیلی خب. چراغ هشتی خاموش کن بیا بالا.»

پهنای صورت یدالله پر می شود خنده. می گوید

– برم سیگارم بیارم، الآن -

فرامرزی می گوید

– سیگار هست، پولکی هم هست. خاموش کن بیا.

می‌گوید و می‌رود بالا.

فرامرز در را از تو می‌بندد و رختش را در می‌آورد. یدالله بلاتکلیف وسط اتاق ایستاده است. می‌گوید

– من چه بکنم فلامرزخان؟

فرامرز می‌گوید

– شیخ ناصری گفت که اگر اوس یدالله معتاد، ب درد ناطوری

نمیخوره.

یدالله می‌گوید

– معتاد؟ من معتادم؟ استغفرالله فلامرزخان. مردم چه حرفائی پشت

سر آدم میزنن!

فرامرز، لباسش را می‌گذارد به چوب رختی، در گنجه را می‌بندد و

می‌گوید

– نیستی؟

– نه! مثل خودت فلامرزخان. هیهااات، شنبه بیفته ب نوروز، جائی

پا بده ی نفس بگیرم

– قول میدی؟

– قول میدم فلامرزخان

– اگر معتاد باشی و شیخ بفهمه هم تو را بیرون میکنه، هم آبروی من

میره

– خاطر جمع فلامرزخان. نمیدارم حتی بو بیره.

فرامرز، خنداخند می‌گوید

– تو که خودت لو دادی

– لو؟

– خیلی خب، برو سماور آب کن روشنش کن.

یدالله می‌رود بیرون پارچ را آب کند. صدای جواهر از پائین پله

می‌آید: «یدالله –» یدالله، پارچ خالی به دست می‌رود دم پله‌ها: «چی از

خواب پا شدی ئومدی دنبال من!» جواهر می‌گوید

– دیدم دیر کردی دلواپس شدم  
 – من حالم خوب! فلامرزخان بد حال آوردمش بالا میخوام  
 نبات جوش برایش درست کنم  
 – میخوای پیام بالا خودم درست کنم؟  
 – نه، زن. برو بگیر بخواب ایشالا حالش جا بیاد میام.  
 می گوید و می رود از منبع آب، پارچ را پُر می کند. صدای جواهر را  
 می شنود: «من رفتم، اما اگر کاری داشتی صدام کن.» می گوید  
 – برو راحت بخواب، کسی با تو کاری نداره.  
 می رود تو اتاق: «ئی دمانِ دَم، دلش بحالِ من سوخته ئومده کمک  
 کنه!» دو شاخه سماور را می زند به برق. فرامرز بساط را پهن کرده است و  
 نشسته است. یدالله می گوید  
 – فلامرزخان بده برات بگیرم زحمتت نشه.  
 فرامرز با ولع دود را قورت می دهد: «چه روزی گذشت امروز!» پُک  
 می زند. تمام بست را یکجا می بلعد. دود را تو ریه حبس می کند. بعد،  
 چشم به یدالله حرف می زند: «بعضی روزا هست که از طول و عرض و  
 عمق از یک ماه بیشتر و سنگینتر!» یدالله بهت زده نگاه فرامرز می کند.  
 فرامرز سیخ را می دهد به یدالله و می گوید  
 – فهمیدی چه گفتم؟  
 – نه!  
 – پس بکش.  
 پولکی به دهان می گذارد، می گوید  
 – خوب میکشی اوس یدالله. انگار صد سال اینکاره هستی!  
 یدالله نی را از لب می گیرد: «نعمت خدان نباید تلف کرد  
 فلامرزخان.» می گوید و می خندد. فرامرز می گوید  
 – این عمل کار تو نیست اوس یدالله. زن داری، دختر جوان داری  
 – من که عرض کردم  
 – بله، فرمودی. پاشو آب بگیر رو قوری جوش اومده.

یدالله برمی خیزد. فرامرز می گوید

– من باید یِ چرتی بزمن اوس یدالله.

نگاه ساعت می کند: «دو - سه ساعت دیگه ماشین میاد دنبالم.»

حرف یدالله را از اتاق دیگر می شنود: «شما بخواب فلامرزخان. من بیدار

میمانم هر ساعتی که بفرمائی بیدارت می کنم.» می گوید و با سینی و سائل

چای می آید. می نشیند: «برات بریزم؟» فرامرز می گوید

– بذار دم بکشه

– بچسبانم برات؟

– خودت بکش.

یدالله بنا می کند به کشیدن. فرامرز تکیه می دهد و می گوید

– میخوام یِ توصیه بِ تو بکنم اوس یدالله

– بفرما.

فرامرز نفس می کشد، چند لحظه این دست آن دست می کند و

عاقبت می گوید

– تو دختر با استعدادی داری اوس یدالله، بذارش درس بخونه،

دانشگاه بره. هم زندگی خودش عوض میشه و هم - اگر عمری باشه -

زندگی تو و جواهر خانم.

یدالله، دود را رها می کند و می گوید

– درس خوندن بِ ما نیومده فلامرزخان. تا اینجاش م زیادی خونده.

درس خوندن مالِ آدمایِ پولدارِ فلامرزخان

– دِ اشتباه میکنی اوس یدالله، آدمایِ پولدار، بِ اعتبار پولی که دارن

درس نمیخونن، وقت تلف میکنن

– من هشتم همیشه گرو بیستِ فلامرزخان. از کجا بیارم؟

– تو این مملکت درس خوندن خیلی خرج نداره - بذارش بخونه.

بعد که فارغ التحصیل شد معنیِ حرفِ منِ میفهمی.

یدالله، تریاک می چسباند: «تا خدا چه بخواد.» می گیرد برای فرامرز:

«بفرما فلامرزخان.» فرامرز می کشد. می گوید

– یِ توصیه دیگه هم دارم

– بفرما

– نذارش با عمه تاج الملوک خیلی قاطی باشه!

یدالله، سر بلند می کند، نگاه چشم فرامرز می کند و می گوید

– نذارم؟

– نه!

– چرا؟

– چراش گفتنی نیست اوس یدالله. همین که گفتم - نذارش!

– یعنی خدا نکرده

– هیچ عیب و علتی نیست. ب دلت هم بد نیار. فقط نذارش خیلی

قاطی باشه، چون من چیزائی میدونم که تو نمیدونی.

یدالله، سیخ را داغ می کند: «بفرما.» فرامرز پک می زند. یدالله

می گوید

– فریدونم -

فرامرز لب از نی جدا می کند: «نه! او هر کار میخواد بکنه - جواهر

خانم هم - فقط زری خانم.» می گوید و باز، نی را به لب می گیرد. یدالله

می گوید

– حالا که نیتور میفرمائی، نمیدارمش اصلاً بیاد بالا.

با سیخ می زند به نی. بست تمام شده است. باز می گوید

– کاش اقلای کلمه میگفتی چرا!

فرامرز چای می ریزد: «باشه ب وقتش میگم!» نگاه ساعت می کند،

بعد، کیف را پیش می کشد: «تا یادم نرفته ی پولی میدم ب تو، فردا،

هروقت فرصت کردی برو بده ب حسن جان.» می گوید و پول ساعت را

می دهد به یدالله و برمی خیزد و باز می گوید

– میرم دستشوئی. برا خودت بچسبان.

از اتاق می رود بیرون، می رود پشت بام. آسمان صاف است، سرد هم

هست. هلال ماه تازه سر زده است. از مبال می آید بیرون و می رود از لب

بام نگاهِ حیاطِ درندشت می‌کند. خط نازکی از نور افتاده است کف ایوان. چند لحظه نگاه حیاط و ایوان می‌کند. بعد، از لب بام پس می‌کشد. صدای باز شدن در را می‌شنود. برمی‌گردد و نگاه می‌کند. در، باز شده است. ایوان روشن است. جواهر را می‌بیند که در را می‌بندد و می‌آید طرف هشتی. تند برمی‌گردد تو اتاق: «اوس یدالله، جواهر خانم داره میاد اینجا.» یدالله می‌گوید

– بیاد. عیبی نداره.

نی را می‌گذارد زمین و برمی‌خیزد و تند از اتاق می‌رود بیرون. چراغ پله را روشن می‌کند - جواهر را می‌بیند. می‌گوید

– خدا خیرت بده جواهر ئومدی؟

– تو ئون بالا چه میکنی یدالله؟

– من اگر نبودم جوانِ مردم از دست رفته بود.

تو پاگرد پله به هم میرسند. جواهر مش مش می‌کند و می‌گوید

– خو بیرش بهداری

– ای خدا خیرت بده، بهداری که کاری برا کسی نمیکنه - چار تخمه

داری؟

– ها دارم

– خدا را شکر، بدو زودتر وردار بیار داره خفه میشه!

– ئی بو چپی یدالله؟

یدالله بو می‌کشد: «بو کباب هندی یعنی میگی؟» جواهر می‌گوید

– کباب هندی؟

– ها، تفت داده‌م گذاشته‌م رو 'سیاکیک' فلامرزخان - بدو. بدو برو

چار تخمه بیار منتظرم!

جواهر، رضا نارضا برمی‌گردد. پائین پله که می‌رسد می‌گوید

– من خرنکن یدالله. ئی بو نه کبابِ هندی نه شامی کباب هندی

– خیلی خب دِ حالا بروو.

می‌گوید و تو پاگرد پله‌ها می‌ماند تا جواهر برگردد. چار تخمه را



می‌گیرد و می‌گوید

- تو برو، منم همین حالا میام.

جواهر می‌گوید

- راستش بگو یدالله، ئی بو چی یی؟

یدالله می‌گوید: «لا اله الا الله از دست هرچی زنی زبان نفهم!» و رو

می‌کند به جواهر: «زن، سیاکیکش یی جائی که تو نامحرمی نگاه کنی - چند

دفعه بگم؟ خوب برو بخواب نیمساعت دیگه میام. ب حرف من گوش کن

زن، ئیقد پیله نکن وگرنه میزنم تو سر خودم -» جواهر می‌گوید

- مگر من چه گفته‌م که تو یکهو از ئی رو ب ئو رو شدی؟

- چی میخواستی بگی دیگه؟ ئیقد مش مش نکن زن، یی دفعه

بذارش کف دستم بگو عملی شدی!

- استغفرالله!

- برو - برو تا صدام در نیامده.

جواهر سر تکان می‌دهد و می‌رود پائین. یدالله برمی‌گردد بالا. چراغ

پله را خاموش می‌کند. می‌رود تو اتاق، فرامرز ایستاده است پای پنجره

اتاق تاج‌الملوک. یدالله، خنده‌خنده می‌گوید

- خوب ردش کردم فلامرزخان؟

فرامرز می‌گوید

- بله، خوب ردش کردی، ولی زن بدبختی داری

- چرا بدبخت؟

- همه چیز تحمل میکنه

- خو باید بکنه - زنی گفته‌ن، مردی گفته‌ن!

- اون دلش برا زندگی خودش و بچه‌هاش میسوزه اوس یدالله.

میترسه تو گرفتار بشی و عاطل و باطل بیفتی کنج خانه

- اگر علی ساربان میدونه شتر کجا بخوابانه! بفرما فلامرزخان. بفرما

هرچی کشیده بودم از سرم پرید.

می‌گوید و می‌رود اتاق فرامرزخان. فرامرز پا بر فرش ابریشمی

می‌کشد و می‌رود طرف اتاق خودش. دم در میانی چند لحظه می‌ماند، سر برمی‌گرداند و نگاه نقشِ قالیچه‌های ابریشمی می‌کند - نگاه شاخه گل زرد و مرغ عشق می‌کند. حرف یدالله را می‌شنود: «مشتري خوب داره!» فرامرز بی‌اینکه نگاه یدالله کند می‌گوید

- چي مشتري خوب داره؟

- قالیچه‌های ابریشمی.

اسفندیار خان گفته بود: «تاجی جان، حالا که چشمت گرفته مال تو. صدا کن بیان بردارن برون اتاق شما، بندازن رو فرش.» تاج‌الملوک گفته بود: «مبارک خودت باشه خان داداش. قالیچه ابریشمی خیلی ب دردم من نمیخوره.» اسفندیار، شهربانو را صدا کرده بود و گفته بود: «هدیه من پس میزنی تاجی جان؟ من میخوام اینا را بعنوان یادگار ب شما بدم که بعد از من یادم باشین.» و تاج‌الملوک گفته بود: «ایشالا هزار سال عمر کنی خان داداش. یاد شما همیشه تو دل من زنده‌س!» و شهربانو آمده بود و گفته بود: «بله ارباب.» و اسفندیار خان گفته بود: «این قالیچه‌های ابریشمی از اتاق کار من بردار ببر اتاق تاجی خانم پهنش کن -» و فرامرز از ته راهرو شرقی دوان دوان آمده بود و گفته بود: «من بیرم؟» و اسفندیار خان گفته بود: «تو هم کمک کن پسرم -» فرامرز، دوّم ابتدائی بود. لنگه قالیچه را لوله کرده بود و برداشته بود و گفته بود: «چه سبک شهری خانم -» -

حرف یدالله را می‌شنود: «شما دیگه نمی‌کشین؟» فرامرز تکان می‌خورد. ایستاده است تو قاب در میانی. می‌گوید: «چرا، یکی - دو بست دیگه میکشم بعد، شاید ی چرتی بزوم.» نگاه ساعت می‌کند. دو و پانزده دقیقه است. می‌نشیند. می‌گوید

- اگر خواب رفته سه و نیم بیدارم کن تا فرصت جمع و جور کردن داشته باشم.

می‌گوید، می‌کشد و می‌خوابد. یدالله تنها می‌شود. بست بزرگ

می چسباند و می کشد. نگاه فرامرز می کند. آرام نفس می کشد. تیغ را برمی دارد، به قاعدهٔ یک بند انگشت تریاک جدا می کند، می پیچاند تو دستمال کاغذی و می گذاردش تو جیب. چند لحظه بعد می گوید: «لعنت خدا بر دلِ سیاه شیطان.» تریاک را از جیب درمی آورد. صدای خواب زدهٔ فرامرز را می شنود: «چی شده اوس یدالله ب شیطان لعنت میکنی؟» تریاک را می گذارد سر جاش و می گوید

- هیچی فلامرزخان - همینجوری!

- اگر لازم داری ی تیکه بذار جیبت.

یدالله نگاه فرامرز می کند - مژه هاش رو هم است. می گوید

- نه فلامرزخان، دیگه رفت تا کی پاش بیفته بکشم یا نکشم

- با این حال بردار

- اگر حواسم نباشه زخم ببینه، روزگارم میکنه شب تار! نه

فلامرزخان همین که کشیدم خیلی ممنون - خدا زیادش کنه.

فرامرز می نشیند. چشم ها را می مالد و نگاه یدالله می کند و می گوید

- خیلی رنگت پریده اوس یدالله. نکنه زیادی کشیده باشی حالت ب

هم بخوره.

- نه فلامرزخان. من هنوز خیلی جا دارم.

فرامرز می رود دست و صورتش را می شوید و برمی گردد. می گوید

- اوس یدالله بساط بذار تو چمدان، بذارش تو گنجه.

می گوید و جمع و جور می کند. صدای ماشین می آید - می آید پای

پنجرهٔ اتاق، می ایستد و خاموش می شود. فرامرز نگاه ساعت می کند،

بیست دقیقه به چهار مانده است. رخت می پوشد. صدای بوق ماشین

می آید. می رود از پنجره گردن می کشد و می گوید

- آمدم.

به گونه و ریش اودکلن می زند و می گوید

- دستت بگیر اوس یدالله.

یدالله می گوید

- نمیخوام، دو کفته میشه

- یعنی چی؟

- یعنی تو وقت هم بوی تریاک میدم هم بوی عطر.

فرامرز کیف را برمی دارد. از اتاق می زنند بیرون. در را قفل می کنند.

جواهر تو هشتی منتظر است. می گوید

- حالت خوب شد فرامرزخان؟

- شکر خدا، بله - خیلی زحمت دادم.

هوای خنک سحرگاهی به گونه هاشان می خورد. فرامرز نفس عمیق

می کشد، با یدالله دست می دهد، رو به جواهر می گوید

- از زری خانم و فریدون خانم بجای من خداحافظی کن.

بعد، گونه های یدالله را می بوسد و پیچ می کند: «حال تو بده اوس

یدالله.» یدالله می خندد. فرامرز کیف را می گذارد عقب. جلو سوار

می شود. ماشین، راه افتاده نیفتاده می بیند که یدالله می نشیند و شکوفه

می زند.



فرامرز، ساعت ده، از هتل تلفن می کند به مطب که حالش خوش

نیست: «متوجهی زری خانم. باید استراحت کنم. شاید ساعت پنج پیام.

حواستان جمع مطب باشه. ب فاضل م بگو.» می گوید و تا قباز می افتد رو

تخت. بیدار که می شود، چند دقیقه ئی از شش بعد از ظهر گذشته است:

«عجب خوابی!» برمی خیزد، دوش می گیرد، اصلاح می کند، رخت

می پوشد، کیف را برمی دارد و از اتاق می زند بیرون. سالن پُر است، چشم

چشم می کند جائی پیدا کند که بنشیند. مستخدم می آید، سلام می کند و

بعد هدایتش می کند رو میزی که سه کنج سالن است. می نشیند و می گوید

- شام کی آماده میشه؟

مستخدم می گوید

- دو ساعت دیگه جناب دکتر.

مستخدم دیگر می آید. یک برگ کاغذ، تو یک بشقاب می گذارد جلو فرامرز و می گوید

– آقای گلدسته، دادن.

فرامرز خان نگاه نوشته می کند. خط مسئول پذیرش است. می گوید

– ماشاااا خان؟

مستخدم می گوید

– بله قربان.

زری خانم بعد از ساعت پنج، دوبار از مطب تلفن کرده است. گفته است که وقتی دکتر آذرشناس از خواب بیدار شدند، لطف کنند و به مطب زنگ بزنند. فرامرز سر می جنباند: «ای باباااا! پاک فراموش کرده بودم که –» بر می خیزد. نگاه مستخدم می کند که هنوز ایستاده است. یک اسکناس ده تومانی می اندازد تو بشقاب و می گوید

– متشکرم!

مستخدم لیخند می زند: «من متشکرم قربان.» فرامرز به دور و بر نگاه می کند. یک زن جوان، گوشی تلفن سالن به دست حرف می زند و بلند می خندد. فرامرز کیف را بر می دارد و می رود طرف ماشااااالله خان - می گوید

– حالتان چطوره آقای گلدسته؟

– ب مرحمت شما جناب دکتر - تلفن فرمودین مطب؟

– اگر اجازه بفرمائید.

گلدسته، تلفن را می گذارد دم دست دکتر: «خواهش می کنم.» فرامرز شماره مطب را می گیرد. مشغول است. گوشی را می گذارد سر جایش. چند لحظه بعد، باز شماره می گیرد، باز مشغول است. عصبانی می شود: «چقدر حرف میزنه!» ماشاااالله خان، خنده بر لب می گوید: «خونسرد باشین جناب دکتر. دست خانمها که ب گوشی تلفن رسید دیگه ول کن معامله نیستن. بخصوص که آب و رنگی هم داشته باشن.» دکتر، گردن می کشد: «شما زری دیدین؟» ماشاااالله خان می گوید

- دلتان پاک باشه آقای دکتر. خانم نمکفروش قبل از اینکه منشی شما بشه، عصرها، گاهی ی سر می زد اینجا با دوستانش ی قهوه می خورد.

می گوید و تلفن را پیش می کشد: «اجازه بدین من بگیرم.» - می گیرد - آزاد است. می گوید: «سلام عرض میکنم خانم نمکفروش، لطفاً با جناب دکتر آذرشناس صحبت کنید.» گوشی را می دهد به دکتر. دکتر می گوید: «علیک سلام خانم نمکفروش - بله - تلفن خیلی مشغول بود - کدام بیمار - آها - بسیار خب. چکار داشتین تلفن کردین؟ - کی ی؟ - کی ی هست این ویزیتور؟ - خب میگرفتم - خوب کاری کردین - این اِشانتیونا را میشه جمع کرد داد ب آدمای نیازمند. شما که کارتان کردین، پس تلفن برا چی بود؟ - ویزیتور؟ - با من؟ - آدرس که ندادین؟ - آفرین - ب هیچکس نگین که من هتل زندگی میکنم وگرنه این دو - سه ساعت استراحتم از بین میره - فردا - بله، فردا میام - ولی شما تعطیل نکنین. باشین تا ساعت نه - مرسی زری خانم - کاری ندارین؟ - خداحافظ -» گوشی را می گذارد و رو می کند به ماشاالله خان و می گوید

- شما نیتان پاک کنید آقای گلدسته! تلفن بی جهت مشغول نبود، ب بیماران وقت میداده!

از پس شانه، صدای مهندس ولف را می شنود: «سلام آگای دکتر.» دکتر برمی گردد: «سلام جناب مهندس ولف.» با هم دست می دهند. ولف می گوید

- شما رفت مُرکُصی

- بله جناب، رفتم مرخصی

- کیلی کوب است.

رو می کند به مسئول پذیرش: «کاهش دارم، کلید.» ماشاالله خان کلید را می دهد و می گوید

- I am at your Service Mr. Wolf.

ولف می گوید

- کیلی ممنون.

و با دکتر راه می افتد طرف سالن. دکتر می گوید

- شما تا حالا کار می کردین؟

- بلی دکتر، من کیلی کار هست! من زمین سولاک کرد میک زد - To

Suck

دکتر می زند زیر خنده: «پس معنی 'میک' فهمیدی.» ولف می گوید

- بلی فهمید.

دکتر می گوید

- ضمناً 'سولاک' نیست. 'سو-راخ'

- او، بله. سو-راک.

می گوید و قهقهه می زند: «سو-راک، سو-راک» - دکتر می گوید

- انگار از این کلمه خیلی خوشت آمده؟ ها؟

ولف می گوید

- بلی من کیلی کوشم آمد! سو-راک، عالی، میک عالی!

فرامرز، انگار با خودش باشد، آهسته می گوید: «مگر خدا خودش

رحم کنه از دست آمریکا نجات پیدا کنیم!» ولف، خنده بر لب می گوید

- بله دکتر، آمریکا دنیا را نجات داد از گرسنگی و - اکتساد.

دکتر پوزخند می زند: «بله آقای مهندس ولف، من فعلاً گرسنه

هستم باید برم ی چیزی بخورم.» ولف دست دراز می کند: «منهم رفت

یک دوش گرفت.» با هم دست می دهند. دکتر نگاه ولف می کند تا

می رسد به پله: «عجب دیلاغ مادر مرده!» بعد، برمی گردد طرف میزی که

پیشتر بود - خالی نیست. سر مستخدم را صدا می کند و می گوید

- من دیشب تا حالا هیچ نخورده‌م، خیلی گرسنه هستم، جانی هم

نیست بشینم. میتونی ی فکری برام بکنی؟

سر مستخدم دست‌ها را به هم میمالد و خنده بر لب می گوید

- اگر کسر شانتان نیست اتاق مستخدمین هست، جای بدی هم

نیست، وگرنه تشریف ببرین بالا، بدم نان شیرینی خامه‌ئی براتان بیارن تا

شام آماده بشه.

فرامرز می گوید

- نه! همان اتاق مستخدمین

- بفرمایین خواهش می کنم.

اتاق بزرگ است. سه طرف گنجه دارد. دیوار چهارم که جنب در است یک آینه قدی نصب شده است. یک میز هم کنارش هست با چند شانه و بُرس سر و دو شیشه اودکلن. سر مستخدم صندلی تعارف دکتر می کند. بعد میز کوچکی جلوش می گذارد و می گوید

- چی بیارم خدمتتان؟

- شام که آماده نیست

- هشت و نیم

- نان و پنیر و کالباس تو دستگاهتان پیدا میشه؟

- کالباس، ژامبون، سوسیس آلمانی و پنیر فرانسوی

- پنیر ليقوان، کالباس و نان بربری. هرچی زودتر که سر و صدای

روده هام درآمده.

تا مستخدم برایش عصرانه بیاورد برمی خیزد مقابل آینه می ایستد و خودش را نگاه می کند. با انگشتها ریش چانه را شانه می زند. عینک Ray Ban را از چشم برمی دارد. چشمه اش پف کرده است. عینک را می گذارد سر چشم. حرف دو مستخدم را می شنود که می آیند طرف اتاق: [«مرتیکه خیال میکنه اینجا هم اداره آگاهی یی -» - «مگه چی گفته که اینقدر عصبانی شدی؟» - «چی میخواستی بگه؟ جیک و بکی زن مردم، میخواد از من پرسه -» - «خُب میگفتی -»] می آیند تو اتاق. حرفشان نصفه نیمه می ماند. بهت زده نگاه دکتر می کنند و هردو با هم سلام می کنند. فرامرز می گوید

- سلام، حالتان چطور؟

مستخدم زرد مو می گوید

- متشکر آقای دکتر. اتفاقی افتاده؟



دکتر لبخند می زند و می گوید

— برا من، نه! ولی برا شما انگار اتفاق بدی افتاده که هردو عصبانی

شدین.

میانه قامت می گوید

— این حرفا تو هتل همیشه هست

— ولی نه طوری که از کوره درتان کنه.

مستخدم دیگر می آید. سینی عصرانه را می گذارد رو میز و می گوید

— دیگه امری ندارین؟

— ی پارچ آبم بدین

— در خدمتم.

می گوید، نگاه دو مستخدم دیگر می کند، چشمک می زند و می رود

بیرون. فرامرز می نشیند: «بفرمائید.» و بنا می کند به خوردن. هر دو با هم

تشکر می کنند. دکتر مثل قحطی زده ها می خورد. مستخدم زرد مو در

گنجه خودش را باز می کند و روپوشش را عوض می کند. مستخدم میانه

قامت می گوید

— اجازه میفرمایین آقای دکتر؟

دکتر با دهان پر می گوید

— نگفتین چی گفته ب شما که —

میانه قامت می گوید

— ب من چیزی نگفته، از گل قامت پرسیده —

گل قامت می آید تو حرف میانه قامت: «گل ختمی، خواهش

میکنم —» دکتر می گوید

— اینش که فهمیدم جیک و بک زن مردم از شما پرسیده.

رنگ گل ختمی می پرد. گل قامت می گوید

— خب همه ش همین که خودتان شنیدین.

دکتر می گوید

— این کدام مأمور آگاهی که اینطور با وقاحت درباره زن مردم از

کارکنانِ شریف و زحمتکش هتل، این چیزا را میپرسه؟

گل ختمی می گوید

- الهی خدا عمر و عزتتان بده آقای دکتر

- خب بزیند تو دهانش!

گل قامت می گوید

- مگر میشه آقای دکتر؟

گل ختمی، می گوید

- اگر - حتی - اخم بکنیم ی پرونده میذاره زیر بغلمان ب اندازه لنگ

در. بخو بریده قالتاقی که خدا میدونه!

دکتر می گوید

- خیلی خب، شما اسمش بگین و ب من نشانش بدین تا سر

فرصت، ی وقت مناسب، خودم ب رئیس آگاهی، یا رئیس شهربانی بگم.

مستخدم با پارچ آب و لیوان می آید تو. گل ختمی می گوید

- دستم ب دامت آقای دکتر، اسمی از ما نیارین که بیچاره مان

میکنه.

دکتر می گوید

- چکار ب اسم شما دارم. تو یکی از این مجالس که داریم، رئیس

آگاهی می کشم کنار و از قول خودم آنچه که باید بگم میگم!

مستخدم سوّم می گوید

- حکایت گل جالیز؟

دکتر می گوید

- پس اسمش این - گل جالیز.

می گوید و لقمه را به دهان می گذارد. گل ختمی می گوید

- تو باز مثل همیشه بی احتیاطی کردی؟

گل قامت می گوید

- از 'گل خرزهره' چه انتظاری هست؟

گل خرزهره می گوید

– لاپوشانی نداره دیگه. خب بله، این پدر سوخته از شش ماه پیش که منتقل شده اینجا همیشه تو نخِ زنهای مردم بوده. یِ جوری باید اون دماغ گنده بد ترکیش کویید.

دکتر می گوید

– پس دماغش م گنده س.

گل خرزهره می گوید

– وقتی تشریف آوردین تو سالن، من دستش میدارم تو دستتان!

دکتر، سر تکان می دهد: «باشه - چند دقیقه دیگه میام -» مستخدمها

می روند. سر مستخدم می آید

– چیزی کم و کسر ندارین جناب دکتر؟

– خیلی متشکرم. عالی بود، بعد میرم تو سالن قهوه میخورم.

می گوید و پنج برگ تا شده ده تومانی می دهد به سر مستخدم و

می گوید

– لطفاً این بدین ب بچه ها.

سر مستخدم اسکناس ها را می گیرد و می گذارد تو جیب و می گوید

– بچه ها وظیفه شان انجام دادهن جناب دکتر. شرمنده میفرمائید.

دکتر می گوید

– قابل شما را نداره.

و لقمه آخر را به دهان می گذارد، با دهان پُر برمی خیزد، می ایستد

جلو آینه قدی، کیف و عینک را می گذارد رو میز، از جیب بغل شانه

کوچکی درمی آورد، موی سر و ریش چانه را شانه می کند، عینک را به

چشم می زند، لقمه را قورت می دهد و روبه سر مستخدم می گوید

– خیلی ممنونم.

و کیف را برمی دارد. سر مستخدم تعظیم کوتاهی می کند و می گوید

– در خدمتگزاری حاضریم.

و دم در می ایستد و باز تعظیم می کند. دکتر می رود تو سالن. همه

میزها پُر است. صداها پائین است، چنانکه اگر کسی بلند بخندد - انگار که

آرامش و آسایش سالن را به هم ریخته باشد - سرها، همه برمی‌گردد به کسی که خندیده است. گل خرزهره پیش می‌آید: «بفرماین آقای دکتر، براتان میز نگهداشتم.» و دکتر را به طرف میز هدایت می‌کند و آهسته می‌گوید: «مواظب باشین دکتر - سمت راست، میز سوم، مرد چارشانه که کتِ قهوه‌ئی چارخانه پوشیده -» نیم‌رخ گل جالیز، پیدا است. دکتر می‌گوید - الحق دماغش گنده‌س.

زن جوانی، انگار حرف دکتر را شنیده باشد، سر می‌گرداند و لبخند می‌زند. زن، با مردی میانسال که روبرویش نشسته است پیچ می‌کند. هردو، آهسته می‌خندند. دکتر حرف مستخدم را می‌شنود: «اون خانم قرمزپوش که از کنارش گذشتیم، همان که چشم گل جالیز گرفته - تازه اومدن این شهر -» دکتر سر برمی‌گرداند نگاه زن قرمزپوش می‌کند. همانست که خندیده بود. نی کافه گلاسه، را به لب گرفته است و میک می‌زند، مستخدم می‌گوید

- بفرماین خواهش میکنم.

دکتر می‌نشیند. گل خرزهره، کارتِ «رزرو است» را از رو میز بر میدارد و دو اسکناس تا شده ده تومانی - مرحمتی دکتر را می‌گیرد، تعظیم می‌کند، لبخند می‌زند و می‌گوید

- سپاسگزارم - در خدمتگزاری حاضرم.

دکتر می‌گوید

- بگو برا من قهوه بیارن - با شیر تازه.

مستخدم می‌گوید

- اطاعت میشه.

و می‌رود. دکتر، سیگار می‌گیراند. از جایی که نشسته است افسر آگاهی خوب دیده می‌شود. موی سرش قهوه‌ئی است. بنظر می‌آید که چشمانش رنگی باشد. رنگ زرد پیراهنش با رنگ نیمتنه‌اش می‌خواند. نه ریش دارد و نه سیل. پیدا نیست برای کی سر می‌جنباند و لبخند می‌زند. مردی که بالاتنه بلندی دارد، بین دکتر و زن قرمزپوش حائل شده است.

سیگارش به ته رسیده است که برایش قهوه می آورند. مهندس ولف پیدا می شود - تمیز و آراسته - ایستاده است رو سکوی پهن پای پله ها. دُورا دُور دکتر را می بیند، لبخند می زند، دست تکان می دهد و می آید. می رسد. می گوید

- سلام آگای دکتر آزارشناس.

صندلی را پس می کشد: «اجازه هست؟» دکتر می گوید

- خواهش می کنم جناب مهندس ولف.

ولف می گوید

- کیلی شلوگ هست - جا نیست.

- خب دیگه. مردم جای تفریح ندارن عصرها میان اینجا هم ی

چیزی می خورن و هم ی دیدی میزنن که چشم و چارشان آب داده باشن.

ولف می نشیند: «گفتی چی آب دادن؟» می گوید و دفتر بغلی را در

می آورد. دکتر می گوید

- خیر سر بابات اینجا را مکتبخانه نکن.

ولف، دست به قلم و دفتر، مبهوت نگاه دکتر می کند و می گوید

- شما چی گفت من هیچ نفهمید؟

دکتر می گوید

- من که زرگری حرف نمیزنم

- چی هست زرگری؟

مستخدم می آید. ولف می گوید

- یک گوری چائی و کیک.

مستخدم می گوید

- اطاعت میشه.

تعظیم کوتاهی می کند و می رود. ولف، قلم و دفتر را می گذارد رو

میز و می گوید

- شما کیلی گفت من هیچ نفهمید.

دکتر می گوید

– اشکالی نداره آقای مهندس ولف. شما چیزائی را که باید بفهمین، می فهمین.

ولف می گوید

– چی من باید بفهمین، می فهمین؟

فرامرز می گوید

– 'میک زدن' - 'سوراخ کردن'! حالت شد؟

ولف یکهو قهقهه می زند. همه برمی گردند نگاه ولف می کنند. افسر

آگاهی دست تکان می دهد. ولف می گوید

– من کیلی بد کرد بلند کندید!

فرامرز می گوید

– نه بابا، عیبی نداره - شما از روز ازل ب ریش همه خلق الله

خندیدین.

ولف، پرسان نگاه دکتر می کند: «شما امروز چی گفت من هیچ

نفهمید.» دکتر می گوید

– گفتم عیبی نداره، از دستت در رفت

– در رفت؟

افسر آگاهی می آید. دست بلند می کند و می گوید

- Good evening Mr. Wolf.

ولف می گوید

– سلام آگای گلِ جالیز، بفرما.

گل جالیز، صندلی را از زیر میز می کشد بیرون، نگاه دکتر می کند و

می گوید

– با اجازه جناب دکتر آذرشناس.

می گوید و لبخند می زند و می نشیند. دکتر می گوید

– خواهش میکنم.

مستخدم، چای و کیک می آورد. ولف رو می کند به گل جالیز: «شما

چی هست میل؟» افسر آگاهی می گوید

- Thank you Mr. Wolf. I how had every thing.

مستخدم می گوید

- امری نیست؟

ولف می گوید

- کیلی هست ممنون!

مستخدم می رود. افسر آگاهی سیگار تعارف می کند. کسی نمی گیرد.

سیگار خودش را روشن می کند و می گوید

- قضیه چی بود آقای مهندس ولف اینطور زدی زیر قهقهه؟

دکتر می گوید

- چیزی نبود - جناب ولف، هرچی دلش میخواد ب ما میگه ولی

همچین که ی کلمه میگی، میگه نفهمیدم.

افسر آگاهی اشاره می کند به دفترچه بغلی ولف: «اینجازم تبدیل

کرده ب کلاس آموزش زبان فارسی!» ولف، خنده بر لب می گوید

- بلی. همه جا هست آموزش برای من.

دکتر می گوید

- شرط می بندم دو سال دیگه در دانشگاههای معتبر آمریکا، ب

عنوان پرفسور زبان فارسی، تدریس کنه.

گل جالیز می گوید

- عیبی هم نداره - داره؟ کمک ب گسترش زبان فارسی!

ولف، چای می ریزد، یک برش کیک به دهان می گذارد و با دقت به

گفتگوی دکتر و گل جالیز گوش می دهد. دکتر می گوید

- البته برای 'گرگ' هیچ قانونی وجود نداره، پس هرکار بکنه چه

خلاف چه غیر خلاف، عیبی نداره!

چشمان ولف می گردد به دهان افسر آگاهی که باز و بسته می شود:

«انگار شما از ایشان دل خوشی ندارین؟» می گوید و سر برمی گرداند

طرف زن قرمزپوش که بلند شده است و قصد رفتن دارد. دکتر می گوید

- چه پدر کشتگی باش دارم؟

گل جالیز می گوید

- بیخشین، من باید ی تلفن بکنم.

می گوید و تند می رود طرف ماشاالله خان گلدسته. دکتر با نگاه

تعقیبش می کند. ولف می گوید

- گل جالیز، کیلی مرد کوب.

چشم دکتر به افسر آگاهی است که تلفن را رو پیشخوان، پیش

می کشد و شماره می گیرد و نگاهش به زن قرمزپوش است که دستش در

دست مرد میانسال است و می روند به طرف بیرون. ولف سر برمی گرداند

و رد نگاه دکتر را دنبال می کند. می بیند که افسر آگاهی دست گذاشته

است رو تلفن، می بیند که زن قرمزپوش رسید به در خروجی. دکتر می بیند

که افسر آگاهی دست از رو تلفن برداشت و تعظیم کوتاهی کرد. حرف

ولف را می شنود: «گل جالیز، هر روز با یک زن سلام کرد.» می گوید و

خودش می خندد - آهسته. زن جوان قرمزپوش و مرد میانسال می روند

بیرون. دکتر می گوید

- ب این جهت آقای گل جالیز خیلی مرد خوبی هست؟

چشمان سبز ولف به تعجب گشاد می شود: «جهت؟ چی هست

یعنی جهت؟» دکتر، لبخند به لب می گوید

- معنی Direction میده - یا Respect

دهان ولف بی حرکت می شود، فنجان چای را نزدیک به لب نگاه

می دارد و راست به چشم دکتر نگاه می کند. چند لحظه بعد، کیک را

قورت می دهد، یک جرعه چای می نوشد و خنده خنده می گوید

- شما با من شوکی کرد؟

- چرا شوخی آقای مهندس؟

- Direction نیست. شما سرباسر من گذاشت.

افسر آگاهی می آید. می گوید

- کی سرب سرت گذاشته جناب مهندس؟

دکتر می گوید



— پس خیلی هم بیق نیستی. اگر اشتباه بهت بگن حالت میشه.

گل جالیز می گوید

— قضیه چی؟

دکتر می گوید

— لفظ 'جهت' را ب جای 'علت' برایش معنی کردم 'سمت'، 'سو'،

اما قبول نکرد و مثل بز آخفش نگام کرد و گفت: سرباسر من میداری.

گل جالیز می گوید

— خب حق داره آقای دکتر، چرا ب اشتباه میندازیش؟

دکتر گردن می کشد: «من؟ من ب اشتباش میندازم؟» پس می کشد و

به صندلی تکیه می دهد: «اینای مارمولکائی هستن که صدتا مثل من

میرن لب رودخانه، تشنه برمیگردونن!» افسر آگاهی می گوید

— اینقد بدبین نباش آقای دکتر.

— بدبین؟ اینا زیر نظر مستقیم یا غیرمستقیم دستگاه جاسوسی

خودشان هستن که اسمش نمیارم چون رو و روشن! علاوه بر این ی دوره

خاص می بینن تا با زیر و بم مملکت ما آشنا بشن! ب اشتباه میندازمش؟ تو

که بعلت شغلت باید با این چیزا، بیشتر از من آشنا باشی.

به دماغ گنده افسر آگاهی چین می افتد: «شغل من؟ مگه من

چکاره‌م؟» دکتر پوزخند می زند و هیچ نمی گوید. افسر آگاهی می گوید

— نگفتی آقای دکتر - من چکاره‌م؟

دکتر بلند می شود: «می بخشین! من باید ی کم قدم بزنم.» می گوید و

گردن خم می کند. افسر آگاهی می گوید

— یکی طلب من آقای دکتر.

دکتر می گوید

— کبک عادت داره سرش تو برف کنه تا کسی نبیندش.

می گوید و کیف را برمی دارد و راه می افتد. کلید اتاقش را می دهد به

ماشالله خان و می گوید

— این نزدیکای جایی هست عصا بفروشن؟

- عصا؟ براکی آقای -

- برا خودم

- مگر خدا نکرده -

- چیزیم نیست، وقت قدم زدن، عصا انگار ب آدم کمک میکنه.  
 ماشاالله خان لبخند می زند: «برا زدن سگای ولگردم اسلحه  
 خوبی ی!» دکتر می خندد: «حالا کجا میتونم پیدا کنم؟» ماشاالله خان  
 می گوید

- دست راست، بعد از چارراه اول، ضلع مقابل - فروشگاه 'چوغ و

تسمه' آقای ارنواز

- چوغ تسمه؟

- بله - مسخره س؟

- نه! ی وقت پس این تظاهرات مسخره آمیز، ی عقل شش دانگ

هست - خدا حافظ.

از هتل می رود بیرون. خیابان شلوغ است. تا ساعت نه خیلی نمانده  
 است. عصافروشی را می بیند. چند قلم جنس بیشتر ندارد - کیف و کلاه و  
 کمر بند و کراوات. چتر و عصا و بارانی - انواع مختلف، زنانه و مردانه و  
 همه شیک. در چیدن اشیاء، تنظیم نور، رنگ ها و مخمل و ساتن چروک  
 خورده کف و بترین ها، نهایت سلیقه را بخرج داده اند. به سر در فروشگاه  
 نگاه می کند - چوغ و تسمه. لبخند می زند. می رود تو. می گوید

- جناب ارنواز؟

- سلام عرض میکنم قربان. امر بفرمائید

- من ی عصا میخوام که از هر جهت درجه یک باشه. فکر پولش هم

نفرمائید.

ارنواز لبخند می زند و می گوید

- من وقتی با ی مشتری باشخصیت مواجه میشم، تمام خستگی از

تم بیرون میزنه - چشم قربان. 'چوغی' تقدیم کنم که سختگیرترین آدمها

را ب تعریف مجبور کنه!

دکتر لبخند به لب می گوید

- سپاسگزارم آقا - آدم، وقتی وارد مغازه شما میشه حظ میکنه.  
فروشنده، از تو ویتترین عصای تیره رنگی بیرون می آورد و می گوید  
- من درس آرایش ویتترین را در پاریس خوانده‌م. چیدن اشیا این  
نیست که هرچه دستمان رسید، چپ‌اندر قیچی کنار هم بذاریم و خیال  
کنیم ویتترین را ب سبک مدرن چیده‌ایم.  
دکتر، عصا را می گیرد و می گوید  
- کاملاً معلوم.

و نگاه عصا می کند. چند جا، نزدیک دسته، مغزی فلزی کار شده  
است. بعد از قوس دسته، یک پلاک نقره‌ئی هست که چیزی رویش نوشته  
نیست. فروشنده می گوید

- نقره‌س قربان. طلاشم داریم. اگر مایل باشین نامتان هم رو آن  
پلاک حک می کنیم.

فرامرز عصا را پس می دهد: «نقره زود کدر میشه - لطفاً  
طلاش بدین.»

فروشنده عصا را می گیرد: «چقدر لذت میبرم وقتی با ی مشتری  
نکته سنج روبرو میشم - چشم قربان - طلا میدم. هجده عیار.» عصای دیگر  
از ویتترین برمی دارد - سیاه براق است. می گوید  
- آبنوس اصل قربان.

دکتر، کیف را باز می کند. سر نسخه را می گذارد جلو فروشنده و  
می گوید

- اسمم با همین خط حک کنید - خط ثلث.

فروشنده می گوید

- برای حک تخصص شما -

فرامرز می رود تو حرفش: «لزومی نداره - حتی لفظ ساده 'دکتر' هم  
حذف کنین. ساده ساده. فقط «منوچهر آذرشناس.» فروشنده لبخند  
می زند و می گوید

– واقعاً انگار دنیا را ب من داده‌ن وقتی با یِ مشتریِ خاکی روبرو  
 میشم - چشم جناب دکتر.  
 می‌گوید و ابزارِ کارش را از گاوصندوق بیرون می‌آورد و تا دکتر  
 چشم به هم بزند، عصا را می‌دهد به دکتر و می‌گوید  
 – خدمت شما.  
 دکتر با تعجب نگاهِ پلاک می‌کند و می‌گوید  
 – عجب ظرافت و سرعتی در امرِ حکاکی دارین. آدم خیال می‌کنه  
 جادو کردین.  
 ارنواز می‌گوید  
 – هم کلاشش دیده‌م آقای دکتر و هم بیست و دو سال تجربه پشت  
 سرم هست. تازه این چیزی نیست آقای دکتر، من می‌تونم کاخ سفید رو  
 سطحی ب اندازه یِ ناخن حکاکی کنم!  
 دکتر می‌گوید  
 – شما یِ هنرمند واقعی هستین!  
 فروشنده لبخند می‌زند: «در خدمتیم.» دکتر، انگشتی عقیقِ پدر را  
 از انگشت بیرون می‌آورد و می‌گوید.  
 – میتونید صورت مرحوم پدرم رو این نگین حکاکی کنید؟  
 ارنواز، زیر و بالای نگین را نگاه می‌کند و می‌گوید  
 – تونستن که میتونم، ولی عقیق، وقت و کار زیاد میبره  
 – اشکالی نداره. هرچی خرجش بشه با کمال میل تقدیم میکنم.  
 می‌گوید و عکس چار در شش پدرش را از کیف بغلی درمی‌آورد و  
 می‌دهد به فروشنده: «فقط دقت کنید عکس کثیف نشه.» و با سر انگشت  
 گوشه‌های چشم را پاک می‌کند. ارنواز عکس و انگشتی را می‌گذارد تو  
 پاکت. نگاه چشمانِ مرطوب دکتر می‌کند و می‌گوید  
 – شنبه هفته بعد، همین ساعت آماده‌س.  
 دکتر می‌گوید  
 – متشکرم.

و دست به جیب می‌کند تا بهای عصا را بپردازد. زن جوانی همراه  
یک زن سالخورده می‌آید تو. فروشنده می‌گوید  
- اجازه بدین بعد از آماده شدن انگشتری، یکجا بپردازین.  
دکتر می‌گوید  
- دلم نمی‌خواود بارم سنگین باشه!  
می‌گوید و یک دسته اسکناس می‌گذارد رو میز. زنها به همدیگر  
نگاه می‌کنند - ارنواز می‌گوید  
- حالا که اصرار دارین چشم. هزار تومان علی الحساب بر میدارم.  
فروشنده، پول که برمی‌دارد، قبض دریافت می‌نویسد و می‌گوید  
- خدمت شما.  
و رو می‌کند به زنها: «در خدمتم.» زن جوان، کیف می‌خواهد. دکتر  
نگاه قبض می‌کند و می‌گوید  
- سپاسگزارم.  
و کیف و عصا را برمی‌دارد: «شنبه دیگه همین ساعت.» ارنواز  
می‌گوید  
- بله قربان. تو قبض نوشته‌م.  
- خدا حافظ  
- دست خدا بهمرات.  
دکتر از مغازه می‌رود بیرون: «آدم باورش نمیشه که تو این مملکت،  
تو این شهر درجه سوم - چارم ی همچین فروشگاهی باشه با این همه  
نظم، اینهمه اخلاق و اینهمه هنر.» از عصا خوشش آمده است. از هتل  
می‌گذرد. زری از روبرو می‌آید. رسیده نرسیده می‌گوید  
- چقدر بهتان میاد آقای دکتر - ریش پروفسوری، کیف و عصا. خیلی  
شیک شدین آقای دکتر  
- مرسی زری خانم - تعطیل کردین؟  
- بله آقای دکتر - سر ساعت نه  
- کجا میری الان؟

- امشب هوس کرده‌م برم هتل تلفن کنم یکی - دوتا از دوستان بیان با هم ی قهوه بخوریم - شما تشریف نمی‌ارین؟

- من، نه. می‌خوام ی کم قدم بزنم

- چرا تو این خیابان شلوغ؟

- کجا برم؟

- تشریف ببرین خیابان گلستان.

می‌گوید و اشاره می‌کند به عصا: «از 'چوغ و تسمه' خریدن؟» دکتر می‌گوید

- بله، علیرغم اسم مضحکش، این فروشگاه باید تو ناف پاریس می‌بود.

- زری می‌خندد و می‌گوید

- ولی قیمت‌هایش از ناف پاریس پائینتره! نیست آقای دکتر؟

دکتر بی‌اینکه حرف بزند، نگاه زری می‌کند. اخمش درهم است.

خنده از لب زری می‌پرد. می‌گوید

- حرف ناشایستی زدم آقای دکتر؟

دکتر می‌گوید

- نخیر - خدا حافظ.

و راه می‌افتد. زری می‌گوید

- به سلامت.

و از پشت سر نگاه دکتر می‌کند: «چی گفتم که اوقاتش تلخ شد؟»

شانه بالا می‌اندازد و لب و ور می‌چیند. هتل نزدیک است. پای پیشخوان می‌ایستد و به 'گل اندام' تلفن می‌کند: «پاشو بیا هتل ی قهوه بخوریم و ی کم بگیم و بخندیم.» میز خالی هست. می‌نشیند. به پیشخدمت می‌گوید که منتظر است، دوستش که آمد، سفارش می‌دهد. از کیف، آینه و ماتیک درمی‌آورد. سر برمی‌گرداند به چپ. افسر آگاهی را می‌بیند که زل زده است. اخم می‌کند، آینه و ماتیک را می‌گذارد سر جاش. غر می‌زند: «مرتیکه خجالت نمی‌کشه! با نگاش زنِ آبستن می‌کنه!» می‌گوید و از کیف،

سیگار بلند بیرون می آورد و به لب می گذارد. تو کیف، دنبال کبریت می گردد. پیش رویش فنکد روشن می شود. نگاه می کند - سرمستخدم است. لبخند می زند، سیگارش روشن می شود. تشکر می کند.  
سرمستخدم می گوید

- در خدمتم.

و می رود. 'گل اندام' می آید. رسیده نرسیده می گوید

- دکتر جوننت از سفر برگشت؟

- حرفش نزن

- چرا؟

- نمیدونم چه گافی کردم عصبانی شد

- گاف؟ چیکار کردی دختر؟ ی همچین مالی بیخود از دست ندی آآ

- تو دیگه خیلی لات شدی گل اندام

- من؟ لات شده؟

- خب بله! 'مال' چی یی ب دکتر میگی؟

گل اندام، خنداخند می گوید

- ببخشین زری جون، نمیدونستم ب تریج قبات برمیخوره!

- باز که تو از این حرفا زدی!

و تکان می خورد که برخیزد: «من اصلاً رفتم.» گل اندام دست زری

را می گیرد: «بشین دختر - ادب دکتر انگار خیلی مؤدبت کرده!» زری

می نشیند. اخم کرده می گوید

- میشه تو از دکتر حرف نزنی؟

گل اندام می گوید

- اگر دردت همین چشم - آآ.

و دست می گذارد رو دهان. پیشخدمت می آید. سفارش چای و نان

خامه ئی می دهند. سالن کم کم خلوت می شود. ساعت ده است. مهندس

ولف و افسر آگاهی هنوز نشسته اند. دفترچه بغلی و خودکار مهندس ولف

رو میز است. گل اندام می گوید

– میخوای مهندس ولف دعوت کنم رو میزِ کم سر ب سرش  
بذاریم و بخندیم؟

زری تعجب می‌کند: «تو، مهندس ولف از کجا میشناسی؟» گل اندام  
می‌گوید

– مگه نگفته بودم که من بهش معرفی کرده‌ن قرار تو حقّاری برام کار  
پیدا کنه!

– نه! کی گفته بودی؟

– برو بابا. تو هم از وقتی که منشی دکتر آذرشناس شدی قاطی  
کردی

– من قاطی نکرده‌م گلی جان. تو این ب من نگفتی

– فرض کن نگفته باشم! حالا که گفتم - چی میگی؟ دعوتش کنم؟

– مگر تو حقّاری برا خانمام کار هست؟

– خب بله! همه‌ش که سوراخ کردن زمین نیست. دفتر و دستکم  
دارن.

زری نگاه ولف می‌کند. می‌بیند که هنوز افسر آگاهی نگاه می‌کند.  
می‌گوید

– از دست این مرتیکه دارم منفجر میشم!

گل اندام می‌گوید

– «گل جالیز؟ این آدم مریض اصلاً.

و نگاه «گل جالیز» می‌کند. ولف لبخند می‌زند و سر تکان می‌دهد.

گل اندام، برای ولف دست تکان می‌دهد و لبخند می‌زند. ولف، کتابچه و

خودکارش را برمی‌دارد، برای «گل جالیز» سر می‌جنباند و می‌آید طرف

گل اندام. پیشخدمت، چای و نان خامه‌ئی می‌آورد. ولف می‌گوید

– سلام کانم گل اندام.

گل اندام برمی‌خیزد: «سلام آقای مهندس ولف.» صندلی تعارفش

می‌کند: «بفرما بشین.» رو می‌کند به پیشخدمت: «ی فنجان دیگه بیار.»

ولف می‌نشیند. گل اندام، زری را معرفی می‌کند. ولف می‌گوید



- بسیار شوک دارم با شما آشنا شد.  
 گل اندام می گوید  
 - 'شوق دارم' نه، مهندس ولف. 'بسیار خوشحالم' -  
 ولف می گوید  
 - او،ه، بلی، بلی. کوشحالم.  
 هنوز مستخدم، فنجان اضافه را نیاورده است که افسر آگاهی  
 بر می خیزد، پا به پا می کند، پیش می آید و می گوید  
 - معذرت میخوام خانمای خوشگل. شرمنده هستم -  
 و رو می کند به ولف و می گوید  
 - شما رفیق نیمه راه هستین آقای مهندس ولف - خداحافظ.  
 ولف بر می خیزد و می گوید  
 - کودا حافظ.  
 نگاه گل اندام می کند: «نیمه راه چی هست؟» و می نشیند. گل اندام  
 خنده خنده می گوید  
 - 'نیمه راه'، یعنی 'بی وفا'. ب کسی میگن که تا آخر خط با آدم نمیداد.  
 ولف کتابچه را بر می دارد: «حالا فهمید.» و چند کلمه می نویسد و  
 کتابچه را می بندد و نگاه زری می کند و می گوید  
 - شما کار کرد؟  
 'گل اندام' می گوید  
 - بَلَه - اونم چه کاری - منشی آقای دکتر منوچهر آذرشناس  
 - کیلی کوب، کیلی کوب. من دکتر آذرشناس، شناسید.  
 مستخدم فنجان می آورد. گل اندام می گوید  
 - 'آزار'، نه آقای مهندس ولف. 'آذر' - آذرشناس.  
 مستخدم می گوید  
 - امری نیست.  
 زری می گوید  
 - نه! متشکرم.

ولف می گوید  
 - چی هست فرگ؟  
 گل اندام می گوید  
 - 'آذر'، یعنی - Fire. ولی 'آزار' یعنی 'اذیت' 'دردسر' - Trouble.  
 ولف می گوید  
 - آههه - حالا فهمید - چه کُدر نزدیک هست، چه کُدر دور هست!  
 و رو می کند به زری و می گوید  
 - آذرشناس آدم کیلی کیلی کوب.  
 به بالا اشاره می کند: «من اتاکِ کاب نزدیک او -» گل اندام چای  
 می ریزد. ولف می گوید  
 - من، نه - زیاد نوشید  
 - یِ فنجانم با ما بنوش  
 - تا آروف نیست  
 - اگر تعارف نیست، پس بنوش  
 - باشد - نیم نوشید.  
 گل اندام، فنجان ولف را نیمه می کند. ولف دفترچه اش را برمی دارد،  
 برگ می زند، نگاه می کند و می گوید  
 - 'بیگ' چی هست کانم گل اندام  
 - بیگ؟ بزرگ؟  
 ولف لبخند می زند و سر می گرداند: «نه - Big، نه - بی.گ.» گل اندام  
 می گوید  
 - خب همانِ دیگه.  
 زری می گوید  
 - شاید منظورش 'بیق' باشه.  
 ولف می گوید  
 - همین هست. بیگ.  
 گل اندام لبخند می زند: «بیق؟ کی ب شما گفته؟» ولف نگاه زری

می کند و می گوید

– یک کارگر

– کارگر به شما گفت: بیق هستی؟

– گفت: من 'بیگ' نیستم.

گل اندام می خندد و می گوید

– باز جای شکرش باقی که گفته: بیق نیسی.

دفتربه را از دست ولف می گیرد و می گوید

– تو دفتر بنویسم؟

ولف، از جیب بغل، چند برگ کاغذ تا شده بیرون می آورد و می گوید

– اینجا نوشت.

گل اندام می نویسد: 'بیق' یعنی 'بیلمز' - یعنی 'هیچی ندان' - یعنی

'بالاخانه خالی خالی'.

ولف می گوید

– شما صبر کرد.

می گوید و دفتر را برگ می زند و اشاره می کند به کاغذ دست

گل اندام و می گوید

– من هرچی گفت، شما اینجا نوشت، بعد معنی نوشت.

گل اندام می گوید

– بفرما.

ولف می گوید و گل اندام می نویسد: «در رفت / گور بابا کنیدید /

چشم و چار آب داد / کیر سر بابات / زرگری نگفت / کازای حاجت.»

ولف سکوت می کند. گل اندام می گوید

– این آخری خوب نفهمیدم که درست بنویسمش.

ولف می گوید

– ولی شما نوشت

– بله، نوشتم، اما –

– فارسی هست

- خب، بله - فارسی ی ولی -  
 زری می گوید  
 - گویا منظورش 'قضای حاجت' باشه.  
 ولف می گوید  
 - اوه، بلی - همین هست که گفت - حالا شما معنی نوشت.  
 - اینها را کی ب شما گفته؟  
 - من گفت - کارگر هافاری  
 - کی هست این کارگر حقّاری؟  
 - بد گفت؟  
 - باید دید کجا گفته و چرا گفته!  
 - شما معنی نوشت. کیلی ممنون.  
 سالن خلوت خلوت شده است. گل اندام می گوید  
 - بسیار خوب.  
 و می نویسد. بعد خامه تعارف ولف می کند. نمی خورد. می گوید  
 - من باید شام کورد - شما میمون من هست.  
 گل اندام می زند زیر خنده. ولف به اطراف نگاه می کند. چندتائی  
 این سو و آن سو نشسته اند. ولف می گوید  
 - من حرف بد گفت؟  
 گل اندام می گوید  
 - 'میمون' یعنی Monkey مستر ولف  
 چشمان سبز ولف گشاد می شود: «Monkey» و می خندد: «پس  
 میمون چی هست؟ گفت شما شام کورد؟» گل اندام می گوید  
 - میمون همان که گفتم - درستش 'میهمان' آقای مهندس ولف  
 - اوههه - می مون، می مان - زیاد نزدیک، معنی زیاد دور  
 - باز درست تلفظ نکردی آقای مهندس ولف.  
 زری - انگار حوصله اش سر رفته باشد - می گوید  
 - چکارش داری بابا ولش کن شبمان خراب کردی.

- ولف نگاه زری می‌کند: «شما نیست راحت؟» زری می‌گوید
- چرا، من هست کیلی کیلی راحت!
- می‌گوید و برمی‌خیزد و روبه گل اندام می‌گوید
- من رفتم گلی جان، تو بشین با ولف جونت دل بده قلوه بگیر.
- گل اندام برمی‌خیزد: «چرا یکهو زد ب سرت دختر؟» زری بند کیف را به شانه می‌اندازد و می‌گوید
- ب سرم نزد گلی جون - صدات کردم بیائی ی کم بگیریم بخندیم، نگفتم بیائی ی عتبر صد اکنی سر میز، کلاس اکابر واکنی - خدا حافظ
- ی دقه صبر کن منم پیام
- تو بشین کار حقاری از دستت نره - میز من حساب می‌کنم.
- می‌گوید و تند می‌رود - دم در با دکتر آذرشناس سینه به سینه می‌شود
- سلام آقای دکتر
- سلام. داری میری؟
- بله
- دوستات نیامدن؟
- چرا، گل اندام آمد ولی مهندس ولف اوقاتم تلخ کرد
- ولف؟ تو چه رابطه‌ئی با ولف داری؟
- من ندارم آقای دکتر - گل اندام داره
- خیلی خب، بیا بریم با هم شام بخوریم، بی جهت ناراحتت کردم
- نه دکتر، نه
- چرا بیا - من اشتها ندارم ولی بخاطر تو میام ی چیز ساده میخورم.
- با هم از وسط سالن می‌گذرند. ولف دست می‌برد بالا و می‌گوید
- سلام آگای دکتر آذرشناس.
- دکتر می‌گوید
- سلام
- و رو می‌کند به زری: «تلفظ درست اسم من امروز ی کسی یادش داده!» زری می‌گوید

– دِ همین آقای دکتر. ناسلامتی آمده بودم یِ کم تفریح کنم، گلی خانم میز را کرد کلاس شبانه بزرگسالان

– حالا عوضش میریم یِ شام خوب میخوری

– خیلی ممنون آقای دکتر

– این خیابان گلستان عجب تفریحگاهِ خوبی بود زری خانم.

می‌رسند به سالن غذاخوری - خلوت است. زری می‌گوید

– چطور در این مدت شما خیابانِ گلستانِ ندیده بودین؟

– من خیلی جاهای این شهر هنوز ندیده‌م.

سرپیشخدمت می‌آید و هدایتشان می‌کند. زری می‌گوید

– یِ روز باید بگم فاضل ماشینِ پسر خاله را بگیره با هم همه جای شهر بگردیم.

می‌نشینند. سر پیشخدمت صورت غذا را می‌دهد به زری. زری نگاه می‌کند و بعد می‌گوید

– شما چی میل دارین آقای دکتر؟

– من ساده ساده - یِ سوپ یا یِ سالاد فصل

– شبا شام نمیخورین؟

– عصرانه مفصل خورده‌م.

زری، سبزی‌پلو با گوشت گردن گوسفند می‌خورد. سر پیشخدمت تعظیم می‌کند و می‌رود. زری آهسته می‌گوید

– پشت سرتان نگاه نکنید - مرتیکه دیلاغ با گل اندام آمد تو

– چطور شده که این مرتیکه آمریکائی با گل اندام جور شده؟

– این گل اندام خانم اینطور نبود آقای دکتر. تازگیها یِ کم لچر شده.

می‌روند ته سالن و می‌نشینند. گل اندام بلند می‌خندد. زری می‌گوید

– خدا عاقبتش بِ خیر کنه.



دکتر، عینک Ray Ban را از چشم برمی‌دارد. کیف را باز می‌کند و

عینک سفید شیشه‌ئی را به چشم می‌زند. کتاب‌های پزشکی را و دسته اوراق خاطراتِ فرزانه را از کیف درمی‌آورد و می‌گذارد تو کشو. دسته‌های اسکناس را جابه‌جا می‌کند، کنار هم می‌چیند. ساعت حسن‌جان را برمی‌دارد و در کیف را می‌بندد. عصا را تکیه داده است به عسلی بغل دستش. کیف را می‌گذارد پای عصا، نیمتنه را در می‌آورد، روپوش سفید می‌پوشد و می‌رود پای آینه دستشوئی، ریش چانه را با انگشتان شانه می‌زند، دست‌ها را می‌شوید، با حوله خشک می‌کند و برمی‌گردد طرف میز. به در ضربه می‌خورد، زری می‌آید تو، سینی و رشوئی بساطِ قهوه را می‌گذارد رو عسلی. از شیرجوش، بخار گرم و چرب شیر برمی‌خیزد. زری می‌گوید

– فرمایشی ندارین؟

– نه، متشکرم. درِ باز کردی؟

می‌گوید و نگاه ساعت می‌کند و پیش از اینکه زری بگوید: «هنوز ده دقیقه ب‌نه و نیم مانده» خودش می‌گوید و باز می‌گوید

– من دیشب ب‌شما نگفتم زری خانم. برای فاضل، سوقاتی آورده‌م ولی برای شما، ترسیدم هرچی بخرم پسندتان نباشه، چون ذوق زن و مرد کمتر با هم جور درمیاد مگر اینکه رابطه عاطفی وجود داشته باشه که اونوقت گربه سیاه و مُردنی معشوق در نظر عاشق میشه 'ببری خان'.

زری می‌خندد. دکتر می‌گوید

– فکر کردم اینجا براتان بخرم. یا پولش بدم خودتان بخرین که بنظر من اینطور بهتر!

می‌گوید و نسکافه می‌ریزد تو فنجان. زری می‌گوید

– ممنونم آقای دکتر. خدا شما را سلامت بداره، از هر سوقاتی برای ما با ارزشتر!

دکتر، شیر و شکر می‌ریزد تو فنجان و می‌گوید

– متشکرم زری خانم. لطفاً رفتی بیرون، پیش از اینکه درِ مطب باز کنی بگو فاضل بیاد.

فاضل می آید. دکتر، ساعتِ کادویِچِ حسنِ جان را می دهد به فاضل  
و می گوید

– قابلی نداره آقای نمکفروش. مبارکت باشه.

فاضل، ساعت را می گیرد، تعظیم و تشکر می کند و می گوید

– راضی ب زحمت شما نبودم آقای دکتر.

دکتر می گوید

– زحمتی نیست آقای نمکفروش. ضمناً صحبت کرده‌م که شما ی

دوره آموزش تزریقات و کمک‌های اولیه ببینید. ایندفعه که رفتم قطعی ش

میکنم تا ببری دوره را بگذرانی که بیماران برا تزریق ی آمپول، سرگردان

نباشن

– خدا سایه شما را از سر ما کم نکنه آقای دکتر –

پیش می رود تا دست دکتر را بگیرد: «اجازه بدین دستتان بیوسم.»

دکتر می گوید

– این کارا چپی نمکفروش؟ چرا باید دست ی آدم که از نظر خلقت با

خودت هیچ تفاوتی نداره بیوسی؟

فاضل می گوید

– من خاک پای شما هستم آقای دکتر. شما تاج سر ما هستین!

– خیلی خوب آقای نمکفروش، تعارف کم کن، برو بگو در مطب باز

کنه

– چشم آقای دکتر.

می گوید و پساپس می رود طرف در، تعظیم می کند و می رود بیرون.

دکتر، یکی از کبسول‌های تریاک را باز می کند. تو کبسول، چیزی کمتر از

نیم گرم، شیره مطبوخ هست. شیره را به دهان می گذارد، یک قلمپ قهوه

می خورد و کبسول خالی را می اندازد تو قوطی. به در ضربه می زنند. دکتر

بر می خیزد و می گوید

– بفرما.

در باز می شود. مردیست بلند قامت و کهنسال. رو عصا خم شده



است. سلام می‌کند و در را می‌بندد. دکتر، خس‌خس سینه‌اش را از پشت میز می‌شنود. مرد، پیش می‌آید. دکتر به صندلی اشاره می‌کند: «بفرما بشین پدر.» مرد می‌نشیند. دکتر می‌نشیند و می‌گوید

– بفرما خواهش میکنم.

مرد می‌گوید

– ریه‌م مَثُوفِ آقای دکتر

– بله، پیدا است - چند سال دارین پدر؟

– هفتاد و پنج.

دکتر برمی‌خیزد: «لطفاً تشریف بیارین اینجا.» می‌رود کنار تخت،

برده را می‌کشد و می‌گوید

– لطفاً کُتُ کفشتانِ در بیارین بشینین رو تخت.

مرد می‌نشیند. دکتر فشار خونش را می‌گیرد. به صدای قلب و

ریه‌اش گوش می‌دهد و می‌گوید

– لابد سیگارم می‌کشین.

بیمار می‌گوید

– بله، آقای دکتر.

میخواهد برخیزد. دکتر می‌گوید

– دراز بکشین - تا قباز - چندتا می‌کشین؟

– من، سی تا اشنوویژه می‌کشیدم. حالا، دهتا وینستون میکشم.

دکتر می‌گوید

– فرق نمیکند پدر - یک سیگارم که بکشی، از نظر ما سیگاری

هستی.

دست می‌گذارد رو رگِ گردن بیمار و می‌گوید

– شما انفیزم دارین پدر

– بله - میدونم.

دکتر راه می‌افتد طرف میز: «تشریف بیارین.» مرد پیر، کفشش را به

پا می‌کند، کت را رو دست می‌اندازد و عصازنان می‌رود می‌نشیند رو

صندلی کنار میز - نفس نفس می زند. دکتر می گوید  
 - من هر داروئی بنویسم فایده نداره - چون دارو معجزه نمیکنه مگر  
 اینکه سیگار ترک کنید  
 - حتی یک سیگار بعد از صبحانه؟  
 - حتی یک پُک!

بیمار سکوت می کند. دکتر می گوید  
 - ببینید پدر. حکایت بیماری شما، مثل این که مثلاً پوست دستتان با  
 تیغ بریده باشین. روش دوا میذارین، تأثیر هم میکنه، اما قبل از اینکه کاملاً  
 خوب بشه، دستکاریش میکنین. در این صورت باز زخم سرباز میکنه و  
 تازه میشه! ریه شما هم همین حالِ داره. یک قسمتش کلاً از کار افتاده.  
 قسمت دیگرش که بقول خودتان مثوف، میشه با دارو پیشرفتش متوقف  
 کرد. اما همینکه دارو اثر میذاره، شما سیگار میکشین و همه رشته‌ها پنبه  
 میشه! شما سیگار باید کنار بذارین وگرنه کارتان ب جائی میرسه که در  
 دریائی از اکسیژن، دست و پا بزنید، ولی برای اینکه بتونید یک سی سی  
 اکسیژن بگیرید، با تلاش و تقلا شهیق می کشید، نه نفس، که البته فایده‌ئی  
 هم نداره، چون چیزی از ریه‌تان نمانده که کار تنفس انجام بده.

پیرمرد، سر می اندازد پائین و هیچ نمی گوید. دکتر نسخه می نویسد و  
 می نویسد که از ریه‌اش عکس بگیرد. می گوید

- ی عکس از ریه‌تان میگیرید میارید من ببینم. اما مصرف دارو  
 شرطش این که سیگار نکشین، وگرنه پولاتان بیخود هدر ندین دارو بخورین،  
 وقت هم تلف نکنین.

می گوید و برمی خیزد و دست دراز می کند: «ب سلامت.» مرد  
 کهنسال، نیمتنه را به دست می گیرد و عمایان می رود بیرون. دکتر در را  
 می بندد و می رود پای دستشوئی و دست‌ها را می شوید.

پیش از ظهر، به زری می گوید که پانزده دقیقه بیمار نفرستد تو - بعد،  
 بسته سیگار وینستون، کبریت و زیر سیگاری کوچکی برمی دارد، قفل در  
 حیاط خلوت را باز می کند و می رود تو حیاط خلوت. می نشیند رویکی از

صندلی‌های لهستانی که زیر سایبان است و سیگارش را می‌گیراند. دو - سه پک عمیق، پشت سر هم می‌زند. سرش گیج می‌رود و تنش به مورمور می‌افتد. هوا سرد و ابری است. می‌گوید: «اوایل پائیز و این سرما - زمستان چی میشه؟» مورمور تنش می‌رود. سرش هنوز بفهمی نفهمی گیج است. زری می‌آید. می‌گوید

- همان ویزیتور دیروزی آمده

- اسمش چی؟

- تو کارتش نوشته: دکتر افلاطونی - جمشید افلاطونی - خودش

میگه که داروسازه

- اشکالی نداره. ی قهوه بهش بدین تا من سر صبر سیگارم بکشم.

زری می‌گوید

- چشم.

و می‌رود. دکتر با خودش زمزمه می‌کند: «دکتر جمشید افلاطونی - داروساز.» انگار که نام برایش آشناست: «افلاطونی - چشم برهم می‌گذارد - کنار زمین والیبال شلوغ است. بچه‌های دبیرستان شاپور ایستاده‌اند چپ زمین. طرف راست زمین، بچه‌های دبیرستان حکمت ایستاده‌اند. سر و صداها درهم است - دکتر چشم باز می‌کند: «اگر خودش باشه کارم زار -» به سیگار پک می‌زند: «چرا زار؟ من از سال پنجم - یعنی ششم، رفته‌م لندن -» باز به سیگار پک می‌زند: «تو چقدر خنگی بچه - گیرم رفته باشی لندن - اسمت چرا عوض کردی؟ -» سر می‌جنباند: «نشد چار روز بی سرخر زندگی کنیم - بگو چرا اصرار داشته من بینه!» هوای ریه‌اش را پرصدا بیرون می‌دهد: «جان ب جانانت کنند فرامرزخان، خنگی! - آخه اگر اصراریم بوده برا ملاقات با دکتر منوچهر آذرشناس بوده، نه فرامرز آذرباد -» ته سیگار را خاموش می‌کند. انگار هنوز کام نگرفته باشد، سیگار دیگر روشن می‌کند - فریاد بچه‌ها درهم بود. افلاطون، آبشار آخری رازده بود و پانزده - یازده، نوبت سوم را برده بودند و بچه‌های دبیرستان شاپور، افلاطون را بلند کرده بودند و رو

دوش نشانده بودند - : «دیدی گفتم جناب فرامرزخان آذریادا! افلاطون جمشیدی، کجا 'جمشید افلاطونی'، کجا -» نفس راحت می کشد و به پشتی صندلی تکیه می دهد و پُک می زند - هیاهو و سر و صدای بچه ها بلند شده بود و افلاطون را دور زمین والیبال گردانده بودند - بار دیگر چشم بر هم می گذارد - قد و قامتش صد و نود و یک سانتی بود و سبزه بود با موی پُریشت. بر شانه بچه ها، برای همه، با دست بوسه فرستاده بود - بوی خاک رطوبت دیده به دماغش می خورد. چشم باز می کند. باران بنا کرده است به باریدن - نیف نیف. نم باران بر دیوار کاهگلی همسایه، سایه‌ئی از رطوبت زده است. زری در حیاط خلوت را باز می کند. دکتر می گوید

- او مدم.

پیش از اینکه زری برود، دکتر می پرسد: «چطور آدمی؟» زری، لب برهم می گذارد، سر را به چپ و راست حرکت می دهد و می گوید

- آدم بدی ب نظر نمیاد

- قد و قامتش میگم

- ی هوا بلنده.

دکتر، سیگار دوم را نصفه نیمه خاموش می کند و می گوید

- ی هوا، یعنی چقدر؟

زری لب ور می چیند و می گوید

- خب، از مهندس ولف کوتاهتره

- بسیار خوب. بگو تشریف بیاره تو.

می گوید و زیر سیگاری را می گذارد رو صندلی. می رود تو مطب. در

حیاط خلوت را قفل می کند و می رود می نشیند پشت میز. زری، در را باز

می کند، می گوید

- آقای دکتر جمشید افلاطونی.

و پس می رود تا افلاطونی بیاید تو. می آید، خنده بر لب می گوید

- سلام عرض می کنم جناب دکتر آذرشناس.

دست دراز می‌کند و با دو گام، درِ اتاق و میز را به هم می‌دوزد و دست دکتر آذرشناس را می‌گیرد: «خیلی پیش از اینها باید خدمت میرسیدم که البته از اقبال بد، شرکت یِ دوره کوتاه آموزشی برای ویزیتورها ترتیب داده بود تا با داروهای جدید آشنا بشن که منم مجبور بودم برم تهران، البته نه برای آموزش، برای یکی - دو کنفرانس با عنوان 'پاتوفیزیولوژی از دیاد فشار خون شریانی در کهنسالان' که ارتباط چندانی با موضوع اصلی هم نداشت.» می‌نشیند دکتر آذرشناس می‌گوید

- خب بله البته، معمولاً در چنین دوره‌هایی برای یادآوری پاره‌ئی مسائل پزشکی، از متخصصین استفاده میکنن که وجدان شرکای شرکت از نظر پرداختی راحت باشه.

می‌گوید و هردو با هم می‌زنند زیر خنده. دکتر آذرشناس می‌گوید

- شما، جناب دکتر، ظاهراً باید در 'بیماریهای قلب و عروق' تخصص داشته باشین.

دکتر افلاطونی، کیف را باز می‌کند و یکی از کارت‌های خود را می‌دهد به دکتر آذرشناس و می‌گوید

- دانشگاهی خیر، ولی از نظر تجربی، چرا.

دکتر آذرشناس، نگاه کارت کرده نکرده می‌گذاردش رو میز و می‌گوید

- در خدمت جناب دکتر.

دکتر افلاطونی می‌گوید

- میدونم الان وقت مناسبی نیست. قصدم فقط آشنائی با شما بود تا بعد، در فرصت مناسب خدمت برسم

- خواهش می‌کنم آقای دکتر.

دکتر افلاطونی بلند می‌شود: «بیماران شما منتظرن -» دست دراز می‌کند که دست بدهد: «چند قلم نمونه داروی جدید بود که دیروز دادم خدمت سکرتر شما -» دکتر آذرشناس دست می‌دهد: «بله - گفت -» از پشت میز می‌آید بیرون: «خواهش می‌کنم -» همراه دکتر افلاطونی

می رود تا دم در: «انشالله ی شب شام، دعوت من اجابت بفرمائید تا در هتل هم لبی تر کنیم و هم گپی بزنینم.»  
 دکتر افلاطونی لبخند می زند: «باعث افتخار» و از در می رود بیرون:  
 «خداحافظ.» دکتر آذرشناس می گوید  
 - دست خدا ب همرات.

و در را می بندد و می گوید: «ثووووف. با این آدمای زبان باز، خدا رحم کنه!» برمی گردد پشت میز. کارت را از رو میز برمی دارد: دکتر جمشید افلاطونی. شماره تلفن منزل - و دیگر هیچ. لب و ر می چیند: «نکنه همدوره من بوده!» پوزخند می زند. صدای ضربه به در می آید. می گوید  
 - بفرمائید.

و کارت را می اندازد تو کشو. بیمار می آید تو. پیر است اما سر حال. سلام می کند. هنوز دکتر صندلی تعارفش نکرده است تا بنشیند، می گوید  
 - من از خانواده پزشکان هستم. پسرم در تهران طبابت می کنه. خیلی کم مریض شده تا حالا، چون اصول حیاتی را همیشه رعایت کرده م.

کلاه شاپو را از سر برمی دارد. می نشیند و ادامه می دهد: «هنوز سیر نشده م از سر سفره بلند می شم، شب زود می خوابم، صبحم زود بیدار می شم - هوا تاریک که تو خانه، دور حیاط قدم می زنم. البته حالا که سنّی ازم گذشته و گرنه، جوان که بودم، ی پاکوه نورد بودم - اصل آخری شم هم -»  
 می خندد: «خودتان که بهتر میدونین آقای دکتر -» باز می خندد: «هفته ئی فقط - یکبار - از جوانی رعایت کرده م - شب جمعه ب شب جمعه! -»  
 می خندد. سر می اندازد پائین و باز می گوید

- مثل بعضیا نیستم که بلانسبت انگار خروسن. زیاده روی شیرۀ جان آدم میگیره.

دکتر می گوید

- حالا ناراحتیتان چی هست؟

- اوّل میخواستم برا پسرم بنویسم دوائی، نسخه ئی چیزی بهم بده، اما دیدم بین پدر و پسر، ی پرده حیا هست که نباید پاره بشه. بخصوص که

شنیده بودم ی متخصصِ درجه یک آمده شهرمان که در خارج درس خوانده. پسر منم تخصص داره - گفتم حالا که اینطورِ پیام خدمت شما.

دکتر می گوید

- از لطفتان متشکرم - مشکلتان بفرمائید.

می گوید و نگاه ساعت می کند. مرد می گوید

- ببخشین وقتتان گرفتم

- اشکالی نداره.

پیرمرد، چند لحظه سکوت می کند و بعد، خنده بر لب می گوید

- دو - سه ماه که اون 'هفته ئی یک بار' هم وفای عهد نمیکنه!

می گوید و سر می اندازد پائین. دکتر لبخند می زند و می گوید

- خجالت نداره پدرجان، لذت زندگی تو همیناست: خوردن و خواب

و - اگر دست بده، بیشتر از هفته ئی یکبار - چند سال دارین؟

- تو شناسنامه شصت و شش سال ولی حقیقت این که شناسنامه

مرحوم برادرم را که چار سالگی عمرش بِبِ شما داد برای من گذاشتن.

یعنی سه سال کمتر از شصت و شش سال. چون ی سال بود دنیا آمده

بودم که -

- اسمش هم گذاشتن رو شما، لابد

- چه فرق میکنه آقای دکتر. ی سال 'یادگار' بودم، بقیه عمرم شدم

'ماندگار' - البته خودم چیزی یادم نیست

- بسیار خوب. فشار خون که نداری - داری؟

- نه آقای دکتر

- ورزش چی؟ میکنی؟

- از جوانی گبرگه گرفته م که حالام میگیرم. چندتائی هم شنا میرم

- بارک الله - ورزشت سنگین نیست؟

- نه آقای دکتر. گبرگه ها سبکن

- همان پیاده روی برای شما کافیه - تشریف بیارین پشت پرده

- پشت پرده دکتر؟
- دکتر لبخند می زند: «نه آن پرده پدر - بفرمائید اینجا، رو این تخت.»
- پیرمرد می خندد. دراز می کشد رو تخت و می گوید
- شما جوان شوخ مسلکی هستین آقای دکتر. خوشم میاد.
- دکتر می گوید
- متشکرم از لطفتان پدرجان.
- می گوید و پیرمرد را معاینه می کند و باز می گوید
- شما مرد سالمی هستین پدر
- عرض کردم - زیاده روی حرام!
- بفرمائید.
- دکتر می نشیند پشت میز و می گوید
- عسل بخورین. پسته خام - موز و نارگیل بخورین. البته اگر معده از پشش برآد.
- معده من سنگ خورد میکنه آقای دکتر
- ماشالا.
- دکتر حرف که می زند، نسخه هم می نویسد: «ی مقدار داروی تقویتی میدم ب شما، استفاده کنین، بعد از یک ماه تشریف بیارین بینم.»
- پیرمرد کلاه را بر سر می گذارد: «چشم آقای دکتر. آمپول که ندادین.» دکتر می گوید
- فقط ششتا
- کاش نداده بودین
- میترسی؟
- نه آقای دکتر. هنوز تو این تن -
- کف دست را می زند به سینه و ادامه می دهد: «- سوزن نرفته! وگرنه ترس؟ از شمشیر هم باکی ندارم!» دکتر می گوید
- آفرین پهلوان. میخواین خط بزنم، قرص بنویسم
- نه آقای دکتر - هفتاد سال عمر، ششتا سوزن چیزی نیست. میشه



چشم پوشید و بازم گفت ب این تن سوزن نخورده هنوز.  
می گوید، نسخه را می گیرد و می رود بیرون. دکتر از لای در نگاه  
می کند. تنها یک مرد میانسال آشفته نشسته است، چند برگ کاغذ دستش  
است و با فاضل حرف می زند. دکتر می گوید  
- خانم نمکفروش دیگه کسی نیست؟  
مرد آشفته برمی خیزد و می گوید  
- چرا، من هستم.  
فاضل، جلوش را می گیرد و می گوید  
- دکتر دیگه خسته شده، باید برن نهار بخورن، عصر بیا.  
دکتر نگاه زری می کند و سر تکان می دهد. مرد آشفته می گوید  
- ساعت چند پیام؟  
زری با انگشت می زند به شقیقه خودش. فاضل می گوید  
- ساعت نه  
- چرا ساعت نه؟  
- که خلوت باشه دکتر فرصت داشته باشن ب حرفات گوش بدن.  
مرد پیر که هنوز نرفته است و دم در ایستاده است و به حرفها  
گوش می دهد، می گوید  
- چرا نمیذارین بنده خدا را دکتر معاینه کنه؟  
زری می گوید  
- آخر ساعت کار تمام شده، دکترم خسته هستن!  
دکتر در را می بندد. مرد پیر می گوید  
- هیچم خسته نیستن، خیلیم با حوصله ب حرف مریض گوش  
میدن.  
و پیش می آید و دست مرد آشفته را می گیرد: «بیا پدر جان. بیا خودم  
میبرمت خدمت دکتر.» فاضل می گوید  
- مگر نشنیدی خانم چی گفت؟  
- خانم خیلی چیزا میگن، ب ما چه ربطی داره؟

دکتر - که انگار پشت در بوده است و حرف‌ها را شنیده است - در را باز می‌کند و می‌گوید

- اشکالی نداره. بذارین بیان تو ولی بعد از این دیگه کسی نپذیرین.

مرد پیر می‌گوید

- دیدی عرض کردم؟

و رو می‌کند به مرد آشفته: «بفرما پدرجان.» فاضل، پشت سرشان انگشت به شقیقه می‌زند و آهسته لب‌ها را حرکت می‌دهد: «خالِ ی.»  
دکتر چشمک می‌زند و سر تکان می‌دهد و از سر راهشان می‌رود کنار - می‌روند تو. دکتر درِ اتاق را نیمه باز می‌گذارد. اشاره می‌کند به فاضل که کنار درِ نیم گشوده بماند. بعد می‌رود طرف مرد آشفته: «بفرمائید بشینید.»  
هر دو می‌نشینند. دکتر می‌گوید

- ناراحتیتان چی ی؟

مرد آشفته می‌گوید

- قلبم خرابِ دکتر.

کاغذهایی را که به دست دارد نشان می‌دهد: «اینم نسخه‌ها و

نواراش.»

- پس بِ دکترایِ دیگه‌م مراجعه کردین!

مرد آشفته می‌گوید

- بِ صدتا بیشتر. آخریش نوار قلبم نیگا کرد و گفت پدرجان چرا تا حالا نمردی گفتمش آقای دکتر مرگ دست خداست گفت راست میگی پدرجان گفتم مگر حالم خیلی خرابِ نوارِ گرفت و گفت اینجا نیگا کن خودت ببین که تو خط و خطوط نوارِ قلبت یازده جا خطاش کج شده نیگا کردم دیدم خیلی قرقاطی هستن گفت سه رقم قرص مینویسم از دواخانه بگیر بخور هرکدومش بِ مزاجت نساخت نخور بِ جاش از اونائی دیگه دو برابر بخور. دوا گرفتم و خوردم و باز رفتم پیشش باز نیگاهِ نوار قلبم کرد و سر تکان داد و گفت سه تا از خطاش درازتر شده گفتم یعنی الفاتحه گفت خودت که گفتی مرگ دست خداست گفتم دکترجان رُک و پوست

کنده بگو چه بلائی سرم اومده که اگر لازم باشه وصیت کنم گفت خودت نیگا کن بین اگر باید وصیت کنی وصیت کن گفتم چی را بینم پدرجان گفت این نقطه‌ها را می بینی گفتم البته که می بینم کور که نیستم گفت اینا یعنی سولاخای قلبت چرک گرفته -

دکتر نگاه پیرمرد می کند، می بیند که دست دم دهان گرفته است و بی صدا می خندد. مرد آشفته می گوید

- خب راست میگفت دیگه خنده هم نداره گفتم آقای دکتر یعنی این سولاخا باز میشه گفت نترس بازشان می کنم ایندفعه دو رقم دیگه قرص نوشت و گفت مثل اوندفعه اگر ب مزاجت نساخت بجاش از اون دواها بخور. بدبختانه دوتاش نساخت یکی روزی چارتا یکی روزی ششتا پسرم صدا کردم و گفتم چارتا و ششتا میکنه چند تا گفت دهتا گفتم دو برابرش کن گفت میشه بیستا گفتم سه جاش کن که بکشم رو اون یکی قرصای دیگه گفت سه جا نمیشه بابا اعشاری میاره گفتم تو چکار اعشاریش داری کرّه خر سه جاش کن گفت بابا من هنوز این مسئله را نخواندهم گفتم پس تو چی خواندی گفت پرتقال فروش خواندهم که صد کیلو پرتقال میخوره کیلوئی دو تومن گفتم خاک بر سرت پرتقال شده کیلوئی سه تومن گفت تو مسئله دو تومن گفتم حالا تو چکار پرتقال داری قرصا را سه جا کن گفت نمیشه بابا یکی کم میاره گفتم کم نمیاره قرص خیلی دارم گفت باشه حالا که قرص زیادی داری یکی میذاریم روش میشه هفتا هفتا را کشیدم رو اون سه تا قرص دیگه و خوردم همان روز اول بهتر شدم چرک سولاخای دلم پاک شد رفتم خدمت دکتر گفتم خدا عمر و عزتت بده آقای دکتر چرکا پاک پاک شده حالا دیگه هیچ غمی ندارم. گفت چطور فهمیدی که چرکا پاک شده گفتم روز دوم دیدم یکهو دلم گفت فی‌ی‌ی‌ش و راحت شدم فهمیدم که سولاخا وا شده و خون راه افتاده الایک سولاخ گفتم دکتر این سولاخ هم واکن خیال ما را راحت کن گفت این دیگه کار من نیست باید بری پیش متخصص حالا اودم خدمت شما. دکتر به در نگاه می کند می بیند که فاضل و زری گردن کشیده اند تو و

می خندند. پیرمرد انگار شرمنده شده باشد، لبخند به لب می گوید  
 - معذرت میخوام آقای دکتر، دلم برایش سوخت، وقت شما را  
 گرفتم.

مرد آشفته می گوید

- دلسوزی نداره، ی سولاخ که بیشتر نمانده.

دکتر می گوید

- اشکالی نداره پدرجان. ی نسخه مینویسم برات ایشالاً سوراخ

آخری هم باز میشه. اگر ب منشی م ویزیت دادی پولت پس بگیر.

مرد آشفته می گوید

- نه، پول ندادهم.

دکتر می گوید

- صبر کن بینم، شاید خودم دارو داشته باشم.

می رود سر وپترین و نگاه داروهائی می کند که دکتر جمشید

افلاطونی بعنوان نمونه آورده است. یک شیشه کوچک ویتامین C می بیند.

شیشه را برمی دارد و می دهد به مرد آشفته: «بعد از ناشتائی روزی ی

قرص بخور ایشالاً حالت خوب میشه.» مرد آشفته نگاه شیشه می کند و

می گوید

- مگر ویتامین C چرک پاک میکنه؟

دکتر - انگار غافلگیر شده باشد - اول نگاه پیرمرد می کند، بعد

برمی گردد به مرد آشفته و می گوید

- اگر روزهای زوج بخوری، بله!

مرد آشفته، گردن راست می گیرد و می گوید

- تو روزهای زوج چه حکمتی هست که تو روزهای فرد نیست؟

دکتر در می ماند. چند لحظه سکوت می کند. مرد آشفته می خندد.

دکتر می گوید

- شما ب خوش یمنی عدد هفت اعتقاد دارین؟

مرد آشفته می گوید

– صد درصد Lucky Seven

دکتر می گوید

– آفرین. جمع بلدی؟

مرد آشفته می گوید

– شوخیت گرفته دکتر؟ بگو رادیکال، مثلثات، هندسه –

دکتر می گوید

– بسیار خوب. روزهای زوج هفته را جمع کن بین چه عددی

درمیا.

می گوید و خودش بنا می کند به جمع کردن: «شنبه، یکی - دوشنبه، دو تا، این شد سه تا - چهارشنبه هم چهار تا، این شد هفتا - در حالیکه جمع روزهای فرد میشه نه تا.» مرد آشفته، ذوق زده از جا برمی خیزد و می گوید  
– آفرین، صد آفرین آقای دکتر!

نگاه پیرمرد می کند: «شنیدی؟ حکمتش در همین - Lucky Seven» و رو می کند به دکتر: «هزار آفرین آقای دکتر! قلب بد اقبال و بی نوای من از فلاکت نجات دادین. حالا دیگه نه سولاخ داره و نه سوراخ -»  
نوارهای قلب و نسخه ها را پاره می کند و به هوا پرت می کند و شیشه ویتامین C را نشان می دهد و فریاد می زند: «Lucky Seven» و تند راه می افتد و دم در، انگار ترمز کرده باشد یکهو می ایستد و رو می کند به دکتر و باز شیشه را نشان می دهد و می گوید

– میخورم - روزای زوج - روزی یکی - بعد از ناشتا -

و دست را می برد بالا: «Lucky Seven» و تند می رود بیرون. پیرمرد

نگاه دکتر می کند و می گوید

– تقصیر من بود آقای دکتر - شرمنده شما هستم!

زری می آید تو. دکتر می گوید

– عیبی نداره پدرجان.

و روپوش را درمی آورد و به زری می گوید

– تلفن کردی برا تاکسی سرویس؟

فاضل با جاروی دسته بلند می آید تو. زری می گوید  
- الان تلفن میکنم.

می گوید و می رود بیرون. دکتر، پای دستشوئی سر بر می گرداند به  
پیرمرد و می گوید

- اگر ببذیریم که امروزه روز، هیچکس و هیچ چیز سر جای خودش  
نیست، این چیزا ناراحتمان نمیکند!  
پیرمرد می گوید

- آفرین دکتر! ب عقل و درایت شما حسرت میخورم. باید داستان  
برا پسرم بنویسم تا اینهمه برا هرچیز جزئی جوش و جلا نزنه و  
همه کس فراموش کنه!  
دکتر شیر آب دستشوئی را باز می کند - یخ است.



صاحب فروشگاه 'چوغ و تسمه' ذره بین بزرگی می دهد دست دکتر  
و می گوید

- ملاحظه بفرمائید.

دکتر آذرشناس به چهره حکاکی شده اسفندیارخان، رو نگین  
انگشتی نگاه می کند: «محشر! با آدم حرف میزنه!» انگشتی را به  
انگشت می کند: «دست شما درد نکنه!» ارنواز می گوید  
- سپاسگزارم جناب دکتر.

و جعبه دستمال کاغذی را از پشت سر برمی دارد و می گیرد جلو  
دکتر. دکتر، نم چشمها را می چیند و می گوید

- ببخشین آقای ارنواز. دست خودم نیست. هر وقت عکس پدرم  
میبینم یا حرفشان پیش میاد، خود ب خود چشمام میجوشه  
- خدا رحمت کنه چنین پدری که چنین فرزندی تربیت کرده  
- خدا رحمت کنه رفتگان شما را.

دکتر، ذره بین را نشان می دهد و می گوید

— از این ذره‌بینا کجا میتونم پیدا کنم؟

فروشنده می‌گوید

— از این نوع مشکل پیدا بشه، ولی خودم ی دانه اضافه دارم میدم

خدمت شما.

دکتر لبخند به لب می‌گوید

— کار آدم مشکل میکنید آقای ارنواز با این همه محبت. نمیدونم

چطور باید از شما سپاسگزاری کنم!

ارنواز، از گاو صندوق، ذره‌بین را بیرون می‌آورد: «قابل شما را نداره

جناب دکتر. خدمت شما.» دکتر، ذره‌بین را می‌گیرد، آزمایشش می‌کند.

ارنواز می‌رود سراغ مرد جوانی که تازه وارد مغازه شده است. دکتر،

ذره‌بین را می‌گذارد تو کیف. یک دسته اسکناس بیرون می‌آورد. فروشنده

را صدا می‌کند. ارنواز می‌گوید

— الان خدمت میرسم جناب دکتر.

و کراوات بلند و باریکی را می‌دهد دست مشتری و می‌گوید

— این نوع کراواتها که آخرین مُد اروپاست، دیگه یک دانه ش‌م تو

تمام مملکت پیدا نمیشه. اینم که من دارم، آخرین کراوات یک پارتی

بیست و چار تائی که از اقبال خوش نصیب شما شده! لطفاً تو آینه

امتحانش کنید تا تفاوتش با سایر کراواتها ببینید.

تا مشتری برود پای آینه، فروشنده برمی‌گردد طرف دکتر و می‌گوید

— در خدمتم.

دکتر می‌گوید

— من اصلاً عادت چانه زدن ندارم —

— این نشان شخصیت بزرگوار شماست

— بخصوص با کسی مثل شما.

می‌گوید و دسته اسکناس صد تومانی را می‌گذارد رو پیشخوان:

«دستمزد انگشتر، قیمت عصا و ذره‌بین بردارین.» ارنواز می‌گوید

— ذره‌بین که یک هدیه ناقابل امیدوارم از من بپذیرین

– شما لطف میفرمائید

– اما 'چوغ' - دو هزار و هشتصد تومان که سیصدش از شما نمیگیرم  
بدلیل شخصیت کم نظیرتان - ولی حکاکای چهره مرحوم ابوی - خیال  
نمیکنم بشود برای یک کار هنری دستمزدی تعیین کرد.

مشری، فروشنده را صدا می کند و می گوید

– چند کراوات؟

– برا شما که مشتری ما هستین، بیست تومن

– کادویچش کن لطفاً، از ما هم پانزده بگیرین

– ضرر میکنه

– ضرر نباید ب جان بخوره آقای ارنواز

دکتر، چهار هزار تومان از دسته اسکناس جدا می کند. بعد - انگار  
پشیمان شده باشد - ده اسکناس صد تومانی دیگر می گذارد و چهار هزار  
تومان. بقیه را می گذارد توکیف و درش را می بندد. چند لحظه بعد، آهسته  
دستش سر می خورد و اسکناس ها و پانصد تومانش را برمی دارد.  
فروشنده می آید. فرامرز می گوید

– با هزار تومان بیعانه، پنجهزار و پانصد - کافی؟

و دسته اسکناس را رو پیشخوان، سر می دهد طرف ارنواز و ارنواز،  
انگار که مغبون شده باشد، نگاه اسکناس ها می کند. دستش تکان  
نمی خورد، حرف هم نمی زند. صدای دکتر تو گلویش می غلتد و خش  
برمی دارد: «کم داده م؟» ارنواز هیچ نمی گوید، نگاه دکتر هم نمی کند.  
دکتر، پانصد تومان را می گذارد و اسکناس ها: «حالا شد شش هزار تومان.»  
سیبک گلوی ارنواز جابه جا می شود. آب دهان را قورت می دهد. صدای  
مشری می آید: «آقای ارنواز.» فروشنده - انگار از مخمصه رها شده باشد  
- می گوید

– آمدم.

و می رود طرف مشتری. دکتر، از جیب، دستمال کتانی بیرون  
می آورد و نم پیشانی را می چیند. بعد، کیف را باز می کند. پول را از رو



پیشخوان برمی دارد می گذارد تو کیف. باز عرق پیشانی را می گیرد و بعد، دستش در رفت و آمد تردید آمیز، با یک دسته اسکناس صد تومانی دست نخورده از کیف می آید بیرون و رو پیشخوان قرار می گیرد. ارنواز می آید. دست و دستمال دکتر می رود به پیشانی. ارنواز می گوید

— میهمان من باشین جناب دکتر!

دکتر، دسته اسکناس را می راند دم دست ارنواز و می گوید

— با هزار تومان بیعانه، شد یازده هزار.

ارنواز، دسته اسکناس را برمی دارد: «دست شما درد نکنه.» دکتر

می گوید

— من اگر کم دادم، علتش این که قیمتها را نمیدونم.

ارنواز دسته اسکناس را می اندازد تو گاوصندوق و می گوید

— خواهش میکنم آقای دکتر. حقیقت این که منم برا کار هنری

نمیتونم قیمتی تعیین کنم، وگرنه قیمت 'چوغ' که معلوم!

دکتر می گوید

— بله، البته.

و کیف را از رو پیشخوان برمی دارد: «اجازه میفرمائید؟» ارنواز

لبخند می زند: «خواهش میکنم - همیشه در خدمتگزاری حاضرم.» دکتر،

عصا را مثل پاره چوبی از وسط می گیرد و می گوید

— خدا حافظ.

از مغازه که بیرون می رود نفس عمیق می کشد و می گوید: «نامرد

انداختش رو دنده تعارف و هرچی دلش خواست از ما گرفت!» خیابان

خلوت شده است: «تو با همه زرنگی که داری، احمقی فرامرزخان!»

دسته عصا را می گیرد: «احمق نیستم - اسیر محبتم!» پیاده رو، سنگ است.

عصا، صدا می دهد: «همچین که دو دفعه لبخند زد و ازم تعریف کرد،

افتادم تو دام.» می ایستد: «خودش هم فهمید. نامرد!» ته عصا را محکم

می کوبد به زمین: «فهمید ب قلابش گیر افتاده‌م، نخ داد تا دیگه رهائی

ممکن نباشه -» راه می افتد: «تو با این دل نرم و رحیمت هیچ کار بزرگی

نمیتونی بکنی فرامر زخان! باید سنگ باشی، سنگ! - سنگِ خارا. هتل نزدیک است. می ایستد. کیف را می گذارد پیش پا، عصا را تکیه می دهد به دیوار، به کراوات و پیش سینه نیمتنه و ریش چانه و موی سر دستی می کشد، عینک Ray Ban را به چشم می گذارد، نگاه انگشتی می کند، کیف و عصا را برمی دارد، سینه پیش می دهد، گردن راست می گیرد و راه می افتد. نگهبان هتل تعظیم می کند. فرامرز می گوید

- حالتان چطور؟

- زیر سایه حضرتعالی، خوب.

دکتر، لبخند می زند و می رود تو هتل. ماشاالله خان روبروی آینه ایستاده و موی تنک سرش را شانه می کند. دکتر را تو آینه می بیند. تند برمی گردد و می گوید

- تعظیم عرض میکنم جناب دکتر.

دکتر، لبخند می زند: «حالتان چطور؟» ماشاالله خان می گوید

- زیر سایه حضرتعالی، خوب.

می گوید و کلید اتاق را می دهد به دکتر. سالن خلوت است. دکتر اشتها ندارد. شام نمی خورد. افسر آگاهی، از دور، دست تکان می دهد. دکتر با سر، جواب می دهد و از پله ها می رود بالا. پا که می گذارد تو اتاق می گوید: «نامرد، ب اندازه خون باباش از من پول گرفت!» کیف را می گذارد رو میز: «ولی می ارزه!» نگاه عصا می کند و می گذاردش کنار کیف. عینک را از چشم برمی دارد و با ذره بین نگاه نگین می کند: «کارش حرف نداره! نوش جاننش!» زنگ می زند برایش یک قوری چای بیاورند با یک بسته بیسکویت. رخت خانه می پوشد - شلوار و پیراهن پیجازی سرخ و زرد و سیاه. می رود گوشه پرده در رو به بالکن را کنار می زند. خیابان خلوت است. طرف چپ نگاه می کند. مهندس ولف را در بالکن می بیند که نشسته است رو صندلی، چیزی حوله مانند انداخته است رو دوش، سیگار می کشد و نگاه خیابان می کند. دفترچه بغلی، رولبه محجر بالکن است. ولف، ته سیگار را پرت می کند وسط خیابان و دفترچه بغلی را

برمی‌دارد و برگ می‌زند. به درِ اتاقش ضربه می‌خورد - چای و بیسکویت آورده‌اند. می‌گوید

- بذارش اونجا.

مستخدم، سینی را می‌گذارد رو عسلی کنار تختخواب، می‌رود طرف در و می‌گوید

- امری نیست؟

- چرا. بیا این بگیر.

مستخدم، اسکناس ده تومانی را می‌گیرد: «خدا سایه حضرتعالی را از سر ما کم نکنه!» می‌گوید و می‌رود. دکتر، چای و بیسکویت می‌خورد، بعد، دو حبّ تریاک می‌اندازد به دهان. اوراق خاطرات فرزانه را از کیف درمی‌آورد. می‌نشیند رو تخت، متکاها را می‌گذارد پس شانه و اوراق را برگ می‌زند. دو روز آخر را بیست بار بیشتر خوانده است. تماش را از حفظ است. فرزانه، هر دو روز را با هم نوشته است: «تنها فرامرز مانده بود که او هم دیروز دلم را شکست. گفت فرزانه چرا شوهر نمیکنی زندگی را شروع کنی. خیال میکند درد من درد بی شوهری است. چطور بفهمانش که درد من درد بی کسی است. چطور بفهمانش که عمه تاج‌الملوک با علاقه‌ای که بمن دارد داغونم کرده است. کی درد من را می‌فهمد. کی میتواند غم من را حس کند که در نوجوانی وارث پرسی عمه تاجی شده‌ام. برای یک دختر جوان که همه می‌گویند خوشگل و خوش حرکت است چه غمی از این سنگینتر. مگر یک دختر جوان چقدر میتواند تحمل کند. دیروز امیدم از فرامرز که تنها کسی بود که برایم مانده بود قطع شد. هیچ انتظار نداشتم سرم داد بکشد و بگوید تو دیوانه هستی والا جمال بیچاره را آنجوری آزار نمیدادی. آن پدر که زمانی رفت که هیچکس انتظار نداشت. آب شد انگار. آن مادر که هم خودش را بدبخت کرد هم ما را. اینهم عمه تاجی که وقتی فهمیدم چه بلائی سرم آورده که دیگر دیر شده بود. با این حال دلم برایش می‌سوزد. بیچاره همه عقده‌های شوهر نکردنش را سر من خالی کرد. فرامرز هم به جای اینکه

دستم را بگیرد گرفتار تریاک شده. هر وقت تریاک بخورد حالش خوب است. می آید سینه پیش می دهد و می گوید به روح پدر قسم دنیا را از این رو به آن رو می کنم. غصه نخور فرزانه جان من تاج طلا بر سرت می گذارم تا ملکه همه جهان باشی، اما وقتی تریاک گیرش نیامده باشد، خدا آن روز را نیاورد - مصیبت است، مصیبت. دیشب اصلاً نخوابیدم. حرفهای فرامرز مثل آتش به جانم افتاده بود. جزوه ها را برداشتم شاید خودم را برای امتحان امروز آماده کنم که نشد. جزوه ها را انداختم و گفتم دیگر تمام شد. مگر همه آنهایی که درس نخوانده اند از بی درسی مرده اند. امروز چه بادی می آید. خسته شده بودم از بس که غلت زده بودم و فکر کرده بودم. بدبختانه صبح هم نمی شد. گفتم صبح سحر بلند می شود می روم فرامرز را بیدار می کنم و خواهش می کنم که من را ببخشد. اگر بدی از من دیده است ببخشم. تمام شد دیگر. هوا تاریک روشن بود که رفتم اتاق فرامرز. خواب بود. چراغ خواب و کولر را خاموش کرده بود و پاهایش را تو شکم جمع کرده بود و مثل بچه ای که سیر و پُر خورده باشد و راحت خوابیده باشد نفس می کشید. دلم میخواست صورتش را خوب نگاه کنم. تو اتاق تاریک بود. اول ترسیدم چراغ خواب را روشن کنم بیدار شود. بعد گفتم چه بهتر. بیدار شد، بشود. نمودم چرا پنجره را باز گذاشته بود. پنجره را بستم و چراغ خواب را روشن کردم تا خوب نگاه صورت داداش کنم. وقتی بخواهد بیاید همه چیز با هم می آید. قوطی تریاک فرامرز بدبخت رو عسلی کنار تختش بود. دَرَش هم باز بود. سه حب درشت تریاک برداشتم و سیر و پُر نگاه داداش بدبخت تر از خودم کردم و بعد آهسته پیشانی اش را بوسیدم. هیچ نفهمید. مست خواب بود. گفتم خدا حافظ داداش سیه روز من دیدار به قیامت. رفتم اتاق خودم و در را از داخل بستم و همه زندگی ام را از بچگی، یعنی از وقتی که تازه عقل رس شده بودم به یاد آوردم و گریه کردم. زندگی ام مثل باد و برق گذشته بود. آنقدر یادآوری کردم و با خودم گریه کردم تا آفتاب زد. برخاستم رفتم دست و صورتم را شستم و رفتم اتاق فرامرز که هنوز

خواب بود. رفتم اتاق عمه تاجی. عمه تاجی نشسته بود صلوات میفرستاد. گفت هنوز ناشتائی نخورده‌ام و منتظر تو بوده‌ام که بیدار بشوی تا با هم بخوریم. گفتم عمه تاجی پس شهربانو کی می‌آید. گفت این روزها دیگر باید پیدایش بشود. شهربانو هوس کرده بود برود مشهد پابوس امام رضا. گفتم این چه وقت رفتن بود. عمه گفت وقتی امام طلب کند دیگر آدم بی‌قرار می‌شود. دست خودش هم نیست. با عمه تاجی ناشتائی خوردم و رفتم تو حیاط. صندلی خیزرانی را برداشتم و بُردم تو بیدزار و نشستم و فکر کردم و به بدبختی خودم گریه کردم. عمه تاجی آمد گفت فرزانه جان مگر تو امروز امتحان نداشتی گفتم چرا عمه تاجی ولی حوصله نداشتی گفت عجیب است که دختر به سن و سال شما از حوصله حرف بزند. گفتم عمه جان نخوانده بودم آماده نبودم گفت حالا این شد یک حرفی و عمه رفت از زیرزمین سلّه برداشت و گفت بیا بریم انگورها را بچینیم تا خراب نشده است. گفتم حوصله ندارم عمه تاجی. خودش رفت بچیند. عجب بهار بدی شده است امسال. یا باد و خاک است یا توفان است و یا باران شِلَقْلَقی ساحلی. عجب گرمای مرطوبی دارد. آدم خفه می‌شود. چشمانم را رو هم گذاشته بودم و صندلی را می‌جناندم. صبح حوصله نکرده بودم سرم را شانه کنم. موی سرم مثل شویت عزا آشفته و درهم بود. باد، اقلأ بوی پونه‌های خودروی کنار جوهای خیس را می‌آورد و به دماغم می‌زد. یکهو صدای داداش فرامرز را شنیدم که می‌گفت تو مگر امروز امتحان نداشتی. چشمهام را باز کردم و نگاهش کردم. معلوم بود تریاک خورده است. چشمهایش انگار می‌درخشیدند. آمد جلوتر و گفت من از تو معذرت می‌خواهم. ببخشید فرزانه جان من دیروز خر شدم صدایم را بلند کردم. چیزی نگفتم و صندلی را آرام و آهسته به پس و پیش حرکت دادم. گفت فرزانه جان می‌خواهی با سکوت تنبیهم کنی. اصلاً حرف نزدیم باز گفت خواهر خوب و نازنینم من حالا مثل سگ کور پشیمانم که ترک تحصیل کردم. تو دیگر تجربه من را تکرار نکن. تجربه. بدبخت کدام تجربه. تو دیگر با این تریاکی که می‌خوری یا میکشی به لعنت خدا هم

نمی‌ارزی. دلم برایش سوخت. اگر پدر زنده بود محال ممکن بود این لباس را بپوشد که پوشیده است. معلوم نیست هر تکه‌اش را از کی قرض گرفته است یا خریده است. کارِ زبان زبانی شیک‌پوش به جایی رسیده است که پاشنه کفشش از دو طرف ساییده شده است. یک وقتی راضی نبود که نوکرمان هم این کفش‌ها را بپا کند. چشم‌هایم را بستم که بیشتر نینمش و حرس بخورم. یکهو گفت حالا جلسه صبح را نرفتی عیبی نداره فرزانه جان. بماند برای شهرپور ولی بلند شو برای جلسه بعد از ظهر خودت را آماده کن. تو دلم به حال زار خودم و فرامرز بدبخت گریه می‌کردم. من به چه چیزهایی فکر می‌کردم و فرامرزجان به چه چیزهایی. آنقدر از هم فاصله داشتیم که محال ممکن بود به همدیگر برسیم، هوا بد شد. داداش گفت پاشو فرزانه جان. پاشو برو تو الآن توفان میشود. یکهو باد برگ‌های خشک را به هوا بُرد و به سرم ریخت. با خودم گفتم اینهم خاکی که خدا بر سرمان می‌ریزد و داداش حالی‌اش نیست. نگاه داداش کردم. برگ‌ها را از سر و دوش خود می‌تکاند. به ساعتش نگاه کرد و گفت من می‌روم ولی زود برمی‌گردم. میام و مثل یک بنده زر خرید غلامت میشوم. غلام جان‌نثار. حالا خواهش میکنم لج نکن و خانمی کن به حرفم گوش بده برو تو. من قول صددرصد میدهم وکیل بگیرم و همه ثروتمان را از حلقوم مهران نامرد بیرون بکشم. تا اقلأً تو یکی سر و سامان بگیری. چقدر این داداش نازنینم خوش‌باور است - آنوقت که نخورده بود که ما سرمان را گذاشتیم و خوابیدیم تا از مامان هر سند و امضائی که دلش بخواهد بگیرد و سهم آقای سرپرستی صغار را هم بدهد. حالا که خورده یک آب هم بالایش داداش بدبختم می‌خواود از حلقوم مهران اژدها بیرون بکشد. داداش انگار به عقلش نمی‌رسد که مهران وکیل پایه یک دادگستری است و زیر و بم قانون را می‌داند. اصلاً نداند. نصف ثروت پدر را که به این طرف آن طرف رشوه بدهد صد تا داداش هم نمیتواند به قوزک پایش برسند. از حلقومش در میارم! چه حرفها. وقتی که داداش رفت کم‌کم هوا خراب شد. آسمان ابری شد. بلند شدم رفتم تو ایوان.

امسال عمه تاجی می‌خواهد تو زیرزمین سرکه بیاندازد. ناشتا که خورد سلّه برداشت و رفت موستان پنج سلّه بزرگ انگور چیده است. آنقدر مشغول انگورها بود که نفهمید هوا خراب شده است و من رفته‌ام تو عمارت. پارچ را پر کردم آب و بردم تو اتاق و نشستم وصیت‌نامه‌ام را بنویسم. یک کاغذ سفید بزرگ برداشتم و بالای صفحه درشت نوشتم وصیت‌نامه. یکهو دلم لرزید: گفتم اگر وصیت‌نامه بنویسم جرئت نمی‌کنم خودکشی کنم. کاغذ را پاره کردم و ریختم تو سطل زیر میز. من دختر بدی هستم. من جمال بیچاره را آنقدر اذیت کردم که خدا به او رحم کند. خداجان التماس می‌کنم من را ببخش غلط کردم. خیلی دلم می‌خواست دختر خوبی باشم ولی نگذاشتند. خودت میدانی خداجان که دست از پا خطا نکرده‌ام. چقدر امروز فرامرز بدبخت التماس کرد یک حرفی بزنم. چقدر گفت فرزان جان دق کردم یک چیزی بگو که آخر گفتم همه چیز تمام شده فرامرزجان. من تو یک گردابی افتاده‌ام که هیچکس نمیتواند نجاتم بدهد. تو هم به خاطر من با مهران درگیر نشو چون خُردت می‌کند و درسته می‌بلعدت. گذشته‌ها گذشته. گفتم فرامرزجان هیچکس نمیتواند این چینی ظریف خوش نقش و نگار را که محکم به سنگ کوفته شده است بند بزند. گفتم فرامرزجان حالا که دلت می‌خواهد یک چیزی بگویم می‌گویم که از روز ازل قسمت ما همین بوده که چند سالی زیر سایه مهربانِ پدری بی‌همتا در ناز و نعمت و نوازش زندگی کنیم و تا چشم باز کنیم بفهمیم کی هستیم و چی هستیم ناغافل ستون خیمه و خرگاه همان بشکند. مامان هم گناهی ندارد. خودش یک روز به من گفت فرزانه جان من نفهمیدم جوانی یعنی چه. گفتم مامان یعنی اختلاف سنّ شما با پدر... نگذاشت بیشتر حرف بزنم انگشتش را گذاشت بر لبانم و گفت از این موضوع هیچی نگو. من از پدرت خیلی راضی هستم. هیچ مرد جوانی احترامی را که پدرت برای من داشت نمیتوانست داشته باشد. پدر فوت کرده بود. مامان گفت مرحوم نگذاشته آب تو دلم تکان بخورد. همینطور که من ازش راضی هستم خدا ازش راضی باشد.» فرامرز یادش می‌آید که فرزانه این حرف‌های آخری را

نگفته بود. چشمان فرامرز خیس شده است. نم چشم‌ها را می‌چیند و پیش از اینکه بقیه دو روز آخر را بخواند، فکر می‌کند که چرا فرزانه این مطلب را نوشته است. می‌خواسته است از مادر دفاع کند و بگوید که اگر مامان، اسیر مهران شد علتش این بود که جوانی خودش را پای پدر ریخته بود - نمی‌تواند این فکر را ادامه دهد. می‌گوید: «بر شیطان لعنت.» و اشک گوشه چشم را پاک می‌کند. سیگار می‌گیراند و چند سطر باقی مانده حرفهای دو روز آخر فرزانه را می‌خواند: «- داداش گفت من زنده و حاضر هستم. من فدائی تو هستم. حتی اگر بگوئی بمیر خدا شاهد است می‌میرم. گفتمش گذشته داداش جان. گفت نگذشته فرزانه جان. همه چیز را از اول شروع می‌کنیم. من پسر اسفندیار خان هستم. اگر یک موی تن او تو تن من باشد میتوانم همه چیز را به هم بریزم و بنائی از نو بسازم. بیچاره فرامرز. تریاکش را خورده بود و خیال می‌کرد خیلی پهلوان است. چند لحظه نگاهش کردم، بعد چشمهایم را رو هم گذاشتم و صندلی را به حرکت درآوردم. آخرین حرفی که از داداش شنیدم این بود که گفت من به کسی قول داده‌ام بروم بینمش رفتم ولی خیلی زود برمی‌گردم. این هوا هم شورش را درآورده است. امیدوارم جرئت خوردن این سه حب تریاک را داشته باشم. داداش خوبم فرامرز عزیز بخاطر همه محبت‌هایی که به من کرده‌ای سپاسگزارم. خداحافظ تا روزی که اگر قسمت باشد در آن دنیا همدیگر را ملاقات کنیم. عمه جان. عمه تاج‌الملوک خانم از شما هیچ گله‌ای ندارم. سرنوشت من این بوده است. شما چه گناهی دارید - خداحافظ عمه تاجی. پدر. پدر خوب و مهربانم دارم می‌آیم تا دست گرم پدرانه‌ات را بر سرم بکشی تا از این دردها و غمها راحت شوم. پدر جان یقین دارم همچین که دست نازنینت موی سرم را نوازش کرد آنقدر راحت میشوم که انگار تازه متولد شده‌ام. مامان جان. نمیدانم پدر را در آن دنیا دیده‌ای یا نه. امیدوارم همدیگر را ملاقات کرده باشید و هردو خنده بر لب در انتظار آمدنم باشید. خداحافظ زندگی. خداحافظ دردها و رنجها -» فرامرز اوراق را تا می‌کند. اشک چشم را می‌گیرد و اوراق را



می‌گذارد تو کیف. قوری، نصفِ فنجانی چای دارد. شیرینش می‌کند، دو جرعه می‌نوشد و فنجان را می‌گذارد تو سینی و می‌رود از پس پرده نگاه ولف می‌کند که هنوز نشسته است تو بالکن و تو دفترچه بغلی چیزهائی می‌نویسد. حوله از رو شانیه‌هایش سُرخورده است پائین. برمی‌گردد طرف تختخواب. می‌نشیند، باقی مانده چای را می‌نوشد. سیگار می‌گیراند. برمی‌خیزد تو اتاق قدم می‌زند. سیگار نصفه نیمه را تو زیرسیگاری له می‌کند. ذره‌بین را برمی‌دارد و نگاه نگین عقیق می‌کند - پدر، انگار می‌خندد. مژه به هم می‌زند و باز نگاهش می‌کند. این بار همانست که بود - نمی‌خندد: «یعنی چی؟» عصا را برمی‌دارد و با ذره‌بین نگاهِ پلاک طلا می‌کند: «عجب خطی نامرد!» عصا به دست می‌رود پشت در بالکن. با سر انگشت می‌زند به جام در. ولف برمی‌گردد نگاه می‌کند. انگار که دکتر را ندیده باشد، برمی‌خیزد. حوله می‌افتد رو صندلی. پیش می‌آید. می‌خندد. انگشت تکان می‌دهد: «آکای دکتر». دکتر، در را باز می‌کند و می‌گوید

- بفرما آقای مهندس ولف.

ولف می‌آید تو: «سلام. ما همساده!» دکتر می‌گوید

- انگار همچین حافظه‌ئی هم ندارین آقای مهندس. یادم میاد یکبار

اشتباهت اصلاح کرده‌م - بفرما بشین.

ولف می‌نشیند: «اصلاح کردی؟» دکتر می‌گوید

- بله - قهوه می‌خوری؟ لابد یادت رفته!

- بله قهوه می‌خورم. شما کجا اصلاح کردی؟

دکتر تلفن می‌کند که قهوه بیاورند: «دو فنجان با شیر تازه.» ولف

می‌گوید

- نه! شیر گُشک.

دکتر می‌گوید

- گوش کن Coffee mate هم بیارین - بله، هر دو.

وگوشی را می‌گذارد و می‌گوید

- شما چی می‌گفتین آقای مهندس؟  
 - من گفتم شما کجا اصلاح کرد؟  
 دکتر، خنده به لب می‌گوید  
 - سلمانی دله<sup>۱</sup> اصلاح میکنم.  
 - نه. سلمانی، نه. شما گفت 'همساده' یکبار اصلاح کرد  
 - آها. یادم نیاد کجا، اما یادم هست که گفتم 'همسایه' درست  
 است، نه 'همساده'  
 ولف دفترچه را می‌گذارد رو میز: «اوه بلی بلی -» و برگ می‌زند و  
 نگاه می‌کند: «شما اصلاح کرد و من یاد رفت.» با انگشت می‌زند روی یکی  
 از صفحات دفترچه: «اینجا هست.» دفترچه را می‌بندد، نگاه دکتر می‌کند،  
 لبخند می‌زند و می‌گوید  
 - شما معلم کیلی کوب هست.  
 دکتر می‌نشیند روی ولف: «شما شیطانِ درس میدین آقای  
 مهندس، آنوقت من معلم کیلی کوب هست؟» ولف می‌گوید  
 - بلی، کیلی کوب هست  
 - صرفت نکرد بقیه‌ش را بفهمی؟  
 - من چی نفهمید؟  
 - درس دادن شیطان!  
 - اوه بلی - شیطان - ابلیس.  
 - با این خریّتان ما را خوردین آقای مهندس. چقدر دلم می‌خواد ی  
 روزی ی جائی ب یکی از شماها ی انگشت برسانم.  
 چشمان سبز ولف گرد می‌شود: «شما چی گفت؟ شما زیاد گفت من  
 کم فهمیدم. شما گفت کَریتان؟ چی هست کَریتان؟ انگشت رسان چی  
 هست؟» دکتر می‌گوید  
 - تو که همه‌ش فهمیدی!

۱. دَله - بیت حلبی. به سلمانی‌های دوره‌گردی گفته می‌شود که به جای صندلی، بیت حلبی دارند.

به در ضربه می خورد. مستخدم سینی بساطِ نسکافه را می گذارد رو  
میز، انعامش را می گیرد، سینی چای را برمی دارد و می رود. ولف می گوید  
- فهمید - معنی نفهمید - شما گفت: کَریتان همه کورد! - چی هست  
معنی؟

- کَریتان، نه، آقای مهندس ولف. خَریتتان

- همین شما گفت. معنی چی هست؟

- یعنی 'شما خیلی زرنگ هستین!'

- اوه - زرنگ، فهمید.

و بنا می کند به نوشتن. دکتر، قهوه می ریزد. می گوید

- چند قاشق؟

- یک کاشک قهوه و یک کاشک شیر.

- دکتر می گوید

- شکر خودتان بریزید - یعنی هرچی دلتان میخواد شکر بخورین.

ولف، قلم را می گذارد رو دفترچه: «اینطور بهتر. من زیاد شکر

کورد!» و دو قاشق شکر می ریزد و می گوید

- من زرنگ، همه را کورد! بلی؟

- آفرین بابا - خیلی حالیت میشه.

دکتر می گوید و شیر گرم و شکر می ریزد برای خودش. می شنود:

«انگشت رسان چی هست؟» دکتر، لبخند به لب نگاه ولف می کند و

می گوید

- حالا حتماً واجبِ معنی همه را بداننی؟

ولف می خندد: «البته میدانم بهتر از نمیدانم!» دکتر به قهوه لب

می زند و می گوید

- آخر بعضی چیزا را ندانی بهتر!

- اوه هه - حرف بد گفت شما؟

- خیلی هم بد نیست

- پس گفت

– شما میدونید پروستاتِ با انگشتِ چطور معاینه می‌کنن؟  
ولف، چند لحظه فکر می‌کند. فنجان قهوه را می‌گذارد رو میز و  
می‌گوید

– پروستات؟

دکتر لبخند به لب سر تکان می‌دهد و می‌گوید

– بله - Prostate

ولف سیگار می‌گیراند، پک می‌زند، چند لحظه نگاه دکتر می‌کند و  
بعد می‌گوید

– بله. میدانم چطور ماینه کرد

– پس میدونی

– بلی

– انگشت رساندن هم یک چنین معنائی داره.

ولف، پک عمیق به سیگار می‌زند. چهره‌اش پس ابری از دود ناپیدا و  
بعد، پیدا می‌شود. چشمان سبزش تنگ می‌شود و می‌گوید

– یعنی شما دوست داشت انگشت گذاشت سو - راکِ یک  
امریکائی؟

دکتر می‌گوید

– اینطور هم میشه گفت.

مهندس ولف لبخند می‌زند و می‌گوید

– انگشت گذاشت سو - راکِ امریکائی، میک زد؟

می‌گوید و یکهو از خنده منفجر می‌شود. دکتر، وا می‌رود: «ای  
نامرد! نگاهش داشتی تا حالا، ها!؟ خدمت میرسم!» ولف یک قلمپ قهوه

می‌خورد و می‌گوید

– من بدگفت؟ شما ناراحت شد؟

دکتر می‌گوید

– نه! ناراحت نشدم. چیزی که عوض داره، گله نداره!

– یعنی چی؟

- بماند بعد  
 - اوه بلی بلی. حالا نوبت مال کھوه کوردن! شما سیگار کشید؟  
 و سیگار تعارف دکتر می کند و برایش فندک می گیرد. دکتر، پک  
 می زند و می گوید  
 - من تصور می کردم که شما خیلی حالتان نیست!  
 - اوه بلی بلی!  
 - حالا حقیقت داره که برا خانم گل اندام، تو حفاری کار پیدا  
 کردی؟ یا براش دام پهن کردی؟  
 - نه! کار پیدا کرد! من زن داشت، بچه داشت!  
 - پس فهمیدی و دام پهن کردن، یعنی چی؟  
 ولف، کیف بغلی را از جیب بیرون می آورد. عکس زنش و پسرش را  
 نشان می دهد و می گوید  
 - پسر من هشت سال هست.  
 - شما خودتان چند سالتان هست؟  
 - چهل سال  
 - ولی بیشتر نشان میدین  
 - اوه بلی بلی من جانی کار کرد کیلی گرم، کیلی سکت و مشکل -  
 پیر شد. همه جا ماسه بود، شن بود. آب نبود، سبزی نبود -  
 لبخند می زند: «- تنها نفت بود. سو- راک کرد. میک زد!» و باز بلند  
 می خندد. دکتر، زهرخند می زند، سر می جنباند و می گوید  
 - حالا دیگه افتاده دستت! باشد، نوبت منم میرسه آقای مهندس  
 ولف.

ولف قهقهه می زند: «بلی بلی میرسد!» گوشه های چشم ولف از  
 خنده خیس اشک می شود.



دکتر، عینک شیشه‌ئی را از چشم برمی دارد. با پشت انگشتان

شست، چشم‌ها را می‌مالد و می‌گوید  
 - امروز خیلی خسته شدم زری خانم.  
 زری، دسته اسکناسِ حق‌المعاینهٔ بیماران را می‌گذارد رو میز و  
 می‌گوید  
 - امروز خیلی شلوغ بود آقای دکتر. چندتائی هم مریض تازه  
 داشتیم.  
 دکتر، عینک را می‌گذارد رو میز می‌رود طرف دستشوئی، روپوش  
 سفید را درمی‌آورد و دست‌ها را می‌شوید. زری می‌گوید  
 - با من فرمایشی ندارین؟  
 - نه. بسلامت.  
 زری می‌گوید  
 - خداحافظ.  
 و می‌رود. فاضل می‌آید تو. منتظر است تا دکتر برود، درها را ببندد.  
 دکتر، حوله را برمی‌دارد، برمی‌گردد به فاضل و می‌گوید  
 - انگار می‌خواهی چیزی ب‌ من بگی.  
 فاضل دس به دست می‌کند و می‌گوید  
 - بله آقای دکتر اگر فضولی نباشه چند روز می‌خوام خدمتتان عرض  
 کنم.  
 - حقوق کم؟  
 - نه، آقای دکتر. از دولت سر شما وضعم خوب! عرض بنده این که  
 الآن جنابعالی شش - هفت ماه تو هتل زندگی میکنین که خرجش سرسام  
 آور  
 - بنظر شما چکار باید بکنیم؟  
 - اگر اجازه بدین تو خیابان گلستان ی آپارتمان شیک تک خوابه  
 براتان پیدا کنم که اجارهٔ ماهانه‌ش باندازهٔ یک هفتهٔ هتل نباشه.  
 دکتر با لبخند می‌گوید  
 - لابد ی زن هم برام بگیرین که شام و نهار بپزه

فاضل می خندد: «نه آقای دکتر. غذاتان بیرون بخورین.» دکتر می گوید

– پول پیش نمیخوان؟

– نه آقای دکتر. اینجا این حرفها نیست.

دکتر، حوله را می گذارد، نیمتنه اش را از رخت آویز برمی دارد و می گوید

– ولی آقای نمکفروش، برای آماده کردن همین آپارتمان فسقلی که میگی، بیست - سی هزار تومان باید خرج کنم

– چرا بیست - سی هزار تومن آقای دکتر؟ با شش هفت تومن میشه مرتبش کرد.

دکتر، دسته اسکناس را از رو میز برمی دارد: «لابد دست دوم از بازار حراجی - آره؟» و بنا می کند به شمردن - صبح و عصر، بیست و یک بیمار داشته است - چهارصد و بیست تومان. می شنود: «چرا حراجی آقای دکتر؟ گراترینش فرش و یخچال و جاروبرقی و تختخواب که روهمرفته ب چار تومن نمیرسن!» دکتر، دسته اسکناس را می گذارد تو کیف و می گوید

– فعلاً تو هتل راحتترم - منم و همین کیف با چند دست کت و شلوار - همین و همین! باشه تا بعد آقای نمکی. فکرام میکنم بعد خبرت میدم  
– هر جور صلاحتان آقای دکتر. فکر آب و جاروش هم نباشین، خودم همیشه در خدمت حاضرم.

می گوید و می رود بیرون. کیف، کم کم پُر شده است دسته های صد تومانی اسکناس. کتاب های پزشکی مرجع را جا نمی گیرد. جلد اول بیماری های داخلی را می گذارد تو قفسه چوبی. کیف و عصا را برمی دارد و از مطب می رود بیرون. فاضل جاروی دسته بلند را برداشته است و اتاق انتظار را جارو می کند. دکتر می گوید

– تاکسی سرویس آمده؟

– بله آقای دکتر - سر ساعت نه.

دکتر نگاه ساعت می‌کند. بیست دقیقه از نه گذشته است. می‌گوید  
- خداحافظ.

و می‌رود. سالن غذاخوری هتل خلوت است. چشمش می‌افتد به  
ولف و گل اندام که ساکت نشسته‌اند و شام می‌خورند. دور از ولف  
می‌نشیند. هنوز جابه‌جا نشده است که از پشت سر صدای افسر آگاهی را  
می‌شنود: «جناب دکتر آذرشناس را مخلصیم.» سر برمی‌گرداند. افسر  
آگاهی شیک پوشیده است. همه تو مایه زرد و قهوه‌ئی. دکتر می‌گوید  
- سلام. بفرما.

می‌آید. صندلی را پس می‌کشد: «با اجازه.» هنوز رو صندلی، راحت  
جا نگرفته است که می‌گوید

- این ولف، حسابی این دختره را تور زده ها.

دکتر می‌گوید

- نیتت صاف‌کن آقای گلی‌جالیز. استخدامش کرده، منشی

مهندس ولف!

- برا شب که دیگه استخدامش نکرده قربانت برم.

سرپیشخدمت می‌آید. دکتر می‌گوید

- شما چی میل میکنین؟

سرپیشخدمت می‌گوید

- جناب سروان شام میل کرده‌ن

- دوغی، نوشابه‌ئی؟

گل جالیز می‌گوید

- هیچ.

و دست‌ها را بالا می‌برد

- فول فولم!

دکتر سفارش می‌دهد. سرپیشخدمت می‌رود. سروان می‌گوید

- ها دکتر؟ برا شبم استخدامش کرده؟

دکتر می‌گوید



– شنیده‌ام که الفبای پلیسی این که ب همه چیز باید شک داشت،  
آره؟

– منظورت این که من بیخود شک کرده‌م؟

– من اینطور فکر می‌کنم.

گل جالیز می‌گوید

– آخر چه رابطه صمیمانه‌ئی میتونه بین ی کارمند شصت - هفتاد  
روزه و رئیسش وجود داشته باشه که هر شب شام با هم بخورن؟

– هرشب؟

– بلااستثنا

– والا، این دقتها مخصوص ی آگاهی چی. چون من تا حالا تصور  
میکردم که گاه‌گذاری با هم شام میخورن.

افسر آگاهی می‌خندد: «ساعت خواب آقای دکتر - میخوای لیست  
شبهائی را که با هم بوده‌ن، با نوع غذائی که خورده‌ن و جاهائی که رفته‌ن،  
همه را نشانتان بدهم، که شاخ درآرین؟» دکتر می‌گوید

– پس بفرمائید براشان پرونده ساختن

– ی پرونده شخصی که خودم تنها ازش اطلاع دارم.

دکتر، لبخند به لب می‌گوید

– راستش بگو جناب سروان گل جالیز، از این پرونده‌ها هم برای من  
درست کردین؟

مستخدم شام دکتر را می‌آورد. گل جالیز می‌گوید

– چرا برای شما؟

– همینجوری. گفتم شاید هوس کرده باشین.

مستخدم می‌گوید

– امری نیست؟

دکتر می‌گوید

– متشکرم.

مستخدم می‌رود. گل جالیز می‌گوید

– شما که هیچ نقطهٔ ضعفی ندارین پرونده برا چی تان درست کنم؟  
بعلاوه این مرتیکهٔ خارجی اومده، تو مملکت ما، رو دست ما بلند شده!  
دکتر، جویده می‌گوید  
– آهااا.

لقمه را تو دهان می‌گرداند: «پس علتش این!» افسر آگاهی می‌گوید  
– روز شمار، هفتاد و چار روز که خانم گل اندام منشی آقای مهندس  
ولف شده. تمام این مدت که بیشتر شبها با هم بوده‌ن جز شوخی و خنده  
چیزی از شان ندیده‌م. ولی امشب، چهارمین شب که هر دو مثل برج  
زهر مار و پرو و همدیگه میشینن ساکت ساکت. البته گاهی م ی حرفی میزنن  
ولی خنده؟ ابدا.

دکتر می‌گوید

– یعنی ممکن چه اتفاقی افتاده باشه؟

سروان می‌گوید

– تجربهٔ من میگه که ولف باید قولهایی داده باشه ب گل اندام و حالا

زده زیرش!

دکتر می‌گوید

– تو چقدر بدبینی!

سروان می‌گوید

– رفتن.

دکتر برمی‌گردد نگاه می‌کند. می‌بیند که چهره‌هاشان تلخ است.  
می‌بیند که گل اندام، ساکت و با نگاهی رمیده از ولف بند کیف را  
می‌اندازد به شانه و کاپشن را از دست ولف - که برداشته است بیاندازد رو  
دوش گل اندام، می‌کشد و پیش از ولف راه می‌افتد. ولف می‌بیندشان.  
لبخند می‌زند و دست تکان می‌دهد و می‌رود. گل جالیز می‌گوید  
– ای نامرد!

و رو می‌کند به دکتر: «دیدی؟» دکتر می‌گوید

– انگار تو، بیشتر از خانم گل اندام دلخوری؟

- چرا نباشم؟ ما بیقیم یا سیب سرخ برا دست چلاق خوب؟  
 - تو هم که وضعت بد نیست، آقای جناب سروان گلِ جالیز  
 - مسخره میکنی؟  
 - چرا مسخره؟ اونی که دوست داره همیشه قرمز پوشه -  
 سروان، سر انگشت‌ها را به هم می‌چسباند و به لب می‌برد:  
 «ئووووم -» و به خنده می‌گوید  
 - حَبِّ نَبَات! - جَلَادِ سِرْخِ پُوشِ دَلِ مَظْلُومِ مَن!  
 - شاعرم که هستی جناب سروان  
 - یِ سه بیتی برایش گفته‌م باید گوش کنی - دیشب گفته‌م.  
 دست سروان می‌رود به جیب بغل. دکتر می‌گوید  
 - تا حالا سه بیتی نشنیده بودیم  
 - حالا بشنو. کارای من همه‌ش تازه‌س - ابتکاری!  
 و پاره کاغذی از جیب می‌آورد بیرون و سینه را صاف می‌کند و  
 آهسته بنا می‌کند به خواندن: «یار من، جلاد بی انصاف من سُرخینه  
 می‌پوشد همیشه / تا که این قلب مرا خونین کند آنگه بنوشد او همیشه /  
 یار من چون نقل تر شیرین شده اندر دهان من همیشه -» سروان سر بالا  
 می‌گیرد و خنده بر لب می‌گوید  
 - چطور بود؟  
 دکتر لبخند می‌زند: «محشر بود، اما گفתי سه بیتی.» سروان می‌گوید  
 - خب سه بیتی بود دیگه!  
 - سه 'مصراعی' بود آقای جناب سروان. یک بیت و نیم!  
 گل جالیز، ورقه کاغذ را تا می‌کند: «همین دیگه، سه مصراعی.» دکتر  
 می‌گوید  
 - نذار جیبیت از روش بنویس بده ب من  
 - جدی میگی؟  
 - شوخی م کجا بود، غوغاست، میخوام حفظش کنم  
 - نوکرت هستم! اما ب نام خودت جاش نزن

– قول میدم

دکتر لقمه آخر را به دهان می‌گذارد. سروان 'سه بی‌تی' را می‌نویسد  
رو پاره‌ئی کاغذ و می‌گذارد جلو دکتر: «خدمت شما.» دکتر پاره کاغذ را  
برمی‌دارد و می‌گوید

– قهوه می‌خورین شما؟

– نه، جناب دکتر، باید برم

– لابد دنبال ولف بی‌نی کجا رفتن

– اون که بعد از شام جدا میشن. ولف میره بالا، دختره هم میره

خانه.

می‌گوید و بلند می‌شود: «اجازه مرخصی می‌فرمائین.» دکتر می‌گوید  
– خواهش می‌کنم.

و از جا بلند می‌شود. گل‌جالیز می‌رود. دکتر می‌نشیند و خلال دندان  
برمی‌دارد: «مرتیکه تغوط کرده ب هرچی شعر و شاعری!» دندان‌ها را  
خلال می‌کند: «هنوز فرق 'بی‌ت' و 'مصرع' نمیدونه، سه بی‌تی میگه!»  
برمی‌خیزد. کیف و عصا را برمی‌دارد و از غذاخوری بیرون می‌زند. کسی  
تو سالن نیست. عصازنان از پله‌ها می‌رود بالا. در اتاقش را باز می‌کند. دم  
در می‌ماند و نگاه پاره کاغذ می‌کند و می‌خواند: «یار من، جلاد بی‌انصاف  
من سُرخینه می‌پوشد همیشه –» می‌خندد: «مرتیکه!» صدای ولف را از  
پشت سر می‌شنود: «کی هست مرتیکه؟» سر برمی‌گرداند. «تو هم که مثل  
جنّ بو داده، همه جا هستی!» ولف می‌گوید

– جنّ بو داده؟

دکتر می‌گوید

– لابد 'چی هست معنی' - آره؟

ولف می‌خندد: «نه! حالا نوبت 'بو داده' نیست.» دکتر می‌گوید

– لابد نوبت شیطان بو نداده‌س - آره؟

ولف، آهسته می‌گوید

– من انتظار شما بود

- منتظر  
 - بلی بلی منتظر  
 - چکارم داری؟  
 - یک کار، کم - کوچک - پول، بزرگ - کیلی بزرگ  
 - 'زیاد' آقای مهندس، نه 'بزرگ'  
 - بلی بلی - زیاد  
 - لابد کارِ جاسوسی و خیرچینی، آره؟  
 - اوه، نه! جاسوس نیست. کار کوچک هست!  
 - حالا چرا وایسادی دم در. بیا تو حرفتِ بزَن  
 - من کار داشت. باید رفت  
 - چی بالاخره؟  
 - فردا گفت - امشب فکر کرد، فردا گفت.  
 دکتر، با لبخند می گوید  
 - این کارِ کوچک، پول بزرگ، چی هست که آقای مهندس گرگ  
 اینطور کلافه کرده؟  
 ولف، لبخند تلخ به لب می گوید  
 - بلی گرگ - ولف - من بعدن گفت - فردا.  
 و می رود طرف پله ها: «کُدا حافظ.» دکتر می ماند و نگاهش می کند تا  
 دیگر دیده نمی شود.



زری، فنجان چای را می گذارد رو میز بغلِ دستِ دکتر و می گوید  
 - شما فردا جائی تشریف نمیرین آقای دکتر؟  
 دست دکتر می رود طرف قنددان: «فردا؟ پنجشنبه؟» قند برمی دارد و  
 نگاه زری می کند: «نه، چطو مگه؟» زری - انگار از گفتن پشیمان شده باشد،  
 دست دست می کند و می گوید  
 - هیچی آقای دکتر، ببخشین! با اجازه تان.

می گوید و قصد رفتن می کند. دکتر می گوید

- یِ دقه صبر کن.

زری می ماند. دکتر می گوید

- تو چیزی میخواستی ب من بگی؟

زری به میز نگاه می کند: «اجازه بدین بعد عرض میکنم.» دکتر

می گوید

- خجالت میکشی بگی؟

زری نگاه دکتر می کند: «نه آقای دکتر، چرا باید خجالت بکشم؟»

دکتر می گوید

- پس لابد میترسی - آره؟

- نه آقای دکتر. خواهش کردم بذارین بعد عرض کنم.

- مربوط ب خودت یا داداش؟

- هیچکدام آقای دکتر - با اجازه شما.

می گوید و راه می افتد. نرسیده به در می شنود: «ب هر جهت من

فردا جائی نمیرم. ساعت ده - ده و نیم میشینم تو لابی هتل، قهوه ئی -

چیزی میخورم. اگرم هوس کردین ماشین پسر خاله را بگیرین من

بگردانین از حالا بگم که این روزا حال و حوصله ش ندارم.» زری می گوید

- چشم دکتر. میذاریم هر وقت حوصله داشتین.

و نگاه ساعت می کند: «بیمار بفرستم تو؟» دکتر می گوید

- جای تمام شه - چند دقیقه دیگه.

زری می گوید

- چشم.

و می رود بیرون. دکتر، فنجان به لب می گوید: «یعنی از جائی چیزی

شنیده؟» چند قطره می نوشد: «لو رفتم یا کاری کرده م که تردید ایجاد

شده؟» قطره های آخر را از لب فنجان می مکد: «وقتی مربوط ب خودش

و فاضل نباشه، دیگه کی هست جز من؟» فنجان خالی را می گذارد تو

سینی: «پریروزا منظور فاضل چی بود که نگا ب کیف کرد و گفت چرا

حساب بانکی باز نمیکنم؟ ب او چه ربطی داره که پولم نقد باشه و پیش خودم، یا تو بانک باشه و دست چک داشته باشم؟ نکنه این قضیه را جایی گفته و برا خودم و کیفم خوابائی دیده باشن. این آخریها، گاهی نگاه فاضل - «با وسائل رو میزور می رود: «ای بابا!»، وسائل را جابه جا می کند: «تو هم خیالاتی شدی فرامرزخان - حالا زری ی چیزی گفت - خوب حرف فاضل م ب اعتباری درست. آدم که اینهمه پول دنبال خودش - «به در، ضربه می خورد. می گوید - بفرما.

در باز می شود. بیمار، زنی است میانسال و چاق. انگار می غلتد و می آید. نفسش تنگ است. صداش جوان است: «سلام آقای دکتر -» و عین صدای زری است انگار - و صدای زری است: «دیر آمدم دکتر؟» سر دکتر برمی گردد. لبخند می زند: «سلام زری خانم.» به ساعت نگاه می کند: «چند دقیقه دیرتر آمده بودی رفته بودم.» برمی خیزد: «بفرما بشین.» و صندلی تعارف می کند. زری می گوید

- خجالتم ندین دکتر.

دکتر، خنده بر لب می گوید

- اینجا با مطب فرق داره. اینجا، شما دختر خانم جوانی هستین که

دعوت من پذیرفتین

- خواهش می کنم آقای دکتر.

می گوید، بند کیف را از شانه برمی دارد و می نشیند. دکتر می گوید

- تو فکر رفتن بودم. میخواستم راه بیفتم قبل از ناهار، دور ورای

هتل یکساعتی قدم بزنم.

سالن، خلوت خلوت است. زری می گوید

- اگر دوست دارین میتونیم بریم با هم قدم بزنیم.

دکتر، پیپ و توتون پیپ و فندک را می گذارد رو میز. چند لحظه نگاه

زری می کند. انگار حوصله پُر کردن پیپ را نداشته باشد، از جیب بغل،

پاکت سیگار وینستون را بیرون می آورد: «نه! اینجا بهتر از قدم زدن - مردم

حرف درمیارن.» می گوید و سیگارش را می گیراند. مستخدم می آید. زری می گوید

– من ی شیر قهوه میخورم با ی برشِ کوچولو کیک.

مستخدم می رود. دکتر می گوید

– خب زری خانم - دیروز چی میخواستین بگین که پشیمان شدین؟

زری می گوید

– اجازه میدین سیگار بکشم؟

دکتر، انگار کار خلافی کرده باشد، دستپاچه، بسته سیگار را

برمی دارد و می گوید

– ببخشین زری خانم تعارفتان نکردم - ندیده بودم که سیگار بکشین

– حالام نمیکشم - گاهی هوس میکنم ی سیگار روشن کنم باش

بازی کنم.

دکتر، بسته سیگار را می گیرد جلو زری: «بفرما، اتفاقاً خیلی

تازه س.» زری می گوید

– از اینا نمیکشم

– چه میکشین بفرستم بخرن.

زری کیف را باز می کند. بسته سیگار کنت بلند را که دو نخ بیشتر

ندارد بیرون می آورد. دکتر دست بالا می برد که پیشخدمت را صدا کند.

زری می گوید

– احتیاجی نیست آقای دکتر. همین دو نخ برا دو روزم کافی.

سیگار به لب می گذارد. دکتر فندک می زند. مستخدم، قهوه و کیک

می آورد. زری دو پک به سیگار می زند و می گذاردش تو زیر سیگاری و

بعد، شکر می ریزد تو فنجان شیر قهوه. سیگار، جای خودش دود می کند.

دکتر می گوید

– من منتظرم.

زری می گوید

– چشم آقای دکتر میگم.



به فنجان لب می زند: «دستپاچه‌م نکنین دکتر وگرنه ممکن سر قوز بیفتم اصلاً نگم.» دکتر - انگار تعجب کرده باشد - می گوید  
 - ولی - شما - این مدت که با هم کار کرده‌یم، خیلی آدم راحتی بودین، اصلاً لجبازی تو حرفا و کاراتان - تا حالا - ندیده‌م.  
 زری، برش کیک را به دهان می گذارد و بعد از چند لحظه می گوید  
 - گاهی اخلاق سگی پیدا میکنم که خودم از خودم بدم میاد. دست خودم نیست.

دکتر، ته سیگار را خاموش می کند و خنداخند می گوید  
 - پس باید در حرف و رفتار با شما احتیاط کنم.  
 زری لبخند می زند: «نه آقای دکتر، دیگه اینقدر شورش نکنین!»  
 دکتر می گوید

- شما دیروز، هیچی نمیخواستین ب من بگین. حالام خواهش نمیکنم که هیچی بگین! چطور؟ سر قوز که نمیفتین؟  
 زری، خنده خنده می گوید

- شمام ضعف من پیدا کردین سرب سرم میذارین!  
 هر دو می خندند. دکتر اشاره می کند به سیگار: «جیره امروزت خاکستر شد ولی شما هنوز لب وانکر دین.» زری می گوید  
 - مربوط ب خودم نیست آقای دکتر  
 - این دیروز گفتین.

زری، به دور و بر نگاه می کند. می کشد طرف دکتر و آهسته می گوید  
 - مربوط ب یکی از دوستاس.

دکتر، با تردید نگاه زری می کند: «دوستان؟» زری می گوید  
 - بله آقای دکتر، دوستان

- اگر اشتباه نکنم باید بگم متوجه شده‌م که این دوست کی هست.  
 دهان زری از حرکت می ماند. نگاه دکتر می کند. هیچ نمی گوید. دکتر  
 پس می کشد، به پشتی صندلی تکیه می دهد و آرام می گوید  
 - خانم گل اندام.

زری وا می رود: «چطور فهمیدین آقای دکتر؟» دکتر می گوید  
 - این یکی دو روزه حرفائی شنیده‌م که حدس زدنش خیلی ساده  
 بود.

می گوید و بنا می کند به پر کردن پیپ. زری فنجان را به لب می برد.  
 می شنود: «حتی میشه فهمید که گل اندام خانم شما چکار داره!» چشمان  
 زری گرد می شود: «واقعاً آقای دکتر، یا دارین ی دستى میزنین، یا -»  
 دکتر، توتون را می کوبد و می گوید  
 - نه! احتیاجی ب این حرفا نیست. دوست شما از مهندس 'گرگ'  
 حامله شده!

صدای زری تو گلو ترک برمی دارد: «شما خیلی آدم هوشیاری  
 هستین آقای دکتر.» دکتر می گوید

- اما کم جرئت، خانم زری خانم! از من درخواست نکنین برایش  
 کاری بکنم. من جرئت نمیکنم خلاف قانون عمل کنم. ب شما قول میدم  
 که موضوع را هم نشنیده بگیرم!

می گوید و فندک می زند و پیپ را روشن می کند و ابری از دود از  
 دهان بیرون می دهد. سروان گل جالیز می آید، اطراف را نگاه می کند،  
 دورادور برای دکتر دست تکان می دهد. با حرکت دست اوضاع را  
 می پرسد، لبخند می زند و می رود. رخت فرم - انگار - به تنش گریه می کند.  
 کمتر هم می پوشد. توگت و شلوار، خیلی شیک و خوش پوش است. زری  
 می گوید

- وای اگر جناب سروان بفهمه! گل اندام بیچاره باید دمبش بندازه رو  
 کولش و از این شهر فرار کنه!

دکتر می گوید

- از جانب من خیالتان راحت باشه

- این که مطمئنم آقای دکتر، ب فرض گفتم.

دکتر، به پیپ میک می زند و می گوید

- امروز با من ناهار میخوری؟

زری، سیگار دوّم کنت را آتش می‌زند، پاکت خالی را می‌گذارد تو  
کیف و می‌گوید

- خیلی دلم می‌خواد، ولی بدبختانه خانه خاله خانم نهار دعوت  
دارم. ی ریب ب دوازده هم قرار فاضل با ماشین بیاد دنبالم  
- آقای نمکفروش میدونه اینجا هستی؟  
- خب، بله  
- موضوع هم میدونه؟  
- دهان برآدم خیلی قرص و قایم!  
- این البته از خوش اقبالی من که روزای اول شماها را پیدا کردم. ولی  
ب شما، برادرانه نصیحت میکنم که هم پات پس بکش از این قضیه و هم  
هرچی دیگران کمتر بدونن بهتر!  
- گل اندام، دوست من آقای دکتر. اگر من کمکش نکنم، کی کمکش  
میکنه؟  
- گل اندام خانم اونوقت که جیک جیک بهارش بود، باید ب دک دک  
زمستانش م فکر می‌کرد  
- آخر آقای دکتر، بهش قول داده بود که با هم عروسی کنن.  
صدای دکتر لرزه برمی‌دارد: «پدر سوخته زن و بچه داره، دروغ  
گفته!» زری به سیگار پک می‌زند و می‌گوید  
- شما از کجا میدونین زن و بچه داره؟  
- عکسشان دیده‌م. ی پسر هشت ساله، ی زن -  
- نشان شما داد؟ برا چی؟  
- حرف پیش آمد - حرف گل اندام. دیشبم انتظار کشیده بود تا برم  
بالا، بگه: 'دکتر - یک کار - کم - کوچک - پول خیلی بزرگ' - اینم ی نشانه بود که  
ب مشکل گل اندام رسیدم  
- عجب مارمولک بی‌پدر مادری!  
- حالا گل اندام خانم شما می‌خواد چکار کنه؟  
- نمیدونم دکتر

– فقط یک توصیه میکنم - حواسش باشه فرار نکنه! چون برا اینا خیلی راحت. مثل آب خوردن مأموریت میگیره برا یکی از امارات خلیج فارس و تا چشم ب هم بزنی پریده رفته!

زری سر می جنباند: «بیچاره گل اندام - چه آرزوهائی داشت - میرم آمریکا دیگه پشتِ سرم نگا نمیکنم. این که زندگی نیست ما اینجا داریم! آمریکا بهشتِ روی زمین! آبشار نیاگارا، گلدن گیت، کاخ سفید - ئوووو زری جان، بهشت، بهشت. میدونی خانه 'ولف' کجاست؟ با ماشین، ده دقیقه تا هالیود فاصله داره! فکرش بکن - سوار ماشین میشی، ده دقیقه بعد تو مرکز زیباییهای جهان هستی! از کدومش برات بگم زری جان - آی بیچاره گل اندام - حالا بکش -» فاضل پیدا می شود. دکتر نگاه ساعت می کند - پانزده دقیقه مانده است به دوازده - می گوید

– درست ب موقع.

زری بلند می شود: «اجازه میفرمائین؟» دکتر بلند می شود. فاضل پیش آمده است: «سلام آقای دکتر.» زری تسمه کیف را می اندازد به شانه. دکتر می گوید

– سلام آقای نمکفروش.

فاضل با دسته کلید بازی می کند: «اگر اجابت بفرمائین امروز نهار با فقرا باشین.» زری می گوید

– راست میگه آقای دکتر، تشریف بیارین با هم بریم. هم مادر و هم خاله خوشحال میشن.

دکتر من من می کند: «باشه دفعه دیگه - حالا حوصله ندارم.» فاضل می گوید

– هر جور میل شماست آقای دکتر. ولی موافقت بفرمائین دفعه دیگه سرافرازمان کنین. لااقل بعد از اینهمه غذای هتل، یکروز دست پختِ مادر، یا خاله جانِ میل بفرمائین.

دکتر لبخند می زند: «حتماً.» زری می گوید

– خداحافظ.

دکتر نگاهشان می‌کند تا می‌روند بیرون. بعد، پیپ را خالی می‌کند. هنوز، پُرش نکرده است که ولف را می‌بیند - از پله‌ها می‌آید پائین - برای دکتر دست تکان می‌دهد. دکتر سر تکان می‌دهد، لبخند می‌زند و پیپ را پر می‌کند. ولف می‌آید طرف دکتر: «شما نهار نکورد؟» دکتر می‌گوید

- چرا، می‌خورم - هنوز زود.

ولف صندلی را پس می‌کشد: «اجاز داد شما؟» دکتر از جا بلند می‌شود: «خواهش دارم.» ولف می‌نشیند. دکتر، پیپ را روشن می‌کند. بعد، پوزخند می‌زند و می‌گوید

- دیشب فکراتونِ کردین آقای مهندس ولف؟

ولف - انگار که فراموش کرده باشد شب پیش چه گفته است و چه

شنیده است - می‌گوید

- فکراتون؟ چی فکراتون؟

- ای بابا! - یادت رفت؟ کارِ کوچک، پولِ بزرگ!

ولف می‌گوید

- اوه بلی بلی - پولِ زیاد!

و هر دو می‌زنند زیر خنده. دکتر می‌گوید

- خُب؟ چی شد؟

ولف می‌گوید

- هنوز فکر لازم هست.

دکتر پوزخند می‌زند: «فکر لازم هست که یادتان بیاد، یا که بگین؟»

ولف می‌گوید

- یادِ من هست

- گفتم اگر یادتان نیست، کمک کنم یادتان بیاد.

ولف سیگار می‌گیراند: «چطور شما کرد کمک؟» دکتر می‌گوید

- من کف بینم - فال قهوه هم میبینم

- چی هست کف بین؟

دکتر می‌گوید

## - Fortune Teller

ولف می گوید

- اوه کف بین. بلی بلی.

دکتر می گوید

- دستِ بده ب من

- دست؟

- بله، دست راست.

ولف سیگارش را می گذارد تو زیر سیگاری و دست را پیش می آورد. دکتر، مچ ولف را می گیرد و دست می کشد کف دست ولف و می گوید

- کف بین.

ولف، لبخند به لب می گوید

- اوه بلی بلی - کف بین.

دکتر، با سیخ قاشقکِ پیپ، می کشد رو خطوط کف دست ولف و می گوید

- این خطِ نگاه کن آقای مهندس ولف - عمر شما زیاد

- عمر؟

- زندگی - زندگی شما خیلی دراز است.

ولف می خندد. «کیلی کوب است زندگی دراز.» دکتر می گوید

- شما زن و بچه دارین - یک پسر هشت ساله.

ولف لبخند می زند: «من عکس نشان داد شما.» دکتر می گوید

- کار شما بیشتر در بیابان خشک و بی آب و علف

- من با شما گفتم - سوراخ کرد. نفت میک زد

- بله گفتید.

می گوید و نگاه ولف می کند. می بیند که خنده پهنای صورتش را پُر

کرده است. دکتر چشم به چشم ولف می گوید

- شما یک زن دیگه دارین.

ولف، خنداخند می گوید  
 - کیلی کیلی کوب، من حرمسرا.  
 دکتر می گوید  
 - تو میدونی حرمسرا یعنی چی؟  
 - بلی - نفت هست، شیک هست، حرمسرا هست  
 - ولی منظور من حرمسرای شیخ نیست آقای ولف - شوخی  
 نمیکنم، شما واقعاً یک زن دیگه دارین.  
 خنده ولف بر چهره اش بی حرکت می شود - مثل یک صورتک. سر  
 می جنباند: «نه. من دیگه زن نداشتم.» دکتر نگاه کف دست ولف می کند،  
 صدا را تو گلو می غلتاند و می گوید  
 - کف دست شما که میگه دارین - یک زن جوان، میانه قامت، با یک  
 پرده گوشت که وقت راه رفتن انگار لرزشی داره که آدم دعوت میکنه ب  
 دوستی و عشقبازی. سبزه هم هست.  
 خنده از چهره ولف می پَرَد: «من نفهمید شما چی گفت.» دکتر  
 می گوید

- میخوای حرفام معنی کنم شما بنویسید؟  
 سر دفترچه یادداشت ولف از جیب نیمتنه اش پیدااست: «نه! حالا  
 نوبت نهار.» دکتر باز به کف ولف نگاه می کند. بعد، سر برمی دارد و  
 می گوید

- زن جوان شما حامله هم هست - یک پسر دیگه.  
 ولف، دستش را از دست دکتر پس می کشد و می گوید

- Be wise Doctor. Leave of your Pranks.

ابروهای دکتر درهم می رود: «چی شد؟» بر لب ولف لبخند تلخ  
 می نشیند. نگاه دکتر می کند و هیچ نمی گوید. دکتر در سبزی چشمان  
 ولف نامهربانی می بیند. پیپ خاموش شده است. دکتر، فنک را روشن  
 می کند و می گوید

- چی شد آقای مهندس ولف. چرا ناراحت شدین؟

شعلهٔ فندک در چشمان بی حرکت ولف زبانه کشیده است. دکتر پیپ را روشن می کند و می گوید

- حرف بدی زدم آقای مهندس؟

صدای ولف خش دارد: «شما چی فکر کرد؟» دکتر می گوید

- من هیچ!

- هیچ؟

- کف بینی که درست نیست آقای مهندس ولف. آدم ی حرفای

بیخودی میزنه، همینطوری دیمی!

به پیپ پک می زند: «لابد 'دیمی' معنی چی هست، آره؟» می گوید و می خندد. سیگار ولف تو زیر سیگاری خاکستر شده است. سیگار دیگر

می گیراند. نگاه دکتر می کند و هیچ نمی گوید. دکتر خنده خنده می گوید

- چی شدی دفعه تو هم رفتین آقای ولف؟ منکه حرف بدی نزدم -

ی شوخی کردم - شما شوخی سرتان نمیشه؟

ولف به سیگار پک می زند و نگاه دکتر می کند. دکتر می گوید

- راس راسی انگار لالمونی گرفتی. من چی گفتم آخر که همچین بُغ

کردی و حرف نمیزنی؟

ولف عاقبت به حرف می آید. بالاتنهٔ بلندش را خم می کند رو میز،

گردن می کشد طرف دکتر و می گوید

- شما کجا فهمید؟

- من؟

- بلی شما!

- من چی را کجا فهمید؟

- کانوم گل اندام

- خانم گل اندام؟ شما چی میخواین بگین آقای مهندس ولف؟

ولف پس می کشد: «من کر نیست، دکتر.» دکتر لبخند می زند: «بلا

نسبت خرا!» ولف می گوید

- سروان گل جالیز دانست؟



– برا خانم گل اندام اتفاقی افتاده؟  
 ولف، سیگار نصفه نیمه را خاموش می کند، بلند می شود و می گوید  
 – من گرسنه هستم. شما نهار نخورد؟  
 – من بعد میخورم  
 – پس اجازه داد من رفت.

دکتر بلند می شود: «خواهش دارم.» ولف می رود. دکتر می نشیند:  
 «عجب گکی ب خشتکش افتاد زبان بسته! - من شیخ نیستم، من حرمسرا  
 نیستم!» پیپ را خالی می کند. برمی خیزد. نگاه ساعت می کند. باز  
 می نشیند: «Be Wise Doctor» می زند زیر خنده.



ماه دوم زمستان است. هوا یکهو سرد می شود. دکتر از اتاق می آید  
 بیرون. نیم نگاهی به در اتاق ولف می کند. بارانی را انداخته است رو شانه.  
 در را قفل می کند. انگار سرحال نیست. انگار شب خوب نخوابیده است.  
 میل به ناشتائی ندارد. یک فنجان شیر - چای می خورد و برمی خیزد،  
 بارانی را می پوشد. شال گردن را می اندازد دور گردن و کیف و عصا را  
 برمی دارد و راه می افتد. ماشاالله خان می گوید  
 – سلام عرض می کنم جناب دکتر.

دکتر، کلید اتاق را می دهد به ماشاالله خان: «سلام. صبح بخیر.»  
 ماشاالله خان می گوید

– امروز انگار دیر تشریف میبرین مطب

– تاکسی سرویس آمده؟

ماشاالله خان نگاه ساعت می کند: «الآن درست چهل و دو دقیقه س

آمده.» دکتر می گوید

– یکی - دو روز مهندس ولف نمی بینم

– مهندس رفتن مأموریت

– مأموریت؟ کی؟

- دیروز قبل از ظهر تسویه حساب کردن تشریف بردن

- ای نامرد! پس رفت

- اتفاقی افتاده جناب دکتر؟

- نه، نه! اتفاقی نیفتاده

- دو ماه دیگه برمیگردن - خودشان گفتن. گویا در دستگاه حفاری

یکی از جاهای دریائی - چی میگن؟ - فلات قاره مشکلی پیش آمده،  
مهندس رفته راش بندازه!

دکتر می گوید

- امیدوارم اینطور باشه - که قطعاً نیست!

می گوید و می رود. زیر لب می گوید: «عجب غلطی کردم.» نگهبان

دم در، تعظیم می کند. بعد، در ماشین را باز می کند. دکتر سوار می شود.

ماشین راه می افتد. باز می گوید: «عجب غلطی کردی فرامرزخان.» راننده

می گوید

- چیزی فرمودین آقای دکتر؟

- نه

- امروز دیر تشریف آوردین

- بله.

تکیه می دهد: «باید خامش میکردم - باید کار کوچک را قبول میکردم

تا امیدوار باشه - باید بزری میگفتم ب گل اندام بگه شکایت کنه! اصلاً

چرا خودم ب گل جالیز نگفتم -» بلند نفس می کشد: «سنگی که بعد از

دعوا یاد آدم بیاد، برا فرق سر خودش خوب!» راننده می گوید

- ببخشین آقای دکتر، حالتان خوش نیست؟

دکتر با خودش است: «پرید، از قفس پرید!» راننده از آینه نگاه دکتر

می کند - گردن و پس سرش را تکیه داده است به پشتی دوشک عقب.

سیگار به لب می گذارد. فندک را روشن می کند، خاموشش می کند.

کمرش را از دوشک جدا می کند. سیگار خاموش همچنان به لبش است.

دم مطب پیاده می شود. سیگار روشن نشده را می اندازد تو جوی حاشیه

خیابان. بیماران منتظرند. پیش پای دکتر برمی خیزند. زری سلام می کند و می رود در مطب را باز می کند. دکتر می گوید

– متشکرم. بیا تو کارت دارم.

زری در را می بندد: «انگار حالتان خوش نیست آقای دکتر.» دکتر می گوید

– بین قرص سرماخوردگی چی داریم.

زری می رود سر ویتترین. دکتر نیمتنه را می گذارد به جارختی و روپوش سفید را تن می کند: «اون یکی روپوشا آماده نیست؟» زری می گوید

– چرا آقای دکتر. فاضل رفته از لباسشوئی بگیره

– قرص پیدا نکردی؟

– نه آقای دکتر. فقط چند تا کاشه کالمین هست

– ب درد نمیخوره!

دکتر می رود پشت میز: «بیا اینجا زری خانم.» زری می رود پای میز می ایستد. دکتر می گوید

– خبر داری مرغ از قفس پرید؟

زری می گوید

– مرغ، آقای دکتر؟

دکتر می گوید

– ولف. رفت مأموریت.

رنگ از رخ زری می پرد: «مأموریت؟ رفت؟» دکتر می گوید

– منکه ب شما گفته بودم

– شما از کی شنیدین؟

– دیروز پول هتل داده رفته.

چشمان زری مرطوب می شود: «گل اندام بیچاره شد آقای دکتر!»

دکتر می گوید

– تقصیر خودش.

– اینجوری نگو آقای دکتر. گل اندام خیلی صاف و ساده‌س! تمام عمر بدبخت شد

– از من میشنوی هنوز خیلی دیر نشده. ب گل اندام بگو از شرکت حفاری شکایت کنه. اصلاً شرکت حفاری شریک جرم. چون مهندس ولف فراری داده

– اجازه میدین تلفن کنم بیاد اینجا خودتان یادش بدین؟

– نه. اصلاً دلم نمیخواد درگیر ماجرا بشم

– درگیر نشین آقای دکتر. فقط یادشان بدین چه کنه

دکتر چند لحظه نگاه چشمان خیس زری می‌کند. بعد می‌گوید

– خیلی خب. بگو بیاد بعنوان مریض بفرستش تو، خودت م باش بیا

– چشم آقای دکتر - خیلی ممنون.

زری می‌گوید و تند می‌رود طرف در. می‌شنود: «بیمار بفرس بیاد

تو.» زری می‌گوید

– چشم.

و می‌رود بیرون.



شایع شده است که دائی رضا، گل اندام را کشته است. شایع شده است که بعنوان گردش و نصیحت و چاره‌جوئی، گل اندام را سوار ماشین کرده است و برده است بیرون شهر و شوخی شوخی دست و پایش را بسته است و بعد، گوش تا گوش سرش را بریده است. گفته می‌شود که دائی رضا، جسد گل اندام را تو خرابه‌های کوره‌پز خانه چال کرده است و سرش را پیچیده است تو دو گز اطللس سبز و برده است برای خواهرش. می‌گویند وقتی مادر گل اندام سر دخترش را دیده است، از جگر جیغ کشیده است و بعد، مات شده است - صُمُّ بُکَم. می‌گویند از وقتی که مادر مات شده است، برادرشش ساله گل اندام، شب و روز گریه می‌کند و گل اندام را صدا می‌زند.

سروان گل جالیز می گوید

- بله، دائی رضا را بازداشت کردیم، اقرار هم کرده - مطابق اقرار  
دائی رضا، پدر گل اندام دست داشته  
- پدر گل اندام هم بازداشت کردین؟  
- ب قید ضمانت آزاد شده -  
- پس همه این شایعات درست!  
- بله، درست. جسد هم منتقل کردیم پزشکی قانونی. سر جسد،  
معلوم نیست چه بلائی سرش اومده  
- آخر چطور پدر تو قتل دخترش دست داشته؟  
- خودش که منکر شده. میگه من هزار بار بیشتر نصیحتش کرده  
بودم که دست از زود رفتن و دیر آمدن برداره - تو بازجوئی زار میزد و  
میگفت من راضی نبودم که یک تار مو از سر گل اندام کم بشه - دائی رضا  
آدمی جوشی و متعصب. اون روز همه ما را خام کرد. گفت میخواد  
گل اندام بیره راه و رسم زندگی یادش بده، گفت میخواد راه چاره پیدا کنه  
که اون دبنگ امریکائی برگردونه.  
زری مثل ابر بهار اشک می ریزد. دور از هتل ایستاده اند. دکتر  
می گوید

- دیگه اینقدر گریه نکن.

زری می گوید

- من میدونسم آقای دکتر. من دائی رضا را میشناختم. میدونسم کار  
ب اینجا میکشه! ازتان خواهش کردم ی کاری براش بکنید که همان اولش  
ی جوری لاپوشانی بشه، کار ب اینجا نکشه.  
دکتر می گوید

- آخه زری خانم، من ازم برنمیاد کار غیر قانونی بکنم. آنروزم گفتم.  
من اصلاً دلم نمیخواست این بلا سر این دختر بیاد!  
زری اشک چشم را پاک می کند و می گوید  
- حقش نبود. گلی دختر خوبی بود. این چند ماه اخیر ی کم سر و

- گوشش می‌جنبید، ولی نه آنقدر که -  
 دکتر می‌گوید  
 - شکایتِ چکار کردین؟  
 - حالا دیگه شکایتِ ب چه دردی میخوره؟  
 - چرا، ب درد میخوره - لااقل آن مردکِ دیلاغِ امریکائی میکشن  
 اینجا جوابگو باشه!  
 - ولی میگن کاپیتالاسیون -  
 - بله، اونم هست، میدونم. ولی قضیه فرق میکنه - باید  
 دنبالش گرفت  
 - کی دکتر؟ کی بره دنبالش؟ مادر که اینطور، پدر که اونطور، دائی م  
 که زندانِ  
 - اصلاً کسی شکایت کرده؟  
 - بله دکتر، همانروز که شما یادش دادین، خودش -  
 - من دنبالش میگیرم  
 - شما، دکتر؟  
 - بله، من. سروان گل جالیز راه میندازم دنبالش  
 - دیگه چه فایده داره آقای -  
 - فایده‌ش این که ی کم سر و صدا میشه تا برا هم آخورای الدنگش  
 عبرت بشه. من با سروان حرف میزنم. بریم ی کم آب ب دست و صورتت  
 بزن بشینیم با هم ی قهوه بخوریم.  
 راه می‌افتند به طرف هتل. جمعه غروب است. خیابان کم‌کم شلوغ  
 می‌شود. نگهبانِ دمِ درِ هتل تعظیم می‌کند. زری و دکتر می‌روند تو هتل.  
 سالن پُر است. سروان گل جالیز از ته سالن دست تکان می‌دهد. دکتر  
 می‌گوید  
 - اگر سروان آمد سر میزمان، شما چیزی نگین - حتی اگر ازت  
 چیزائی پرسید طوری جواب بده که خیلی ب قضیه ربط نداشته باشه.  
 دکتر می‌نشیند، زری می‌رود دستشوئی. دکتر به اطراف نگاه می‌کند.

زن سرخ‌پوش را می‌بیند. رو پاره‌ئی کاغذ می‌نویسد: «سروان جان. من مصرع چهارم را پیدا کرده‌ام. می‌نویسم و برایت می‌فرستم تا به سه مصرع یا سه بیتی خودت اضافه کنی و شعرت بشود یک دو بیتی کامل. پس این مصراع را به انتهایش بچسبان: می‌برم لذت از این شیرینی سرخینه‌پوش خود همیشه.» کاغذ را تا می‌کند، می‌گذارد تو یکی از پیشدستی‌های رو میز، پیشخدمت را صدا می‌کند و می‌گوید

— این بدین ب جناب سروان گل‌جالیز.

پیشخدمت، پیشدستی را می‌گیرد: «اطاعت میشه.» و می‌رود و دکتر نگاهش می‌کند تا برسد به سروان. گل‌جالیز، کاغذ را نگاه می‌کند. زری می‌آید و می‌نشیند. سروان دست تکان می‌دهد و به اشاره دست و سر می‌گوید که چند لحظه دیگر می‌آید. دکتر می‌گوید

— خودم برا خودم سرخر درست کردم.

زری می‌گوید

— سرخر؟

— سروان می‌گم

— اگر دوست دارین پاشین از اینجا بریم 'چای خانه پرستوی سیاه'

خیلی جای دنج و شیکیم هست.

دکتر می‌گوید

— دیگه نمیشه

— چرا؟

— داره میاد. باز تأکید میکنم، هیچ اشاره‌ئی ب هیچ عنوان ب قضیه

گلی نکنی.

— چشم آقای دکتر.

گل‌جالیز راه را کج می‌کند. از پیش چشم زن سرخ‌پوش می‌گذرد،

تعظیم می‌کند، می‌آید و می‌گوید

— سلام جناب دکتر.

و صندلی را پس می‌کشد: «عجب خوب سرودی - با اجازه -»

می نشیند: «شمام یِ پا شاعرین ما نمیدونستیم.» دکتر می گوید  
 - آخر حیف بود شعر ب آن زیبایی لنگ بزنه.  
 گل جالیز رو می کند به زری: «حالتان چطور؟» زری می گوید  
 - از مرحمت شما.  
 گل جالیز می گوید  
 - برا دوستان گلی خانم تسلیت میگم.  
 زری می گوید  
 - متشکرم جناب سروان، ولی ما دوست نبودیم. یِ آشنائی در حد  
 یِ سلام علیک.  
 می گوید و رو بر می گرداند طرف دکتر.



سه روز پی در پی باران می آید. خیابانها سیلاب می شود. همه جا  
 رطوبت نفوذ کرده است. مطب تعطیل است - کسی نمی آید. باران  
 حوصله ها را سر برده است - شلاقی می بارد. آسمان یکپارچه ابر است -  
 ابر تیره و فشرده. دکتر تو مطب می نشیند، قهوه می خورد، خاطرات فرزانه  
 را می خواند و گاهی که خسته می شود، یکی از کپسولها را باز می کند،  
 حب تریاک را به دهان می اندازد و با قهوه قورتش می دهد.  
 صبح روز جمعه آسمان باز می شود. خورشید سر می زند - انگار که  
 با آب طلا شسته باشندش می درخشد. هوا تمیز است. سرد هم هست.  
 مردم از خانه می ریزند بیرون. انگار عید باشد، همه تمیز پوشیده اند. دکتر،  
 دیر از خواب بیدار می شود، صبحانه می خورد، به سرش می زند که  
 ماشین کرایه کند همه جای شهر را بگردد - می گردد. تو خیابان گلستان  
 سروان را همراه زنی می بیند که دست به دست همدیگر داده اند و آرام  
 قدم می زنند. ظهر، دیروقت ناهار می خورد. دو حب تریاک می اندازد به  
 دهان و می خوابد. بیدار که می شود، هوا تاریک شده است. دوش  
 می گیرد، اصلاح می کند، پیراهن سفید و کت و شلوار فاستونی تیره



رنگش را می‌پوشد. خال‌های قرمز، در متن کراوات آبی، با رختش هم‌آهنگی دارد. عینک‌ها را توکیف، بغل دسته‌های اسکناس جا می‌دهد، نیم‌پوتین سیاه واکس خورده را به پا می‌کند، بارانی سورمه‌ئی را می‌اندازد رو دوش، کیف و عصا را برمی‌دارد و آرام از پله‌ها سرازیر می‌شود. چند لحظه رو آخرین پله می‌ماند و به سالن نگاه می‌کند - شلوغ است. از نور ملایم و غیرمستقیم سالن دلش می‌گیرد. دلش می‌خواهد همه جا پُر باشد نور. از لابه‌لای میزها می‌گذرد و می‌رود طرف ماشاالله‌خان. کلید اتاق را می‌دهد. ماشاالله‌خان می‌گوید

- خانم نمکفروش براتان تلفن کردن خواب تشریف داشتین

- نگفت چکار داره؟

- نه، چیزی نفرمود

- بسیار خوب. من همین بیرونم اگر باز زنگ زد -

- جایی تشریف نمیرین؟

- نه!

- بسیار خوب.

دکتر، از هتل می‌زند بیرون. پیاده رو پُر نور است - نگهبانِ دم در هتل تعظیم می‌کند. دکتر، حالتش را می‌پرسد. می‌شنود: «زیر سایهٔ حضرتعالی خوبم.» می‌گوید

- چند روز انعامتان نداده‌م.

می‌گوید و دست به جیب می‌کند. می‌شنود: «خدا شما را حفظ کنه آقای دکتر، جیفهٔ دنیا ارزش و اعتباری نداره.» دکتر نگاه سبیل سفید و بزرگ نگهبان می‌کند. پنجاه تومانی تا شده را می‌گذارد کف دست نگهبان و می‌گوید

- بله، ولی گاهی همین جیفهٔ دنیا ب چه کارائی که آدم وادار نمیکنه!

نگهبان لبخند می‌زند: «فرمایشتان متین است آقای دکتر. خدا هیچ تنابنده‌ئی را محتاج نکنه.» اسکناس را می‌گذارد تو جیب بلوز قهوه‌ئی مليله دوزي پاگون دارش و تعظیم می‌کند. سروان گل‌جالیز می‌آید. فرم

پوشیده است. دست را تا نقاب کلاه می برد بالا و می گوید

- سلام جناب دکتر
- سلام، حالتان چطور؟
- خوبم
- شما معمولاً روزای تعطیل فرم میپوشین؟
- گل جالیز می زند زیر خنده: «نه، چطور مگه؟» دکتر می گوید
- انگار یکی - دو جمعه دیگه م پوشیده بودین.
- گل جالیز می گوید
- نه دکتر جان، نه تعمّدی هست و نه دستوری
- پس لابد پیش آمده
- پیش نیامده - لابد روزای تعطیلی که در اداره تخته میشه، برا
- قدرت نمائی باید رختش بپوشم
- اینم حرفیست برا خودش.
- سروان می گوید
- نه حرف و نه حدیث دکتر جان. هوس کرده‌م. همین - هوس
- شما امروز ی هوس دیگه م کرده بودین
- من؟ هوس دیگه؟
- قدم زدن در خیابان گلستان.
- سروان بازوی دکتر را می گیرد، از مقابل در هتل می کشدش کنار و
- می گوید
- غریبه نبود دکتر جان. خانم عموزاده م بود
- هرچند ب من ربطی نداره، ولی من فکر میکردم دختر خاله تان.
- سروان می زند زیر خنده: «کنایه میزنی جناب دکتر؟» دکتر می گوید
- من رو این مسائل حسّاسیتی ندارم که کنایه بزnm.
- کسی می گوید
- ژناب سروان شلام عرّز میکنم.
- سروان بر می گردد نگاه می کند. می گوید

– چطوری نسی آفتابه؟

دکتر رو برمی گرداند طرف نگاهبان و اشاره می کند پیش بیاید - نسیم آفتابه، میانه سال است. ریش چند روز نتراشیده اش جوگند می است. پولیور یقه بسته سبز ضخیمی پوشیده است. پالتو نظامی کهنه ثی رو دوش انداخته است و کبوتر پر بسته سیاهی دستش است - می گوید

– از مرحمت ژناب سروان میگذره.

می گوید و نگاه دکتر می کند که رفته است طرف نگاهبان و پشت به سروان، با نگاهبان حرف می زند - راه می افتد. چشم به دکتر دارد. دکتر برمی گردد طرف سروان. قصد رفتن دارد. می گوید

– اجازه میفرمائید جناب سروان؟

– کجا؟

صدای نسیم آفتابه می آید: «سلام فلامرژخان گل!» دکتر، انگار

نشیده باشد، رو به سروان می گوید

– میرم خیابان گلستان، یکی از دوستان باید بینم!

نسیم آفتابه پیش می آید: «فلامرژخان، منم نشی آفتابه.» دکتر سر

برمی گرداند: «چی ی؟» نسی می گوید

– خودت ب تون راه نژن فلامرژخان آژریات.

سروان بهت زده نگاه می کند. دکتر می گوید

– فرامرژخان کی؟ شما کی هستین؟

نسیم خنده بر لب می گوید

– من، نشی آفتابه، ژندان کارون - یادت رفته خراب بودی از مُصی

موش ی تیغ برات گرفتم ژونت نژات دادم.

دکتر رو می کند به سروان: «این کی جناب سروان؟ جان من کجا

نجات داده؟» سروان پوزخند می زند و می گوید

– قاطی کرده لابد، بس شیرهش نرسیده.

نسی آفتابه می گوید

– هیچم قاطی نکردهم ژناب سروان. خود فلامرژخان فقط ریش

پلوفوشولی گذاشته.

صدای سروان بلند می شود: «رَد شو برو دنبال کارت وگرنه گوشتِ  
میگیرم میندازمت تو هلفدونی.» نسیم آفتابه می گوید  
- چشم ژناب سروان میرم، ولی اشتباه نمیکنم.  
می گوید و چشم به چشم دکتر، آرام آرام می رود. دکتر می گوید  
- یعنی من اینقدر ب فرامرزخان این بابا شباهت دارم که باورش  
نمیشه فرامرز نیستم؟

سروان لبخند به لب می گوید  
- گاهی پیش میاد جناب دکتر منوچهرخان آذرشناس! حتی شباهت  
جزئی اسمها - آذرشناس، آذریات! - پیش میاد دکتر، ناراحت نباشین.  
و کلاه را برمی دارد و قهقهه می زند. دکتر می خندد و می گوید  
- عجیب واقعاً! ب این نکته توجه نکرده بودم.  
برمی گردد به نگهبان هتل: «لطفاً یِ تاکسی برام نگهدار.» نگهبان  
می گوید

- چشم.

دکتر می گوید

- زود برمیگردم جناب سروان. اگر مایل باشین امشب شام با هم  
بخوریم.

سروان سر تکان می دهد: «باشه.» و به چشم دکتر نگاه می کند.  
تاکسی می ایستد دکتر می گوید  
- خداحافظ.

و سوار می شود. سروان کلاه را به سر می گذارد و سلام نظامی  
می دهد. ماشین راه می افتد. دکتر می گوید  
- لطفاً مطب دکتر آذرشناس - گل تپه.

تاکسی دم در مطب نگه میدارد. دکتر پیاده می شود و می گوید  
- چند لحظه تو مطب کار دارم. لطفاً منتظرم باشین.  
راننده می گوید

– عیبی نداره.

دکتر می رود تو مطب. چراغ‌ها را روشن می کند. در را می بندد. کشورهای میز را واریسی می کند. دفترچه یادداشت‌های پزشکی را برمی دارد. می گذاردش جیب بغل. تو کشو دوّم، چند برگ خاطرات فرزانه هست. می گذاردشان رو بقیه اوراق. یک دسته نسخه می گذارد رو دسته‌های اسکناس و به زور کیف را می بندد. جاهای دیگر را واریسی می کند. چیزی نیست. می گوید: «تو دیگه از کجا پیدا شدی نسبی درب داغون؟» جلد اول و جلد دوم بیماری‌های داخلی را برمی دارد. چراغ‌ها را خاموش می کند و برمی گردد اتاق منشی. کشوها قفل است، گنج قفل است. می گوید: «اینجا چیزی ندارم.» یک برگ کاغذ برمی دارد و می نویسد: «زری خانم، آقا فاضل، من دارم می روم. کاری برایم پیش آمده که ناچارم بروم. دو هزار تومان برایتان می گذارم رو میز. هرکدام هزار تومان. امروز ۲۳ ماه است. حقوق ماهانه‌تان را هم می گذارم رو دو هزار تومان. پس جمعاً سه هزار تومان. هرکس آمد و هرچه گفت اولاً قبول نکنید و ثانیاً به شما مربوط نیست. برایم توطئه کرده‌اند و پاپوش دوخته‌اند. پس می روم. وسایل مطب هم مال خودتان است. بفروشید و پولش را بردارید. نوش جانتان. تو هتل هم چند دست لباس و چند جفت کفش دارم. اگر گذاشتند بردارید برای خودتان. تصادفاً دیروز که پنجشنبه بود با هتل تسویه حساب کرده‌ام. خدا حافظ - من از هر دو تایتان راضی هستم. به امید دیدار.» پول و نامه را تو روزنامه لفاف می کند و می گذارد رو صندلی زری. قصد رفتن می کند. می گوید: «گوشی.» برمی گردد مطب. گوشی را برمی دارد: «لازم میشه.» پیش از اینکه چراغ‌ها را خاموش کند، چند لحظه به جای جای مطب نگاه می کند - به میز، به دیوارها، تخت معاینه، 'وان یکاد' بالای سرش، تصویر رنگی انسان و اعضای انسان بر دیوار - می رود طرف دستشوئی، شیر آب را باز می کند، می بندد. روپوش‌های سفید تازه شسته و اتو شده را بو می کند، نفس عمیق می کشد، بعد نفس را رها می کند و می جنبد. کلید چراغ‌ها را می زند و از

مطب می رود بیرون. کیف و کتاب‌ها را می‌گذارد رو صندلی عقب،  
می‌نشیند جلو و می‌گوید  
- لطفاً گاراژ مسافربری.



ساعت یک و پانزده دقیقه بامداد روز بیست و چهارم بهمن ماه است  
که می‌رسد دم دکان حسن جان. باران است - ساحلی. کرایه ماشین و انعام  
راننده را می‌دهد. پیاده می‌شود. بارانی را می‌کشد رو سر، کیف و عصا و  
کتاب‌ها را می‌گیرد تو بغل و می‌گوید  
- خیلی ممنون آقایوسف. سلامت.

راننده سیگارش را می‌گیراند و راه می‌افتد. فرامرز به اطراف نگاه  
می‌کند - تاریک است. حتی یکی از چراغ‌های حاشیه خیابان روشن  
نیست. صدای سیلابی شب شط می‌آید. فرامرز می‌رود رو پیاده‌رو. با سر  
عصا می‌زند به درِ کرکره‌ئی. نگاه پیاده‌رو مقابل می‌کند. پردهٔ پس‌پنجره  
سبز است. سایهٔ سر و بالاتنهٔ کسی می‌افتد رو پرده. باران می‌کوبد. باز  
می‌زند به در. پردهٔ پس‌پنجره پس می‌رود. صدای حسن جان است: «کی ی  
ئی وقتِ شب؟» فرامرز می‌گوید  
- منم حسن جان، درِ باز کن.

پردهٔ سبز می‌افتد - فرامرز می‌شنود: «فرامرزخان؟» می‌گوید  
- بله، باز کن تمام جانم خیس شد.

کرکره تا نصفه می‌رود بالا. فرامرز خم می‌شود و می‌رود تو. شعله  
چراغ علائدین، سقف را آبی کرده است. فرامرز نفس بلند می‌کشد و  
می‌گوید

- اینجا چه گرم حسن جان.

حسن جان کرکره را می‌کشد پائین. چراغ را روشن می‌کند و می‌گوید  
- ئی وقت شب کجا بودی فرامرزخان؟  
فرامرز می‌گوید

– داستانش دراز، بعد برات تعریف میکنم. حالا اگر میتونی بساط آماده کن ی تکه نانم بده بخورم که گشنمه!

بارانی را می تکاند و به میخ آویزان می کند. حسن جان می گوید

– اگر زیر شلواری پات نیست بدم.

می گوید و سفره نان را باز می کند. فرامرز می گوید

– نه! با همین شلوار میشینم.

کراوات را تا می کند و می گذارد رو شال گردن. حسن می گوید

– ئی شلوار حیف خراب میشه.

می گوید و سینی نان و پنیر را می گذارد جلو فرامرز: «الآنم جای دم میکنم.» فرامرز می گوید

– خیلی ممنون حسن جان. میبخشید نذاشتم بخوابی.

و بنا می کند به خوردن. حسن جان می گوید

– من خواب و بیدار بودم فرامرزخان. دفعه اولم که ب در زدی گفتم جواب ندن شاید بره - نمیدونسم که شما هستین

– زنده باشی حسن جان. اگر تو را نمیداشتم چه میکردم؟

– دیگه چوغکاری نکن فرامرزخان. ما مخلصیم.

چراغ پیک نیکی را روشن می کند: «تا آماده بشی دندونام بذارم.»

می گوید و دستش می گردد کنار متکا و سقز را پیدا می کند و جای نصفه شکسته دو دندان پیشین را با سقز پر می کند و می گوید: «بدمسب وقتی دندونام نباشه تو حرف زدن سوت میزنم.» و می خندد. فرامرز می گوید

– باباجان، من پول بهت میدم فردا برو دندانپزشکی درستشان کن.

حسن جان می گوید

– حالا تا فردا - من ی بست بکشم گرمش کنم

– این که وافور نیست گرمش کنی حسن جان

– فرق نمیکنه.

فرامرز، سینی را پس می زند و می گوید

- حسن جان فردا صبح نداری تا دیروقت بخوابم

- کی خودم بیدار کنه - بفرما -

- ساعت شماطه دار نداری؟

- دارم

- خب بده من کوکش کنم.

کوکش می کند. می کشند و می خوابند. فرامرز زیر لب می گوید: «یک

دم نشد که بی سر خر زندگی کنیم.» و پتو را تا سینه می کشد. حسن جان

می گوید

- دعا میخونی؟

- نه!

- پس چی میگفتی؟

- هیچی. بخواب تا فردا.

غلت می زند رو دست راست: «یعنی زری حرف من قبول میکنه که

برام توطئه کرده ن - فردا صبح، دو میفته دست سروان گل جالیز. نفس زری

و فاضل میگیره بس که از شان پرس و جو کنه - بیشتر زری. قلاب بند میکنه

ولش نمیکنه! - آی زری بیچاره! -» باز غلت می زند. صدای حسن جان در

می آید: «جائیت درد میکنه فرامرزخان؟» فرامرز می گوید

- نه! چطو مگه؟

- همه ش دنده ب دنده میشی و با خودت حرف میزنی

- مگر تو صدام میشنوی؟

- من صدای بال پشه را هم میشنوم

- یعنی فهمیدی چی گفته م

- خب آره - با زری حرف میزدی - میخوان شوهرش بدن

- زری؟

- دختر اوس یدالله دیگه - مگه بائون نبودى که گفتی: آی زری

بیچاره.

فرامرز می نشیند: «اون که هنوز بچه س!» حسن جان می گوید



- همچینم بچه نیست  
 - حالا ب کی میخوان شوهرش بدهن؟  
 - غریبه‌س - میگن تو راه مردسه دیده عاشقش شده.  
 فرامرز سیگار می‌گیراند. متکا را می‌گذارد پس‌شانه، به دیوار تکیه  
 می‌دهد. صدای باران تو گوشش است. خُر خُر آرام حسن جان بلند  
 می‌شود. نور شعله‌ علائدین از اطراف کتری به سقف می‌زند و بازی  
 می‌کند. ته سیگار را خاموش می‌کند. صدای باران کم شده است. فرامرز  
 کیف را باز می‌کند، پیپ و توتون را برمی‌دارد و با زور کیف را می‌بندد.  
 پیپ را روشن می‌کند. خُر خُر حسن جان قطع می‌شود. صداش می‌آید:  
 «سیگار هاف هاف میکشی فرامرزخان؟» فرامرز می‌گوید  
 - هاف‌اند هاف نیست حسن جان، پیپ میکشم  
 - عجب بوی خوشی داره  
 - تو که خواب بودی  
 - بودم - با صدای بال پشه بیدار میشم - ساعت چنده؟  
 فرامرز نگاه ساعت می‌کند - شب نماست. می‌گوید  
 - از سه و نیم دو - سه دقیقه گذشته  
 - بگیر بخواب، الآن صبح میشه  
 - خوابم نیامد حسن جان  
 - تو یِ دردی داری هیچ نمیگی  
 - نه! بیخوابی زده سرم  
 - دراز بکش چشمت بذار رو هم خواب خودش میاد  
 - پیپم بکشم بعد.  
 حسن جان دست دراز می‌کند، پاکت سیگارش را از بالای سر  
 برمی‌دارد و سیگار می‌گیراند. می‌گوید  
 - انگار منم ب درد تو گرفتار شدم فرامرزخان.  
 سیگار را به لب می‌گذارد و رو دست غلت می‌زند. تو بازگشت بازی  
 نورِ سقف، فرامرز را می‌بیند که فنک را روشن می‌کند تا پیپ خاموش

شده را بگیراند. می گوید

- فرامرزخان، بفکر افتاده بودم نمی مغازه را برفوشم.  
فرامرز سر برمی گرداند طرف حسن جان: «بفروشی؟» حسن جان  
می گوید

- آره، برفوشم  
- اونوقت کجا کاسبی کنی، زندگی کنی؟  
- میخواستم با پولش تو شهرک انجیر معابد ی دکه بگیرم واکسی راه  
بندازم

- خب - چی شد؟  
- ی شرط و شروطی داره که خیلی حالی م نیست  
- شرط و شروطا چی هست؟ بگو شاید من حالی م شد.  
حسن جان می نشیند و می گوید  
- رفتم پیش رئیس دفتر مهران - میشناسی ش که - آقای اسکندرانی.  
همان که ثون زن خوشگله را تورزد باش ازدواج کرد  
- بله، خوبم میشناسمش  
- ی ورقه چاپی داده دستم گفته ببر بده برات بخونن، فکرات بکن،  
اگر صرفت کرد بیا پای معامله  
- حالا، این ورقه چاپی کجاست؟  
- اینجاست.

حسن جان می گوید و برمی خیزد، چراغ را روشن می کند. شلوارش  
را از گلی میخ برمی دارد، چند برگ کاغذ درهم تا شده از جیب شلوار بیرون  
می آورد. یکی را جدا می کند و می دهد دست فرامرز و می گوید  
- ببین خودش؟

فرامرز کاغذ را باز می کند: «بله، خودش.» شروط در چند ماده تنظیم  
شده است - «مهران، مکان را واگذار می کند و بیست و پنج درصد  
سرقفلی متعارف روز را می گیرد. مهران، بیست و پنج درصد هزینه  
آماده سازی محل را برای کسب و بیست و پنج درصد سرمایه گذاری را

تقبل می‌کند. متصرف هیچگاه حق ندارد مکان را جز به مهران، به کس دیگر واگذار کند. این بند، در صورت فوت متصرف نیز به قوت خود باقی است. سود حاصل به نسبت پنجاه و یک درصد به مهران، و چهل و نه درصد به متصرف تعلق دارد. اگر متصرف نخواهد شخصاً کار کند و کس دیگر را به جای خود به کار گمارد، همه حق و حقوق مستخدم را متصرف قبول می‌کند. متصرف حق ندارد مکان را به کسی اجاره بدهد. بعد از پنج سال، در صورتیکه مهران از کار و رفتار متصرف رضایت داشته باشد، متصرف چهل و نه درصد ارزش سرقفلی را سهمیم خواهد بود. انتقال این سهم در دفترخانه صورت خواهد پذیرفت. چه قبل و چه بعد از پنج سال هیچ وجهی بابت اجاره پرداخت نمی‌شود. هزینه‌های جاری، پنجاه - پنجاه محاسبه خواهد شد. متصرف حق ندارد، هیچ تصمیمی که تأثیرگذار باشد بدون رضایت مهران در مورد کسب و محل کسب اتخاذ کند. این شروط در قراردادی که در دفترخانه تنظیم می‌شود منظور خواهد شد - «  
فرامرز نگاه حسن جان می‌کند: «اینقدر پیچ و واپیچش داده که آدم سر در گم میشه.» حسن جان می‌گوید

- یعنی تو هم سر درنمباری؟

- چرا. حرف آخرش این که در تأسیسات سودآور تمام شهرک سهم

داشته باشه و افسار همه هم دست خودش باشه!

- چه بکنم؟ قبول کنم؟

- تو احتیاجی نداری اینجا را بفروشی، چون نه سرقفلی میخواد و نه

اجاره میگیره

- سرمایه که میخوام

- واکسی که خیلی سرمایه نمیخواد. تازه بیست و پنج

درصدش مهران میده. محل چه جور جایی؟

- ی زیر پله یک متر و نیمه. ولی جاش خوب - تو میدان مجسمه

- با این وضع خرجی نداری

- خرج بزرگم قفسه بندی. ی ویرین کوچیک

– هزار تومان بیشتر میشه؟

– نه!

– من میدم.

حسن جان، سیگار به لب، چشم بر هم می گذارد و سکوت می کند.

فرامرز می گوید

– چی شد؟ چرا سکوت کردی؟

حسن جان، سیگار را از لب می گیرد، چشم باز می کند، بلند نفس می کشد و می گوید: «بیاد مرحوم اسفندیارخان افتادم.» چشمانش خیس می شود: «نور ب قبرش بیاره.» فرامرز هیچ نمی گوید. پپ خاموش را می گذارد زمین و به دیوار تکیه می دهد و چشمها را می بندد – اسفندیارخان بیمار است. مهران می آید عیادتش. می گوید: «انشالله خدا شفای عاجل ب شما بده تشریف بیارین دفتر که در نبودن شما هیچ کاری پیش نمیره.» می گوید و خداحافظی می کند و همراه افسانه از سالن بیرون می زند. مهران و افسانه، درازای راهرو غربی عمارت را با هم می روند. می رسند به ایوان غربی. تو ایوان چند لحظه می مانند. فرامرز، پشت ساختمان موتورخانه ایستاده است و تفنگ بادی دستش است. از پس درختچه ها و بته های بلند گل می بیند که مهران، از کیف دستی بسته کوچک کادوییچی درآورد و داد به افسانه. می بیند که افسانه بسته را نگرفت. مهران - انگار - اصرار می کند. عاقبت، افسانه بسته را می گیرد و همراه مهران راه می افتد. از خیابان شن پوش میان کرت های گل می گذرند تا می رسند به در خانه. مهران می رود، افسانه در را می بندد، برمی گردد طرف عمارت. فرامرز جست می زند و تفنگ به دست راه افسانه را می بندد و می گوید: «چی بود مهران ب شما داد؟» افسانه می گوید: «اولاً مهران خان و بعدش م ب تو ربطی نداره.» فرامرز می گوید: «داره. الان میرم ب پدر میگم.» افسانه می گوید: «تو لای درختا قایم میشی زاغ سیاه من چوب میزنی؟» فرامرز می گوید: «زاغ سیاه شما را چوب نزدهم - داشتم گنجشک میزدم دیدم شما اومدین تو ایوان - یالا بگو وگرنه اول میرم ب

عمه تاجی میگم بعد پ پدر.» افسانه می گوید: «چیزی نیست فرامرزجان. داده بودم مهران خان برام عطر شانل بخره - این ها.» فرامرز می گوید: «اگر داده بودی بخره پس چرا نمیخواستی بگیری؟» افسانه یکهو عصبانی می شود، بسته را می کوبد زمین و می گوید: «هرکار دلت میخواد بکن.» و راه می افتد: «پ هرکس م دلت میخواد بگو.» فرامرز جا می خورد. می گوید: «مامان!» افسانه هیچ نمی گوید. فرامرز بلند می گوید: «مامان افسانه.» افسانه می رسد به ایوان، می بیند که عمه تاجی پرده پنجره را کنار زده است و نگاه می کند. اعتنا نمی کند. می رود تو عمارت. فرامرز بسته را برمی دارد. نشکسته است - کاغذ لفافش پاره شده است - عطر شانل است. فرامرز تفنگ به دست و دست دیگرش شیشه عطر، درمانده می ماند و نگاه عمارت می کند -

بلند نفس می کشد. چشم باز می کند. پیپ را می گیراند. حسن دراز کشیده است. صدای باران نمی آید. جائی دور، کسی اذان می گوید. باید بلندگوی مسجد باشد. چند پک به پیپ می زند. خاموش می شود. می گذاردش رو کیف، تکیه می دهد و نشسته، با چراغ روشن، به خواب می رود - ساعت نه صبح بیدار می شود. کتری رو علائدین، پُر است و چراغ خاموش است. حسن را صدا می کند: «پاشو حسن جان، روز از دست رفت، کلی کار دارم.» حسن، غلت می زند: «چکار من داری؟ برو پ کارات برس.» فرامرز می گوید

- پول میذارم برات امروز از هرجا شده و پ هر قیمت، دو سیر برام پیدا کن، چون فردا باید برم.

حسن می گوید

- نمیری تاج الملوک خانم بیینی؟

- بعد میرم، حسن جان. پولم میذارم برا ناهار ظهر. فیله گوسفند بخر، خودمان همینجا کباب درست میکنیم - تو این روز بارانی لذت داره!  
- چه زحمتی س فرامرزخان - خب میریم کبابی میگیم فیله برامان

سیخ بکشه

- عشقش ب کباب کردنش حسن جان - اگر حالش نداری، باشه.  
 فرامرز رخت می پوشد. کیف و عصا را برمی دارد. می گوید  
 - پاشو درِ واکن  
 - صبحانه نمیخوری؟  
 - بیرون ی چیزی میخورم.  
 آسمان نیمه ابری است. خورشید از پس ابر بیرون می زند - محمد  
 سلمانی می گوید  
 - حالا چرا ریش ب ئی قشنگی میخوای بن کل بزنی؟  
 - بتراش، عوضش پا زلفی ها را بذار بلندتر باشه  
 - سبیل م بتراشم؟  
 - اونم بتراش.  
 فرامرز، سر و رویش را اصلاح می کند و برمی خیزد. به دور و بر  
 مغازه نگاه می کند و می گوید  
 - هنوز تلفن بهت نداده ن؟  
 - هنوز نه. ولی گفته ن همین روزا میدن.  
 می گوید و بارانی را برای فرامرز می گیرد که بپوشد - می پوشد و  
 می گوید  
 - برو ی تاکسی سرویس بگو برام بیاد، میخوام دو - سه جا برم کار  
 دارم.  
 محمد می گوید  
 - تاکسی سرویس جمع کردن  
 - چرا؟  
 - جواز نداشت  
 - جواز نداشت یا حق و حساب نداد؟  
 - نه، جواز نداشت.  
 فرامرز نگاه محمد می کند و می گوید  
 - چطور شده همه حقه باز از کار درآمده ن؟

- والّا چی بگم فلامرزخان  
 - انگار با صداقت و حقیقت کارِ هیچکه پیش نمیره!  
 محمد می گوید  
 - اجازه بدین پالتوتانِ یِ بروش بکشم.  
 فرامرز می گوید  
 - با این وضع ب کجا میرسیم؟  
 محمد، بارانی فرامرز را ماهوت پاکن کن می کشد و می گوید  
 - همه که مثل شما آدم با حقیقت و دست و دل باز نیستن  
 فلامرزخان  
 - بس محمد - میخوام برم.  
 دو اسکناس ده تومانی می اندازد تو کشو و می گوید  
 - خیلی ممنون.  
 و عینک Ray Ban را می زند به چشم. محمد می گوید  
 - من خیلی ممنون فلامرزخان - چرا ئیقد زیاد دادین؟  
 - جانی نمیره.  
 کیف و عصا را برمی دارد: «اینجاها جانی هست صبحانه بخورم؟»  
 محمد می گوید  
 - قهوه‌خانه شکوفه‌نو  
 - عجیب! یادم رفته بود - خداحافظ.  
 از سلمانی می زند بیرون. قهوه‌خانه شکوفه‌نو خلوت است.  
 راننده‌های جاده کوت سید صالح نشسته‌اند دومینو بازی می کنند. فرامرز  
 صبحانه می خورد، از علی آقا شکوفه سراغ جمشید توران طلائی را  
 می گیرد. علی آقا می گوید  
 - میاد اینجا. همین نیمساعت پیش آمد قلیان کشید و رفت  
 - رحمان چی؟ نیکوتبار  
 - اونم میاد. بیشتر سر ظهر.  
 فرامرز نگاه ساعت می کند. نزدیک یازده است. برمی خیزد که برود

کامران را ببیند، بعد فرزین را، بعد برود ناهار بخورد، چرتی بزند و برود سر خاک پدر - از خاک پدر که برمی‌گردد، می‌رود کنار شط قدم می‌زند. شط گل‌آلود است و سیلابی است و صدایش تهدید کننده است. جزیره تا کمر درختان بید در آب فرو رفته است. می‌رود رو سنگ بزرگی که در ساحل به زمین نشسته است، می‌ایستد و نگاه آب و شتاب آب می‌کند. به عصا تکیه می‌دهد. باد با دامن بارانی‌ش بازی می‌کند. کیف را گذاشته است پیش پا. غروب است. فرامرز دست می‌برد بالا و بلند می‌گوید: «خداحافظ شهر کودکی‌ها و نوجوانی‌ها. خداحافظ شط من، شط توفنده مهیب من. خداحافظ روح نیرومند و سرگردان پدر در این شهر و در این شط بیقرار. خداحافظ مادر جوانمرگم که جوانی و زیبایی آفت جانت شد. عمه تاجی خداحافظ که خیانت، ناخواسته بر تو تحمیل شد. خداحافظ خواهرکِ ناکامم که در مرگ کام‌گرفتی و ب عقد جمال مجنون درآمدی. و تو کیوان، هرچه هستی و هر کجا هستی خداحافظ. عموی نامردم، داریوش خان، با همه نامردی و نامردمی که داری، خداحافظ -» کشتی بر شط بوق می‌کشد. دور است. همه چراغ‌های عرشه روشن است - می‌راند به جنوب. باد، قطره‌های اشک چشم فرامرز را بر گونه‌هایش خشک می‌کند - شب، بد می‌خواهد - نمی‌خواهد. صبح، بد خلق است. دو استکان چای شیرین می‌خورد، تریاک می‌کشد و آماده می‌شود که برود. کتاب‌های پزشکی مزاحم است. کیف را باز می‌کند. کتاب «بیماری‌های قلب و عروق» و کتاب «اصول طب داخلی» را از کیف بیرون می‌آورد، می‌گذارد رو دو جلد «بیماری‌های داخلی» و می‌گوید

- حسن جان. این هزار تومان بگیر برا قفسه‌بندی، این کتابا هم باشه اینجا. اگر خواستی بفروشی، خوب می‌خرن. نمیدونم، هر کار دلت می‌خواد بکن. اصلاً بندازشان تو آشغال‌دونی - بیا، این گوشی هم بگیر!

حسن جان پول و گوشی را می‌گیرد و اشاره به کتاب‌ها می‌گوید

- چرا خودت نمیندازیشان دور؟

- من نمیتونم حسن جان.



می‌گوید و برمی‌خیزد، با حسن رویوسی می‌کند، عینک Ray Ban را به چشم می‌زند، کیف و عصا را برمی‌دارد و می‌گوید که برای حسن جان نامه خواهد نوشت و راه می‌افتد. هوا خوب است. روز بیست و پنجم است. تو خیابان کاووس، دور از همه آشنایان قدم می‌زنی تا عمه تاج‌الملوک برود بانک. خیلی انتظار نمی‌کشد. ده دقیقه بعد از ساعت نه می‌بیند که عمه تاجی از خانه درآمد. دلش بنا می‌کند به زدن. می‌گوید: «چه مرگتِ دلِ مصیبت دیده، آرام باش!» سیگار می‌گیراند. می‌بیند که عمه، هرچند قدم که می‌آید، می‌ایستد تا نفس تازه کند: «تو که سر حال بودی عمه تاجی. چه بلائی سرت آمده؟» عینک را برمی‌دارد و با سر انگشت گوشه‌های خیس چشم را پاک می‌کند. می‌ماند تا عمه برسد. پشت کامیونی که بار خالی می‌کند، پنهان می‌شود تا عمه برود و دور شود. بعد، تند می‌راند طرف خانه. کسی نیست. از پله‌ها می‌رود بالا. در اتاق را باز می‌کند. چند لحظه به اطراف اتاق‌ها نگاه می‌کند. از پنجره می‌بیند که سفت‌کاریِ مجتمع شمالی تمام شده است. می‌رود سر چمدان تاج‌الملوک، دفتر خاطرات فرزانه را برمی‌دارد. قصد می‌کند که اوراق فتوکپی را جایش بگذارد. پشیمان می‌شود. کیف پول عمه را سبک - سنگین می‌کند. می‌گوید: «نه!». می‌گذاردش سر جاش. چمدان را می‌بندد. عکس خانوادگی را از قاب بیرون می‌آورد، می‌گذاردش تو کیف. نگاه قالیچه‌های ابریشمی می‌کند. صدای اسفندیارخان را می‌شنود: «- تاجی جان، حالا که چشمت گرفته مال تو-» صدای تاج‌الملوک را می‌شنود: «مبارک خودت باشه داداش.» اسفندیارخان شهربانو را صدا می‌کند: «بیا - شهری خانم، این قالیچه‌ها را بردار ببر اتاق تاجی خانم -» فرامرز خم می‌شود: «یِ تخته‌ش مالِ من، یکی مال عمه تاجی -» قالیچه را لوله می‌کند. نازک است و سبک است. قد راست می‌کند. تو اتاق‌ها می‌گردد، نگاه ساعت می‌کند - ده و نیم است. کیف و عصا را برمی‌دارد، فرش لوله شده را می‌اندازد رو شانه، بار دیگر به همه جای اتاق‌ها نگاه می‌کند. باهوی در را می‌بوسد و می‌گوید: «خداحافظ.» و از اتاق می‌زند

بیرون. در را قفل می‌کند و از پله‌ها سرازیر می‌شود. فریدون دم در خانه ایستاده است. می‌گوید

— ای، فرامرز خان شما اومدین؟

فرامرز لبخند می‌زند: «حالت چطور؟» و راه می‌افتد. فریدون همراهش می‌رود و می‌گوید

— من میبری کونت سید صالح جوجه کباب؟

— حالا کار دارم فریدون جان - شنیده‌م زری خانم میخواد عروسی کنه، آره؟

— آره، میخواد عروسی کنه - فرش تاج‌الملوک خانم کجا میبری؟

— کثیف شده میخوام ببرم بدم بشورنش

— پس چرا یکی ش میبری؟

— اون یکی تمیز بود - حالا برگرد خانه، از مامان و بابا و زری خانم

ب جای من خدا حافظی کن

— مگر بر نمیگردین؟

— حالا نه - برو پسر خوب.

فریدون می‌ایستد، نگاه فرامرز می‌کند تا می‌رسد به خیابان کاووس. فریدون می‌بیند که فرامرز، سر نبش خیابان ایستاد، برگشت به طرف خانه نگاه کرد. فریدون دست تکان می‌دهد. فرامرز، دست را با عصا بالا می‌برد و تکان می‌دهد و بعد، کج می‌کند تو خیابان کاووس و دیگر دیده نمی‌شود.



ظهر، تاج‌الملوک برمی‌گردد. سردش است، عسازنان تا پاگرد پله‌ها بالا می‌رود، می‌ایستد نفس تازه کند. صدای پا می‌شنود، برمی‌گردد و پائین پله‌ها را نگاه می‌کند. می‌بیند که سر فریدون از پس دیوار پیش آمده است و نگاهش می‌کند - صداهش می‌کند، فریدون سرش را می‌دزد و جواب نمی‌دهد. تاج‌الملوک می‌رود بالا. در را باز می‌کند. در نگاه اول

چشمش می افتد به جای خالیِ قالیچه ابریشمی. وا می رود. به دور و بر اتاق نگاه می کند. می بیند که قاب عکس خانوادگی، بدون عکس، پای دیوار است. صدای پای کسی را می شنود که آهسته می آید بالا. گوش تیز می کند. صدای پا قطع می شود. می رود سر گنجه، قفل چمدان باز است. کیف پول هست ولی دفتر خاطرات فرزانه نیست. چمدان را رها می کند و برمی گردد طرف در. لنگه در نیمه باز می شود - سر و گردن فریدن را می بیند. می گوید

- بیا تو بینم فریدون خان.

فریدون می گوید

- سلام تاج الملوک خانم

- سلام عزیزم، تو دیدی کسی آمده باشه اتاق من؟

فریدون می آید تو: «بله تاج الملوک خانم، فرامرزخان آمد قالیچه را

برداشت برد بده بشورنش.» تاج الملوک می گوید

- تو خودت دیدی؟

- بله، دیدم. در خانه بازی میکردم. کیف و عصا هم داشت

- عصا؟

- خب بله، عصا

- ب مامان گفتی؟

- نه، هنوز نگفتم

- بارک الله پسر خوب، حالا که نگفتی دیگه نگو تا فرامرزخان بیاد

بینم داده کجا بشورنش!

فریدون حرکت می کند و می گوید

- زری اومد

- زری؟

- صدای پاش نمیشنفی؟

تاج الملوک گوش می دهد. صدائی نمی شنود. فریدون می گوید

- من رفتم.

و بی اینکه مهلت بدهد تاج‌الملوک حرفی بزند، تند از پله‌ها سرازیر می‌شود.

جواهر می‌آید برای تاج‌الملوک ناهار می‌آورد. می‌بیند که تاج‌الملوک خانم، هنوز رخت بیرون تنش است، ایستاده است پای پنجره، به عصا تکیه داده است و نگاه بیرون می‌کند - می‌گوید  
- سلام تاج‌الملوک خانم.

تاج‌الملوک سر برمی‌گرداند. صدایش گرفته است: «علیک سلام دخترم.» جواهر می‌گوید

- فریدون چی میگه تاج‌الملوک خانم - فرامرزخان چکار کرده؟  
تاج‌الملوک می‌آید طرف جواهر: «کاری نکرده دخترم. آمده من بینه، نبوده‌م، رفته.» جواهر - سینی ناهار به دست - نگاه جای خالی قالیچه ابریشمی می‌کند و می‌گوید

- پتی فریدون آتش بجان گرفته چی میگه قالیچه‌ها نبرده رفته؟  
- قالیچه‌ها را که قرار بود ببره. تهران اتاق اجاره کرده - اما نمیدونم چرای لنگه را برده

- ما هم نفهمیدیم کی نومه و کی رفت. اگر فریدون دم در نبود، لابد خیال میکردیم خدا نکرده دزد نومه  
- نه، جواهر خانم. برام چند کلمه نوشته گذاشته تو تاقچه - نوشته که مجبور بره وگرنه از اتوبوس جا میمانه -

دست به جیب روپوش می‌کند: «کجا گذاشتمش؟» پاره کاغذی از جیب بیرون می‌آورد: «این‌ها - نوشته ایشالا دفعه دیگه که دانشگاه تعطیل شد میاد چند روزی میمانه -» پاره کاغذ را می‌گذارد تو جیب: «ولی جواهر خانم، تا فردا کی مرده، کی زنده!» جواهر می‌گوید  
- ایشالا صد سال دیگه با عزت و سلامت زنده باشی

- من باندازه خودم عمر از خدا گرفتم جواهر خانم. خجالت از خودم، با اینهمه عمر، هیچ عمل صالحی ندارم که در دادگاه عدل الهی باعث دلخوشی م باشه!

می‌گوید و چشمانش می‌جوشد. جواهر می‌گوید

– نفرمائین تاج‌الملوک خانم، آدمِ رحمدل و با خدائی مثل شما که همیشه نمازش بِ وقت، نامه اعمالش بِ دستِ راستش میدان. بفرما تاج‌الملوک خانم، بفرما یِ لقمه نهار بخور، استراحت کن

– میل ندارم دخترم

– شما یِ لقمه میل کنید اشتها تان واز میشه.

جواهر، سینی را می‌گذارد رو چارپایه، کمک تاج‌الملوک می‌کند تا ماتو را درآورد، بعد سفره می‌اندازد. می‌ماند تا تاج‌الملوک، رضا نارضا بنشینند پای سفره. سماور را آب می‌کند، کلید برقش را می‌زند و می‌گوید

– فرمایشی ندارین تاج‌الملوک خانم؟

– نه دخترم. خدا ایشالا خیرت بده

– اگر فرمایشی داشتین صدام کن. باید برم نهار بچه‌هانِ بدم وگر نه دست بسینه در خدمت میماندم

– برو دخترم. برو بِ زندگی ت برس.

جواهر می‌رود و در را می‌بندد. تاج‌الملوک، یکهو پُک می‌زند به گریه. اشک می‌ریزد و می‌گوید: «خدایا شکر.» از پای سفره پس می‌کشد: «خدایا چه گناهی بِ درگاهت کرده‌م که مستحق این مکافات شده‌م.» اشکِ چشم و گونه‌ها را با پرورسری پاک می‌کند: «خدایا، خان‌داداش مرحوم چه لقمه‌ئی خورده بود که این بچه اینطور از آب درآمد؟ خدایا ناشکری نمیکنم ولی چرا عمر دراز بِ من دادی که این چیزا را ببینم؟ بِ خدائی خودت دیگه از جانم سیر شده‌ام. بِ من رحم کن خدا. دیگه تحمل ندارم.» صدای مؤذن از بلندگوی مسجد برمی‌خیزد. تاج‌الملوک بلند می‌شود وضو بگیرد. می‌گیرد. سفره را جمع می‌کند و نماز می‌خواند. بعد، چند دور تسیح، ذکر می‌گوید. صدای سماور را می‌شنود. برمی‌خیزد، می‌بیند که آب سماور نصفه شده است: «یعنی اینقدر تو خودم و فکر بداقبالی خودم بودم که صدایش نشنیدم؟» چای دَم می‌کند. حس می‌کند سنگین شده است. یک استکان چای می‌خورد.

میل ندارد. سماور را خاموش می‌کند، سینی را می‌گذارد رو چارپایه. بخاری را نفت می‌کند، رختخواب می‌اندازد و دراز می‌کشد. بعد از ظهر جواهر می‌آید سینی را ببرد. می‌بیند که تاج‌الملوک خانم هیچ نخورده است. دو قاشق برنج کشیده است تو بشقاب، یکی - دو قاشق قیمة ریخته است رو برنج و دست نزده همینطور مانده است تا ماسیده است. جواهر کشتیارِ تاج‌الملوک می‌شود که یک لقمه بخورد، نمی‌خورد. می‌گوید

- اگر چلو خورشت قیمة نمیتونی بخوری، از بیرون برات لوله کباب

بخرم.

تاج‌الملوک می‌گوید

- نمیتونم بخورم جواهر خانم. ی قاشق برنج ب دهنم گذاشتم انگار

گوشتِ تِنِ خودم می‌خوردم.

جواهر، مچ دست تاج‌الملوک را می‌گیرد: «وای خدا من بگشه

تاج‌الملوک خانم، شما تب دارین.» تاج‌الملوک می‌گوید

- خوب میشم جواهر خانم. دلواپس من نباشین

- چطور نباشم تاج‌الملوک خانم. عصر که زری از مدرسه اومد باهم

مبیریمت دکتر

- زحمت نکشین جواهر خانم. دو - سه تا قرص آسپرین می‌خورم

خوب میشم.

چشمان جواهر می‌جوشد. عصر، تاج‌الملوک خانم سر دنده لچ

می‌افتد و نمی‌رود دکتر. زری برایش آب لیمو شیرین می‌آورد، آسپرین

می‌آورد. تاج‌الملوک خانم قرص آسپرین را با آب لیمو می‌خورد، لبخند

می‌زند و می‌گوید

- ایشالا تو عروسی ت تلافی کنم.

زری سرخ می‌شود: «حالا کو تا تابستان تاج‌الملوک خانم.» می‌گوید

و لیوان خالی را می‌گذارد تو سینی و قصد رفتن می‌کند. تاج‌الملوک

می‌گوید

- یِ دَقّه بشین زری جان، تنهائی دق کردم.
- زری سینی را می‌گذارد زمین: «گفتم برم مزاحمتان نباشم استراحت کنین.» تاج‌الملوک می‌گوید
- الهی که خدا برات خوش بخواد زری جان. اگر زحمتتان نیست دو استکان چائی دَم کن با یِ لقمه نان و پنیر بخورم گشتم شده.
- قوری پُر است جای یخ زده: «ظهرم که انگار چائی نخوردین؟»
- تاج‌الملوک می‌گوید
- نه دخترم. حالام نفهمیدم چطور شد که میل کردم. اصلاً هروقت شما را می‌بینم، مثل یِ دختر جوان، هزار آرزو تو دلم جوش میزنه!
- زری لبخند می‌زند و می‌گوید
- خیلی ممنون.
- و آب سماور را عوض می‌کند و قوری را خالی می‌کند. می‌شنود:
- «چطور شد که بالاخره دُم ب تله دادی زری جان؟ یا دلت نمیخواد بگی؟»
- زری می‌گوید
- چرا دلم نخواد بگم تاج‌الملوک خانم؟
- آخه تا حالا چند دفعه پرسیده حرف تو حرف آوردی
- نه تاج‌الملوک خانم - حرف پیش آمده. راسیاتش، خجالت می‌کشیدم
- چرا خجالت، دختر نازنین
- خب دیگه
- حالا این شادوماد خوشبخت کی هست؟
- نمیدونین؟
- یِ چیزائی شنیده‌م. میخوام خودت بگی.
- زری سرخ می‌شود: «مغازه میوه‌فروشی داره.» تاج‌الملوک می‌گوید
- میوه‌فروشی؟
- بله تاج‌الملوک خانم - مغازه‌ش سر راه مدرسه‌س. نرسیده بِ خیابان حافظ

- نکنه جعفر باغی میگی؟
- بله تاج الملوک خانم - شما میشناسیدش؟
- اون که دو برابر شما سنّ داره
- دو برابر که نه، میگه سی و پنجسالش تاج الملوک خانم
- گیرم که راست بگه، مگه تو چند سال داری؟
- زری، پُک پُک می کند و به گریه می افتد. تاج الملوک می گوید
- مگه خودت راضی نیستی؟
- نه، تاج الملوک خانم. اصلاً ازش بدم میاد
- خب قبول نکن
- بابا نمیداره، میگه پولدار، میگه اقلاً خیالِ آدم راحتِ که دخترش
- بِ فلاکت و بدبختی نداری گرفتار نمیشه.
- تاج الملوک می گوید
- آخر که زندگی همه ش هم پول نیست
- منم همین گفتم تاج الملوک خانم، اما بابا همچین زد تو گوشم که تا
- شب جای چار انگشتش رو لپم ماند.
- با سر آستینِ پولیور، اشک ها را پاک می کند. تاج الملوک می گوید
- بجای گریه فکری بکن. تو که دختر سرتقی بودی
- چه کنم تاج الملوک خانم. کاری از دستم برنمیاد
- چرا، میاد. هیچ پدری حق نداره بدون رضایت دخترش،
- دخترش بِ هرکس که خودش دلش میخواد شوهر بده
- یعنی میگی از دست بابا شکایت کنم؟
- نه! شکایت که تنها راهش نیست
- خب، پس چه بکنم؟
- پاشو، پاشو آب جوش آمده، چای دَم کنِ یِ لقمه نان بخورم جان
- بگیرم بینم چکار باید بکنی.
- زری رو قوری آب می گیرد، سینی نان و پنیر را می گذارد کنار
- دوشک و می رود اسباب چای و قوری را می آورد. تاج الملوک می گوید



— برا خودت م بریز زری جان  
— چشم تاج‌الملوک خانم. چائی شما اونقدر خوش عطره که آدم  
طاقت نمیاره نخوره.

تاج‌الملوک چای را شیرین می‌کند و می‌گوید  
— تو دولا ب ی قوطی عطر چائی اضافی دارم یادت باشه وقتی رفتی  
پائین ببر برا مامان

— عطر چائی داریم تاج‌الملوک خانم  
— خدا زیاد ترش کنه - دعواشان که همیشه!  
تاج‌الملوک، نان و پنیر را با اشتها می‌خورد. بعد، اسپرین دیگر به  
دهان می‌گذارد با آب قورتش می‌دهد و بعد، می‌گوید  
— از من نشنیده بگیری زری جان، نمیدونم اوس یدالله میدونه که -  
حرف را می‌خورد. استکان چای را به لب می‌برد و می‌گوید: «هیچ!»  
زری می‌گوید

— چی میخواستین بگین تاج‌الملوک خانم؟  
— هیچی دخترم - ایشالا که مبارکت باشه  
— بگین تاج‌الملوک خانم. خواهش میکنم  
— گفتم چیزی نیست دخترم. هرکس ی قسمتی داره. هرطور که باید  
بشه، میشه!

زری سکوت می‌کند. قاشق را بازی بازی تو استکان چای می‌گرداند  
— سرش پائین است. تاج‌الملوک می‌گوید  
— چرا توهم رفتی زری جان؟  
— آخه شما میخواستین ی چیزی بگین، بعد پشیمان شدین نگفتین  
— زری خانم، پشیمانی من از این بابت که میترسم از دهانت در بره  
بگی من گفتم.

زری می‌گوید  
— قول میدم تاج‌الملوک خانم - قسم میخورم که -  
— قسم، نه دخترم. کفاره داره - شما همینکه قول بدین برا من کافی!

– قول میدم تاج الملوک خانم - قول مردانه!  
تاج الملوک می خندد: «حالا چرا 'قولِ مردانه'؟ مگر 'قولِ زنانه' چه عیبی داره که -» زری می رود تو حرف تاج الملوک: «- باشه! قول زنانه میدم که اگر بکشندم نگم تاج الملوک خانم گفته.» تاج الملوک، لبخند به لب می گوید

– حالا شدی حرفی

– پس بگین

– میخواستم بگم اوس یدالله میدونه که پدر جعفر باغی 'خنزیر' داشته؟

چشمانِ زری گرد می شود: «'خنزیر' تاج الملوک خانم؟» تاج الملوک می گوید

– بله 'خنزیر' - همیشه هم گلوش با پارچه‌ئی چیزی می بست. چون اینطور که من شنیده‌م هم ارثی و هم واگیرداره!  
زری وا می رود: «واای تاج الملوک خانم خَنَّا نازی ر - یعنی چطوری میشه آدم؟» تاج الملوک می گوید

– از اسمش پیدا است دخترم. مرضِ گراز - خنزیر، یعنی گراز.  
زری یکهو از جا بر می خیزد: «الآن میرم زمین و زمانِ بِ هم میزنم.»  
تاج الملوک دستش را می گیرد: «ولی تو قول داده بودی که نگوی از من شنیدی.» زری می گوید

– خب بله، نمیگم که از شما شنیده‌م

– مگر گفتن فقط با زبان؟ همینکه بری پائین سر و صدا راه بندازی نمیگن تاج الملوک چی بهش گفته که از این رو ب اون رو شده؟ نمیگن دختره هیچی ش نبود رفت بالا، اینجوری آتشی آمده پائین.

زری می نشیند: «راست میگی تاج الملوک خانم.» می گوید و به گریه می افتد. تاج الملوک می گوید

– با گریه کاری از پیش نمیره، اون چشمای خوشگلِتِ هم با گریه لطمه زن. تا تابستانم خیلی وقت هست.

زری میان هوق می گوید  
 - یعنی صبر کنم تا تابستان؟  
 - نه! منظورم این که وقت زیاد، خیلی کارا میشه کرد.  
 زری، اشک چشم را پاک می کند و می گوید  
 - ولی من امشب 'گرازه' ب' بابا میگم  
 تاج الملوک می خندد: «تو چقدر شیرینی دختر!» زری می گوید  
 - حالا که دیگه شدهم برج زهرمارا!  
 - هیچم اینطورا نیست دخترم. تو عصبانیت م ی اداهائی داری که از  
 عسل شیرینتر! مثل همین که ب' 'خنازیر' میگی 'گرازه'.  
 زری می خندد. می گوید  
 - چه میدونم تاج الملوک خانم. اونقد عصبانی شدهم که قاطی کردهم  
 - منم همین میگم. اگر خونسرد باشی کارت بهتر پیش میره. امشب  
 چیزی نمیگی. چون باز میفهمن من گفته م. میذارى فردا شب، با حوصله و  
 سر فرصت حرفت میزنی و پاشم وایمیسی!  
 زری می گوید  
 - حالا این 'خنازیر' چی هست تاج الملوک خانم؟  
 - مرض خیلی بدی! رو گلو آدم غده چرکی درمیاد، هیچوقت  
 خوب نمیشه. این که آدم مجبور همیشه گلوش ب' بنده و درد بکشه!  
 می گوید و تکیه می دهد به رختخواب پیچ: «سرم سنگین شد زری  
 جان - بی زحمت سینی وردار.» مچ خود را می گیرد: «انگار بازم تب  
 کردهم.» زری سینی را برمی دارد. تاج الملوک چشم برهم می گذارد. زری،  
 می رود بیرون لبه های نان را بیاندازد تو سبد نان خشک. حرف تاج الملوک  
 را می شنود: «زری جان هم پشیمانم که گفتم و هم خوشحالم که اقلاً تو  
 چشمت واکنی تو چاه نیفتی!» زری برمی گردد تو اتاق: «دیگه چرا پشیمان  
 تاج الملوک خانم؟» تاج الملوک چشم باز می کند: «آخه میترسم معلوم بشه  
 که من گفته م.» زری می گوید  
 - من که قول دادم. دیگه چطور معلوم بشه؟

- آدم شیر خام خورده زری جان. ی دفعه از دهانت پرید.  
 زری به خنده می گوید  
 - خیالتان راحت تاج الملوک خانم، پرو بالش قیچی میکنم تا از  
 دهانت نپره.  
 تاج الملوک می خندد: «وقتی میگم شیرینی، ایناس - حیف نیست که  
 تو زنی جعفر باغی بشی؟» زری می گوید  
 - خیالتان آسوده. ایندفعه سیب سرخ برا دست چلاق، خنازیر داره  
 تاج الملوک خانم - قول زفانه میدم.  
 می گوید و هر دو با هم می خندند - غروب شده است. زری چراغها  
 را روشن می کند. تاج الملوک می گوید  
 - زری خانم، کمک کن برم بیرون دست نماز بگیرم.  
 زری می گوید  
 - چشم.

و زیر بغل تاج الملوک را می گیرد و با هم از اتاق می زنند بیرون.



صدای قطار تو تونل می پیچد. شب است، تاریک است. قطار از  
 تونل می زند بیرون - روشن می شود. فرامرز نشسته است پای پنجره کوبه.  
 قالیچه را تا کرده است، بقچه بندی کرده است و گذاشته است زیر کیف -  
 تو سه کنج کوبه و تکیه داده است و چرت می زند. عصا کنار دستش است.  
 چشم باز می کند. می بیند که مسافران همه خوابند. لیوان را از پارچ آب  
 می کند، از قوطی کبریت، کبسول قرمز رنگی برمی دارد، به دهان  
 می گذارد، آب می خورد، تکیه می دهد و باز می رود تو چرت. قطار از پل  
 می گذرد، سوت می کشد، بار دیگر می رود تو تونل و باز همه جا تاریک  
 می شود.

۲

سواری قهوه‌ئی رنگی دور از دکان حسن جان متوقف می‌شود. پیش از ظهر است. سروان گل جالیز با لباس فرم و بعد، استوار یعقوب پیاده می‌شوند. سروان رو می‌کند به راننده: «درست همینجا؟» راننده می‌گوید: «بله جناب سروان، درست همینجا، ساعت یک بعد از نصف شب. فاضل نمکفروش عقب نشسته است. سروان نگاهش می‌کند: «چرا پیاده نمیشی؟» فاضل هیچ نمی‌گوید. پیاده می‌شود و سیگار می‌گیراند. دکان حسن جان بسته است. سروان برمی‌گردد به راننده: «پیاده‌ش کردی کجا رفت؟» راننده در را باز می‌کند، پا می‌گذارد زمین و می‌گوید: «من نمیدونم جناب سروان، کیف و کتابش بغل کرد، چون باران بود، بارانی ب سر کشید و گفت 'خداحافظ' و رفت رو پیاده‌رو، منم راه افتادم.»

حسن جان می‌آید. کلید دستش است که قفل مغازه را باز کند. سروان صدایش می‌کند: «بیا اینجا ببینم.» حسن می‌گوید: «با منی؟»

«بله، با شما. بیا جلو ببینم.»

حسن پیش می‌آید: «فرمایشی داشتین؟» سروان می‌گوید: «شما اهل این محل هستین؟»

- بله، چطو مگه؟  
 - خانه ت کجاست؟  
 حسن نگاه فاضل می کند، رنگ به رو ندارد. می گوید  
 - من خانه ندارم  
 - کجا زندگی میکنی؟  
 حسن اشاره می کند به دکان: «اینجا، تو این دکان.» سروان می گوید  
 - شما، کسی بنام فرامرز آذریات میشناسی؟  
 هوا ابر است. نم نم بنا می کند به باریدن. حسن می گوید  
 - چکاره س؟  
 سروان می گوید  
 - دکتر  
 - نه جناب سروان ما با دکتر مکترا سر و کار نداریم. کارگری،  
 طوآفی، عمله ثی مثل خودمان  
 - معتادی؟  
 - اگر مرجانی گیرمان بیاد بله، وگرنه پولش نداریم.  
 توفیق نجار با دو چرخه می آید. سروان صدایش می کند. توفیق پیاده  
 می شود و پیش می آید. حسن جان ابرو می پراند. سروان می گوید  
 - اسمت چی؟  
 - توفیق  
 - اهل این محلی؟  
 - بله!  
 - فرامرز آذریات میشناسی؟  
 توفیق نگاه حسن می کند و می گوید  
 - نجار؟  
 سروان می گوید  
 - نه!  
 - پس چکاره س؟

– تو چیکار شغلش داری؟ میشناسی یا نه؟

توفیق می گوید

– نه!

سروان می گوید

– اگر معلوم شد دروغ گفتین وای ب حالتان.

هیچ کس هیچ نمی گوید. سروان می گوید

– پیداش میکنم.

و رو می کند به راننده و فاضل: «سوار شین.» استوار در جلو را باز می کند. سروان سوار می شود. خودش می نشیند عقب - کنار فاضل. ماشین راه می افتد. حسن نگاه ماشین می کند تا می رسد به خیابان مولوی و تا کج کند طرف درخت انجیر معابد - باران تند می شود.



حال تاج الملوک خوب شده است. تنها ضعف دارد. عصر است. دراز کشیده است رو رختخواب. زری چای دم کرده است و رفته است برای تاج الملوک بیسکویت بخرد. صدای تند پای کسی که از پله ها می آید بالا، تو اتاق می پیچد. تاج الملوک نیم خیز می شود: «خیر باشه ایثالا.» در اتاق باز می شود. صدای زری است: «تاج الملوک خانم، ی افسر.»

تاج الملوک می نشیند: «افسر؟» زری می گوید

– بله تاج الملوک خانم. سراغ شما را میگیره

– سراغ من؟ با من چکار داره؟

– نمیدونم تاج الملوک خانم

– چی بهش گفتی؟

– هیچی - گفتم صبر کن خبرشان کنم

– کمک کن پاشم ی چیزی تنم کنم.

از پله ها صدای سنگین پا می آید. تاج الملوک بر می خیزد. می گوید

– زری جان رختخواب جمع کن



- چرا جمع کنم تاج الملوک خانم؟ شما ناخوشین  
 - جمع کن! از ادب بی دور.  
 به در اتاق ضربه می خورد. تاج الملوک می گوید  
 - یِ دقّه صبر کنین لباس بپوشم.  
 می پوشد. رنگ از روی زری پریده است. تاج الملوک می گوید  
 - چرا خودت باختی زری جان؟  
 صدای زری می لرزد: «آخه افسر تاج الملوک خانم.» تاج الملوک  
 می گوید

- عزرائیل که نیست!

زری رختخواب را جمع می کند. تاج الملوک، شال نیلی رنگی  
 می اندازد رو دوش و در را باز می کند - سروان گلِ جالیز پشت در است.  
 سلام می کند. چشمش به زری است. تاج الملوک می گوید  
 - علیک سلام جناب سروان، فرمایشی داشتین؟  
 - اگر اجازه بفرمائین، یِ عرض مختصر.  
 تاج الملوک از مقابل در پس می کشد: «بفرما تو خواهش میکنم.»  
 سروان، برمی گردد به راننده و فاضل: «شما همینجا باشین.» تاج الملوک  
 می گوید

- اینجا سرد، اجازه بدین بیان تو، یِ استکان چای تازه دم بخورن تو  
 این سرما.

می گوید و رو می کند به زری: «زری جان، بی زحمت چند تا چائی  
 بریز.» زری می گوید  
 - چشم.

گل جالیز، چشم به زری، می آید تو. نگاه تاج الملوک به نمکفروش  
 است که بعد از استوار یعقوب و راننده می آید تو اتاق و در را پیش می کند.  
 سروان به دور و بر اتاق نگاه می کند، بعد می رود اتاق فرامرزخان - در  
 گنجه را باز می کند. کف گنجه، یک میل کاموا و یک غلاف خودکار زیر  
 قشر نازکی از خاک افتاده است. سروان هردو را برمی دارد و بو می کند.

تاج‌الملوک می‌گوید

- دنبال چیزی میگردین شما، جناب سروان؟  
زری، چای تعارف می‌کند. سروان لبخند به لب، چای برمی‌دارد و  
می‌گوید

- شما خواهر فرامرز آذریات هستین؟

زری، نگاه تاج‌الملوک می‌کند - رنگ به رو ندارد. هیچ نمی‌گوید.  
تاج‌الملوک می‌گوید

- کی اینجا را ب شما نشان داده؟

- این مهم نیست - چون ما ب هر جهت پیداتان می‌کردیم.  
تاج‌الملوک می‌گوید

- چرا، هست! برا خاطر اینکه فرامرزخان اینجا زندگی نمی‌کنه.  
سروان، میل کاموا و غلاف خودکار را نشان می‌دهد: «اینا مالِ کی؟»  
تاج‌الملوک می‌گوید

- اینا چی هست؟

- خودتان می‌بینید

- داشتن میل کاموا جرم؟

- عمل میل کاموا برا کشیدن سیخ - سنگ جرمِ خانم محترم!  
چشمان تاج‌الملوک گشاد می‌شود: «کشیدن چی ی؟» سروان استکان  
نیمه خالی را می‌دهد به زری و می‌گوید

- خودتان ب کوچه علی چپ نزنین بفرمائین فرامرز آذریات  
کجاست؟

جواهر می‌آید. فریدون همراهش است. تاج‌الملوک می‌گوید

- انتظار از یک افسر تحصیل‌کرده این که درست صحبت کنه!  
سروان جا می‌خورد: «نادرستی حرف من چی بود، سرکار خانم؟»  
تاج‌الملوک می‌گوید

- 'کوچه علی چپ' حرف افسری نیست که تحصیلات عالی داره و  
دانشکده افسری را دیده!

جواهر می گوید

- چیکار دارن تاج الملوک خانم؟

- نمیدونم، آمدهن فرامرزخان از من میخوان.

فریدون می گوید

- فرامرزخان؟

زری می گوید

- تو ساکت باش فری!

افسر می گوید

- آره، فرامرزخان - بیا جلو بینم پسر خوب، شما میدونین

کجاست؟

و پیش می رود تا دست به سر فریدون بکشد. فریدون پس می نشیند

و می گوید

- ما از کجا بدونیم؟

تاج الملوک می گوید

- حالا چکارش دارین؟

زری یک دور دیگر چای می ریزد. سروان، لبخند می زند و می گوید:

«مرسی خانم خوشگل، میل ندارم.» زری سرخ می شود. سروان

برمی گردد به تاج الملوک: «شما بهتر از من میدونین چکارش دارم.» و رو

می کند به زری و باز لبخند می زند. تاج الملوک می گوید

- من، ی زن پیر مریض احوالِ خانه نشین، از کجا بدونم چه کرده یا

چکارش دارین؟

گل جالیز می گوید

- کلاه برداری خانم آذریات - شما که تربیتش کردین لابد میدونین

چه جنس و جنمی داره!

تاج الملوک پوزخند می زند: «ما، وقتی ب عرصه رساندیمش و

تحویل مدارس شما دادیمش تا آموزش و پرورش پیدا کنه، ی پسر بچه

سالم خوش طینت ساده‌ئی بود که هیچ شیله پيله‌ئی نداشت. حالا، اگر

حقه باز و کلاه بردار، یا چه میدونم، چه کوفت و زهرماری شده، همه ش را از مدارس و اجتماعی یاد گرفته که ساخته پرداخته دست شما مدیران جامعه و آموزگارانِ آموزشِ - «سروان می آید تو حرف تاج الملوک: «این حرفهای صد تا یک غاز مشکلی را حل نمیکنه سرکار خانم - لطفاً بفرمائید که فرامرز خاتنانِ کجا میتونیم پیدا کنیم؟» تاج الملوک می گوید - من که هفت هشت ده ماه ندیده مش، علم غیبم ندارم بدونم

کجاست

- سرکار خانم، اگر دروغ گفته باشین براتان گران تمام میشه!

- چرا فکر میکنین من پیره زن دروغ بگم؟ چرا -

سروان برمی گردد و نگاه زری می کند. تاج الملوک حرف را ادامه نمی دهد. زری دستپاچه می شود. تاج الملوک می گوید

- ببینم جناب سروان، شما از من سؤال میکنید یا از زری خانم؟

سروان، نگاه تاج الملوک می کند: «نوبت زری خانم میرسه!» جواهر می گوید: «خدا ب دور!» تاج الملوک زرد می شود. صدایش لرزه برمی دارد. می گوید

- ببینم آقای محترم، شما اصلاً حکمی چیزی دارین که سرتانِ انداختین پائین و آمدین خانه من؟

سروان می خندد: «بله خانم محترم حکمش هم داریم، هرچند برا دستگیری ی شیاد، حق دارم همه جا سرکشی کنم.» تاج الملوک می گوید - شیاد؟ یعنی چی؟

سروان، میل کاموا و غلاف خودکار را می دهد دستِ فاضل نمکفروش: «بگوا!» رنگ فاضل سفید می شود: «چی بگم جناب سروان؟» سروان می گوید

- هرچی دیدی و هرچی میدونی.

فاضل نگاه تاج الملوک می کند و سر می اندازد پائین: «خب ایشان آمده بودن گلشهر، مطب باز کرده بودن، میگفت تحصیل کرده -» تاج الملوک می رود تو حرف فاضل: «مطب؟» فاضل می گوید

– بله، سرکار خانم. بینی و بین الله هم طبابتش خوب بود، هم اخلاقش و هم خودش، ب مردم کمک –

سروان می گوید

– کافی!

فاضل سکوت می کند. تاج الملوک لبخند می زند. سروان رو می کند به استوار: «کیف من از تو ماشین بیار خانوما کتبا اقرار کنن که از فرامرزخانسان خبری ندارن.» استوار دست می برد به لبه کلاه: «اطاعت میشه.» و می رود بیرون. تاج الملوک می گوید

– من نه چیزی مینویسم و نه چیزی امضا میکنم، بیخود زحمت نکشین. اگر فرامرز شیاده، راه بیفتین دنبالش، کارتای انجام بدین و دستگیرش کنین - شما حقوق میگیرین برا همین کارا، نه اینکه بی هیچ حکم و دستوری بیائین خانه مردم، سر ب سر خانوما بذارین - خواهش میکنم زحمت کم کنین وگرنه مجبور میشم ب فرماندار یا سرهنگ کیهان تلفن کنم.

گل جالیز می گوید

– رئیس شهربانی؟

و به اطراف اتاق نگاه می کند: «من تلفنی نمی بینم سرکار خانم –» به زری لبخند می زند: «انگار که بلوف زدن کار همه خانوا –» صدای تاج الملوک بلند می شود: «مواظب حرف زدنتان باشین سروان!» تن تاج الملوک بنا می کند به لرزیدن. جواهر بغلش می کند: «چی از جان خانم بزرگ میخواین؟» سروان می گوید

– شما میدونین فرامرز آذریات کجاست؟

جواهر می گوید

– من از کجا بدونم؟

تاج الملوک می گوید

– زری جان از تو کیفم دفترچه تلفن بیار، شماره فرماندار و سرهنگ کیوان بدم برو بهشان تلفن کن و بگو گرفتار چه مأمور بی منطقی شدیم.

زری می گوید

- چشم.

و می رود کیف را از گنجی می آورد. جواهر می گوید

- بفرما بنشین تاج الملوک خانم.

راننده می گوید

- خب راست میگن جناب سروان، خانوما از کجا بدونن اکثر

کجاست.

زری دفترچه تلفن را می دهد به تاج الملوک. تاج الملوک می گوید

- تو تاقچه خودکار هست زری جان، ی برگ کاغذم بردار.

زری خودکار برمی دارد و می گوید

- شما بفرمایین - کف دستم می نویسم.

سروان می گوید

- زحمت نکشین. ما رفتیم ولی خیلی زود برمی گردیم.

و رو می کند به راننده و فاضل: «راه بیفتین.» فریدون پشت سرشان

می رود. استوار با کیف، از توپله ها برمی گردد - ماشین که حرکت می کند،

سروان گل جالیز می زند زیر خنده - زری می گوید

- بلوف خوبی زدین تاج الملوک خانم!

تاج الملوک، تلخ نگاه زری می کند و می گوید

- چرا بلوف، زری خانم؟

- راس راسی میخواستین تلفن فرماندار ب من بدین؟

- دروغم کجا بود؟

- من که جرئت نمی کردم با فرماندار حرف بزنم.

فریدون می آید بالا. هوا تاریک شده است. زری چراغها را روشن

می کند. تاج الملوک می گوید

- چه میگفتن فریدون جان؟

ماتتو را درمی آورد. زری دوشک را پهن می کند و می گوید

- من برم بیسکویت بخرم.

جواهر کمک می کند تا تاج الملوک بنشیند رو دوشک و به متکاها  
 تکیه دهد. فریدون می گوید  
 - مامان، 'رقاصی گربه' یعنی چی؟  
 تاج الملوک می گوید  
 - 'گربه رقصانی'؟  
 فریدون می گوید  
 - آره، همین - افسره گفت حالا هی 'رقاصی گربه' بکنن -  
 - 'گربه رقصانی'، فریدون جان!  
 - خو همین. گفت حالا هرچی دلشان بخواد 'گربه رقصانی گربه'  
 بکنن، وقتی که دستگیرش کردم اونوقت نشانسان میدم.  
 تاج الملوک می گوید  
 - ب این حرفا گوش نده فری جان.  
 فریدون می گوید  
 - مامان، فرامرزخان چکار کرده که اومده بودن بگیرنش؟  
 تاج الملوک می گوید  
 - هیچی پسرم - بیخود آمده بودن - اون که دکتر نیست مطب داشته  
 باشه.  
 و رو می کند به جواهر: «بی زحمت استکانا را خوب بشور، ی  
 استکان چای بریز تا زری خانم بیاد.» جواهر برمی خیزد: «براتان فرنی  
 پخته بودم.» تاج الملوک می گوید  
 - دست شما درد نکنه.  
 زری می آید. می گوید  
 - با تقی بقال حرف میزدن  
 - چی میگفتن؟  
 - من که رسیدم حرف نزدن.  
 می گوید و بیسکویت را می گذارد تو بشقاب. تاج الملوک می گوید  
 - بازش کن چند تاش بده ب فریدون.

فریدون می رود پشت مادر پنهان می شود. زری می گوید  
 - فریدون نمیخواهد تاج الملوک خانم - عصری بیسکویت خورده.  
 فریدون می گوید  
 - من کی خوردم زری؟ چرا دروغ میگی؟  
 جواهر می گوید  
 - مگر عصری نخوردی آتش ب جان گرفته؟  
 - همه ش یکی بود - اونم مونده.  
 تاج الملوک می گوید  
 - چکار پسرم دارین سر ب سرش میذارین؟ بیا، بیا جلو.  
 می گوید و داستان فریدون را پُر می کند بیسکویت. زری می گوید  
 - برا خودتان که چیزی نماند  
 - چرا زری خانم - مامان جواهر فرنی هم پخته.  
 جواهر، بازوی فریدون را می کشد: «من برم براتان فرنی بیارم.»  
 می گوید و می رود. زری می گوید  
 - صبر کن منم پیام مامان. فرنی من میارم.  
 تاج الملوک، تنها می شود. آه می کشد. چشمانش می جوشد.  
 می گوید: «خدایا، خودت این بچه را هدایت کن. من دیگه تحمل دیدن و  
 شنیدن این حرفا را ندارم. خدایا، من بنده روسیاهت هستم، معصیت  
 کارم، میدونم، اما نه جسم نحیفم طاقت عتاب تو را داره و نه فکر و روحم.  
 خدایا توبه میکنم - توبه! -» می گوید و هتقی گریه اش بلند می شود و در  
 میان گریه حرف می زند: «خدایا ممنونم، از لطف و کرم و بزرگواریت  
 ممنونم - آبرو دادی خدا، هزار بار شکر، ثروت و عزت دادی، صد هزار  
 بار شکر. گناهارم، شکر نعمتت بجا نیاوردم - ب لطف و عنایت خودت  
 ببخش. این آخر عمری نذار فرامرز آبروی خانواده را از بین بیره، ب نام و  
 خوشنامی داداش مرحوم لطمه بزنه - خدایا من هیچوقت گله نکردهم، از  
 مال دنیا هرچه داده بودی، صلاح دیدی که پس بگیری. ب خداوندی  
 خودت، ب رضای خودت راضی م. راضی م اما روا مدار که فرامرز نام و



نشان چند نسل خانواده را ضایع کنه - خودت هدایتش کن خدا. حیف از استعداد و تیزهوشی این بچه که ب راه کج بیفته! - صدای پا می آید. تاج الملوک ملتفت نیست. بلند گریه می کند و زاری می کند و به خدا التماس می کند - صدای پا، پشت در بسته قطع می شود. تاج الملوک اشک ها را پاک می کند و می گوید: «خدایا، اگر بگم جانم را بگیر و راحت کن ناشکری کرده ام - شکر خدایا، شکر! ب من رحم کن خدا. این تن و جان گناهکار و ناقابلِ مشمولِ الطافِ خودت کن و جانم بگیر تا نبینم، تا نشنوم - فرامرز از من فلکزده تر خدا - در نوجوانی زمین خورد - ب دست و پا افتاده از زمین بلند شه! چار روز طعم خانه، خانواده و رفاه چشید و تمام شد و کامش از زهر هلاهل تلختر شد، خدا. به تقلا افتاده تا شاید آب رفته برگردد. اما راهش نمیدونه. عجله داره، میخواد یکشبه ره صد ساله بره. کمکش کن خدا - کمک -» صدای گریه اش بلند می شود: «کمک، کمک -» در اتاق باز می شود. تاج الملوک تکان می خورد. می بیند که زری در آستانه در ایستاده است و سینی کوچک ورشو دستش است. تاج الملوک، با دستمال نیمه خیس، گونه ها و چشم ها را پاک می کند - زری پیش می آید: «خدا نکند تاج الملوک خانم شما گریه کنین.» سینی را می گذارد زمین: «ناراحت نباشین تو را بخدا -» تاج الملوک را در آغوش می گیرد: «خدا خودش همه چیز درست می کنه -» زیر بغلش را می گیرد: «پاشین تاج الملوک خانم پاشین ی کم آب بزنین صورتتان -» تاج الملوک، با هک هک می گوید

- خیلی خوب زری جان، کمک کن باید وضو بگیرم

- چشم تاج الملوک خانم.

کمک می کند تاج الملوک برخیزد، شال پشمی نیلی رنگ را می اندازد رو شانه هایش. صدای خوردن ضربه های پی در پی ب پنجره ها می آید. تاج الملوک می گوید

- کسی سنگ میزنه؟

زری می رود طرف پنجره. صدای تاج الملوک را می شنود: «یعنی

دارن سنگسارم میکنند؟» زری می گوید

– خدا نکنه تاج الملوک خانم، دشمنت سنگسار کنن –

می گوید و می خندد و ادامه می دهد: «تگرگِ تاج الملوک خانم، هر یکی ب اندازه ی کلوخ!» از پای پنجره برمی گردد: «سرده تاج الملوک خانم. اجازه بدین براتان آب سرد و گرم درست کنم.» تاج الملوک می گوید

– نه دخترم. با آب سرد ثوابش بیشتر

– ولی تاج الملوک خانم. سماور آب جوش داره

– داشته باشه - کمک کن برم بیرون.

آب سرد که رو دست می ریزد، لرزش می گیرد. دندان هاش رو هم

بند نمی شود. به زحمت می گوید

– من بیر تو زری جان. ی پتو بنداز رو دوشم.

وضو نگرفته برمی گردد تو اتاق. زری، لحاف گرم و سبکی می اندازد

رو کمرش. می شنود: «بخاری بیار جلو زری جان.» بخاری را می آورد

می گذارد کنار دوشک. تاج الملوک می گوید

– زیادش کن.

زیادش می کند - رنگ آبی فتیله، زرد می شود و گرگر می سوزد. زری

می گوید

– نفتش داره تمام میشه تاج الملوک خانم. درجه ب صفر نزدیک

شده

– بیزحمت منبعش بردار بیر بیرون پُرش کن بیار بذار سر جاش

– چشم تاج الملوک خانم

– انگار تگرگ تمام شد

– ی رگبار بود تاج الملوک خانم.

اتاق به تدریج گرم می شود. حال تاج الملوک جا می آید. می گوید

– خیلی زحمتت دادم زری جان

– وای تو را بخدا اینجور نفرمائین. من وقتی دیدم گریه میکنین

جگرم ریش ریش شد.

لبخند کم‌رنگی بر لبان تاج‌الملوک می‌نشیند: «زندگی همین زری جان - زیر و بالا داره، غم و شادی داره، سیری و گشنگی داره - خدا، هیچ بنده‌ئی را ب درد بی درمان مبتلا نکنه که از همه بدتر! تنگی و فراخی روزگار میگذره زری جان، اما درد بی درمان - خدا نصیب هیچ تنابنده‌ئی نکنه!» زری می‌گوید

- تاج‌الملوک خانم، من حالی م نشد آقای افسر چه میگفت -  
فرامرزخان دکتر شده؟ مطب واز کرده؟

- منم بیشتر از شما چیزی دستگیرم نشد زری جان. بیزحمت پاشو از تو دولا ب کیسه تربت بیار من تیمم بگیرم نماز بخونم، بعد با هم فرنی و بیسکویت بخوریم.

زری کیسه خاک را می آورد و می‌گوید

- من باید برم تاج‌الملوک خانم - البته برم میگردم - شما نمازتان بخوانید. من اسباب چائی میخورم، سماور آب میکنم و میرم کارام میکنم و خیلی زود میام

- کاریت ندارم زری جان برو - برو ب کار و زندگی ت برس

می‌گوید و تیمم می‌گیرد و مهر و جامه‌ری را می‌گذارد رو متکا و نشسته نماز می‌خواند - زری می‌رود و در را پیش می‌کند. نماز تاج‌الملوک تمام می‌شود. با زحمت برمی‌خیزد، قرآن و رحل قرآن را از تاقچه برمی‌دارد و می‌نشیند. پیش از اینکه بنا کند به تلاوت قرآن، چند قاشق فرنی با بیسکویت می‌خورد، سماور جوش آمده است. نشسته، تنش را می‌کشد تا پای سماور. رو قوری آب می‌گیرد، می‌گذاردش رو سماور و برمی‌گردد سر جاش. عینک را به چشم می‌گذارد، برگ می‌زند تا 'سوره نسا' را پیدا کند - پیدا می‌کند. بنا می‌کند به خواندن: «- يَا أَيُّهَا النَّاسُ اتَّقُوا رَبَّكُمُ الَّذِي خَلَقَكُمْ مِنْ نَفْسٍ وَاحِدَةٍ -» چشم می‌بندد و می‌گوید: «بر شیطان لعنت!» - چشم باز می‌کند، باز می‌خواند - نه! زندگی ره‌ایش نمی‌کند. فرزانه، خنداخند می‌گوید: «پدر جمال در آوردم عمه تاجی -» تاج‌الملوک می‌گوید: «بر دل سیاه شیطان لعنت!» عینک را جابه‌جا می‌کند -

می خواند: «یا ایها الناس -» فرزانه می گوید: «این چه بلائی بود سر من آوردی عمه تاجی؟ -» می گوید و می زند زیر گریه. تاج الملوک عینک را برمی دارد، گوشه های چشم را با پَر چادر نماز خشک می کند. می گوید: «این 'خنازیر' از کجا پیدا شد؟ خدایا توبه.» می گوید: «ولی - آخر - همه ش م که تقصیر من نیست - اگر مقدر نبود، این 'خنازیر' همچین صاف و شفاف و شسته روفته که نیامد ب فکر من - اصلاً یادت میاد این مرضِ کبی، کجا و از کی شنیدی؟ - لاله الاالله!» عینک را به چشم می زند: «تا نباشد امر حق - برگی نیفتد از درخت!» سکوت می کند، چند لحظه بعد می گوید: «این همه ش بهانه س تاجی - بله، بدون امر حق آب از آب تکان نمیخوره! ولی همین حق ب تو عقل داده. راه فکر کردنِ یادت داده - یادت داده بد از خوب تشخیص بدی. باید جوابگوی کارات باشی - پاشو - زندگی این یکی را دیگه خراب نکن - پاشو ب هر جان کنده هست برو لب بام صدایش کن بگو دروغ گفتم. بگو عبدالزهرا، مرحوم پدر جعفر باغی، آدم سالم و سلامتی بود. هیچ مرضی هم نداشت. بگو شاید ته دلت ب زندگی مرحوم داداش فکر میکردی که با تفاوت بیست و سه چار سال سن ازدواج کرد و زندگی ش از هم پاشید - بگو دلت نمیخواد با سردی ازدواج کنی که دو برابر تو عمر کرده - بگو - صاف و رُک و پوست کنده بگو - معذرت خواهی هم بکن و بگو که مرحوم عبدالزهرا هم مرد خوش بلائی بود و هم -» یکهو جیغ زری تو پله ها می پیچد و تیز و توفنده سر زری می شود تو اتاق. تاج الملوک تکان می خورد. زری فریاد می کشد: «آه! آنازی ری، بابا خنازیر -» و صدای شتاب زده پا از تو پله ها برمی خیزد و تاج الملوک دست را ستون می کند که برخیزد. زری خودش را پرت می کند تو اتاق. صدای یدالله می آید: «مزاحم خانم بزرگ نشو آتش ب جان گرفته بیا بیرون -» و خود یدالله دیده می شود - شمشه نازک بنائی دستش است. درِ اتاق تاق به تاق است. تاج الملوک زری را بغل می کند و می گوید - اوس یدالله شما که ماشالا مرد عاقلی هستین. جواهر می آید. یدالله می گوید

– خواهش دارم خانم بزرگ.  
 جواهر، شمشه را از دست یدالله می‌کشد: «تو اصلاً چند روز معدن  
 ول کردی نومدی بیخ جگر ما نشستی که چی؟» یدالله می‌گوید  
 – تا نفهمم نی 'خنزیر' کدوم پدر سوخته گفته خدای محمد نکنه که  
 دست از سرش وردارم.  
 زری، در آغوش تاج‌الملوک پُک‌پُک می‌کند و می‌گوید  
 – همه دنیا میدونن.  
 جواهر، شمشه را می‌اندازد کف اتاق، زری را از آغوش تاج‌الملوک  
 می‌کشد و می‌گوید  
 – خب دختر بگو کی گفته، شاید راست باشه.  
 تاج‌الملوک می‌گوید  
 – 'خنزیر' دیگه چی جواهر خانم؟  
 جواهر می‌گوید  
 – نمیدونم کدوم ذلیل مرده ب زری گفته جعفر باغی خنازیر داره، از  
 غروب سر همه را بُرد تا باباش عصبانی شد.  
 تاج‌الملوک رو می‌کند به زری: «خب یک کلمه بگو جانِ خودت  
 راحت کن!» زری به چشم تاج‌الملوک نگاه می‌کند و می‌گوید  
 – همه مردم محل میدونن تاج‌الملوک خانم. از وقتی شنیده‌ن میخوام  
 با جعفر باغی عروسی کنم، هرکدومشان ی جوری برام دلسوزی میکنه -  
 میگن 'زری، بدبخت، تو میدونی جعفر باغی خنازیر داره؟ نمی‌بینی  
 همیشه خدا ی چیزی دورگردنش می‌بنده؟'  
 یدالله می‌گوید  
 – یکی از ئی مردم خدانشناس محل بگو تا زبانش از پس قفاش  
 دریاورم.  
 فریدون پیدا می‌شود. تاج‌الملوک می‌گوید  
 – شمام دیگه اینقدر شورش نکنین اوس یدالله -  
 فریدون باریک می‌شود و از کنار یدالله می‌آید تو اتاق. یدالله می‌گوید

— آخه باید بفهمم چه کسی تو زندگی ما موش میدوونه یا نه؟  
 فریدون، شمشه را برمی دارد و می ایستد مقابل زری. زری یکهو از  
 کوره درمی رود: «تو دیگه چی میگی فسقلی؟» فریدون می گوید  
 — من فسقلی نیَم یا تو که نمیگی کی گفته 'خزانیر'؟  
 صدای زری بلند می شود: «بس کن، گمشو!» فریدون می گوید  
 — هرچی دلت میخواد 'گربه رقصانی گربه' بکن — باید ب' بابا،  
 'خزانیر' بگی.

یدالله لبخند می زند: «بیا بیرون فری جان —» جواهر می گوید

— برو، برو با پدرت برین پائین —

یدالله می گوید

— شمام پاشین بیائین پائین مزاحم خانم بزرگ نشین، بذارین

قرآنشان بخونن.

تاج الملوک می گوید

— مزاحم من نیستن اوس یدالله، شمام تشریف بیارین تو ی استکان

چائی تازه دم میل کنین.

یدالله می گوید

— خیلی ممنون — صرف شده — از عطر چائی هم ممنون.

و شمشه را از دست فریدون می گیرد. تاج الملوک می گوید

— قابلی نداره.

جواهر می گوید

— صاحبش قابلی.

یدالله اشاره می کند به فریدون: «بریم پائین.» و می روند. جواهر در

اتاق را می بندد. تاج الملوک می گوید

— بیزحمت این بخاری م بذار سر جاش.

جواهر، بخاری را از کنار دوشک برمی دارد. تاج الملوک قرآن و رحلی

قرآن را می دهد زری: «پاشو زری جان —» قرآن را می بوسد: «بگیر بذارش

تو تاقچه، بعدم برا ماما جواهر چای بریز —» زری اشک ها را پاک می کند،

می رود بیرون. با آب یخ، دست و صورت را می شوید و برمی گردد تا چای بریزد. حرفِ مادر را می شنود: «نمیدونم کدوم از خدا بی خبر، تخم لق شکانده تو دهن زری! - از غروب تا حالا همه را ذله کرد.» تاج الملوک می گوید

- خب حالا، یِ پُرسِ جوئی بکنین - عیبی که نداره.

زری چای می ریزد: «منم همین میگم تاج الملوک خانم.» جواهر

می گوید

- باباش لج کرده - میگه اول زری باید بگه از کی شنیده تا بعد بره دنبال پُرس جو - میگه اصلاً چرا پُرس جو - دست جعفر میگیرم میبرمش بهداری پول میدم که از موی سر تا ناخن پا معاینهش کنن و هر عیب و علتی داره بگن - بد میگه تاج الملوک خانم؟

تاج الملوک می گوید

- نه بینی و بین الله.

و باز می گوید

- منم جواهر خانم، شنیده بودم که مرحوم باباش 'خنزیر' داره.

چشمان جواهر یکهو کلایسه می شود: «باباش؟ مرحوم عبدالزهرا؟» تاج الملوک سر تکان می دهد: «خب، بله - مرحوم کل عبدالزهرا - ولی ب حرف یکی - دو تا آدم - چی بگم - دهن لق که نباید با آبرو و حیثیت مردم بازی کرد -» زری چشم دوخته است به دهان تاج الملوک. انگار که تاج الملوک فقط دهان است - دهانی که باز می شود و بسته می شود و صداش تو کوه می پیچد و انعکاس پیدا می کند: «- ولی خب. 'خنزیر' مرض - چطور بگم؟ - هم خیلی بد و هم واگیرداره و هم اینکه - خدایا از کی شنیدم؟ - خیال کنم از دکتر مونس که ارثی هم هست - کار دست کم نگیرین. یِ جوری از سر و ته قضیه سر در بیارین که اگر خدای ناکرده، حتی پدر جعفر مبتلا بوده و خودش سالم باز صلاح نیست دختر بهش بدین -» زری بلند نفس می کشد. جواهر می گوید

- شنیدی دختر؟ خب بگو کی گفته تا بابا بره زیر و بالاش در بیاره یِ

وقت نیفتی تو چاله.

زری می گوید

– مامان من قول داده‌م، قول زنانه داده‌م که نگم کی گفته.

جواهر می گوید

– می بینی تاج الملوک خانم؟ می بینی چطور سر دنده چپ افتاده؟

بحق حرفای نشنیده - 'قول زنانه'!

تاج الملوک می گوید

– خب، بچه‌های امروز جواهر خانم برا خودشان، بی حیثیت و شرط و شروطائی دارن که ما خیلی حالیمون نیست. روزگار فرق کرده. با روزگار جوانی ما خیلی توفیر داره.

جواهر استکان خالی جای را می گذارد تو نعلبکی و می گوید

– پاشو. پاشو زری جان بریم پائین وگرنه بابات ثون روی سگش بالا

میاد.

زری می گوید

– من نمیام مامان. تاج الملوک خانم حالشان خوش نیست. من میمانم

پیشش

– باز لج کردی؟

– نه بخدا، لج نکرده‌م - بعد میام.

تاج الملوک می گوید

– شما برین پائین جواهر خانم، من بهانه کنید تا یکی - دو ساعت

بگذره بلکه اوس یدالله سرد شد.

– سرد که نمیشه تاج الملوک خانم، بدترم میشه!

– خب تو سردش کن - ما که تو هر آستین، هزار تا فوت و فن برا مردا

داریم

– من از پس یدالله برنمیام

– میای! بگو زری ماند کمک تاج الملوک - خودش که دیده ناخوشم.

جواهر، رضانا رضا برمی خیزد و می رود. زری در را می بندد و پای



در می ماند تا صدای پای جواهر برسد به هشتی. بعد، شاد و خندان می پرد طرف تاج الملوک، بغلش می کند و می گوید: «این خنازیرم خوب چیزی بود که شما پیدا کردین تاج الملوک خانم.» می گوید و گونه های تاج الملوک را می بوسد.

تاج الملوک می گوید

— پیداش نکردم زری جان. خودش بود. حالا پاشوی استکان چائی

برام بریز.



در دکان محمد سلمانی بکھو باز می شود. سروان گل جالیز می راند تو دکان و می گوید

— دستبندش بزن!

محمد سلمانی، مشتری را رها می کند و می گوید

— من دستبند بزنن؟

استوار یعقوب پیش می آید و می گوید

— حرف نباشه دستات بیار جلو.

رحمان نیکوتبار، پیشبند را رو سینه جمع می کند و برمی گردد و نگاه سروان می کند. محمد سلمانی، قیچی و شانه به دست، پس می رود و می گوید

— گاوکی دزدیده م؟

سروان می گوید

— دکتر منوچهر کجاست؟

یعقوب مچ دست محمد را می گیرد. محمد تقلا می کند تن به دستبند ندهد. می گوید

— من دکتر کی می شناسم که منوچهرش بشناسم.

سروان می گوید

— منوچهر یا فرامرز یا هر خر دیگه.

استوار یعقوب، یک حلقه دستبند را می زند به مچ دست محمد.  
محمد می گوید

– فلامرز؟ نکنه فلامرزخان آذرباد میگی؟

– آذرباد یا پات - کجاست؟

صدای محمد بلند می شود: «من چه میدونم کدوم گوری ی». مچ دست دیگرش به دستبند می نشیند. رحمان نیکوتبار از رو صندلی بر می خیزد. پیش بند را می اندازد رو میز. سروان می زند پس شانه محمد: «راه بیفت.» محمد می گوید

– کجااا راه بیفتم، همه ش مثل تشِ ثمته حرف میزنی.

سروان می گوید

– بی سر و صدا مثل بچه آدم راه بیفت بریم خانه ت

– خانه من؟ خیرات میکنن؟

– خیلی رو داری بچه، فرامرز کجا قایم کردی؟

محمد می گوید

– یعنی تو میگی من ی مرد غریبه میبرم پیش ننه پیر مریض احوالم؟

رحمان می گوید

– چي جناب سروان؟ بفرما شاید من -

سروان می رود تو حرف رحمان: «تو کی هستی؟» رحمان می گوید

– نیکوتبار - رحمان نیکوتبار. فرامرز هم میشناسم.

– چکاره ئی؟

– کافه دارم - کوت سید صالح

– همان جوجه کبابی؟

– ها - همان جوجه کبابی

– تو میدونی فرامرز کجاست؟

– نه، نمیدونم کجاست. اما مثل کف دست خودم میشناسمش!

خیلی م زبتر از این که بیاد پیش محمد قایم بشه!

سروان بر می گردد نگاه محمد می کند: «دروغ گفته باشی پوست از

سرت میکنم.» محمد می گوید

– چه دروغی دارم بگم جناب سروان.

رحمان می گوید

– من نمیدونم چه کرده، ولی اگر خلافتش بزرگ باشه تو این شهر

دنبالش نگردین - برا جستن و در رفتن از آهو تیزتر.

سروان برمی گردد به استوار یعقوب: «دستبند باز کن.» بعد،

گوش محمد را می گیرد: «قول میدی اگر ازش خبری پیدا کردی خبرم

کنی؟» محمد می گوید

– من سرم ب کار و زندگی خودم بنده جناب سروان

– رو داری بکنی میگم دوباره دستبندت بزند ها!

– من چه خبری بدم آخر؟ خبر آکجا بیارم؟

رحمان می گوید

– جناب سروان که نمیگه راه بیفت برو دنبال خبر - میگه اگر آمد

اینجا یا دیدیش خبرش کن، تو هم بگو چشم.

محمد می گوید

– چشم.

سروان می گوید

– همین؟ چشم!

محمد می گوید

– پ چه بکنم؟ برقصم؟

سروان، ناغافل می گوید به گونه محمد. رحمان، تند پیش می آید.

محمد می گوید

– سی چه کشیده میزنی؟ مگر من چه کرده‌م؟

رحمان دست سروان را می گیرد: «حالی ش نیست چه میگه جناب

سروان. بچه‌س.» سروان می گوید

– تو ب این میگی بچه؟

– نگاه قد و قامتش نکن جناب سروان

— وای بِ روزگارش اگر فهمیدم خبر از فرامرز داشته و بِ من اطلاع نداده.

رحمان می گوید

— بذارینش با من. من یادش میدم چکار کنه. خودم حواسم جمع. اگرم اجابت بفرمائی شب تشریف بیار کوت سید صالح میهمان من. سروان لبخند می زند: «میام. ولی بِ این بچه یاد بده درست حرف بزنه.» رحمان می گوید

— چشم.

و برمی گردد به محمد: «چائی نداری؟» محمد می گوید  
— نه!

— خودم کن. معطل چی هستی؟

سروان رو به رحمان می گوید

— ساعت هشت میام

— قدم رو چشم.

سروان اشاره می کند به استوار یعقوب و راه می افتد. رحمان

می گوید

— چائی جناب سروان.

سروان می گوید

— ممنون.

و می رود بیرون. رحمان نگاهش می کند تا استوار در ماشین را باز

کند و سوار شود. فاضل عقب نشسته است. رحمان دست تکان می دهد،

برمی گردد و می نشیند رو صندلی و می گوید

— تو مرض داری سربالا جواب میدی؟

محمد، پیش بند را می اندازد رو سینه رحمان: «خو چه بگم؟»

رحمان می گوید

— بگو چشم و تمامش کن. این که روز و شب نمیاد از تو پرسه چه

خبر

— معلوم نیست فلامرزخان چه کرده که ب تنبان جناب سروان کک

افتاده

— از من میپرسی میگم بانکِ زده.

دست محمد بی حرکت می شود: «بانک؟» رحمان می گوید

— تعجب کردی؟

— پ بگو ثومد هزار تو من مفت و بلاش داد ب من گفت سی دکانت

تلفن بکش.

رحمان می گوید

— همین! بانکِ زده، رد خورم نداره. جنشش من میشناسم - ب جُم

ممد، ب جُم دیرم شد.

صدای قیچی بر می خیزد: «گنداتِ بنازم فلامرزخان! حقا که خانی.»



شهربانو می رسد دم در خانه تاج الملوک خانم - چاق و پیر شده است. عصر دیر وقت است. بقچه بزرگی، زیر چادر، تو بغلش دارد. حلقه 'زن کوب' در را می گیرد و در می زند. در نیمه باز است. کسی جواب نمی دهد. باز حلقه را می کوبد. می گوید: «یعنی هیچکس خانه نیست؟» بقچه را می گذارد رو خواجه نشین و به دور نگاه می کند. کسی از خیابان نمی گذرد. دورادور تقی بقال را می بیند که از دکان می آید بیرون، آب صراحی قلیان را می ریزد، چند لحظه به اطراف نگاه می کند و باز می رود تو دکان. دو چرخه سواری می آید، پیر است، سرفه می کند. شهربانو می گوید: «ببخشین برادر -» نمی شنود. آهسته می گذرد و می رود. بعد، سگ محل می آید. پای چپ را بالا گرفته است. می ایستد. نگاه شهربانو می کند و بعد، شلاشل راه می افتد و دور می شود. شهربانو، باز در می زند: «یعنی تو این خانه ب ئی بزرگی هیچکس نیست؟» صدای کسی را می شنود: «کی هستی؟ با کی کار داری؟» به دور و بر نگاه می کند. کسی نمی بیند. می گوید: «بسم الله ئی صدا از کجا ثومد؟» می شنود: «اینجا هستم

- بالا. نگاه بالا می‌کند - عقب می‌رود، لای لتهای نیمه باز پنجره، سر و گردن زنی را می‌بیند که با شال پوشیده شده است - می‌گوید  
- سلام خانم. بیزحمت بفرمائین خانه تاج‌الملوک خانم آذرباد همینجاس؟

زن از لای لنگه‌های پنجره می‌گوید

- شهری خانم توئی؟

شهربانو می‌گوید

- الهی قربانت برم خانم بزرگ - بله، خودمم - شما را نشناختم. چرا

صداتان گرفته‌س؟

می‌گوید و چشمانش می‌جوشد. می‌شنود: «بیا تو شهری خانم - از

پله بیا بالا، حالم خوش نیست پیام پائین.» شهربانو می‌گوید

- الهی درد و بلات ب جان شهری بخوره خانم بزرگ.

و می‌رود تو خانه «تشریف داشته باشین بالا - خودم میام -» از

پله‌ها، سنگین می‌رود بالا: «میام کلفتی ت میکنم خانم تاج‌الملوک خانم.»

به پاگرد که می‌رسد، تاج‌الملوک را می‌بیند. ایستاده است بالای پله و به

عصا تکیه داده است. می‌گوید

- خوش ب غیرتت شهربانو، چند سال سراغی ازم نگرفتی؟

- خجالتم ندین خانم بزرگ، از وقتی که از خدمتتان مرخص شدم،

انگاری سلامتی و شادی هم جا گذاشتم و رفتم.

می‌رسد بالا. بقچه را می‌گذارد زمین. تاج‌الملوک را بغل می‌کند، به

پهنای صورت اشک می‌ریزد، تاج‌الملوک را بو می‌کند، می‌بوسدش:

«الهی فدات شم خانم بزرگ، ثیقدر از خودم و زندگی خودم ناامید شده

بودم که -» تاج‌الملوک می‌گوید

- بفرما بریم تو شهری خانم. اینجا سرد، منم ناخوشم.

شهربانو بقچه را برمی‌دارد: «فرامرزان حالش چطور؟ از کیوان

خان چه خبر دارین؟» می‌روند تو اتاق. رختخواب تاج‌الملوک پهن است.

شهربانو بقچه را می‌گذارد زمین، در اتاق را می‌بندد و می‌گوید

— اجازه بدین ملافه‌ها را عوض کنم.

تاج‌الملوک می‌گوید

— از راه رسیدی خسته‌ئی، حالا بیا بشین ی استکان چائی بخور

— خسته نیستم تاج‌الملوک خانم، ی خورده اتاق جمع و جور کنم.

می‌گوید و به دور و بر اتاق نگاه می‌کند. می‌شنود: «میان جمع و

جورش می‌کنن.» می‌گوید

— الهی خدا من بکشه تاج‌الملوک خانم، شما کجا، ئی اتاق و ئی

وضع و زندگی کجا؟

اشک چشم را با پَر روسری خشک می‌کند. تاج‌الملوک می‌گوید

— مگر امشب می‌خوای برگردی که اینقدر عجله داری؟

— نه خانم بزرگ، حالا چند روزی هستم. می‌مانم خدمتت می‌کنم

— پس ی چائی بریز، برا خودت م بریز بیا بینم این چند سال چه

کردی، کجا بودی؟

شهربانو می‌نشیند پای سماور. استکان‌ها را نگاه می‌کند. می‌گوید

— اجازه میدین خانم بزرگ استکانا را بشورم؟

— مگر خیلی کثیفن؟

— رنگشان برگشته خانم بزرگ - زرد شده‌ن

— کم‌کم دیگه ب همه چیز عادت کرده‌م شهری خانم - بذارشان

کنار، تو دولا ب ی دست نو هست بردار بذار جاش.

شهربانو، دست تازه استکان نعلبکی را، تو جام زیر شیر سماور آب

می‌گرداند، خشکشان می‌کند و چای می‌ریزد و می‌گوید

— لنگه قالیچه ابریشمی کجاست خانم بزرگ؟

— بیا بشین شهری خانم. قصه‌ش دراز.

شهربانو می‌نشیند: «برا شام چیزی درست نکردین خانم بزرگ؟»

تاج‌الملوک می‌گوید

— جواهر ی چیزی میپزه

— زن اوس یدالله؟

– خدا خودش و دخترش خیر بده، اگر نبودن نمیدونم تا حالا چه بلاهائی سرم آمده بود.

– خدا براشان خوش بخواد ب حقّ علی

تاج الملوک به بقچه اشاره می کند: «چمدان نداشتی که بقچه ب این بزرگی همرات ورداشتی اوردی؟» شهربانو می گوید

– داشتم خانم بزرگ. همان چمدان چرمی خارجی مرحمتی خودتان که وقت رفتن دادین. اما خوب، خیلی بزرگ بود تاج الملوک خانم – خیلی خب، پاشو برو اون اتاق رختات بذار تو گنجه، خودتم رخت عوض کن بیا بشین ی کم درد دل کنیم شاید سبک شدم

– بقچه همه ش رخت نیست خانم بزرگ

– پس چی هست؟

– ی چیزای ناقابل که بعد از چند سال نمیخواستم دست خالی بیام. می گوید و بقچه را باز می کند. تاج الملوک لبخند به لب می گوید

– پس برام سوقات اوردی، آره؟

شهربانو می گوید

– شرمنده از خودم.

و کیسه متقالی را که درش کوک شده است از بقچه برمی دارد و می گذارد جلو تاج الملوک: «کلوچه خرمائی خانگی خانم بزرگ - خودم پخته‌م»

کیسه دیگر برمی دارد: «ئینم نان شیرمال تنوری - ئی یکی م گل سرشور تاج الملوک خانم - بیکار بودم، ی شال پشمی و دو تالیف حمام باقم با ئی دو تا کیسه حمام که خودم دوختم - ئینم ی جفت جوراب پشمی که برا فرامرزخان بافتم که تو ئی سرما پاش گرم بگیره -» چشمان تاج الملوک پُر می شود اشک - می گوید

– من راضی ب زحمت نبودم شهری خانم!

– چه زحمتی خانم بزرگ

– همین که ب فکر من بودی تو این زمستان از برازجان راه افتادی



اومدی، دنیائی ارزش داره شهری خانم - دیگه اصلاً راضی نبودم اینهمه سوقاتی دنبال خودت بکشی از اون سر دنیا همراهِ بیاری!

- ای خانم بزرگ. آدم بِ دل زنده‌س - دلم میخواست ی خدمت ناقابل کرده باشم - خدا بِ سر شاهده که هیچ روزی نبوده که بفکر شما نباشم. هیچ روزی نبوده که گریه نکنم بِ روزگاری که یکهو انگار مثل یخ آب شد و بِ زمین رفت.

می‌گوید و با پر روسری اشک چشمها را پاک می‌کند. تاج‌الملوک می‌گوید

- هرچی مقدرِ همان میشه شهری خانم. ما هم که ناسپاس نیستیم.  
- بله، مقدرِ خانم بزرگ - قربان خدا برم، اما طوری شده که انگار خواب دیده‌م - تو زندگی، ارباب، افسانه خانم، بچه‌ها - چه بگم تاج‌الملوک خانم؟ چه بگم که دلِ کبابم آروم بگیره؟

باز چشمانش می‌جوشد. تاج‌الملوک می‌گوید  
- از خودت بگو شهربانو. این مدت چکار کردی، چطور گذراندی؟  
- اگر پیش مرگِ ارباب شده بودم هزار بار حال و روزم بهتر بود خانم بزرگ - والا چی دارم بگم؟ بگم یکهو پیر شدم، مریض شدم؟ خودت که می‌بینی - از ئی قرصائی که دکتر داده میخورم چاق شده‌م. سر پیری، زن پسر خاله شدم.

تاج‌الملوک لبخند می‌زند: «مبارک - پس بالاخره عروس شدی - شهری خانم» شهربانو می‌گوید

- چه عروسی خانم بزرگ. پسر خاله هفتاد سال عمر میکنه - زنش بِ رحمت خدا رفته، گفت ئی آخر عمری یِ همدم میخواد - یِ کسی که اقلأ قلیانِ چاق کنه بده دستش. منم راسیاتش تاج‌الملوک خانم، خیلی تنها بودم - قبول کردم

- خوبِ شهری خانم - کار عاقلانه‌ئی کردی - او کیسه کلوچه خرمائی باز کن بینم طعم دوره جوانی ازش میگیرم یا نه.  
شهربانو برمی‌خیزد، از تو گنجه بشقاب می‌آورد، پُرش می‌کند

کلوچه خرمائی و می‌گذارد دم دست تاج‌الملوک خانم. تاج‌الملوک کلوچه برمی‌دارد، بو می‌کند و می‌گوید

– چه عطر زیره‌ئی شهری خانم

– زیره سیاه با کره گاوی تاج‌الملوک خانم - خرماشم گنتار.

تاج‌الملوک با احتیاط، دندان‌های سفید و سالم را می‌نشانند تو

کلوچه - تُرد است. شهربانو می‌گوید

– ماشالا هزار ماشالا هنوز دندوناتون مثل صدف!

تاج‌الملوک می‌گوید

– عجب طعمی شهری خانم -

– نوش جان

– اون وقت که گاهی بچه‌ها هوس می‌کردن، می‌پختی این طعم

نداشت

– تنور نداشتیم تاج‌الملوک خانم که با آتش کم و خل و خاکستره

بپزه، با اجاق هم که خوب درنمیاد.

می‌گوید و برمی‌خیزد: «اگر اجازه بدی رختم عوض کنم -»

تاج‌الملوک می‌گوید

– بله، بله بفرما اون اتاق راحت باش.

شهربانو بقیچه رختش را برمی‌دارد، چراغ را روشن می‌کند و می‌رود

اتاق فرامرز. صدایش می‌آید: «فرامرزخان کی میاد خانم بزرگ؟»

تاج‌الملوک می‌گوید

– رفته سفر، شهری خانم.

می‌گوید

– خداکنه تا هستم بیاد.

رخت عوض می‌کند و برمی‌گردد اتاق تاج‌الملوک: «باغچه شده ی

شهر حسابی تاج‌الملوک خانم.» تاج‌الملوک می‌گوید

– رفتی دیدی؟

– نه تاج‌الملوک خانم، از جلوش گذشتم، علمدار هم دیدم

- بی صفت تر از این مرد وجود نداره!
- چکار کرده خدای نکرده؟
- هیچی! ی استکان دیگه چائی بریز، کلوچه‌ها و نان شیرمال و گیل سرشورم بذار تو گنجه اگر زحمتت نیست
- چه زحمتی تاج‌الملوک خانم. ی چند روزی میمانم خدمتت میکنم تا ایشالا چاق بشی
- خدا برات خیر بخواد شهری خانم. از وقتی که فرامرزخان رفته تنها شده‌م. از بی همدمی اونقدر فکر میکنم که گاهی وقتا میخواد بزنه ب سرم. البته خدا وکیل، بعضی وقتا جواهر خانم یا زری میان ی قدری از تنهائی درمیام. اما خوب، اونام کار و زندگی دارن، نمیتونن که همه وقتشان صرف من کنن.
- از تو پله‌ها صدای پا می آید - زری است. سلام می کند و بعد می گوید
- معذرت میخوام تاج‌الملوک خانم، نمیدونسم مهمان دارین وگرنه مزاحم نمیشدم
- تاج‌الملوک می گوید
- مهمان نیست دخترم - صاحبخانه‌س. بفرما.
- شهربانو می گوید
- زری خانم، دختر اوس یدالله نیست، خانم بزرگ؟
- تاج‌الملوک لبخند به لب می گوید
- چرا، ماشالا خانمی شده!
- شهربانو می گوید
- صلی علی محمد. هزار ماشالا - چه خانمی. مامان جواهر حالشان چطور؟
- زری سرخ می شود: «شکر خدا - حالشان خوب.» شهربانو می گوید
- من نمیشناسی زری خانم؟
- زری می گوید

- چرا. انگار قبلاً دیده‌متان  
 - من شهربانوم - خانه اسفندیارخان - باغچه.  
 زری می‌گوید  
 - وای شهری خانم، چرا اینقدر چاق شدین، پیر شدین؟  
 چشمان شهربانو پُر می‌شود اشک: «روزگارِ دخترم - آدم پیر میشه -  
 حالا چرا نمیفرمایین بشینین؟» تاج‌الملوک می‌گوید  
 - بشین از این کلوچه‌های خوشمزه بخور که شهری خانم از ده  
 آورده.  
 زری می‌نشیند. تاج‌الملوک بشقاب کلوچه را سر می‌دهد طرفش.  
 شهربانو برمی‌خیزد چای بریزد. زری می‌گوید  
 - چرا شما؟  
 و قصد برخاستن می‌کند. تاج‌الملوک می‌گوید  
 - بشین زری جان، حالا دیگه زحمتش شهری خانم می‌کشه.  
 زری استکان چای را می‌گیرد. می‌گوید  
 - استکانا را عوض کردین؟  
 - شهری خانم عوض کرد. بفرما کلوچه بخور.  
 زری کلوچه می‌خورد  
 - مامان برا شب هلیم بار گذاشته تاج‌الملوک خانم  
 - لابد میدونسه مهمان داریم که تو این هوای سردی همچین غذای  
 خوشمزه‌ئی بار گذاشته.  
 می‌گوید و می‌خندد: «شهری خانم، مدتی بود که اینطور خنده از دل  
 نکرده بودم - بقول فرامرزخان هروقت می‌خندیدم فقط اجزاء صورتم  
 شکلِ خنده میگرفت، اما دل؟ هیچ خبری نبود!» زری می‌گوید  
 - شنیدین تاج‌الملوک خانم که مردم چی میگن؟  
 - نه، خیر ایشالا - چی میگن؟  
 زری نگاه شهربانو می‌کند که انگار گوش تیز کرده است. می‌شنود:  
 «چی میگن زری جان؟ درباره کی؟» زری سر برمی‌گرداند طرف

تاج‌الملوک خانم: «میگن تو اتاقِ عمل، یِ معلّم عمل میکرده، معلّم مُرده - اونم یواشکی از اتاق عمل در اومده، کُتَش برداشته و فرار کرده!»  
چشمان شهربانو گشاد می‌شود: «کی زری خانم؟» پیش از اینکه زری حرفی بزند تاج‌الملوک با گوشهٔ چشم به شهربانو اشاره می‌کند و می‌گوید  
- بِ حق حرفای نشنیده! آخه مگه ممکنِ یِ دکتر، شکمِ مریضِ پاره کنه، همینطور بذارش تو اتاق عمل فرار کنه؟

شهربانو می‌گوید

- کی تاج‌الملوک خانم؟ کدوم دکتر؟

- هیچی شهری خانم - نمیشناسی ش. یکی - دو سال بیشتر نیست اومده، معلوم نیست چرا بی‌خبر رفته، حالا مردم هرچی دلشان بخواد پشت سرش میگن -

می‌گوید و رو می‌کند به زری: «شمام زری خانم، حرف نسنجیدهٔ مردم نه باور کن و نه برای کسی نقل کن!» زری می‌گوید  
- نسنجیده؟

تاج‌الملوک می‌گوید

- آخه جراح نبوده که عمل کنه.

شهربانو می‌گوید

- روزگارِ بدی شده تاج‌الملوک خانم - اگر بدونین بعد از عروسی با پسر خاله چه حرفائی پشت سرمان گفتن

- اینطورِ دیگه شهری خانم - آدم باید تو حرفاش و کاراش خیلی احتیاط کنه که گزک بِ دست آدمای بدطینت نده! پاشو شهری خانم - بیزحمت پاشو یِ پیشدستی پُر کن کلوچه بده زری خانم بیره.

زری برمی‌خیزد. تاج‌الملوک می‌گوید

- چرا پا شدی زری جان؟

- کار دارم تاج‌الملوک خانم - اومده بودم حالتانِ بپرسم ببینم بِ

چیزی احتیاج دارین یا نه!

- خیلی خب زری جان. جالا بشین یِ چائی دیگه بخور

- پائین خوردهم تاج الملوک خانم، از همان عطر چائی خودتانم  
- خیلی خب، اگر کار داری برو. این کلوچه هارم از شهری خانم  
بگیر. سلام هم برسان و بعد، هر وقت فرصت کردی بیا بینم با بابات چه  
کردی

- بابا میگه مرغ ی پا داره، تاج الملوک خانم.  
می گوید و پیشدستی کلوچه را می گیرد: «خیلی ممنون -» و می رود  
طرف در: «خدا حافظ.» تاج الملوک می گوید  
- ب سلامت دخترم. فکرش نباش، اگر دست داد با اوس یدالله  
حرف میزنم.

زری می گوید

- خیلی ممنون.

و می رود و در را می بندد. شهربانو می نشیند: «خانمی شده هزار  
ماشالا -» تاج الملوک می گوید  
- میخوان ب جعفر باغی شوهرش بدهن.  
شهربانو می زند پشت دست خودش: «وااا - خدا بدور - زری که  
هنوز بچه س!» تاج الملوک می گوید

- روزگار شهری خانم - آدم نمیدونه ی دقه دیگه چی منتظرشه! از  
لحظه ئی که صدات شنیدم نمیدونی چه غم سنگینی از رو دلم برداشته  
شد شهری خانم. بی کسی درد سنگینی شهربانو  
- فرامرزخان خانم بزرگ - مگر پشت نیست؟

- چی بگم که نگفتم هزار بار بهتر - تو که غریبه نیستی شهری خانم.  
یکی از دردهای بی درمانم همین فرامرزخان بداقبال که نه سر و سامان  
میگیره و نه انگار که دلش میخواد سر و سامان بگیره -

تاج الملوک می گوید و اشک می ریزد: «اقلاً دلم پیش تو خالی کنم  
شاید ی کم سبک بشم شهری خانم -»

شهربانو ده روز می ماند، به درد دل تاج الملوک گوش می دهد،  
اتاقها را تمیز می کند، قالیچه ابریشمی را می اندازد رو فرش - جائی که

تاج‌الملوک می‌نشیند. فرش اتاق فرامرز را می‌کشد اتاق تاج‌الملوک خانم و جای خالی قالیچه‌ها را پُر می‌کند. دیوارها را و گنجه‌ها را گردگیری می‌کند. رخت‌های چرک را می‌شوید. غذای قوت‌دار می‌پزد. صبح‌ها، پیش از اینکه تاج‌الملوک بیدار شود، برمی‌خیزد، جای دم می‌کند و نماز می‌خواند. گاهی، مچ و زانوهای تاج‌الملوک را با روغن دختر هندی مشت و مال می‌دهد. خاطرات سال‌های گذشته را زنده می‌کند. گاهی با هم می‌خندند و گاهی هردو روبروی هم می‌نشینند و اشک می‌ریزند. با هم می‌روند حمام. شهری، تاج‌الملوک را کیسه می‌کشد، لیف می‌زند. تاج‌الملوک می‌گوید که از این مشت و مال و از این لیف - کیسه، آنقدر سبک شده است که انگاری تازه به دنیا آمده است. شهری می‌گوید

- تاج‌الملوک خانم، کاش اجازه میدادین سرتان حنا بیندم!

تاج‌الملوک می‌گوید

- بعد از خان‌داداش، حنا را ب خودم حرام کرده‌م شهری خانم. مگر

یادت نیست؟

- میدونم تاج‌الملوک خانم، یادم هست. ولی حالا دیگه بعد از نئی

مدت -

- فرق نمیکنه شهری خانم - چه یک روز، چه صد سال. همه عمرم

حرام کرده‌م.

شهربانو، دو روز شلغم می‌خرد، تمیز می‌شویدشان، پرشان می‌کند - نازک، با آتش کم می‌پزدشان و غروب سرد، تو اتاق گرم، با تاج‌الملوک روبروی هم می‌نشیند و از روزهای گذشته می‌گوید و شلغم می‌خورند و می‌خندند و گریه می‌کنند - روز سه‌شنبه عصر، می‌روند تا نذر 'بی‌بی سه‌شنبه' را ادا کنند. درخت انجیر معابد خیلی شلوغ نیست. علمدار دم در ایستاده است. زنجیر نقره ساعت، رو جلیقه ماهوت سیاهش برق می‌زند. می‌گوید

- سلام خانم بزرگ.

و پاکت سیگار خارجی را از جیب بیرون می‌آورد و نگاه شهری

می‌کند: «شمائین شهربانو؟» شهربانو می‌گوید  
 - حاشا ب غیرتت علمدار! چرا ب خانم بزرگ سر نمیزنی؟ همه  
 چیز فراموش شد؟

علمدار، سیگار به لب می‌گذارد و می‌گوید

- خانم بزرگ دیگه جواب سلام مانِ نمیده.

تاج‌الملوک می‌گوید

- بریم شهری خانم - بریم چندتا شمع بگیریم.

می‌روند طرف چار تاقی چپ درِ ورودی درختِ انجیر معابد - از  
 سالم، شمع و عود می‌گیرند. برگشتنا می‌بینند که علمدار پای ماشین بزرگ  
 سیاهی ایستاده است و دست به دستگیره در، انگار منتظر است  
 تاج‌الملوک برسد و ببیند که سوار می‌شود - می‌رسد و می‌بیند. توتق  
 عصای تاج‌الملوک بر سنگِ سنگفرش از صدا می‌افتد. سر تاج‌الملوک،  
 همراه ماشین می‌گردد که عقب می‌آید و می‌ایستد و آرام به جلو رانده  
 می‌شود و بی‌اینکه علمدار نگاه کند، آهسته دور می‌شود. تاج‌الملوک،  
 انگار با خودش باشد می‌گوید: «هرگز روا مدار، گدا معتبر شود - گر معتبر  
 شود، ز خدا بی‌خبر شود.» می‌گوید و سر برمی‌گرداند به شهربانو: «بریم  
 شهری خانم - بریم روز کوتاهِ الآن شب میشه.» می‌روند تو صحن - مرد  
 میانسالی، گردن را با زنجیر به درخت بسته است، اشک می‌ریزد و 'پانچا -  
 پامارا' می‌خواند. به ستون‌های حمال چار گوشه شمیله، حنا مالیده‌اند.  
 چراغ‌ها روشن است. لابه‌لای برگ‌ها و شاخه‌های درخت انجیر معابد، پُر  
 است چراغ رنگی. از پوشش شیشه‌ئی رنگ‌به‌رنگِ سقف مقعر و مشبک  
 شمیله، نور رنگِ وارنگ تابیده است رو سکوی مرمری شمع‌ها - مرمر  
 شجری قهوه‌ئی رنگ شمیله برق می‌زند. تاج‌الملوک و شهربانو، هردو با  
 هم شمع روشن می‌کنند. تاج‌الملوک زیر لب 'نون، ماتا، بهارا' می‌خواند.  
 دورتر 'مرد دیگر' دشداشه زرد به تن، شال قهوه‌ئی به کمر، پای شاخه  
 شرقی، پیشاپیش کسانی ایستاده است و با صدای بلند 'پاک، ساشا، پامارا'  
 می‌خواند و به 'ه-گا - گا' که می‌رسد، صدای همه، با هم، بلند می‌شود و



می ترکد 'ه-گا-گا' تاج الملوک، پیش روی شمیله ایستاده است، چشم برهم دارد و لبانش می جنبد - شهربانو هاج واج است. از روزی که رفته است تا حالا، اوضاع خیلی عوض شده است. صدای مرد زنجیر به گردن بلند می شود 'ه-گا-گا' - از طرف شاخه شرقی صدای جوان کسی می آید - معلوم نیست چه می گوید. تاج الملوک رو به درخت، تعظیم کوتاهی می کند و برمی گردد به شهری: «بریم بینیم این آقا چی میگه -» رسیده نرسیده می شنوند: «- این کارا کفر، بت پرستی -» تاج الملوک زیر لب می گوید: «بسم الله - خدایا توبه -» صدای 'مرد دیگر' می آید: «ردّ کارت بگیر برو پدرجان.» تاج الملوک و شهربانو نزدیک می شوند. همه سکوت کرده اند. حرف جوان را می شنوند: «والله تعظیم ب مجسمه سه سر - اونم نه یک سر - التماس و درخواست ب یک درخت برای برآورده شدن حاجات کفر مطلق است -» جوانی که حرف می زند، آراسته است، موی سرش کوتاه است و ریش و سبیل را تیغ انداخته است: «- خدایا گفته، کجا گفته که سنگ عبادت کنید -» می رسند می بینند که کم مانده است چشمان 'مرد دیگر' از حدقه بیرون بزند. می بیند که مردم قصد هجوم به مرد جوان دارند، اما 'مرد دیگر' می گوید: «آرام باشید. ریختن خون در صحن درخت انجیر معابد، گناهی بزرگ است. بگذارید حرفش را بزند و برود -» تن 'مرد دیگر' می لرزد و صدایش می لرزد: «- خودش تقاص میگیره -» زنها و مردهای پشت سر 'مرد دیگر' بی تاب شده اند. مرد جوان می گوید: «اگر خون من اینجا زمین بریزد وظیفه دارم بگویم که شما حق ندارید جز در برابر خدای احد و احد، خدای بزرگ و مهربان، خالق همه کاینات، خدای رحمان و رحیم، در برابر کس دیگر - هیچ کس و هیچ چیز دیگر تعظیم کنید -» تاج الملوک پیش می رود و می گوید -

- بیا پسر، بیا برو دنبال کار و زندگی با احساس مذهبی مردم بازی نکن.

جوان می گوید

- کار و زندگی من همین خانم بزرگ - این احساس مذهبی نیست

خانم بزرگ - این حقه بازی!

یکهوه، زن و مرد، همه با هم فریاد می زنند: 'ه-گا-گا-' و قصد حمله به مرد جوان می کنند. 'مرد دیگر' راهشان را می بندد و بلند می گوید

- جوان! من دوبار میتونم با خواهش و التماس جلوشان بگیرم. برو

جوان، برو دست از این کفرگوئی بردار!

علمدار باشتاب می آید. جوان می گوید

- حق اینست که من میگویم! عمل شما کفر است، فریب است، با

این کارها مردم را فریب میدین.

صدای زن و مرد می ترکد: 'پونچا - پامارا - ه-گا-گا-' و هجوم

می آورند و علمدار سر می رسد و راهشان را می بندد: «مهلت بدین، مهلت

بدین بینم چی میگه -» تاج الملوک و شهربانو پس می کشند و تو ایوان

جنوبی می ایستند و نگاه می کنند. علمدار رو می کند به جوان: «چی؟ چی

جوان؟ چی میخوای؟» جوان کبود شده است. صدایش لرزه دارد. می گوید

- من چیزی نمیخوام

- پس حرفت چی؟

- حرف من این که مردم گول نزنید.

تاج الملوک می زند پشت دست خودش: «خدایا توبه!» علمدار

می گوید

- ب حرف خودت اعتقاد هم داری یا میخوای خودی نشان بدی و

تو سرها، سری دربیاری؟

جوان می گوید

- تا پای جانم ب حرف خودم اعتقاد دارم.

علمدار می گوید

- بسیار خوب. حالا که ئیطور، ی روز معین کن از مردم دعوت

میکنم بیا براشان حرف بزن و ب راه راست هدایتشان کن - حیف نیست

حرف و وقتت صرف ده، دوازده نفر بکنی؟

جوان می گوید

— برای من فرق نمیکنه - از یک نفر تا هزار نفر، من وظیفه دارم حرفم  
بزنم!

علمدار می گوید

— روز جمعه، ساعت سه بعدازظهر، چه باران باشه چه آفتاب -  
خوب؟

جوان نگاه علمدار می کند، چند لحظه بعد، آرام می گوید

— جمعه، سه بعدازظهر.

علمدار می گوید

— همینجا - مقابل درِ ورودی.

می گوید و دست می اندازد زیر بازوی جوان: «حالا بفرما برو خودت  
آماده کن.» و آرام می بردش به طرف در. 'مرد دیگر' بنا می کند به خواندن  
'پاک - شاسا - پامارا' - مرد جوان سر برمی گرداند و نگاه 'مرد دیگر'  
می کند. علمدار، دستش را می کشد: «بیا، جوان.» می رسند به مرد  
میانسالی که گردن را با زنجیر به درخت بسته است، دستها و زانوهای را به  
زمین زده است، 'پانچا، پامارا' می خواند و بالاتنه را با آهنگ خواندن  
می جنباند. مرد جوان می ماند و چند لحظه نگاهش می کند. علمدار  
می گوید

— بفرما.

تاج الملوک و شهربانو می رسند به جوان. جوان می گوید

— معنی این کار چی این آدم گردنش بسته ب درخت؟

تاج الملوک از پشت سرش می گوید

— تو جوانی پسر!

علمدار و جوان هردو سر برمی گردانند. جوان می گوید

— من از شما تعجب میکنم خانم بزرگ! اعتقاد ب وحدانیت خدا،

جوانی و پیری نداره!

تاج الملوک می گوید

— مگر کسی منکر وحدانیت خدا شده؟

جوان می گوید

- بت پرستی، یعنی انکار وحدانیت خدا.

علمدار می گوید

- ثی بت پرستی نیست جوان، ثی اسباب، وسیله س!

می گوید و رو می کند به تاج الملوک: «خانم بزرگ، لطفاً همراهشان برین نصیحتشان کنین - شاید از ثی گمراهی نجات پیدا کنه!» جوان پوزخند می زند: «گمراهی!» و راه می افتد به طرف در. از طرف شاخه شرقی صدا می ترکد: «ه-گا-گا-» علمدار می گوید

- جمعه - ساعت سه.

تاج الملوک و شهربانو می روند طرف در. علمدار می ماند نگاه شهربانو و تاج الملوک می کند تا از در می روند بیرون. جوان ایستاده است و به دو سوی خیابان مولوی نگاه می کند. تاج الملوک می گوید

- جمعه ساعت سه قرار چکار کنی جوان؟

جوان بر می گردد به تاج الملوک: «قرار گذاشتیم مردم جمع کنن من پیام براشان حرف بزنم.» تاج الملوک می گوید

- این علمدار گفت؟

- چه فرق میکنه خانم بزرگ - من وظیفه م انجام میدم

- جوان چرا حالیت نیست؟ علمدار با این حرفش برات دام پهن کرده. مردم میریزن قیمه قیمه ت میکنن - خونت ب هدر میره. ب هیچکس م همیشه تهمت قتل زد.

جوان می خندد: «شهید شدن در راه حق آرزوی من خانم بزرگ!»

شهربانو می گوید

- خدا بدورا! چرا بیخود و بی جهت کشته بشی؟

جوان می گوید

- جهتش از روز هم روشنتر.

تاج الملوک می گوید

- تو جوانی پسر، فکر کن! تو باید زنده باشی که ب هدفت برسی -

تازه اگر هدفت حق باشه!

با هم راه می افتند طرف خیابان جمشیدی. جوان می گوید  
 - تبلیغی که با ترس و لرز همراه باشه ب درد نمیخوره خانم بزرگ -  
 من روز جمعه میام، با شهامت حرفم میزنم، بذار تکه تکه کم کنن.  
 می گوید و پا تند می کند: «خدا حافظ.» تاج الملوک می گوید  
 - تو خیال میکنی همه اینا خداپرست نیستن؟

جوان دور می شود. شهربانو می گوید  
 - آتش خیلی تند بود تاج الملوک خانم  
 - جوان دیگه! مگر خدا، خودش رحم کنه!  
 و به آسمان نگاه می کند: «رحم کن خدا. ب دل مادرش!» چراغ های  
 شهرک درخت انجیر معابد روشن است. بعد از محوطه چمنزار ورودی که  
 از سرمای زمستان زرد شده است، تابلوی بزرگ 'شرکت تعاونی مصرف  
 مجتمع جنوبی شهرک' با نئون روشن است. شهربانو می گوید  
 - بحق محمد، خدا برا مهران خان خوش نخواه! ببین با ثروت  
 مرحوم ارباب چه کرده.

تاج الملوک می گوید

- خوردن مال یتیم مکافاتش از هر عملی بدتره شهری خانم. ی  
 روزی چوبش میخوره!

می گوید و کج می کند طرف سنگفرشی که تا 'شرکت تعاونی  
 مصرف' پیش می رود: «بیا شهری خانم، بیا ببینم چیز ب درد خوری م داره  
 یا همه ش دنگ و فنگ!» - 'شرکت تعاونی مصرف' بزرگ و تمیز و جادار  
 است - سه دهانه مغازه چهارمتری که تو هم باز شده است. به یکی از  
 ستون های میانی، مقوای سیاه بزرگی چسبانده اند. رو مقوا با مرکب سفید،  
 درشت نوشته اند: «سهامیه برنج، روغن، عسل و پنیر اعضاء شماره ۲۰۱ تا  
 ۳۷۲ آماده تحویل است.» و زیر اطلاعیه را مدیر فروشگاه امضا کرده  
 است. تاج الملوک سر می جنباند و می گوید: «عجب!» شهربانو می گوید  
 - تونسم درست بخوانمش تاج الملوک خانم - چی نوشته؟

– حالا بریم تو، تا بعد.

سمت چپ فروشگاه یک صف چند نفری هست. دفترچه سهام را می دهند، برنج و روغن و عسل و پنیرشان را می گیرند، می گذارند تو چرخ دستی و راه می افتند به طرف صندوق. تاج الملوک پیش می رود و می گوید – عسلش مال کجاست، برادر؟

می شنود: «صف مادربرزگ - بفرما تو صف تا نوبتت برسه!»  
تاج الملوک پوزخند می زند و نگاه شهربانو می کند. شهربانو می گوید – بفرما بریم تاج الملوک خانم.

تاج الملوک می گوید

– یِ دَقّه حوصله کن شهری خانم - بریم تو صف ببینم چه خبر.  
توق عصایش بلند می شود. می ایستند انتهای صف. فروشگاه تعاونی مصرف مثل روز روشن است. قفسه ها همه پُر است و تمیز است و منظم است. هشت نفر بیشتر جلوشان نیست. دو کارگر، جابه جا، کف فروشگاه را تمیز می کنند - شهربانو می بیند که پشت سر فروشنده ها، در سه کنج فروشگاه، از گله زمینی که در میان نرده محصور است بالا بر بزرگی از زمین آمد بالا و دید که کارگران، کیسه ها و جعبه های چیده رو بالابر را برداشتند و گذاشتند رو چرخ دستی و راه افتادند به طرف قفسه هایی که خالی بود. بالابر، خالی شد. شهربانو گفت

– دیدین تاج الملوک خانم؟

دیده است. می گوید

– لابد، انبار پائین - زیرزمین.

بالابر می رود پائین. کارگران جعبه های مقوایی را باز می کنند، شیشه های روغن مایع را بیرون می آورند، دستمال می کشند و می گذارند تو قفسه ها. تاج الملوک سر برمی گرداند طرف شهربانو: «همه چیزشان مرتب!» می بیند که انتهای صف - پشت سر شهربانو - از فروشگاه بیرون است. می شنود: «شما سرکار خانم.» تاج الملوک سر برمی گرداند به جوانی که پشت پیشخوان است. می گوید

- بیخشین آقا، عسلش مال کجاست؟
- سبلان سرکار خانم - دفترچه
- من دو کیلو بیشتر نمیخوام
- خانواده تان چند نفر؟
- چکار خانواده من داری جوان؟
- انگار شما عضو نیستین آره؟
- عضو چی؟
- شرکت تعاونی
- نه، نیستم
- پس معذرت میخوام سرکار خانم، لطفاً اجازه بدین اعضا بیان جلوه.
- تاج الملوک می گوید
- اونهمه عسل اونجا هست جوان، لابد دو کیلوشم ب ما دو نفر میرسه!
- جوان می گوید
- اینهمه عسل تا مثقال آخرش هم حساب داره و هم صاحب.
- می گوید و برگ های جدا شده از دفترچه ها را نشان می دهد: «اینجا، همه ارقام اساسی با این کوبنها تحویل میشه - لطفاً معطل نکنید سرکار خانم.»
- کسی از پشت سر می گوید
- خانم تاج الملوک خانم، اجازه بدین من عسل بگیرم بدم خدمت شما.
- تاج الملوک سر برمی گرداند - توفیق نجار است - شهربانو می گوید
- بفرما بریم خانم بزرگ - تقی بقال عسل داره مثل جانِ دل.
- از صف می زنند بیرون. تاج الملوک رو می کند به توفیق نجار و می گوید
- خیلی ممنون اوس توفیق - عسل نمیخواستم، اومدهم ببینم چه خبر.

مرد میانسالی که پشت سر توفیق نجار است می گوید  
 - خبر تازه‌ئی نیست سرکار خانم - یِ فروشگاه که جنس میفروشه!  
 - ولی فروشگاه وقتی جنس داشته باشه بِ مشتری میفروشه. حالا  
 هرکس میخواد باشه

- اینجا یِ خورده توفیر داره سرکار خانم، چون سر سال بِ اعضا،  
 بِ نسبت خرید، مازاد برگشتی میدن.

شهربانو می گوید

- حرفای نشنیده!

توفیق نجار می گوید

- تشریف ببرین دفتر، اساسنامه را بگیرین همه چیز روشن میشه -

شاید خواستین چند سهم بخرین و عضو بشین.

مرد جوانی - چند دفتر نیم ورقی زیر بغل - می آید و می گوید

- مشکلی پیش آمده؟

تاج الملوک می گوید

- مشکل که نه، ولی گفتیم اینهمه راه اومدیم یِ چیزی بخریم، اما

انگار، اینطور که میگن فقط بِ خوداشان میفروشن.

جوان می گوید

- اینطور نیست سرکار خانم، چون شرکت حق داره تا چهل و نه

درصد بعض اقلام را بِ غیر عضوم بفروشه.

می گوید و به دور اشاره می کند: «آنجا، تو آن تابلو اعلانات ریز

صورتش هست.» تاج الملوک می گوید

- خیلی ممنون جوان، اقلاً شما یِ چیزی گفتین که دل خوشکنک

باشه!

تق تق عصای تاج الملوک برمی خیزد. شهربانو می گوید

- بفرمایین بریم تاج الملوک خانم - حالتان خوش نیست، خسته

شدین!

تاج الملوک می گوید



— بذاری نگاه ب تابلو اعلانات بندازیم.  
 می روند پای تابلو - بزرگ است. چند برگ، رو مخمل سبز تابلو،  
 سنجاق شده است. چهارده قلم مواد اساسی، به اعضا اختصاص دارد -  
 برنج و بنشن و روغن و قند و چای و - تاج الملوک به اعلانات دیگر نگاه  
 می کند - «کسانی که در مجتمع زندگی نمی کنند، از امتیاز عضویت در  
 شرکت تعاونی مجتمع جنوبی محروم هستند - / اعضائی که قسمتی از  
 وجوه سهام خود را کتباً تعهد پرداخت کرده اند، حداکثر تا پانزده اسفند که  
 پایان سال مالی است فرصت دارند - هرکس تا این تاریخ دین خود را ادا  
 نکند، اوراق سهم او باطل و به اعضای دیگر واگذار می گردد. / هرکس هر  
 سؤالی که برای روشن شدن بعض نکات مربوط به شرکت تعاونی مصرف  
 مجتمع جنوبی دارد، لطفاً به دفتر مراجعه فرماید - با پرسشهایی که در  
 مسئولیت کارکنان فروشگاه نیست، برای کارکنان مزاحمت ایجاد نشود -»  
 تاج الملوک پوزخند می زند، نگاه شهربانو می کند و می گوید

— حسابی ی اداره شده برا خودش شهری خانم

— وای - فروشگاه چکار ب اداره داره؟

— بفرما شهری خانم. بفرما بریم چند قالب صابون بخریم بریم خانه.  
 صندوقدار می زند رو کلیدهای صندوق، حساب می کند و می گوید  
 — خدمت شما.

و بقیه ده تومانی و نوار صورتحساب را می دهد به تاج الملوک.

شهربانو می گوید

— پاکتی، چیزی نیست ئی صابونا را بذاریم توش؟

صندوقدار برمی گردد و پاکت پلاستیکی زردی را که علامت  
 فروشگاه با رنگ سیاه رویش چاپ شده است می دهد به شهربانو و  
 می گوید

— اینم پاکت.

تاج الملوک می گوید

— قالبی چند حساب کردین دختر خانم؟

صندوقدار می گوید

- روش اتیکت هست - چهارده ریال

- با اتقی بقال که فرق نکرده

- فرقی این که سر سال، هرچی از شما سود گرفته ن بهتان پس

میدن.

شهربانو می گوید

- چرا حالا میگیرن که بعد، پس بدهن؟

تاج الملوک می گوید

- بفرما بریم شهری خانم - اینا را باید از دفتر پرسید.

تاج الملوک سردش است. می گوید

- انگار باز، حالم بد شد

- خدا نکنه خانم بزرگ.

به دفتر، نمی روند. محوطه روشن است. چندتائی خرید کرده اند و

کیسه ها و پاکت ها را بغل کرده اند و می روند طرف مجتمع، تاج الملوک

می گوید

- ی روز باید پیام ته توی این شرکت دربیارم.

از طرف شط، باد سرد می آید. کج می کنند تو خیابان جمشیدی.

سمت چپشان مجتمع جنوبی است و سمت راستشان، خانه های خشت و

گلی. در خانه شیربرنجی باز است. زنی، چنگ پا نشسته است و

گاومیش ها را می دوشد. خانه توفیق نجار را کوبیده اند که بسازند. کسان

زیادی از تو محل، خانه های درندشت را فروخته اند و رفته اند تو مجتمع،

آپارتمان نشین شده اند. تقی بقال، ته مغازه، نشسته است پای علائدین و

قلیان می کشد. تاج الملوک خانم را که می بیند، برمی خیزد و پیش می آید:

«بفرما خانم بزرگ. چاهی آماده س - تازه دم.» قوری رو کتری است.

تاج الملوک می گوید

- خیلی ممنون محمد تقی آقا. صابون عطری قیمتش چنده؟

- عطری؟ چارده قران سرکار خانم - چند تا بدم خدمتان؟

- هیچ محمد تقی آقا - از شرکت تعاونی خریده‌م، می‌خواستم توفیر قیمت بدونم
- ئی شرکت تعاونی - سرکار خانم - از وقتی که باز شده، فروش من از نصفم کمتر شده - خداوکیل هم قیمتاش از من گرانتره و هم جنساش نامرغوب!
- مشتری خودش حالیش میشه آمحمدتقی آقا - اگر اینطور باشه که می‌فرمائی ورشکست میشه. بیزحمت بفرما شما عسل دارین؟
- بله سرکار خانم - با موم یا بی موم؟
- کدامش بهتر؟
- از من می‌رسی، خدا وکیل با موم بهتر!
- عسل کجاست؟
- مال مراتع کوهستانی شهرکرد - ی‌کندوی درسته با مومش بدم خدمتتان
- خیلی ممنون - بدین.
- تقی بقال، عسل را وزن می‌کند: «دو کیلو و سیصد گرم - بس یا دو تاش کنم؟» شهربانو می‌گوید
- بسمان خانم بزرگ.
- بقال می‌گوید: «غلط نکنم، خانم باید شهربانو باشه!» شهربانو با پر چادر، صورتش را تا نصفه می‌پوشاند. تاج‌الملوک می‌گوید
- بله، خودش آمحمدتقی آقا - زحمت کشیده اومده چند روزی پیش من، حال ناخوش!
- بلا دور ایشالاً، سرکار خانم.
- می‌گوید و پول عسل را می‌گیرد. راه می‌افتند به طرف خانه. شهربانو می‌گوید
- ئی تقی بقال خیلی چشم هیز و ناپاکی داره، خانم بزرگ
- مگر خدای نکرده حرفی چیزی بوده؟
- حرف که نه! اما خب.

از زیر چراغ حاشیه خیابان می‌گذرند. شهربانو، یاد روزی می‌افتد که شایع بود محمدتقی بقال مرد نیست و به همین جهت بچه‌دار نشده است. یک روز عصر، شهربانو، یک تُکِ پا راه افتاده بود و رفته بود که تنباکو بخرد. وقتی رسیده بود دم دکان تقی بقال، دیده بود که تقی بقال گرده پایِ دبیتش را مچاله کرده است و داده است به مرد جوانی که سیگار به لب دارد و یک چشم به شهربانو و چشم دیگر به جوان آهسته گفته بود: «مگر مردی چطور مش ابوالقاسم؟ نُی گرده پانِ خوب بینت کن بین -» بعد لبش به خنده باز شده بود و سر پیش برده بود و چشم به شهربانو آهسته گفته بود: «دیشب که محتلم شدم، نُی گرده پا، پام بود -» و پس کشیده بود و خنده خنده گفته بود: «مگر نشانه دیگه هم برا مردی هست مش ابوالقاسم؟» و برگشته بود به شهربانو و گفته بود: «چی میخوای شهری خانم؟» و شهربانو، انگار که جادو شده باشد، یکهو به خود آمده بود و گفته بود: «هیچ!» و تند راه افتاده بود و دور شده بود و از آن روز به بعد، هرگاه تقی بقال را دیده بود، اخم کرده بود و سر برگردانده بود - تاج الملوک از ته دل می‌خندد و می‌گوید

- خدا بگم چکارت بکنه شهری خانم - چرا تا حالا نگفته بودی؟

- گفتن نداشت تاج الملوک خانم

- برا دَم تَقه<sup>۱</sup> چرا شهری خانم - الهی که خدا برات خوش بخواد.

عمری بود که اینطوری از ته دل نخندیده بودم.

میرسند به خانه. بخاری آبی می‌سوزد. چراغ را روشن می‌کنند. اتاق گرم است. تا تاج الملوک رختش را عوض کند، شهربانو غسل را می‌گذارد تو یخچال و بعد پتو را چارتا می‌کند، می‌اندازد رو قالیچه ابریشمی و از تو چادر شب دو متکا بیرون می‌کشد و می‌گذارد پای دیوار. آب کتری را - که رو بخاری جوش می‌زند - می‌ریزد تو سماور و سماور و کتری را پر می‌کند. سماور را می‌گیراند و کتری را می‌گذارد رو بخاری. تاج الملوک

۱. دَم تَقه = خنده و شوخی. شاید منظور «دَم» گرفتن و دست زدن «تَقه» باشد.

می نشیند، به متکا تکیه می دهد. بلند نفس می کشد و می گوید

— شهری خانم همیشه ی چند روز بیشتر بمانی؟

— خودم خیلی دلم میخواد خانم بزرگ، ولی پسر خاله همچین وضع خوبی نداره، دختراش و پسراشم انگار نه انگار که روزی روزگاری پدری داشته‌ن! ولی چرا - بینی و بین الله یکی از عروساش گاهی بش ی سری میزنه و ی پیاله چائی میده دستش - اما عروسای دیگه ش و داماداش، خدای محمد نکنه!

— تنهائی درد بی درمانی شهری خانم - علی الخصوص آدم پیر هم باشه! -

می گوید و به چشمانش اشک می نشیند: « - تن سالم هم نداشته باشه! » شهربانو می گوید

— پیری و دست تنگی دیگه از همه بدتر!

تاج الملوک می گوید

— خدا اون روزه نیاره شهری خانم.

می گوید و از گوشه چشم نگاه شهربانو می کند که برخاسته است تا از گنجه قند درآورد. آهسته می گوید

— ببینم شهری خانم، پسر خاله وضع و روزگارش چطور؟

— بحمد الله بد نیست. دستمان ب دهنمان میرسه

— کار که نمیتونه بکنه

— خودش که نه، اما ی چند جریبی زمین آبی داره که کربلائی هاشم شریکی میکاردش - گاهی هم که پسر خاله، حال و حوصله ئی داشته باشه، سری ب صحرا میزنه.

سماور جوش می آید. شهری چای دم می کند و می نشیند - تاج الملوک دلش می خواهد حال و حکایت فرامرزخان را بگوید شاید سبک شود. شهری چای می ریزد. می گوید

— میل دارین کلوچه خرمائی بیارم؟

تاج الملوک هیچ نمی گوید. دستش می رود رو قندان، قند برمی دارد،

به دهان نمی‌گذارد. شهری می‌گوید  
 - انگار تو فکرین تاج‌الملوک خانم؟  
 تو فکر است که بگویی یا نگوئی. فکر می‌کند که اگر بگویی، مثل تُف  
 سربالا می‌ماند که برمی‌گردد و می‌افتد تو صورت خودش. فکر می‌کند که  
 شهربانو غریبه نیست - بچه‌ها را بزرگ کرده است. می‌گوید: چرا، هست -  
 خونِ خانوادهٔ آذرباد در رگ‌هایش جریان ندارد. شهربانو می‌گوید  
 - حالتان خوش نیست تاج‌الملوک خانم؟ رختخواب بندازم دراز  
 بکشین؟

تاج‌الملوک نگاه شهری می‌کند: «نه! چیزیم نیست.» قند به دهان  
 می‌گذارد و استکان چای را برمی‌دارد: «یکهو رفتم تو فکر کیوان خان که  
 بعد از افسانه دیگه نامه ننوشت.» شهربانو می‌گوید  
 - خدا کنه هر جا هست تنِ سالم داشته باشه

- الهی آمین

- کیوان خان از وقتی که بچه بود، نجوش بود  
 - نجوش نبود شهری خانم - خودخور بود، هرچی بود میریخت تو  
 خودش. با فرامرزخان خیلی فرق داشت که همه‌ش سر و صداست  
 - حالا، فرامرزخان کجا رفته؟

- ب من که چیزی نگفته - کیفش برداشت و گفت خداحافظ عمه  
 تاجی - یکی دو ماهی میرم سفر  
 - خدا پشت و پناهنش. ایشالا ب خیر و خوشی برمیگرده، سوقات  
 هم میاره.

شهری، می‌گوید و می‌خندد و بعد، استکان چای را به لب می‌برد -  
 زری برایشان شام می‌آورد، می‌خورند. شهری ظرف‌ها را می‌شوید، چای  
 را تازه می‌کند و بعد تا نیمه شب می‌نشینند و یاد گذشته‌ها می‌کنند - صبح  
 روز پنج‌شنبه از فرامرزخان نامه می‌آید. شهربانو می‌گوید  
 - خدایا شکر! قدم سبک بود.

فرامرز نوشته است که وقتی تکلیفش روشن شد برای عمه تاجی

آدرسش را می نویسد. نوشته است ممکن است بیایند کُلّی دَوْل و دروغ پشت سرش ردیف کنند. نوشته است: «عمه جان از هیچکس هیچ چیز قبول نکن. من فقط تزریقاتی باز کرده بودم که هم زندگی بگذرد و هم درس را بخوانم. همین. یک لنگه قالیچه ابریشمی را هم بردم چون بوی پدر را می دهد. کتابچه خاطرات فرزانه و عکس خانوادگی را هم بردم. اگر خدائی اش را بخواهی اینها به من میرسد.» دیگر چیزی ننوشته بود، جز سلام به خانواده یدالله و امضا کرده بود - چشمان تاج الملوک پُر می شود اشک. شهربانو می گوید

- چی نوشته خانم بزرگ؟

- هیچ! سلام و احوالپرسی

- همین؟ دیگه هیچی ننوشته؟

- چرا، نوشته ناچار شده دو - سه ماهی دیرتر بیاد.

شهربانو - انگار - باور نمی کند، اما هیچ نمی گوید. از وجناتش پیداست - بعد از ظهر روز پنجشنبه می روند سر خاک. هردو، سیر و پُر گریه می کنند. برگشتنا، تاج الملوک می گوید

- شهری خانم، فردا روز جمعه س، حالش داری مثل گذشته ی

چلوکباب پیزی تا بعد از این مدت ی لوله کباب مُزعفر بخوریم.

شهربانو می گوید

- ب دیده منت خانم بزرگ.

گوشتِ سردست و سینه می خرنند، می دهند چرخش کنند - دو چرخه. کره حیوانی و گوجه فرنگی کبابی می خرنند و صبح جمعه که یدالله نان گرم می آورد و دم درِ اتاق می دهد به شهربانو، می شنود که تاج الملوک خانم می گوید: «اوس یدالله، بی زحمت ب جواهر خانم بگو امروز زحمت پختن نهار نکشه. شهری خانم، همه را ب چلوکباب دعوت کرده.» یدالله می گوید

- چه زحمتی خانم بزرگ؟

شهربانو می گوید

- زحمتی نیست اوس یدالله.  
 ظهر که می شود، همه می آیند بالا. جواهر و زری کمکِ شهربانو  
 می کنند. وقتی پای سفره می نشینند، شهربانو می گوید  
 - جای فرامرزخان خالی - لوله کباب مزعفر خیلی دوست داره.  
 یدالله می گوید  
 - ها والله. جاش خالی. اگر بود، نهارمان که می خوردیم با هم  
 میرفتیم دنبال کار خودمان.  
 زری و جواهر، نگاه یدالله می کنند. تاج الملوک می گوید  
 - چه کاری، اوس یدالله؟  
 یدالله، درمی ماند چه بگوید. انگار دست پاچه شده باشد، مِنْ مِنْ  
 می کند. عاقبت می گوید  
 - یعنی کارِ خودم خانم بزرگ، انبارداری و ناطوری معدن. تو بعضی  
 کارا ماندهم. اگر فلامرزخان بود، ازش خواهش می کردم بریم پیش شیخ  
 ابوالحسن ی جوری رفع رجوعش کنیم.  
 جواهر می گوید  
 - پ بگویی درد و مرضی داری که معدن ول کردی ثومدی بیخ دل  
 من نشستی.  
 یدالله می گوید  
 - پ بی میگن درد و مرض که از بعضی کارا سر در نمیارم؟  
 زری می گوید  
 - بابا، ناطوری معدن شن و ماسه چه کار سختی که -  
 یدالله می گوید  
 - تو ساکت باش زری - تو، تا وقتی نگفتی کدوم فلان و بهمان شده،  
 'خنازیر' گفته، حق حرف زدن با من نداری.  
 رنگ چهره تاج الملوک زرد می شود. می گوید  
 - حالا - اوس یدالله - اگر کار و گرفتاری ت همین منم میتونم برا شیخ  
 ناصری چند خط بنویسم



– من شرمندۀ شما هستم سرکار خانم - نمیخواستم مزاحمتان بشم  
 – هیچ زحمتی نداره، اوس یدالله، امروز عصر بیا هرچی بخوای  
 برات بنویسم، اما ب شرطها و شروطها  
 – چشم سرکار خانم. هرچی بفرمائین قبول میکنم.  
 تاج الملوک، لقمه را قورت می دهد، به چشم یدالله نگاه می کند و  
 می گوید

– قبول میکنی؟

– ها، قبول میکنم

– قول دادی اوس یدالله!

یدالله جواب نمی دهد، نگاه زری و جواهر و شهری می کند.  
 تاج الملوک می گوید

– چرا ساکت شدی اوس یدالله؟

یدالله، مین من می کند: «آخر نمیدونم قول چی باید بدم.» تاج الملوک  
 می گوید

– خدای نکرده، من روزی بد تو را خواسته ام که حالا دفعۀ دوّم  
 باشه؟

– من کی همچین جسارتی کردم، سرکار خانم؟

– خوب پس - اگر اینطور - قول بده!

یدالله، سر تکان می دهد و رضا، نارضا می گوید

– چشم، قول میدم.

می گوید و لوله کباب را تکه می کند و تکه ها را سر چنگال جمع  
 می کند و به دهان می گذارد. تاج الملوک می گوید

– همه شاهد باشین. اوس یدالله قول داد.

می گوید و لبخند می زند: «– قول داد که دیگه 'خنزیر' پیرهن عثمان  
 نکنه، سر ب سر زری بذاره!» کباب می پرد گلوی یدالله: «ها-» به سرفه

می افتد. جواهر می گوید

– چی شد؟

سرفه یدالله تند می شود. جواهر می گوید

– پاشو، پاشو از اتاق برو بیرون.

می گوید و زیر بغل یدالله را می گیرد. یدالله، کبود شده است، سرفه می کند. جواهر از اتاق می بردش بیرون و در را می بندد. تاج الملوک می گوید

– خدا مرگم بده، تقصیر من بود.

زری بر می خیزد: «خدا نکنه تاج الملوک خانم.» می رود بیرون، می بیند که یدالله از سرفه سیاه شده است، می بیند که جواهر با کف دست می زند به گرده اش و می گوید: «خدایا رحم کن - از دست رفت.» زری عرق پیشانی پدر را پاک می کند. صدای مادر را می شنود: «دختر بروی لیوان آب بیار.» زری می رود تو اتاق. سرفه یدالله بند آمده است. خیس عرق است، به قاعده یک نخود درشت، کباب پزیده در گلو را با سرانگشت نشان جواهر می دهد: «خفم کرده بود ها.» زری با لیوان آب می آید. جواهر می گوید

– تقصیر خودت که حالت نبود چطور میخوری.

یدالله آب را می گیرد: «همه ش تقصیر نی آتش ب جان گرفته س.» تاج الملوک می آید بیرون: «شکر خدا، درآمد؟» یدالله می گوید

– کشته بودم سرکار خانم.

رنگ یدالله جا می آید. تاج الملوک می گوید

– دشمنت اوس یدالله.

بر می گردند تو اتاق. ناهار که تمام می شود، یدالله، جواهر و بچه ها می روند پائین. شهربانو، پتو می اندازد و ملافه می کشد رو پتوها تا چرتی بزنند. ساعت یک و نیم بعد از ظهر است. دراز می کشند. تاج الملوک می گوید

– انگار که خاطره روزهای خوش گذشته هم بر ما حرام شده!

– خدا نکنه تاج الملوک خانم، اینطور نفرما

– اگر خفه شده بود چه خاکی ب سر میکردیم؟

- تقصیر خودش بود خانم بزرگ، انگار قحطی زده، دولپی میخورد  
- تو که عادت نداشتی وقت غذا خوردن چشمت ب لقمه دیگران  
باشه!

- شرمندهم تاج الملوک خانم - بیخشین - حالام آقصد نگا کردم.  
می گوید و غلت می زند و ساعد دست را می گذارد رو پیشانی -  
چشمشان گرم می شود. خواب رفته رفته، همهمه می شنوند. نفس منظم و  
صدادار تاج الملوک قطع می شود. برمی گردد طرف شهربانو و می گوید  
- میشنوی شهری خانم؟

صدای شهری خواب زده است: «بله، میشنوم تاج الملوک خانم -  
صدا مردم یعنی؟» تاج الملوک، چادر نماز را پس می زند و یکهو می نشیند:  
«امروز جمعه س شهری خانم - نکنه علمدار مردم جمع کرده باشه!»  
برمی خیزد. می رود پنجره را باز می کند، همهمه سنگین مردم، همراه باد  
سرد می زند تو اتاق. تاج الملوک گردن می کشد و دو طرف خیابان احمدی  
را نگاه می کند. می بیند که کسانی، تنها، با هم، چند نفره - زن و مرد و  
کودک، می روند طرف خیابان جمشیدی. به ساعت نگاه می کند - بیست و  
پنج دقیقه از دو گذشته است. می گوید

- پاشو شهری، پاشو بریم ببینیم علمدار چه خوابی برا جوان مردم  
دیده.

صدای پا از پله می آید بالا - زری است. می گوید  
- تاج الملوک خانم قیامت شده. خیابان مولوی تا نصف خیابان  
جمشیدی پُر شده آدم.

تاج الملوک می گوید

- تو خودت دیدی؟

- بله تاج الملوک خانم، خودم دیدم - شمام میائین؟  
می روند. تق تق عصای تاج الملوک تو پله ها می پیچد. جواهر و یدالله،  
تو هشتی منتظرند. یدالله، دست فریدون را گرفته است. تاج الملوک  
می گوید

– بیچه را بذار خانه بمانه اوس یدالله، خدا نکرده ممکنِ شلوغ بشه،  
زیر دست و پا –

فریدون می گوید

– بابا گفته قلمدوشم میکنه.

از خانه می زنند بیرون. تقی بقال دکان را بسته است. جماعت از  
نصفه نیمه های خیابان جمشیدی پیشتر آمده است. کارکنان مجتمع  
شمالی تعطیل کرده اند. تاج الملوک نرسیده به نرده چمن و رودی مجتمع  
جنوبی، می ماند. نمی تواند جلوتر برود. شهربانو می گوید

– برگرد بریم خانه خانم بزرگ - بریم از پنجره نگاه کنیم

– از پنجره چیزی نمی بینیم.

صدای علمدار از بلندگو برمی خیزد: «آقایان محترم خواهش دارم  
هرجا هستین سر جای خودتان بمانین، جلو ب اندازه یک سوزن هم جا  
نیست.» یدالله خم می شود و می گوید

– برو بالا بینم فری جان.

فریدون جست می زند رو شانه های یدالله. زری می گوید

– جلوتر نرین بابا.

یدالله، قد راست می کند: «تو دیگه نمیخواد من درس بدی!» صداها

درهم است. جواهر می گوید

– خب راست میگه.

یدالله، از لابلاي مردم، چند قدم پیش می رود و می ماند. مردم  
چسبیده اند به نرده آهنی چمن. تاج الملوک می شنود: «حالا علمدار راست  
میگه یا چاخان کرده؟» صدا، جوان است. می شنود: «زبانِت گاز بگیر -  
چاخان چی پسر؟» تاج الملوک سر برمی گرداند و نگاه می کند - جوانی  
سبزه و فربه ایستاده است پشت سرش و با مرد میانسالی حرف می زند.  
جوان می گوید: «آخر مشکلی آدم قبول کنه که -» مرد میانسال می گوید:  
«ئی مردسه ها ب جای ئینکه سوات یادتان بدن عقیده تان خراب میکنن!»  
مردم به نرده فشار می آورند. شایع است که جوانی کور مادرزاد، گردنش

را با زنجیر بسته است به درخت انجیر معابد و دو شبانه روز 'پانچا - پامارا' خوانده و مثل ابر بهار اشک ریخته و استغائه کرده تا شب دوم، نیمه‌های شب به بعد، خواب رفته و در خواب، اول بوی گلاب آمده و جانش را پُر کرده و بعد، دیده است که مردی بلند قامت، زردپوش، شمع روشن به دست، یکهو زیر درخت انجیر معابد، انگار که از زمین روئیده باشد، قد کشیده است و گفته است: «برخیز پسرِ دل‌شکسته من، برخیز خودت را از قید زنجیر رها کن و برو خانه که پدر و مادر دردمندت منتظرت هستند.» و جوان کور گفته است: «هرکس هستی جان خودم و پدر و مادرم ب' فدایت، من کورم، جانی را نمی‌بینم، نمیتوانم ب' خانه بروم.» و مرد زردپوش گفته است: «تو، من را می‌بینی یا نه؟» جوان همین وقت به هوش آمده است که مرد زردپوش را از لحظه اول - که زیر درخت انجیر معابد انگار سبز شده باشد - دیده است. می‌خواهد بگوید که بله، او را می‌بیند، اما هنوز لب باز نکرده است که از خواب می‌پرد و می‌بیند که چراغ‌های رنگی، محوطه درخت انجیر معابد را مثل روز روشن کرده است. ناگهان از جگر فریاد می‌کشد 'ه-گا-گا' و از حال می‌رود و به هوش که می‌آید می‌بیند علمدار و 'مرد دیگر' و چند تائی از مردان و زنان همسایه بالا سرش نشسته‌اند و کاهگل خیس زیر دماغش گرفته‌اند و آرام آرام، به پهنای صورتشان اشک می‌ریزند. حرف علمدار را می‌شنود که چه شده است و چه شنیده است که اینطور نعره کشیده است و همه را از خواب بیدار کرده است که چشمان درشت و زیتونی جوان جوشیده است و گفته است: «دیدم علمدار - با چشمان خودم دیدم - و شنیدم.» و همین وقت است که دل علمدار سست می‌شود و پیش از اینکه به زمین غلتد، 'مرد دیگر' او را در آغوش می‌گیرد و حالا علمدار، مردم را دعوت کرده است تا بیایند و حال و حکایت بینا شدن جوان را که کور مادرزاد بوده است، از خود جوان بشنوند - تاج الملوک، با تعجب رو می‌کند به شهربانو و می‌گوید.

- ولی قضیه چیزی دیگه بود شهری خانم.

جواهر می گوید

- چچی بوده تاج الملوک خانم؟

شهربانو می گوید

- عصر روز سه شنبه ی جوانی آمده بود و می گفت این کارا

بت پرستی و -

حرف شهربانو تمام نشده است که یکهو نرده آهنی می خوابد رو سنگفرش حاشیه چمن و مردم، با سر و صدا رو هم می افتند و نگهبانان شهرک با شتاب می آیند، اما کاری از دستشان بر نمی آید. مردم فریاد می کشند، ناسزا می گویند، گریه و التماس می کنند تا کسی کمکشان کند از زیر حجم سنگین آدم هائی که آوار شده است رو جسم و جانشان نجاتشان دهد. صدای یدالله در می آید: «خانم بزرگ تشیف بیارین ئی طرف.» می گوید و شکاف تنگی را نشان می دهد که بین انتهای خم شده نرده و حصار کوتاه سنگی مجتمع باز شده است - پیش از همه، خودش می رود تو چمن. فریدون را قلمدوش کرده است. بعد، شهربانو کمک می کند تا خانم بزرگ برود رو سنگفرش حاشیه چمن. دیگران می بینند و هجوم می آورند و گروهی از مردم آوار شده بر نرده بر می خیزند و در یک چشم به هم زدن، چمن، زیر پای مردم لگدمال می شود. یدالله و همراهانش ایستاده اند رو پیاده رو مقابل شرکت تعاونی - ساکنین مجتمع جنوبی، دسته دسته می آیند و به جماعت می پیوندند. هوا سرد است. مردم کمک می کنند تا زیر دست و پا مانده های افتاده بر نرده بلند شوند - چند تائی دستشان، سرشان و یا پایشان شکسته است. کسانی کولشان می کنند و تند می رانند به طرف درمانگاه مجتمع. مأمورینی که از کلاتری مجتمع آمده اند باتون به دست، سرگردانند. معلوم نیست چه کسی، یکهو فواره های آب نماهای چمن را باز می کند. آب، با شتاب فواره می زند و بر می گردد رو سر مردم. صداها بیشتر می شود. فحش و فضحیت نثار مرده ها و زنده های کسی می کنند که فواره ها را باز کرده است. تاج الملوک صدای کسی را از پشت سر می شنود: «ئی علمدار عجب بساطی راه

انداخته هالال. تاج الملوک سر برمی گرداند و نگاهش می کند. مهدی عیالوار است. می خندد. از دهانه بلوارِ نصفه نیمه ساخته بین مجتمع جنوبی و مجتمع ناتمام شمالی - که نازک کاریش تازه آغاز شده است - جیب رئیس کلانتری می زند بیرون و انبوهی از خاک پشت سرش برمی خیزد. جیب کج می کند و می آید روبروی شرکت تعاونی می ایستد. رئیس کلانتری، شتابزده می پرد بیرون، اسلحه و کمر بند را رو کمر جابه جا می کند و می گوید

- آن بلندگو را بده من بینم.

عیالوار می گوید

- بلندگو چی جناب رئیس، دو تا تیر در کن مثل خرگوش درمیرن. می گوید و می خندد. رئیس کلانتری نگاهش می کند و دندان رو هم می ساید. راننده پیاده می شود و بلندگو را می دهد دست رئیس کلانتری. صدای علمدار از بلندگو برمی خیزد: «خانمها و آقایان محترم - خواهشدارم سکوت را رعایت فرمائید. برای اینکه کسانی که نمیدانند قضیه از چه قرار است بفهمند قضیه از چه قرار می باشد، قبل از آقای ابراهیم خان، من چند دقیقه ئی برایتان حرف می زنم تا بدانید چه هست و چه نیست. بعد از آن رأس ساعت سه و نیم آقای ابراهیم خان برایتان صحبت می کند، چون این جوان عقیده مند است نذر و نیاز کردن و متوسل شدن ب درخت مقدس بت پرستی می باشد -» یکهو، صدای جماعت مثل توپ می ترکد - صدای بلندگوی دستی رئیس کلانتری که ستوان حسنی را صدا می کند، زیر صدای سنگین بلندگوی علمدار خفه می شود. علمدار خواهش می کند که جماعت ساکت باشد تا حرفش را بزند و بعد، بی اینکه منتظر سکوت شود می گوید: «خوب شدن چشم نابینا یک شایعه بیشتر نمی باشد که مخالفین ما آن را ساخته اند. کسی که خودش را با زنجیر ب درخت انجیر مقدس بسته است هنوز مرادش را نگرفته است و برای اینکه ذکر او را بشنوید، بلندگو را می برم نزدیک دهانش تا خودتان بشنوید -» چند لحظه سکوت حاکم می شود و بعد،

صدای خسته و ترک برداشته مرد بر می خیزد: « - پانچا! - پامارا - وانارا! - باهارا! - نون، ماتا، وانارا! - » یکمرتبه، صدای جماعت، با تکیه بر هر کلام، می ترکد: « هوگا، پاپا، نوسینا - ه - گا - گا - » صدای علمدار بر می خیزد: « پس خودتان با گوش های خودتان صدای این دردمند را شنیدید و حالا دیگر گول دشمنان ما را نمی خورید - » رئیس کلانتری می بیند که بلندگوی دستی کارآمد نیست. راه می افتد. حسن جان پیدا می شود: « سرکار خانم تاج الملوک خانم. » تاج الملوک سر بر می گرداند. به پیشانی حسن جان - تو این هوای سرد - عرق نشسته است. تاج الملوک می گوید

- حسن جان آقا، همیشه یِ فکری کرد بریم جلو از نزدیک بینیم؟

حسن جان می گوید

- خودتان که می بینید

- نمیتونی یِ جوری ب علمدار بگی شاید -

- علمدار؟ حالا وقتِ برّه کشانِ علمدار - مگر جواب سلام کسی

میده!

- پس چه بکنیم حسن جان آقا؟

حسن جان، بلوار خاکی بین دو مجتمع را نشان می دهد و می گوید

- بفرما از اینجا بریم، جماعتِ دور بزنیم بریم شاید یِ وسیله ئی شد

جائی پیدا کردیم.

یدالله، فریدون را می گذارد زمین و پیش از همه راه می افتد. تو بلوار،

پاها تا قوزک به خاک می نشیند. در ضلع جنوبِ غربی میدان، حسن جان،

دکّه کوچکی را نشان می دهد که قرار است برود دفتر و قراردادش را امضا

کند. یدالله می گوید

- تو ئی دکّه یِ وجبی، چه مشاغلی میخوای راه بندازی؟

- واکسی، اوس یدالله - جون میده برا واکسی

- زحمتش زیاد، درآمدش کم، حسن جان آقا!

- کسی که دستش خالی باشه، دیگه از ئی بهتر نمیشه



– میشه! – یِ تلفن راس و ریس کن، با هر تلفنی که بزنی صد رو

شاخش

– نفیست آ جای گرم ورمیخیزه اوس یدالله!

– نه! بنگاه معاملاتِ ملکی - منم شریکت میشم.

ستون هشت ضلعی میانجای فلکه را دور زده‌اند. حسن جان می‌زند زیر خنده: «برا خرید و فروش کدوم ملک؟ اینا که همه‌ش تو دفتر مهران خان معامله میشن - بیرون از اینجام که -» یکهو صدای جماعت برمی‌خیزد. صداها، آشفته و درهم است. پیدا نیست چه می‌گویند - می‌رسند به ضلع شمالی خانه علمدار - خلوت است. کسانی جابه‌جا ایستاده‌اند. صدا آفت و خیز دارد. حسن جان، در کوچک حیات خلوتِ خانه علمدار را می‌زند - خبری نیست. پاره سنگی برمی‌دارد و محکم در را می‌کوبد. یکهو، در باز می‌شود و سالم بد و بی‌راه‌گویان تو چارچوب در پیدا می‌شود: «- مگر مرض دارین در اینجور -» تاج‌الملوک را می‌بیند - حرف را می‌خورد. حسن جان می‌گوید

– ثیقده عصبانی نشو زار سالم، برا گلوت ضرر داره!

سالم، چپ‌چپ نگاه حسن می‌کند و می‌گوید

– چکار داری حسن جان؟

– بابات هست؟

– بابام، مگر صداش نمیشنفی؟

صدای علمدار از بلندگو برمی‌خیزد: «مردم دعوت شده‌ن که آقا

ابراهیم خان هدایتشان کنه، جناب رئیس -» حسن می‌گوید

– مادرت چی؟ اونم نیست؟

صدای زن علمدار می‌آید: «چی، حسن جان، چکار داری؟» صدای

رئیس کلاتری از بلندگو می‌آید: «- اینجا حوزه استحفاظی من. شما حق

ندارین بدون اطلاع من -» بلندگو خاموش می‌شود. حسن جان می‌گوید

– سرکار خانم تاج‌الملوک هستن، میخوان برن پشت بوم نگاه کنن.

زن علمدار پیش می‌آید: «سلام خانم تاج‌الملوک خانم، بفرما -»

تاج‌الملوک پیش می‌رود: «حالت چطوره أم سالم. دیگه خدمت نمیرسیم.»  
شهربانو، بعد، یدالله - دست فریدون دستش و بعد، زری و جواهر، پشت  
سر تاج‌الملوک می‌روند تو حیاط خلوت. حسن جان می‌گوید

- من رفتم خانم بزرگ فرمایشی ندارین؟

زن علمدار تعارف می‌کند. تاج‌الملوک می‌گوید

- خیلی ممنون حسن جان آقا.

زن علمدار می‌گوید

- بفرمای استکام چای دم کنم.

تاج‌الملوک می‌گوید

- وقت بسیار أم سالم.

می‌گوید و با تق تق عصا از پله می‌رود بالا. روز کوتاه است. آسمان  
ابری است. در غرب، بر فراز نخلستان، گوشه‌ای از ابر، سرخی می‌زند.  
تاج‌الملوک عینک را جابه‌جا می‌کند و از رو چینه بام سر می‌کشد تو خیابان  
مولوی - می‌بیند که مردم، تنگ هم، جای جُم خوردن ندارند. می‌بیند که  
رو صفه قربانی، میز گذاشته‌اند و رو میز بلندگوهست. حرفها درهم است.  
چیزی دستگیرش نمی‌شود. تاج‌الملوک صدای یدالله را می‌شنود: «اینجان  
نگا کن خانم بزرگ.» تاج‌الملوک بیشتر خم می‌شود تا جایی را ببیند که  
یدالله با دست نشان می‌دهد. می‌بیند - مقابل در ورودی محوطه درخت  
انجیر معابد، رو پیاده‌رو، تعدادی مأمور، دور ابراهیم خان و رئیس کلانتری  
حلقه زده‌اند. رئیس کلانتری بازوی ابراهیم خان را گرفته است و به دنبال  
خود می‌کشدش - می‌روند تو. صدای بلندگو برمی‌خیزد. علمدار رفته  
است پشت میز ایستاده است و میکروفن را به دست گرفته است و  
می‌گوید: «آرام باشین آقایان و خانمها. ما دلمان نمی‌خواود خلاف قانون  
کاری بکنیم که برامان دردسر درست بشه. رئیس کلانتری صلاح ندانست  
که ابراهیم خان حرف بزنه و عقیده‌اش را بگه - عیبی نداره. دفعه دیگه با  
اجازه رئیس کلانتری دعوتش -» شهربانو تاج‌الملوک را صدا می‌کند:  
«بفرما ئیطرف -» تاج‌الملوک عصازنان می‌رود پشت چینه‌ئی که مشرف

به محوطه درخت انجیر معابد است. می بیند که 'مرد دیگر' دسته کلید به دست، پیشاپیش رئیس کلانتری می رود و در کوچک ضلع شرقی محوطه را باز می کند. جماعت سکوت کرده است، علمدار حرف می زند - صدایش تو بلندگو، آرام و اطمینان بخش است. رئیس کلانتری، دست ابراهیم دستش، از در بیرون می زند. علمدار می گوید: «- ئی سعادت بزرگیست که نصیب ما شده -» مأموران، پشت سر ابراهیم می روند بیرون. علمدار می گوید: «- از ئی سعادت باید استفاده مند بشویم -» 'مرد دیگر' در را می بندد و قفلش می کند. علمدار می گوید: «- با کمال افتادگی و با نهایت دردمندی، ذکر 'ه-گا-گا -' را دسته جمعی میخوانیم -» 'مرد دیگر' برمی گردد. رئیس کلانتری، ابراهیم را سوار می کند، جیب راه می افتد. علمدار، 'مرد دیگر' را صدا می کند. جیب می رسد به بلوار خاکی بین دو مجتمع و ابری از خاک پشت سرش بلند می شود و ناپیدا می شود. صدای 'مرد دیگر' از بلندگو برمی خیزد: «پونچا، پامارا -» جماعت جواب می دهد - تاج الملوک برمی گردد و از فراز چینه به خیابان مولوی نگاه می کند. 'مرد دیگر' می خواند: «- پونچا، پامارا، وانارا -» حالا، کسان دیگر از حیاط خلوت خانه علمدار آمده اند رو بام. هنوز صدای جماعت هم آهنگ نشده است - می خوانند: «- گا، چا، کا -» جماعت پشت بام، خوبک است. حلقه می زنند و دست در کمر همدیگر می کنند. 'مرد دیگر' می گوید: «ئون، ماتا، بهارا -» یدالله، فریدون را می گذارد زمین و صف مردان را می شکافد و برای خودش جا باز می کند. جماعت پاسخ می دهد: «کار، ما، نا -» - حلقه داخلی بام، صف زنان است - صداها هم آهنگ می شود. 'مرد دیگر' می خواند: «- ئون، ماتا، بهارا - وا، نا، را -» تاج الملوک دید که جواهر، از کنار یدالله راه باز کرد و رفت به حلقه زنان پیوست. دست فریدون، دست زری است. تاج الملوک برمی گردد به خیابان مولوی نگاه می کند. می بیند 'مرد دیگر' بر شانه های کسی نشسته است و میکروفن بدست، می خواند: «گیکا، آسورا، هوگا -» و می بیند که جماعت دور 'مرد دیگر' حلقه زده اند و می گردند و جواب می دهند: «- پاپا،

توسینا، پامارا - - - حالا، تو محوطه درخت انجیر معابد، تو خیابان مولوی و بام خانه علمدار، مردان و زنان، حلقه در حلقه می‌گردند و چهار به یک، هماهنگ، پا بر زمین می‌کوبند و پا که بر زمین می‌کوبند، زمین - انگار که - به لرزه می‌افتد. صدای 'مرد دیگر' بلند می‌شود: «- اِدارا، تام لا -» صدای جماعت می‌ترکد: «تام لا -» صدای 'مرد دیگر' اوج می‌گیرد: «یا کارا - سام هاگا، تام لا -» غروب زودرس، هوا را تاریک کرده است. موج صدای مردم، پنجره‌های مجتمع جنوبی را می‌لرزاند: «تام لا - نی تی ی - تام لا -» چراغ‌ها یکباره روشن می‌شود. صدای جماعت ترس آور است: «هه - گا - گا -» چشمان تاج‌الملوک پُر شده است اشک. شهربانو می‌گوید

- خانم بزرگ تا ب هم نریخته‌ن بفرما بریم خانه.

تاج‌الملوک می‌گوید

- حیف نیست از ی چنین ثوابی بی بهره شیم.

زری می‌گوید

- چه ثوابی تاج‌الملوک خانم؟

تاج‌الملوک می‌گوید

- بیشتر ننگ زری جان - تو جوانی - مدرسه هم که این چیزا یادتان

دهد به تو مثل بسن -

صدای منفجر می‌شود: «هه - گا - گا -» حرکت سرعت می‌گیرد. دهان

مردان و زنان بام خانه علمدار کف کرده است: «پونچا، پامارا -» چنان پا بر

زمین می‌کوبند که فریاد زن علمدار بلند می‌شود. کسی صدایش را

نمی‌شنود: «پامارا، وانارا - هه گا -» شهربانو می‌گوید

- خانم بزرگ الآن سقف میریزه.

چراغ‌ها خاموش می‌شود: «نون، ماتا - هوگا -» هوا ابر است. تاریک

تاریک است: «کار، ما، نا - هگاگا -» جماعت جواب می‌دهد: «هه - گا - گا -»

تن تاج‌الملوک بنا می‌کند به لرزیدن. می‌گوید

- شهری خانم ی راهی پیدا کن بریم پائین.

شهربانو می‌گوید

- بسم الله خانم بزرگ، از ثیطرف.  
 و برمی گردد به زری که کنارش ایستاده است: «بچه را وردار بیا - زیر  
 دست پا تلف میشه.» تاج الملوک خوب نمی بیند. شهربانو زیر بازویش را  
 می گیرد. تاج الملوک می گوید  
 - خدا رحمت کنه پدر رئیس کلانتری - اگر ابراهیم خان نبرده بود،  
 تکه بزرگش گوشش بود.  
 می رسند به پله بام. فریدون، یکهو می زند زیر گریه. تاج الملوک  
 می گوید

- چی شد پسرم؟

- از تاریکی میترسم

- ترسی نداره پسرم. بیا، بیا جلو خودم.

پائین پله ها، چراغ قوه کسی روشن است. نورش به پله ها سائیده  
 می شود می آید بالا. چراغ ها روشن می شود - علمدار، رسیده است به  
 نیمه پله ها - می گوید

- کی اینارو راه داده برن بالا؟

صدای زن علمدار از بالا می آید: «ب زور نومدن -» علمدار

می گوید

- غلط کردن!

تاج الملوک را می بیند: «بیخشین خانم بزرگ!» تاج الملوک می گوید

- خدا بیخشه.

صدای زن علمدار می آید: «میخواستن در بشکونن!» صدای 'مرد  
 دیگر' فضا را پر می کند: «پاک شاسا، پاک شاسا، پاک - شا - سا -» و صدای  
 جماعت منفجر می شود: «ه - گا - گا -» و یکهو سکوت می شود -  
 تاج الملوک رسیده است پائین پله - پیش از اینکه جماعت از بام سرازیر  
 شود، علمدار تند می آید و شتابزده می گوید

- خانم بزرگ ثیطرف - مردم دارن میان پائین.

صدای کوفتن پله، زیر گامها بلند می شود. علمدار، تاج الملوک را

می‌کشد تو اتاق. شهربانو و زری پشت سرش می‌روند تو. دست فریدون، دست تاج‌الملوک است. علمدار در اتاق را می‌بندد و می‌ایستد پشت در. صدای پاها تو اتاق می‌پیچد. سقف می‌لرزد. تاج‌الملوک می‌نشیند: «الهی ب‌خیر بگذره!» زری، یخچال را می‌بیند. می‌گوید

- تاج‌الملوک خانم چیزی نمی‌خواهی از یخچال بیارم؟

- یخچال مردم؟

شهربانو می‌گوید

- آب خوردن که عیبی نداره.

فریدون می‌گوید

- منم تشنه‌م.

صدای بام سبک می‌شود. شهربانو در یخچال را باز می‌کند - بزرگ است و پُر بطری شیر و میوه فصل و کنسروهای جوربه‌جور و شیشه‌های در بسته شربت. شهربانو، بطری آب یخ را برمی‌دارد - جای ویسکی Black and White است. رو دَرش دو سگ سیاه و سفید نقش بسته است. آبش از سردی دندان را می‌زند. «تو این هوای سرد زمستان این آب یخ چقدر چسبید.» انگار که دیگر هیچ‌کس رو بام نیست. صدای آخرین گامها بر پله‌ها می‌آید. علمدار در اتاق را باز می‌کند. شیشه آب را می‌بیند دست زری. می‌گوید

- خانم تاج‌الملوک چیزی میل ندارین بیارم خدمتتان؟

تاج‌الملوک می‌گوید

- رفتن؟

- بله، رفتن - تنهایی ده بیستائی مانده رفتن با مردی که متوسل شده

ذکر می‌گن

- میشه ما بریم؟

- صبر کنین اقلاننه سالم بیاد ازتان پذیرائی کنه!

تاج‌الملوک چند لحظه نگاه علمدار می‌کند، نگاه زنجیره نقره آویزان رو جلیقه‌اش و نگاه کفش و پاچه سیاه شلوارش که خاکسای شده

است. می گوید

- تو امروز میخواستی این جوانِ بِ کشتن بدی، علمدار آقا؟  
رنگ علمدار یکهو برمی گردد: «بِ کشتن؟ من؟» نگاه شهربانو و  
زری می کند. می گوید

- چرا ئیطور فکر میکنی سرکارِ تاج الملوک خانم؟

- چرا اینطور فکر نکنم؟

- من میخواستم کمکش کنم - مردم دعوت کردم حرفاش گوش بدن

- حرفاش گوش بدن یا تکه تکه ش کنن؟

علمدار پوزخند می زند: «خدا خیرت بده تاج الملوک خانم! دیگه

تهمت آدم کشی بِ من نزن! من که دکتر نیستم تو اتاق عمل آدم بکشم فرار

کنم -» شهربانو نگاه تاج الملوک می کند. می بیند که زرد شده است.

برمی گردد به علمدار: «دکتر؟» علمدار می گوید

- دکتر فرامرزان آذربادا!

تاج الملوک دست بر زمین می زند و یا علی می گوید تا برخیزد.

علمدار می گوید

- حالا چه عجله ئی داری سرکار خانم تاج الملوک؟

تاج الملوک برمی خیزد: «پس آنروزم شما بِ جناب سروان

آدرس من داده بودین -» علمدار می گوید

- من؟ آدرس؟

تاج الملوک می گوید

- بفرما شهری خانم - بفرما بریم زری جان.

می گوید و پیش می رود و در اتاق را باز می کند - باران بنا کرده است

به باریدن. شهربانو می گوید

- یِ دقه صبر کن خانم بزرگ - باران داره میاد.

تاج الملوک گوش نمی دهد، پا که می گذارد تو حیاط باران تند

می شود. می رود طرف در حیاط خلوت. علمدار چتر می آورد و می دهد

به شهربانو: «بیا، این بگیر بالا سرش -» شهربانو چتر را می گیرد، بازش

می‌کند و می‌رود دنبال تاج‌الملوک. تاج‌الملوک از خانه می‌رود بیرون،  
شهربانو می‌رسد. می‌گوید

– یِ دقه صبر کن خانم بزرگ چتر بگیرم بالا سرت.  
تاج‌الملوک می‌ایستد: «چتر همراست بود؟» شهربانو می‌گوید  
– نه، علمدار داد.

تاج‌الملوک چتر را پس می‌زند و زیر باران تند، می‌رود به طرف  
خیابان مولوی. شهربانو، درمانده می‌ماند. به پشت سر نگاه می‌کند،  
می‌بیند که زری و فریدون، پلاستیک به سر کشیده‌اند و می‌آیند. می‌بیند  
که علمدار، چتر دیگر به دست ایستاده است دم در خانه. چتر را می‌بندد و  
پرتش می‌کند طرف علمدار و دنبال تاج‌الملوک – که با زحمت می‌رود – راه  
می‌افتد.



تاج‌الملوک سرما خورده است. درد زانو و درد مچ‌های دستش عود  
کرده است. شهربانو، شبانه می‌رود از داروخانه بخور می‌گیرد، روغن  
دختر هندی می‌گیرد، توکاسه آب جوش، بخور می‌ریزد و می‌گذاردش رو  
بخاری. می‌گوید

– شما زحمت نکشین جواهر خانم، خودم همینجا، براش آشی  
چیزی می‌پزم.

ایستاده‌اند بالای پله‌ها. چراغ سه فتیله‌ئی دور از منبع است.  
شهربانو، آب گرم کرده است و وسائل چای را شسته است. جواهر  
می‌گوید

– می‌خوام برم بازار، اگر چیزی احتیاج داری –

شهربانو می‌گوید

– گوشت هست، بیزحمت یِ کم سبزی آس برام بخر.

جواهر می‌گوید

– چشم!



و می رود پائین. شهربانو می گوید

- پول، جواهر خانم

- هست! ممنون.

شهربانو، سینی، قنددان، شکردان، چای صافکن و استکان  
نعلبکی ها را برمی دارد و می رود تو اتاق. تاج الملوک، نه خواب، نه بیدار  
است. صدایش گرفته است: «جواهر خانم بود، شهری خانم؟» شهربانو  
می گوید

- بله، نومده بود حالتان پیرسه

- دیگه حالی نمانده شهربانو

- ئیطور نفرما خانم، ماشالا هزار ماشالا، رنگ و روت از ثون وقتا که

تو باغچه زندگی میکردیم بهتره.

تاج الملوک نفس بلند می کشد: «هی ی شهری خانم. آبی که رفت

دیگه ب جو بر نمیگرده!» شهربانو می گوید

- ئیت بد نکن تاج الملوک خانم - برا ظهر میخوام آش سبزی با

سرگنجشکی بپزم، میل دارین؟

- هرچی بپزی خوب شهری خانم - چه وقت؟

شهربانو نگاه ساعت شماطه دار می کند: «ساعت هشت گذشته.»

تاج الملوک می گوید

- دیشب از استخوان درد، خواب ب چشم نیامد

- همه ش بیدار بودم تاج الملوک خانم. نشسته بودم بالای سرت

- آشفته بودم شهری خانم - آشفته هم میدیدم

- شما نباید تو ثون بارون، بدون چتر میامدین خانه

- آدم ی دفعه سر لچ میفته شهری خانم - علی الخصوص از حرفائی

که علمدار زد

- من که از حرفاش سر در نیاوردم

- بی چشم رو، کنایه میزد! بیزحمت دو استکان چائی دم کن

- سماور آب کرده منتظرم جوش بیاد.

تاج‌الملوک سرفه می‌کند. شهربانو می‌گوید  
 - اجازه میدی دکتر جمیلِ خبرکنم بیاد ببیندت؟  
 تاج‌الملوک می‌گوید  
 - نه!

و چشم برهم می‌گذارد. شهربانو می‌گوید  
 - دکتر جاوید چی؟ تو نم، نه؟  
 تاج‌الملوک هیچ نمی‌گوید

شهربانو، بین رفتن و ماندن گرفتار شده است. به پسر خاله گفته است که ده روزه برمی‌گردد - شده است دوازده روز - دلش نمی‌آید که تاج‌الملوک را ناخوش بگذارد و برود. سماور جوش می‌آید. قصد می‌کند برخیزد، چای دم کند و برای سرگنجشکی آش، از یخچال گوشت بردارد. از گوشت چرخ‌شده چلوکباب روز قبل، چند سیری مانده است. دست به زمین می‌زند که بلند شود. تاج‌الملوک چشم باز می‌کند. می‌گوید  
 - میخوام بشینم شهری خانم.

شهری، چند متکا می‌گذارد پای دیوار. نفس تاج‌الملوک - از تقلای برخاستن و پس کشیدن و تکیه دادن به متکاها - می‌گیرد. هلاس هلاس می‌کند. تا شهری آب رو قوری بگیرد، نفس خانم بزرگ جا می‌آید. می‌گوید

- شهری خانم، تو که غریبه نیستی. بی‌زحمت سینی چائی بیار بشین میخوام دلم خالی کنم شاید سبک بشم - دلم ورم کرده!  
 شهربانو، چای می‌ریزد و می‌نشیند کنار دوشک خانم بزرگ و می‌گوید

- دیگه ب چیزی احتیاج ندارین؟  
 تاج‌الملوک هیچ نمی‌گوید. انگار فکر می‌کند. چند لحظه بعد به حرف می‌آید: «تو هیچ از حرفای علمدار چیزی حالت شد؟» شهربانو می‌گوید

- از دکتر و اتاق عمل؟

– و از فرامرزان.

شهربانو می‌گوید

– راسیاتش، خیلی نه، تاج‌الملوک خانم. سرگردانم شدم!

تاج‌الملوک به استکان چای لب می‌زند و بنا می‌کند به گفتن. حال و حکایت فرامرزان را می‌گوید و اشک می‌ریزد: «انتظار داشتم اگر از عهده‌ش برنیاد جای مرحوم داداش بگیره، ولی اقلأً مایهٔ آبروریزی خانواده و خودش نشه!» شهربانو سکوت کرده است. تاج‌الملوک از اعتیاد فرامرزان می‌گوید، از دروغ و دزدی، از شصت هزار تومانی که به نام باز کردن کتابفروشی از شیخ ناصری گرفته است، از رشوه‌ئی که به عنوان مأمور شهرداری از نگهبان افغانی گرفته است و زبانِ علمدار بی‌چشم و رو را دراز کرده است و از سروان گل‌جالیز<sup>۱</sup> که این آخری‌ها آمده بود دنبال فرامرزان تا به عنوان شیاد و حقه‌باز دستگیرش کند. شهربانو می‌گوید

– سروان دیگه چرا؟

صدای شهربانو می‌لرزد. چشمانش خیس می‌شود. تاج‌الملوک

اشک‌ها را پاک می‌کند و می‌گوید

– چی بگم شهری خانم - میگن رفته گلشهر<sup>۱</sup> مطب باز کرده - ی

کسی سُکش<sup>۱</sup> زده، ولی قبل از اینکه دستگیرش کنن فرار کرده.

شهربانو می‌گوید

– فرامرزان که بچهٔ صاف و ساده و مهربانی بود.

خانم بزرگ می‌گوید

– هنوز نصفِ کاراش نگفتم شهری خانم. آخر ب کی میتونم بگم

ب جرم تریاک فروشی چند ماهی زندانی شد؟ اینا همه رو دلم سنگینی

میکنن شهری خانم. دیگه چیزی نمونده که از غم و غصهٔ فرامرزان دلم

بترکه -

گریه می‌کند: «اینم کار آخرش. اوامده خانه، بی‌خبر من ی لنگه فرش

۱. سُک زدن - لو دادن.

ابریشمی با عکس خانوادگی برداشته رفته - « هر دو با هم گریه می کنند. شهربانو میان گریه می گوید

- کی میتونس خیال کنه که فرامرزخان، پسر ارباب اسفندیار که مرحوم ارباب حتی نمیداشتش بره با بچه های محل بازی کنه تا مبادا خدای ناکرده از بچه ها فعل بدی یا حرف بدی یاد بگیره، حال و روزگارش ب اینجا برسه که تریاک فروشی کنه و بره زندان.

تاج الملوک می گوید

- شاید یکی از تقصیرای مرحوم داداش همین بود که نمیداشتش با بچه های محل بازی کنه - شاید همین براش عقده شده بود که وقتی دیگه سایه پدر از سرش دور شد، هرکار که دلش میخواست کرد و هرجا که دلش میخواست رفت

- نه خانم بزرگ، تو را بخدا ئیطور نفرما. فرامرزخان بچه فهمیده ئی بود، دل رحیم بود - از مهران خان غافل نشو خانم بزرگ. هرچی سر این جوان نمود، از مهران خان نمود. ثون دفعه که ب خدایا مرز افسانه خانم و مهران خان، با تفنگ ارباب تیر در کرد و بردنش زندان، گفت از ی افسری فهمیده که مهران خان براش پاپوش دوخته که زندانش کنن! همه درد دلاش با من میکرد تاج الملوک خانم. میگفت دیگه مامان افسانه ب حرفش گوش نمیده. هر وقت تو باغچه با تفنگ بادی خودش دو - سه تا کفتر میزد، میاورد برای من و برام درد دل می کرد -

تا جواهر از بازار بیاید و سبزی آش بیاورد، تاج الملوک و شهربانو از فرامرزخان حرف می زنند و گریه می کنند. خانم بزرگ می گوید

- خیلی زحمت کشیدم تا شاید تریاک بذاره کنار و درس بخونه و بره دانشگاه شاید اقلأ از این نکبتی که گرفتار شده نجات پیدا کنه، اما نشد شهری خانم - نشد که نشد. تکلیف آدم با دروغ گفتنش معلوم نبود - طوری حق ب جانب دروغ می گفت که آدم خیال میکرد راست میگه - همین باز کردن مطب در 'گلشهر' هم باید درست باشه شهری خانم. دو - سه ماهی ب بهانه درس خواندن نشست تو خانه، چند تا کتابم -

در می زنند. جواهر است. می آید تو. احوالپرسی می کند. می گوید  
 - گریه کردین تاج الملوک خانم؟  
 تاج الملوک می گوید  
 - از درد کمر، جواهر خانم.  
 جواهر نگاه چشمان خیس شهربانو می کند. می گوید  
 - ایشالا بلا دوره خانم بزرگ.  
 می گوید و سبزی آش را می دهد و می رود. تاج الملوک می گوید  
 - حالیش شد که از درد کمر گریه نمیکنم!  
 شهربانو، سینی می آورد و بنا می کند به پاک کردن سبزی. تاج الملوک  
 تکیه می دهد، چشم بر هم می گذارد و می گوید  
 - ی قدری دلم سبک شد شهری خانم!  
 شهربانو هیچ نمی گوید - آرام، آرام اشک می ریزد و سبزی پاک  
 می کند. هوا آفتابی می شود. شهربانو قابلمه را بار می گذارد و برمی خیزد تا  
 رخت های چرک خانم بزرگ را بشوید: «اقلاً تا آفتاب هست بذارم خشک  
 بشن قبل از رفتن اتوشان کنم.» تاج الملوک می گوید  
 - کی ایشالا قصد رفتن داری؟  
 - ی دو - سه روز دیگه حالتان بهتر بشه ب امید خدا -  
 - کاش میشد بمانی این آخر عمری با هم زندگی کنیم  
 - خیلی دلم میخواد خانم بزرگ ولی پیرمرد، تک و تنها چشمش ب  
 در تا برسم.  
 لباس های تاج الملوک را جدا می کند. دامن سیاه رنگ و رو رفته ئی را  
 می گذارد کنار و می گوید  
 - اگر اجازه بدین خانم بزرگ ئی دامن بدیم ب ی آدم مستحق!  
 تاج الملوک دامن را می گیرد، زیر و بالاش را نگاه می کند و می گوید  
 - میدونی این دامن، دوخت کیه شهری خانم؟  
 شهربانو، دامن را پس می گیرد، نگاهش می کند: «نه، خانم بزرگ -  
 یادم نمیاد.» تاج الملوک می گوید

– خانم تامارا هوسپیان یادت هست؟  
 – همان که از تهران ثومده بود؟  
 – بله، همان - که درس خیاطی م پاریس خوانده بود  
 – بله، خانم بزرگ - یادم هست  
 – بدش ب جواهر. او میدونه کی مستحق کی نیست.  
 شهربانو، رختها را کنار می گذارد، کتری بزرگ را آب می کند و  
 می گذارد رو بخاری تا جوش بیاید. تاج الملوک می گوید  
 – زیر خر پشته ی علائدینم هست، نفتش کن میشه باش آبجوش  
 درست کنی.

یدالله می آید احوالپرسی. می نشیند و می گوید  
 – شما دیشب کجا رفتین خانم بزرگ، ندیدیمتان؟  
 تاج الملوک حوصله حرف زدن ندارد. شهری می گوید که چه  
 کرده اند و کجا رفته اند و چای می ریزد. یدالله می گوید  
 – نم اول بارون که ثومد، مردم - انگار از وبا فرار بکنن - یکهو پا  
 گذاشتن به دو و ثونهمه جماعت شد ی قطره آب رفت تو زمین.  
 تاج الملوک، بی اینکه چشم باز کند، می گوید  
 – دیروز که نشد برا شیخ نامه بنویسم، ایشالا سرم ی قدری سبک  
 بشه امروز غروب بیا بینم چی میخوای بنویسی.

شهربانو، استکان چای را می گذارد جلو یدالله. یدالله بی هیچ  
 تعارفی، چای را می ریزد تو نعلبکی، فوتش می کند و با دو هورت تمامش  
 می کند و برمی خیزد و می گوید

– نه دیگه خانم بزرگ، زحمتت نمیدم. زری از بهانه گیری و کارای  
 بچگانه دست برداشته، قبول کرده با جعفر عروسی کنه - منم فردا میرم ی  
 جوری گرفتاریان برطرف میکنم تا تابستان که ایشالا ده، پانزده روزی  
 مرخصی بگیرم پیام برا عروسی.

تاج الملوک چشم باز می کند: «مشکلات، همه از بین رفت، اوس  
 یدالله؟» یدالله می گوید

- مشکلی نبود، سرکار خانم. فقط ئی آخریها نمیدونم کدام فضول  
از خدا بی خیر، تخم لقی 'خنزیر' تو دهان زری شکانده بود که ئونم شکر  
خدا ب خیر گذشت.

تاج الملوک می گوید

- حالا عروسی کی هست؟

یدالله می گوید

- ب امید خدا، تیر ماه، خانم بزرگ - عقد و عروسی با هم. جعفر

روزش معلوم میکنه خبرم میده

- یعنی عیدم نیای شب عید با بچه ها باشی؟

- ئو که ی هفته تعطیل خدائی - ی کسی آ زرگان، یا 'ویس' پیدا

میکنم با اجازه شیخ میذارمش سر جام، میام - مگر میشه شب عید، پای

هفت سین، بچه ها تنها بذارم.

تاج الملوک، چشم می بندد. یدالله می گوید

- اگر فرمایشی ندارین مرخص شم

- ب شیخ ابوالحسن سلام برسان

یدالله می گوید

- اول از شما.

و می رود بیرون. شهربانو، علائدین را تمیز می کند، نفتگیری  
می کند، می گذاردش پشت بام، می گیراندش، دیگ بزرگ را آب می کند،  
می گذارد روش و بعد، تشت را و کومه رختها را برمی دارد می برد  
می گذارد کنارش، هوا سرد است، اما آفتابی است. شهربانو، سر و گردن را  
خوب پوشانده است. در قابلمه آش را بر می دارد. لپه و عدس را دندان  
می زند - خوب است. برنج می ریزد، در قابلمه را می گذارد و می رود تو  
اتاق. تاج الملوک خواب است - یخ گوشت وا رفته است - سرگنجشکی  
درست می کند. سبزی خرد شده و گوشت را برمی دارد، برمی گردد،  
می گذاردشان رو منبع آب، می رود پشت بام، جیب رختها را می گردد. تو  
جیب یکی از پولیورها، انگشتانش می خورد به حلقه نازکی که به نخ در

رفته ته جیب گیر کرده است. بیرونش می آورد - طلاست. نازکِ نازک با نگینی از فیروزه به قاعدهٔ یک عدس درشت. حلقه را می شناسد. خدا می داند چندبار این حلقه را به انگشت فرزانه دیده است. می بوسدش. چشمانش می جوشد - فرزانه با حلقهٔ نازک در انگشتش بازی کرده بود و گفته بود: «مامان نیستش شهری خانم، نمیدونی کجا رفته؟» شهربانو گفته بود: «با مهران خان رفتن بیرون.» - «بیرون؟ هیچی م نگفت؟ پیغامی برا من نداشت؟» - «پیغام که نه، اما مِ مهران خان گفت که فرزانه جان زنگ آخر اجازه میگیره میاد تا با هم بریم برا خرید لباس شب عید.» فرزانه حلقه را از انگشت بیرون آورده بود و گفته بود: «اونم رفت و فکر نکرد که من -» - «چرا، ولی مهران خان گفت زود برمیگردن - مامان افسانه گفت اگر رفتار شدیم چی؟ مهران خان گفت رفتاری نداره، فقط یِ سندِ امضا میکنیم و برمیگردیم و تازه تا عید خیلی وقت داریم، فردا برین برا خرید، مامان افسانه گفت وقت نداریم، باید پارچه بخریم، باید بدیم خیاط تو این شلوغی شب عید بدوزه یا ندوزه -» فرزانه یکهو از کوره در رفته بود، حلقه را به زمین کوفته بود و گفته بود: «معلوم! معلوم امضای سندِ مهران خان از لباس شب عید من واجبتره -» و گریه کرده بود و گفته بود: «اصلاً ما تو این خانه زیادی هستیم، این یِ لقمه نانِ هم که میخوریم لابد از صدقهٔ سر مهران خانِ که میخوریم -» شهربانو حلقه را از زمین برداشته بود. از ته راهرو غربی صدای تاج الملوک آمده بود: «چی شده فرزانه جان؟ چرا گریه میکنی؟» فرزانه برگشته بود به تاج الملوک و گفته بود: «هیچی عمه جان -» و تند رفته بود اتاق خودش و در را محکم کوفته بود. شهربانو راه افتاده بود که برود هم حلقه را بدهد به فرزانه و هم آرامش کند - صدای گرفتهٔ تاج الملوک را می شنود: «این چی دستت شهری خانم اینجوری بُهت زده نگاش می کنی؟» شهربانو تکان می خورد. می بیند که خانم بزرگ، با سر و گردن بسته، پتو را انداخته است رو دوش و ایستاده است تو چارچوب درِ بام. می گوید

- هیچی تاج الملوک خانم - یِ حلقهٔ طلاست



– چرا گریه میکنی؟

شهربانو بر می خیزد: «چه بگم تاج الملوک خانم –» دستش را با حلقه دراز می کند: «تو جیب پولیور شما بود - گویا مال فرزانه خانم باشه -» می گوید و چشمانش می جوشد. تاج الملوک حلقه را می گیرد: «چقدر دنبالش گشتم شهری خانم - الهی خدا عمر و عزتت بده - دیگه چیزی تو جیبام نبود؟» آب جوش آمده است. شهربانو می گوید  
– نه خانم بزرگ.

رخت ها را می اندازد تو تشت: «شما بفرما تو، هوا سرده.» پودر لباسشویی می ریزد رو لباس ها، بعد آب سرد و گرم می ریزد، چنگشان می زند و می گذارد تا خیس بخورند. تاج الملوک، حلقه به دست، به آسمان نگاه می کند. شهری دست ها را آب می کشد و بر می خیزد: «بفرما خانم بزرگ، شما حالتان خوش نیست -» چشم تاج الملوک به دسته ئی کبوتر است که بالای سرش می گردند. می گوید

– نگاه کن شهری خانم بین چطور همه با هم -

هنوز حرفش تمام نشده است و هنوز شهری خوب نگاه نکرده است که جرگه کبوتران آشفته می شود. تاج الملوک می گوید  
– چه شد شهری؟

شهربانو می گوید

– نمیدونم خانم بزرگ، انگار قوش بود که زد، یکیشان برد.

تاج الملوک می گوید

– لاله الا الله - یعنی چشمشان زدم شهری خانم؟

شهربانو بازوی تاج الملوک را می گیرد: «نه خانم بزرگ، اینجا ب باغات و نخلستانها نزدیک همه جور جک و جانور و بالنده هست. بفرما - بفرما تو خودتان گرم بگیرین.» می روند تو. تاج الملوک می گوید  
– وقتی برگشت دیگه برگشته شهری خانم. انگار ب من حرام شده که حتی ی دقیقه دلم ب چیزی خوش کنم.

حلقه طلا را می کند انگشت کوچک دست چپش و می نشیند و تکیه

می دهد و می گوید

– بیزحمت ی استکان چائی بریز، شهری خانم.

شهربانو، سینی ورشو را با چای و قنددان می گذارد دم دست تاج الملوک. می شنود: «این چند روزه بجای اینکه نفس راحتی بکشی اینقدر کار کردی و زحمت کشیدی که من شرمندۀ خودت کردی.» شهربانو می گوید

– ئیطور نفرما خانم بزرگ، من خانه زادم

– اون خانه از بین رفت شهری خانم.

نگاه حلقه طلا می کند: «چیزی ازش نمانده جز بدبختی و ادبار.»

شهربانو می گوید

– هرچی خدا بخواد خانم بزرگ! من خودم گرفتار پسر خاله کرده ام

و گرنه میماندم خدمتت می کردم –

می گوید و می رود بیرون. تاج الملوک به استکان چای لب می زند، می گذاردش تو نعلبکی، تکیه می دهد به متکاها. چشم بر هم می گذارد و دست می کشد رو حلقه طلا – کرت های گل سرخ پیش رویش بود. فرزانه، بلوز و دامن جین آبی پوشیده بود، قیچی و دستکش باغبانی دستش بود و گل می چید. پیش رفته بود و دیده بود که فرزانه، دگمه های بلوز را تا زیر سینه باز گذاشته است و سینه بند نبسته است و با گل ها حرف می زند و نازشان می کند و هر شاخه را که می خواهد بچیند، از خود شاخه و شاخه های دیگر اجازه می گیرد. عصر بود، بهار بود و فرزانه آنقدر با خودش و درخودش بود که آمدن تاج الملوک را حس نکرده بود. تاج الملوک، نگاه قد و بالای فرزانه کرده بود – نگاه پاهای لختش و کمر بند پهن چرمی اش و لبخند به لب گفته بود: «آدم حظ میکنه فرزانه جان، جوانی هم عالمی داره!» که فرزانه، یکه خورده بود و سر برگردانده بود و با صدائی ترس خورده گفته بود: «ترر – سیدم عمه تاجی!» و تاج الملوک گفته بود: «چرا دختر گلم؟» و باز گفته بود: «اگر زحمتت نیست گلی گلدونای من هم تازه کن.» و فرزانه گفته بود: «چشم عمه تاجی.» و

تاج‌الملوک، همچنان لبخند به لب گفته بود: «ی چیزی کم داشتی فرزانه جان تا -» فرزانه به خودش و دستان خودش نگاه کرده بود و گفته بود: «کم داشتیم؟ من؟» و عمه گفته بود: «اگر زیر لب زمزمه میکردی و شعر جدائی و غم و دل و دلدار میخواندی -» فرزانه رفته بود تو حرف تاج‌الملوک و گفته بود: «میشدم: چک چک داناکرتاهه - آره؟» گفته بود و زده بود زیر خنده، و عمه، خنداخند گفته بود: «نه! میشدی عین 'لیلی'» و فرزانه ابرو درهم کرده بود و گفته بود: «عمه تاجی یی -» و عمه تاجی گفته بود: «خیلی خوب 'شیرین'» و فرزانه گفته بود: «آفرین عمه تاجی -» و بعد، خنده خنده گفته بود: «آخر، لیلی بیچاره تو سرزمینی که همه ش شن و ماسه و کویر و نه آب داره و نه آبادانی، نه گل و گیاه و سبزه و بلبل و پرنده، با کدام دل خوش عاشق شده -» و عمه تاجی گفته بود: «خان داداشم همین میگه - میگه که نظامی هیچی نداشته که صحنه‌های عاشقانه را توصیف کنه جز شتر و سیاه‌چادر و شن و ماسه - خود نظامی م گفته: دهلیز فسانه چون بود تنگ - گردد سخن از شد آمدن لنگ / نه باغ و نه بزم شهریاری - نه رود و نه می نه کامکاری / بر خشکی ریگ و سختی کوه - تا چند سخن رود در اندوه / باید سخن از نشاط سازی - تا بیت کند به قصه بازی.» با هم گل چیده بودند و حرف زده بودند. گاهی خندیده بودند و گاهی اخم کرده بودند و عاقبت تاج‌الملوک گفته بود: «انگار دیگه از جمال چیزی نمیگی؟» و فرزانه، تلخ گفته بود: «چی بگم عمه تاجی؟ درس ول کرده، کارش شده این که بیاد سر راه دبیرستان، دورادور نگام کنه و آبروم بیره.» تاج‌الملوک گفته بود: «حالا ب حرف من رسیدی فرزانه جان که لیاقت تو را نداره یا با این وضع بازم دوستش داری؟» فرزانه هیچ نگفته بود و چند لحظه بعد، انگار حوصله‌اش سر رفته باشد، گل‌های چیده شده را برداشته بود و گفته بود: «عمه تاجی، گلدونای شما را تازه می‌کنم، برا خودم و مامان فردا می‌چینم.» و بی‌اینکه بماند حرف تاج‌الملوک را بشنود راه افتاده بود و از توتق قدم‌های فرزانه بر پله‌های ایوان غربی، تاج‌الملوک تازه متوجه شده بود که صندل به پا دارد و زنجیر نقره‌ئی درشت دانه‌ئی به

مچ پای چپ بسته است. لبخند زده بود و گفته بود: «ماشالا، هزارماشالا - برم ی کم اسپند دود کنم -» و نگاه فرزانه کرده بود و به تق تق صندل گوش داده بود تا - تکان می خورد، به در اتاق نگاه می کند. می گوید -  
بفرمائین.

جواهر است. می گوید

- خیال کردم خواب هستین

- خیلی ب در اتاق زدین؟

- خیلی نه، ولی خوب -

پیش می آید: «براتان لبو آورده م.» عطر سبزی آش اتاق را پُر کرده است. تاج الملوک می گوید

- چه زحمتی جواهر خانم؟

- خجالت از خودم، زحمتی نکشیده م.

بشقاب لبو را می گذارد تو سینی چای - دم دست تاج الملوک: «بفرماین خانم بزرگ، سرد بشه از مزه میفته.» از لبو هنوز هرم حرارت بر می خیزد. تاج الملوک - انگار که لبو را ناز کند - با حوصله، چند پَر نازک می خورد و می گوید

- خو ووب. ب سلامتت تابستان زری خانم میره خانه بخت.

جواهر می گوید

- چی بگم والا - من خیلی راضی نیستم، اما یدالله جفت پاش کرده تو ی کفش و میگه الا وللا جعفر باغی، دیگه هیچکس - از ی طرف هم می بینم حق داره! میگه من همه عمرم تو حسرت ی وعده غذای خوب، ی دست لباس خوب، ی سفر زیارتی با دل امن بوده م و نشده که نشده! حالا که برا دخترم پا داده، چرا لقد ب اقبالش بزوم؟

شهربانو می آید تو. دست ها و صورتش از سرما سرخ شده است.

دست ها را می گیرد بالای بخاری. تاج الملوک می گوید

- بیا شهری خانم ی استکان چائی بخور دلت گرم بشه.

چشم شهربانو به پنجره است. می گوید

- نئی دیگه چي تاج الملوک خانم؟  
می گوید و می رود طرف پنجره - بلوار شهرک، درست مقابل پنجره  
اتاق است. تاج الملوک می گوید  
- کدوم چي شهری خانم؟

و تکان می خورد تا برخیزد. جواهر، زیر بازویش را می گیرد - بلند  
می شود. می رود طرف پنجره. می بیند که مجسمه نئی بزرگ - تمام قد - به  
بازوی جرثقیل آویزان است. می بیند که بازوی بلند جرثقیل رو هوا  
می گردد و می آید بالای ستون هشت ضلعي میانجاي میدان بلوار  
می ایستد. کسانی از پائین - از پای ستون - با طناب هائی که بند پای مجسمه  
است، هماهنگ با حرکت آرام جرثقیل، مجسمه را میزان می کنند. کسی،  
از نردبان، چابک می رود بالا، با دست به راننده جرثقیل علامت می دهد تا  
مجسمه، آرام بر جای خود مستقر شود - و می شود. تاج الملوک، عینک را  
رو چشم جابه جا می کند - مجسمه، پشت کرده است به کاخ نیمه تمام  
مهران خان که انتهای شرقی بلوار است و دست راست را بالا برده است.  
جواهر می گوید

- انگار مجسمه مهران خان!

شهربانو می گوید

- پ خيال کردی مجسمه مرحوم ارباب اسفندیار خان میذارن وسط  
میدون؟

تاج الملوک زیر لب زمزمه می کند: «در تنگنای حیرتم از نخوت  
رقیب - یارب مباد آنکه گدا معتبر شود.»



صبح روز سه شنبه، هوا تاریک است که شهربانو، چای دم می کند.  
حال تاج الملوک جا آمده است. برمی خیزد، با آب ولرم وضو می گیرد و  
می گوید

- این چند روز، دقیقه مبارکی بود شهری خانم.

شهربانو نماز خوانده است. سفره صبحانه را می اندازد: «اگر خدا قسمت کنه بزم میام تاج الملوک خانم.» جواهر نان گرم خریده است، دم درِ اتاق نان را می دهد و می گوید

– همپات تاگاراچ میام شهری خانم

– چه زحمتی جواهر خانم؟

تاج الملوک، سلام نماز را می دهد: «منم میام.» شهربانو می گوید

– وئی نه تو را بخدا، خانم بزرگ - شما حالتان خوش نیست، هوا

سرد.

جواهر می گوید

– برم برا بچه ها چاهی دم کنم پیام.

شهربانو می گوید

– جواهر خانم، تو باید بچه ها نداشتائی بدی راهشان بندازی

مدرسه

– زری خودش صد بهز من ئی کاران میکنه!

می گوید و می رود. شهربانو، چای می ریزد و می گوید

– بسم الله تاج الملوک خانم.

تاج الملوک پیش می کشد پای سفره: «انگار همین دیروز بود

اومدی.» شهربانو می گوید

– دو هفته بیشتر خانم بزرگ.

تاج الملوک آه می کشد: «زندگی همینطور مثل برق و باد میگذره - ی

روز چشم وا میکنیم می بینیم ای دلِ غافل تمام شده و هیچی نکردیم و ب

هیچ جا هم نرسیدیم -» شب پیش، تا یک ساعت بعد از نیمه شب، بیدار

مانده بودند و حرف زده بودند. تاج الملوک با چای شیرین، دو لقمه نان و

پنیر می خورد و از کنار سفره پس می کشد و می گوید

– شهری خانم بیزحمت ی چائی تلخ بریز.

هوس قلیان کرده است. استکان چای را می گیرد می گوید

– کاش وقت بود ی نفسی م ب قلیان بزنم.

شهربانو نگاه ساعت شماطه دار می کند: «وقت داریم خانم بزرگ. قلیان چاق میکنم بشین سر صبر بکش. من خودم میرم.» می گوید و برمی خیزد و آب جوش می ریزد رو تنباکو و می رود از زیر خرپشته آتشگردان را پر می کند زغال کشمشی، چند قطره نفت می ریزد، رو بام می گرداندش تا زغال ها بگیرد. بعد آتشگردان پُر را می گذارد پای منبع آب، تنه و صراحی قلیان را می شوید و هنوز تاج الملوک چای تلخ را نخورده است، قلیان را می دهد دستش: «بسم الله خانم بزرگ - بائی سرماخوردگی که داری برات خوب نیست، اما ئی دم آخر دلم نیامد ب دلت رفتار نکنم.» تاج الملوک چند نفس می گیرد و به سرفه می افتد، جواهر می آید بسته کوچکی می دهد به شهری: «نهار ظهرت که تو قهوه خانه های بین راه چیزی نخوری.» شهربانو می گوید

- تدارکش دیده بودم جواهر خانم - دستت درد نکنه!

- چارتا شامی کباب شهری خانم. با هم دعواشان همیشه.

- خو منم شامی کباب درست کردهم

- دیگه بهتر. دعواشان همیشه.

می خندند. بعد، با هم از خانه می زنند بیرون. تاج الملوک نگاه پنجره می کند: «انگار همین ی ساعت قبل بود دیدمت پای دیوار وایسادی سراغ من میگیری.» می گوید و چشمش پُر می شود اشک - شهربانو می گوید  
- الهی قربون دل نازکت برم خانم بزرگ - میام، بازم میام. تو را بخدا گریه نکن!

به گاراژ که می رسند، کسانی از مسافران سوار شده اند. شاگرد راننده

می گوید

- کجائی خانم ی ساعت معطلت هستیم؟

تاج الملوک می گوید

- مگر قرار نبوده ساعت هفت حرکت کنی؟

- خوبله - ساعت هفت

- هنوز که چند دقیقه ب هفت مانده.

کمک راننده می گوید

– خیلی خب بفرمایین خانم - بفرمایین ی ساعت مسافرا علافن!  
جای شهربانو دم پنجره است. می نشیند. گاراژ شلوغ است. رفت و  
آمد زیاد است. دلال گاراژ، صورت اسامی مسافران برازجان - شیراز به  
دست می آید، مسافران را می شمارد و می گوید  
– هنوز که پنجتا کم داری، رجب.

کمک راننده نگاه ساعت می کند - چند دقیقه از وقت حرکت گذشته  
است - هنوز گفته نگفته: «چه عجله داری، میان» که مسافران، سوار بر  
وانت، با بار و بندیل می آیند. صدای کمک راننده بلند می شود: «پ  
کجائین شما؟! ئی همه مسافر معطل خودتان کردین -» می گوید و می رود  
رو طاق اتوبوس - طناب باربند را هنوز نبسته است. چمدانها و بسته های  
بزرگ را می گیرد. تاج الملوک خسته شده است. به اطراف نگاه می کند تا  
شاید جایی پیدا کند بنشیند. راننده هنوز نیامده است. کمک راننده  
طنابها را می بندد، می آید پائین و می رود قهوه خانه گاراژ. جواهر  
می گوید

– برم آ قهوه خانه ی صندلی برات بیارم خانم بزرگ؟

– صندلی نمیدن جواهر خانم - چاک دهنم ندارن ی وقت دیدی ی  
چیزی هم بار آدم میکنن - نه! اصلاً بریم بشینیم، چائی نمیخوریم اما  
پولش میدیم.

شهربانو می گوید

– حالا حالاها که انگار خیال رفتن نداره - منم پیاده شم با هم بریم  
قهوه خانه.

کمک راننده می آید. جلو شهربانو را می گیرد: «کجا خانم؟ بشین  
راننده داره میاد.» مسافران دیگر، پشت سر شهربانو برخاسته اند که پیاده  
شوند. صدای یکی از مسافران می آید: «بابا چهل دقیقه از هفت گذشته!»  
کمک راننده می گوید

– گذشته که گذشته! بشینین سر جاتان الان میادا!





شاگرد شو فر! رنگ رجب سرخ می شود: «بابا ریده ن ب اتوبوست - بیا برو نگاه کن - ب ناسلامتی اسم خودش گذاشته اوسا!» صدای خنده مردم بر می خیزد. تاج الملوک می گوید

- این دقیقه آخر، ی همچه دم تقه ئی خوب خنداندمان وگر نه تا اتوبوس راه بیفته دل من می پوسید.

راننده می گوید

- باز تو گز نکرده بُریدی بطلی؟

می گوید و می رود بالا: «ئی مزخرفات چپی که -» حرف را می خورد و بر می گردد. رو رکاب می ماند و از بالای سر مسافران به زنی نگاه می کند که پشت طفل خردسال خود را گرفته است زیر آب یخ شیرگاراژ و بیچه عمر می زند. راننده، انگار با خودش باشد می گوید: «هرچی بود از سرمان پرید! آخر بی انصافا اتوبوس که خلا نیست!» چشم تاج الملوک از خنده اشک می نشیند. شهربانو می گوید

- بفرما خانم بزرگ، بفرما بریم قهوه خانه بشینیم حالاحالاها ئی

اتوبوس رفتنی نیست.

صدای راننده بلند می شود: «کجائی بطلی؟ بیا این کثافت بشور ظهر شد.» صدای رجب از طرف قهوه خانه می آید: «ما استعفا دادیم اوسا!» راننده از رو رکاب می آید پائین، از میان مسافران می گذرد و می گوید

- ب تو هم ب ناسلامتی می گن مرد؟

- من نیمه مردم اوسا! اصلاً هپل هپووم! خودت برو پاکش کن!

مسافران می زنند زیر خنده. جواهر می گوید

- خانم تاج الملوک خانم، شما بفرمایین بشینین من میرم، خودم سه تا

استکان نعلبکی می شورم جای میریزم میارم.

شهربانو می گوید

- بیا بشین جواهر خانم، نمیدارن، ی پرت پلائی هم می گن.

راننده بر می گردد: «تخم پدرم نیستم رجب بطلی اگر جواب امروزت

ندم!» صدای رجب را از پس سر می شنود: «اصلاً چرا یخه

ننه شِ نمیگیری پاکش کنه؟» راننده، سر برمی گرداند، نگاه رجب می کند.  
رجب می گوید

– هااا - ننه پوست کلفتش!

– بیا خودت برو بهش بگو

– من؟ چرا من؟ مگر ئی عروس زوار در رفته که با هفت قلم چراغ

زینتش کردی مالِ من؟

– نامردی نکن بیا برو بهش بگو، مسافرا معطلن.

صدای تیز زنی از پس مسافران برمی خیزد: «ظهر شد آقای دلِ وِر.

پَ سی چه نمیری؟» راننده نگاه می کند - همانست که پشت بچه اش را

می شست و حالا، بچه را تو پتو پیچانده است و آرام به کمرش میزند تا

خواب رود. راننده می گوید

– از تو باید پرسید چرا نمیریم.

زن جلو می آید. چاق است. می گوید

– سی چه از مو؟

– برو تو بین میتونی یِ دقه طاقت بیاری

– خو برو بشورش!

خنده مسافران منفجر می شود. راننده می گوید

– من؟

– ها، پَ کی؟ خو پول بلیت داده م سی همی چیا.

صدای راننده می لرزد: «لابد حالا که پول بلیت دادی حق داری سرِ

منِ هم ببری هااا؟» زن می گوید

– نه، خدا نکنه، مو آدم کُش نیستم! موفقط یِ مسافرم با یِ بچه ترگل

ورگل.

می گوید و خنده بر لب به گونه بچه بوسه می زند: «الهی که فدای

بچه خوشگلم بشم.» راننده به چپ و راست نگاه می کند: «لا اله الا الله.»

شهربانو می گوید

– اینم اقبال من - ظهر شد.

تاج‌الملوک می‌گوید

- پاشو بریم خانه، یِ تلگرام میزنیم برا پسر خاله که یِ هفته دیگه میمانی - پاشو!

نشسته‌اند رو صندلی‌های بیرون قهوه‌خانه. قهوه‌چی چای می‌آورد. شهربانو می‌گوید

- میل نداریم برارم - پول چائیت هم میدیم.

قهوه‌چی اخم می‌کند، استکان‌های چای را می‌برد و می‌رود. شهربانو یک هفته دیگه می‌ماند. خاطرات گذشته را بار دیگر زنده می‌کنند. عصر سه‌شنبه می‌روند، پایِ شمیله سه سر شمع روشن می‌کنند. یک روز صبح با هم راه می‌افتند تو مجتمع جنوبی گشتی بزنند. می‌بینند که شاخه شرقی درخت انجیر معابد، جابه‌جا ریشه زده است تا رسیده است به مجتمع. تاج‌الملوک می‌گوید

- خیلی عجیب! درخت انگار عجله داره! انگار آدم رُشد شاخه‌هاش ب چشم می‌بینه! شهربانو می‌گوید

- جلو شرکت تعاونی م دو - سه تا ریشه زده بود. اینجا هم - نگاه کن خانم بزرگ - جلو این مدرسه هم زده!

تاج‌الملوک سر برمی‌گرداند و نگاه می‌کند. می‌بیند که ساقه جوان است - سبز و نازک است و به شاخه‌های تُرد و شکننده‌اش چند تریشه پارچه رنگارنگ گره خورده است و باد آرام با دنباله‌های دراز پارچه‌ها بازی می‌کند. نرسیده به بهداری ننه مصطفی را می‌بیند - سر انگستان دست‌های سفیدش را حنا بسته است. عبای مليله‌دوزی به شاخ سرش آویزان است. حاج رمضان هم هست - کت و شلواری پشمی تیره پوشیده است و با یک دست، دامن عبای قهوه‌ئی بَرک را بالا کشیده است و با دست دیگر، دست مصطفی را گرفته است که عصازنان همراه پدر می‌آید. تاج‌الملوک رسیده نرسیده می‌ایستد، به عصا تکیه می‌دهد و لبخند به لب می‌گوید

- ب سلامتی، ب خیر و خوشی.

شهربانو می گوید

- هزار بار شکر خدا ننه مصطفی - ب سلامتی انگار آقا مصطفی -

حاج رمضان می رود تو حرف شهربانو: «خانم تاج الملوک خانم،

سلام علیک.» تاج الملوک می گوید

- علیک السلام حج رمضان.

و دست دراز می کند موی نرم سر مصطفی را نوازش می کند: «شکر

خدا - صد هزار بار شکر خدا که دیگه رو پاهای خودت راه میری.»

مصطفی، سر را می دزد و سرخ می شود. حاج رمضان می گوید

- اگر ب حرف ننه مصطفی رفته بودم، هنوز تا هنوز باید میردیمش

پای درخت لور، رو پتو میخوابانندیمش و نذر و نیاز می کردیم!

تاج الملوک می گوید

- هر چیزی ب جای خودش - هم اون لازم هم این!

ننه مصطفی می گوید

- منم همین میگم! اگر تو نذر و نیاز نبود که بهداری با چارتا قرص و

چار دفعه مشت و مال، کاری از دستش نمی نمود!

- همینطور ننه مصطفی! ایشالا با این عقیده ئی که داری همین روزا،

مصطفی آقا فوتبال بازی هم میکنه.

حاج رمضان، مندیله زرد را از پیشانی می زند بالا، رو به آسمان

می گیرد و لبانش می جنبد و بعد، دست می کشد به صورت مصطفی.

تاج الملوک، صدای خفه مصطفی را می شنود: «ننه برام فوتبال

خریده!» شهربانو می گوید

- ایشالا همین روزام عصا را میندازی زمین، مثل شیرمرد فوتبال

بازی میکنی!

ننه مصطفی می گوید

- خدا از زبانت بشنفته.

حاج رمضان می گوید

- تاج‌الملوک خانم، بفرمایین امروز ظهر، نهار در خدمت باشیم  
تاج‌الملوک می‌گوید  
- خدا سایه‌ت کم نکنه حج رمضان. اگر عمری باشه، ایشالا وقت  
زیاد!

بادِ سرد بنا می‌کند به وزیدن. ننه مصطفی، شالِ پشمی را می‌اندازد  
دورگردن مصطفی، لبه‌های عبای خودش را به هم می‌کشد و می‌گوید  
- خداحافظ تاج‌الملوک خانم.

و دست مصطفی را می‌گیرد و آرام راه می‌افتد. تاج‌الملوک می‌گوید  
- ب سلامت.

حاج رمضان می‌گوید

- فرمایشی نداری خانم بزرگ؟

- نه برارم - برو ب سلامت.

شهربانو و تاج‌الملوک می‌مانند و نگاه مصطفی می‌کنند تا برسد به  
چهار راه مجتمع آموزشی. تا مدرسه‌ها تعطیل شود، یک ساعت و نیم  
بیشتر مانده است. راه می‌افتند. درمانگاه کم و بیش شلوغ است. زن  
جوانی ایستاده است پای ساقه نازکِ مقابلِ درِ درمانگاه و زیر لب 'پانچا،  
پامارا' می‌خواند، بعد، به ساقه سبز، حنا می‌مالد و عاقبت تریشه پارچه  
کبود رنگی از زنبیلِ دستش برمی‌دارد، رو به آسمان می‌کند و 'هگاگا' را  
بلند می‌گوید و تریشه پارچه را به ساقه گره می‌زند - بادِ سرد، زائده نازکه  
پارچه را می‌لرزاند. زن، تو هر دو دست که مثل کاسه، پیش رو گرفته است  
'پاک، ساشا، نوسینا' می‌خواند و 'هگاگا - گاگا' را بلند ادا می‌کند و دست‌ها را  
به صور می‌کشد و زنبیل را برمی‌دارد و راه می‌افتد. از درمانگاه می‌گذرند.  
می‌رسند به کافه جمع و جورِ کوچکی که چند میز و صندلیِ رنگارنگ رو  
پیاده‌رو دارد و بالای میزها، چتر بزرگِ زرد و نارنجی و قرمز شفاف  
افراشته‌اند. کسی بیرون نیست. هوا سرد است. درهای کافه را بسته‌اند. از  
پشت جام درها، کسانی دیده می‌شوند که نشسته‌اند قهوه می‌خورند یا  
مشروب الکلی - شلوغ نیست. ردّ می‌شوند. تو میدان، مقابل سینما - تئاتر

کوچک مجتمع می ایستند و به عکس‌های بزرگ سر در و عکس‌های کوچک درون و بترینها نگاه می‌کنند. درخت، مقابل سینما - تئاتر - ریشه زده است و رشد کرده است. تاج الملوک می‌گوید

- امشب نمایش دارن شهری خانم

- نمایش چی دارن؟

- روسپی بزرگوار!

می‌گوید و تأمل می‌کند و زیر لب می‌گوید: «خدا بدور! روسپی مگر

بزرگوارم میشه؟» شهربانو می‌گوید

- گفی 'روسپی' چی خانم بزرگ؟

- هیچی شهری خانم، بفرما بریم.

تق تق عصای تاج الملوک بلند می‌شود. شهربانو زمزمه خانم بزرگ را

می‌شنود که انگار با خودش است: «انگار که مهران خان با این شهرکی که

ساخته قصد کرده که اخلاق -» سکوت می‌کند. شهربانو می‌گوید

- انگار فرمودین 'روسپی' -»

تاج الملوک می‌رود تو حرفش: «هرچی گفتم دیگه تو دنبالش نگیر

شهری خانم!» شهربانو می‌گوید

- چشم خانم بزرگ، ولی میخواستم بفهمم مگر سینما امشب فیلم

نداره؟

- اینطور که نوشته، هفته‌ئی سه شب نمایش داره، چار شبم فیلم

- حالا امشب نوبت نمایش 'روسپی' -» چی بود؟

تاج الملوک سر برمی‌گرداند نگاه شهربانو می‌کند: «روسپی بزرگوار،

شهری خانم.» شهربانو می‌گوید

- استغفرالله! پس این نمایشا چی که نشان مردم میدن!

- منم همین میگم شهری خانم. مهران خان انگار قصد جان حُجب

و حیا و اخلاق مردم کرده!

- ایشالا که خدا براش نسازه.

می‌رسند به کلانتری. ماشین سواری سیاهی از روبرو می‌آید - چند

پاسبان که بیرون کلانتری ایستاده‌اند به صف می‌شوند. یکی از درجه‌دارها فرمان 'خبردار' می‌دهد. ماشین، آرام می‌آید - می‌رسد. پشت شیشه‌های ماشین پرده سورمه‌ئی کشیده‌اند. تاج‌الملوک و شهربانو می‌ایستند تا ماشین بگذرد و دور شود. شهربانو برمی‌گردد به یکی از پاسبان‌ها و می‌گوید

- کی بود، برار؟

تاج‌الملوک می‌گوید

- معلوم کی بود!

پاسبان می‌گوید

- اهل‌ئی شهرک نیستین؟

سرپاسبان پیش می‌آید: «مگر خانم تاج‌الملوک خانم نمیشناسی؟» و رو می‌کند به تاج‌الملوک: «سلام عرض می‌کنم خانم بزرگ!» تاج‌الملوک می‌گوید

- علیک سلام.

می‌گوید و اشاره می‌کند به شهربانو و راه می‌افتد. از پشت سر، صدای سرپاسبان را می‌شنود: «فرامرزان پیداش نشده، سرکار خانم؟» تاج‌الملوک هیچ نمی‌گوید - دور می‌شوند. خیابان خلوت خلوت است. می‌روند طرف شمال شهرک. کارگران مجتمع شمالی کار می‌کنند. صدای مخلوط‌کن‌ها درهم است. شهربانو می‌گوید

- اینجا دیگه همه‌ش خاکِ خانم بزرگ - ورگردیم

- راست میگی شهری خانم، اینجا با این سر و صدا و خاک و خُل

جای دیدن نیست.

برمی‌گردند طرف میدان، مجسمه را با برزنت پوشانده‌اند. حسن جان از روبرو می‌آید. می‌گوید که رفته است دفتر، قرارداد دگه را امضا کرده است. دفتر، نزدیک عمارت نیمه تمام مهران‌خان است. تاج‌الملوک می‌گوید

- حسن جان آقا، تو هم شدی اجیر مهران‌خان؟



حسن جان همراهشان راه می افتد: «شرط و شروطش خیلی خوب  
سرکار خانم تاج الملوک خانم. ی پول سیاه بابت سرقلی که ندادهم هیچ،  
کمکم میکنه که دگه را راه بندازم.» تاج الملوک می گوید  
- همینا میشن طناب گلفتی که تا عمر داری ب گردنت بسته شده!  
- ولی فرامرزخان میگفت شرط و شروطش خوب!  
تاج الملوک از رفتن می ماند: «تو مگر فرامرزخان می بینی؟» حسن  
جان می گوید

- نه، خانم بزرگ. فقط همون وقت دیدمش که یکی - دو روز بعد تو  
افسرِ ژومده بود دنبالش - ساعت یک بعداز نصف شب بود، بارونم بود  
نمیخواست بیاد بیدارت کنه، ئی بود که ژومد دکان من خوابید  
- چیزی هم گفت؟ حرفی هم زد؟

- نه، خانم بزرگ. فقط چند تا کتاب داد ب من گفت بفروش برا  
خودت

- فروختی؟

- کسی نمیخره - میگن مال طبابت و ئی چیاس. ب درد کسی  
نمیخوره!

- فرصت کردی بیار بده شان ب من، پولش من میدم.

می گوید و راه می افتد. حسن جان می گوید

- قابل نداره خانم بزرگ - من نمک پروردهم. چشم، میارم میدم  
خدمتت.

یکهو باد تند سرد می آید و بولوار خاکی را از جا می کند. تاج الملوک

سر و صورت را می پوشاند و می گوید

- هوا خراب شد شهری بریم خانه.

باد، چند بشکه خالی را از جا می کند و تو بلوار می غلتاندشان و

صداشان مثل توپ می ترکد. تا برسند به چمن خروجی مجتمع، باد

می نشیند و هوا ابری می شود. حسن جان همراهی شان می کند تا به خانه

برسند. شهربانو نگاه آسمان می کند و می گوید

— ئی همه ابر سیاه ناغافل از کجا ئومد؟  
کج می کنند تو خیابان جمشیدی. باران می گیرد - نم نم. تاج الملوک  
می گوید

— نه زمستان و نه تابستان، آدم تکلیفش با این هوا روشن نیست.  
به دکان محمدتقی بقال که می رسند، یگهو انگار شکم ابرها پاره  
شده باشد، از آسمان سیل جاری می شود. بقال می آید دم در: «بفرما تو  
خانم بزرگ.» و دست تاج الملوک را می گیرد، می کشدش تو دکان و  
می نشاندش رو چارپایه ئی که کنار علائدین است. شهربانو نمی رود تو.  
می ماند زیر سایبان سردر. حسن جان تا برود تو، خیس می شود. بقال  
می گوید

— بیا حسن جان، بیا پشت دکان ی چیزی بدم تنت کن سرما نخوری.  
تا حسن جان رخت عوض کند، محمدتقی بقال می آید و می گوید  
— میل دارین خانم بزرگ، قلیان براتان چاق کنم؟  
— نه، محمدتقی آقا - دل خالی میل ندارم  
— پ برا خودم چاق کنم.

می گوید و می رود دم در و تعارف شهربانو می کند که بیاید تو: «دم در  
سرما میخوری شهربانو خانم.» شهربانو هیچ نمی گوید، رو برمی گرداند و  
پَر چادر را می کشد رو گونه. بقال لبخند می زند. برمی گردد ته دکان. انگار  
که با خودش است: «نخیر - امروز شهربانو خانم با من قهر کرده!»  
تاج الملوک می گوید

— سر پ سرش نذار آ محمدتقی آقا  
— سر پ سرش نمیدارم خانم بزرگ. میترسم سرما بخوره.  
می گوید و چند زغال ریز می گذارد تو کلک، دو قطره نفت می ریزد و  
روشنشان می کند. حسن جان از پس دکان می آید بیرون، پالتو کهنه بقال را  
پوشیده است و دگمه ها را بسته است. بقال می گوید  
— حالا شدی مثل کشیش نصرانی ها حسن جان.  
حسن جان می گوید

– خو، بَدَم نیس، میرم کلیسیا برا زنای ترگل ورگل –

تاج الملوک می گوید

– حسن جان آقا، حرفتِ بفهم. دین عیس هم دین خداس.

بقال، سرِ قلیان به دست می آید و می گوید

– خانم بزرگ، شنیده م یِ لنگه آقالیچه ها ابریشمی دزد برده، ها؟

تاج الملوک برمی گردد به بقال: «کی این حرفِ زده؟» بقال می گوید

– اگر راست باشه حیف شد جفت قالیچه ناقص شد! ب آدم

می خندیدن انگار.

تاج الملوک می گوید

– هرکه گفته دروغ گفته. نه دزد برده و نه جائی رفته و نه ناقص شده!

– خب، الحمدلله - شکر خدا.

بقال می گوید و می رود سرِ قلیان را آتش می کند. قلیان به دست

برمی خیزد، دودش می اندازد و تعارف تاج الملوک می کند.

– بسم الله خانم بزرگ - هکآنِ اصلِ.

تاج الملوک قلیان را می گیرد. می شنود: «اگر یِ وقتی خواستی

بفروشی اول از همه، ب خودم بگو.» تاج الملوک نگاه بقال می کند، به

قلیان پک نزده، پشش می دهد، برمی خیزد و می گوید

– خدا حافظ.

بقال می گوید

– مگر چه جسارتی کردم خانم بزرگ؟ تو بازار روزی هزار تا معامله

میکنن!

تاج الملوک می گوید

– برو از همان بازار قالیچه ابریشمی بخر! اینا مال مرحوم خان

داداش، ارث خانواده س و باید تا الی الابد تو خانواده بمانه!

بقال، پوزخند می زند و می گوید

– ایشالا که خانواده صد هزار سال با حرمت و عزت پابرجا باشه! آ

حرف منم جزو نیا - حالا چه عجله سرکار خانم. بارانِ خیس میشی سرما

میخوری خدا نکرده.

شهربانو - از دم در - می گوید

- بفرما خانم بزرگ. باران کم شده.

در یک لحظه، هوا آفتابی می شود - شدت باران کم شده است.

حسن جان می گوید

- راست وقتی آفتاب و باران با هم باشن، گرگ بچه میزاد؟

بقال می گوید

- کجاش دروغ؟

تاج الملوک می گوید

- خدا حافظ.

شهربانو دستش را می گیرد تا از خرند دم دکان بیاید پائین.

بقال می گوید

- کفر که نگفتم خانم بزرگ. قالیچه ها مبارک خودت. ورگرد بشین

الآن باران بند میاد.

حسن جان می گوید

- تو هم حواسِت بِ حرف زدنت نیس آ ممد تقی - قلیانِ بده ی

نفس تازه کنم.

باران سبک است، اما تو خیابان، سیل راه افتاده است. بقال می گوید

- هنوز همانطور گنده دماغ - خیال میکنه هنوز هم تاج الملوک خانم!

حسن جان می گوید

- خو هست، مگر نیست؟

- تو هم هیچی حالت همیشه! قلیانِ بده من.

حسن جان، دو پک پُر نفس می زند و قلیان را می دهد به بقال: «نه تو

خیلی حالت میشه!» بقال می گوید

- تو خو شیرۀ قلیان کشیدی، خانه خراب.

حسن جان، رخت خیس خودش را برمی دارد: «ئو هووو. با ی قلیان

چسکی چقدرم منت سر آدم میذاره!» می گوید و می رود طرف در. بقال

می‌گوید

– صبر کن بینم حسن جان

– چی؟

– اگر می‌خواهی بری پالتو در آر، خیس میشه!

حسن جان نگانگاهِ بقال می‌کند. رخت خیسش را می‌گذارد رو سبد خرما. پالتو را درمی‌آورد: «انگار نوبرش آورده.» بقال می‌گوید  
– بدبخت فاستونی درجه یک انگلیس!

حسن جان پالتو را پرت می‌کند رو کیسه برنج: «ننه منم ی روزی دختر بوده!» رخت خیس را از رو سبد خرما برمی‌دارد. صدای محمدتقی درمی‌آید: «اِ اِ اِ، پ چرا رخت خیس گذاشتی رو خرما! مرد ناحسابی؟ نمیدونی خرما آب بیینه تُرش میشه؟» حسن جان می‌زند زیر خنده. نیمتنه، پولیور و پیراهن خیس را می‌گیرد تو بغل و با بالاتنه لُخت می‌زند به سیل خیابان. تاج‌الملوک و شهربانو رسیده‌اند به خانه. حسن جان، شلنگ انداز، خیابان جمشیدی را پشت سر می‌گذارد. تا دکان حسن جان راهی نمانده است. آفتاب تند می‌شود و باران بند می‌آید.



شهربانو که می‌رود، باز تاج‌الملوک خیلی تنها می‌شود. آمدن و رفتن شهربانو، انگار ناخن نرمی بوده باشد که جای زخم تازه بهبود یافته‌ئی را خارانده باشد و حالا این خارخار، که دل تاج‌الملوک را به احساسی تلخ و گاه شیرین دُچار کرده بود، لحظاتی داشت طاقت‌سوز. گریه می‌کرد، با خودش و برای خودش آوازه می‌گرداند، فالِ حافظ می‌گرفت، به ذکر و عبادت پناه می‌برد تا آرام شود و آرام که می‌شد، تصمیم می‌گرفت برود دکتر، درد و غم و حال و روزش را بگوید تا شاید دکتر داروئی بدهد که وقت دلتنگی آرامش کند. قصد می‌کرد، اما نمی‌رفت. عقیده داشت که داغ دل و درد بی‌سامانی، اگر با قرص و سوزن آرام بگیرد، وقتی که عود کند، تندتر و دردانگیزتر می‌شود. دارو، راه علاج دردهای روحی-روانی

نیست. فقط چند ساعتی به سرکشی های درد، دهانه می زند و بطور موقت ساکتش می کند. می گفت: «نه! هیچ راهی ندارم جز تحملش کنم. باید با این درد دوست بشم - باش دوستی کنم -» غروب است. چای دم کرده است و نشسته است. حافظ را گذاشته است رو رحل قرآن و فال می گیرد - فال را می خواند، شاهدش را هم می خواند. باز، حافظ را می بندد، چشم برهم می گذارد، می گوید: «ای حافظ شیرازی که محرم هر رازی، تو را ب شاخ نبات قسم میدهم که -» صدا می رود. لبانش می جنبد. بعد، نمی جنبد. بعد، باز صدایش شنیده می شود - فاتحه الکتاب می خواند: «نثار روح بزرگت ای حافظ، ای دوست دردمندان و ای آرامش بخش دل بیقراران -» ساکت می شود. نیت می کند و انگشتش می لغزد لای برگ ها و حافظ را باز می کند و آهسته می خواند: «ما آزموده ایم در این شهر بخت خویش - بیرون کشید باید از این ورطه رخت خویش / از بسکه دست میگزیم و آه میکشم - آتش زدم چو گل به تن لخت لخت خویش.» چشمانش می جوشد، ادامه نمی دهد، حافظ را می بندد. این روزها تا دلش تنگ می شود به قلیان پناه می برد - کاش حوصله می کرد و برمی خاست قلیان را چاق می کرد - کسی از پله ها می آید بالا. صدای پا را می شناسد - زری است. به در می زند. تاج الملوک می گوید -  
- بفرما زری خانم.

در باز می شود: «سلام تاج الملوک خانم.» بر لب زری خنده نشسته است. می شنود: «علیک سلام عزیزم. چه ب موقع اومدی - دلم داشت می ترکید.» زری می گوید

- از رفتن شهری خانم دلتان گرفته؟

- از رفتن او از رفتن شما - بفرما برا خودت چائی بریز

- از رفتن من؟ من که جائی نمیخوام برم.

می رود پای سماور و چای می ریزد. تاج الملوک می گوید

- سه - چار ماه دیگه که ایشالا عروس شدی، تو هم رفتی - دیگه

هیچکس ندارم که -

زری از پای سماور می آید و می نشیند: «حالا کو تا عروسی -»  
تاج الملوک می گوید

- چشم ب هم زدی تابستان اومده، رفته!  
- خیالت راحت باشه تاج الملوک خانم - اگر زن جعفر شدم، هر روز  
میام ب شما و مامان جواهر سر میزنم  
- چقدر تو خوش خیالی زری جان - مگر جعفر باغی میذاره ی  
همچین عروس خوشگلی پا از خانه بیرون بذاره  
- هنوز که هیچی معلوم نیست تاج الملوک خانم، تازه اگر معلوم  
باشه مگر دست خودش - شرط میذارم تاج الملوک خانم  
- شرط؟  
- اصلاً منتظرم تا شب عید بابا بیاد بگمش این دندان بکنه بندازه  
دورا!

- باز خدای ناکرده چی شده؟  
حافظ و رحل قرآن را کنار می گذارد. زری می گوید  
- برا همین اومدم که اول با شما حرف بزنم و بعد با مامان که دو  
تایمان ب بابا بگیریم!  
صدای تاج الملوک جان می گیرد. خنده خنده می گوید  
- ی 'خنازیر' دیگه پیدا شده؟  
- وئی نه تو را بخدا، ئیطونگو  
- خب پس چی شده؟ پاشو ی چائی برام بریز بیا زودتر بگو، دلم  
طاقت نداره!

زری، استکان نیم خالی را می گذارد تو نعلبکی، برای تاج الملوک  
چای می ریزد و می گوید  
- دوستانم میگن که جعفر ذلیل مرده، هر روز ی زن میبره پشت  
مغازه، میوه خوب بهش میده!  
تاج الملوک استکان چای را می گیرد. چشمانش خندان است، هیچ  
نشانه ئی از غم چند لحظه پیش در وجناتش نیست. می گوید

– میوه خوب ب مردم میده که گناهی نکرده!  
 لبخند می زند: «گفتم حالا جعفر بیچاره چه دسته گلی ب آب داده  
 که –» زری می رود تو حرف تاج الملوک: «من که نگفتم گناه کرده میوه  
 خوب –» تاج الملوک می گوید  
 – خب پس چی ی؟ اینطوری داری لشکرکشی میکنی که چکار  
 کنی؟

– وُی تاج الملوک خانم چه لشکری من کشیده م؟  
 – پس اینکه داری من و مامان جواهر می پزی تا وقتی بابا اومد سه  
 تائی بهش حمله کنیم، لشکرکشی نیست؟  
 زری می گوید

– شما هم گاهی وقتا حرفای خوشمزه ئی میزنین تاج الملوک خانم!  
 خنده از چشم تاج الملوک می رود: «من که عیب میوه خوب  
 نمی فهمم زری جان!» زری می گوید

– تاج الملوک خانم، زن مردم میبره پشت مغازه میوه بهش میده!  
 تاج الملوک می گوید: «هااان – پس اینطور بگوو –» قند به دهان  
 می گذارد. می شنود: «خوب – بآله – همین میخوام بگم!» به چای لب  
 می زند و می گوید  
 – آدم که فکر میکنه، می بینه اینم عیبی نداره زری جان، میبردش اون  
 پشت تا خودش میوه خوب جدا کنه!

– جعفر هیچکس نمیداره که خوب و بد کنه. همیشه میگه 'درهم -  
 نمیخوای بفرما!'

تاج الملوک، آرام و سر صبر چای می نوشد و حرف می زند: «اینا  
 هیچکدومش دلیل نمیشه زری خانم جان، اما اگر زن مردم، وقتی از پشت  
 مغازه میاد بیرون، رنگش سرخ شده باشه و سرش پائین انداخته باشه و ب  
 چشم کسی نگاه نکنه، اونوقت میشه گفت ای ی، ی خبرائی هست،  
 وگرنه –» زری می رود تو حرف تاج الملوک: «رنگش سرخ باشه  
 تاج الملوک خانم؟ ب کسی هم نگاه نکنه؟ –» تاج الملوک می گوید



- آره زری جان - مثلاً ی همچین چیزائی
- این که کاری نداره تاج الملوک خانم - من و صنم و زیبا میریم کشیک میکشیم تا زنک از پشت مغازه بیاد بیرون -
- تاج الملوک می گوید
- اصلاً صلاح کارت نیست ب کسی دیگه بگی، زری جان! میدونی چه الم شنگه ئی راه میفته؟
- پ چه بکنم تاج الملوک خانم؟
- باید کاری بکنیم که نه آبروریزی بشه و نه الم شنگه راه بیفته!
- چطوری تاج الملوک خانم؟ راهش یادم بدین دیگه شما کار نداشته باشین، خودمان مثل برق میریم دنبالش
- میرین دنبالش؟ باکی ها؟
- با صنم و زیبا
- من که همین حالا گفتم صلاح کارت نیست ب کسی بگی! زود یادت رفت؟ پای آبرو در میان زری جون! خودت تنها - تنهای تنها. ولی اگر ی وقت دیدی ب کسی احتیاج داری من م هستم!
- شما تاج الملوک خانم؟
- عیبی داره من باشم؟
- زحمتتان میشه!
- ب فکر ایناش نباش. فقط یک امشب ب من مهلت بده فکر کنم بینم چطور باید مچشان بگیریم! مرد بی حیا اصلاً خجالت نمیکشه که دو سه ماه دیگه میخواد با ی دختر نجیب و خوشگل و اصل نسب دار عروسی کنه!
- رو می کند به زری: «حالا که فکرش میکنم می بینم که دوستانت چه خدمت بزرگی ب تو کردهن مُشت این مرد نانجیب برات واز کردهن - آفرین ب این دوستان - بارک الله!» زری می گوید
- تاج الملوک خانم، من و صنم و زیبا یک جان در سه بدن هستیم
- آفرین، واقعاً آفرین! بینم زری جان. این زن که میگی جوان پیره -

- میگن جوانِ تاج‌الملوک خانم  
 - خودت ندیدیش؟  
 - هنوز نه، اما میگن از خوشگلی مثل پنجهٔ آفتاب  
 - ای بی‌غیرت! معلوم نیست پاش کرده تو کفشِ کدوم مردِ بدبخت  
 میخواد آشیانه‌ش بِهم بریزه!  
 راست به چشم زری نگاه می‌کند: «بِ اینم میگن مرد؟» زری  
 می‌گوید

- منم همینِ میگم تاج‌الملوک خانم  
 - هیچ دل‌واپس نباش زری جان. من امشب فکرشِ میکنم ته  
 توشِ در میاریم. شوخی که نیست. میخواد با تو عروسی کنه!  
 - خوابشِ ببینه تاج‌الملوک خانم. باید جواب این بی‌غیرتیه‌اشِ بده!  
 - آفرین! تو را که از سر راه برنداشته‌ن!  
 - همینِ بگو تاج‌الملوک خانم - بابا انگار اصلاً این حرفا حالیش  
 نمیشه!

- آخه اونم پدرِ زری جان. دل‌واپس دخترشِ! باید بهش حق داد، اما  
 نه هر بلائی که دلش میخواد سر دخترش بیاره  
 - منم همینِ میگم!  
 - بسپرشِ بِ من، امشب راحت بخواب.

زری که می‌رود، تاج‌الملوک دگرگون می‌شود. می‌گوید: «باز تو این  
 دخترِ تو هول ولا انداختی؟ پات لبِ گورِ تاجی. دست بردار.» رحل قرآن  
 و حافظ را می‌کشد جلو: «- تقصیرِ من چی؟ خودش او مد سرِ حرفِ  
 جعفرِ واز کرد.» حافظ را رورحل جابه‌جا می‌کند و بازش می‌کند: «- بله،  
 خودش سرِ حرفِ واز کرد، ولی تو هم پیاز داغش زیاد کردی!» حافظ را  
 برگ می‌زند: «- زیاد کردم، درست، آخر زری حق داره ببینه با کی  
 عروسی می‌کنه - همین که جعفر، صنار - سه شای پول داره دیگه تمام؟ -»  
 حافظ را می‌بندد و تکیه می‌دهد به متکاها: «همین که زری بِ بلوغ  
 جسمی رسیده دیگه هیچ حرف و حدیثی نیست - نه بلوغ اجتماعی، نه

بلوغ درآمد که اگر گاهی لازم باشد دست ب جیب خودش بکنه مقدورش باشه - و اصلاً - نه بلوغ عقلی! پوزخند می زند: «خواهش میکنم از 'عقل' نگو تاجی! چون از تنها چیزی که همه خلائق راضی هستن همین 'عقل' که یقین دارن از روز ازل سهمشان تمام و کمال گرفته و ی چیزی م بیشتر - هیچکس شکایت نداره. قبول نداری راه بیفت از مردم پرس. بین کسی پیدا میشه که بگه عاقل نیست. اصلاً کسی هست خیال کنه سهم عقلش از دیگران کمتر داده؟ نه تاجی خانم. از 'عقل' نگو که همه مدعی هستن -» چشمها را می بندد: «زری بیچاره -» نفس بلند می کشد: «دختر نازنین.» - فرزانه سر برگردانده بود: «با من بودی عمه تاجی؟» تاج الملوک لبخند زده بود: «مگر نازنینی دیگه هم داریم؟» فرزانه رفته بود طرف تاج الملوک: «عمه جان بخدا با این حرفاتان من لوس میکنین!» بهار بود، عصر بود. منتظر اسفندیارخان بودند که بیاید با هم بروند باشگاه شرکت نفت هم شام بخورند و هم 'تُملو' بازی کنند. فرزانه بلوز زرد بی آستین پوشیده بود با دامن نارنجی رنگ تند که با هر حرکت، دامن انگار شعله می کشید و زبانه های آتش از کمرگاه که بالاتر می رفت، رنگ می باخت و زرد می شد. اسفندیارخان آمده بود. سرحال بود. بعد از دوندگی ها و توسل جستن ها، فرمانداری پذیرفته بود که اوایل تابستان، بعنوان یکی از نامزدهای مجلس شورای ملی در انتخابات شرکت کند - جشن گرفتند. پیش از اینکه راه بیفتند، و تا افسانه آماده شود، صفحه گذاشتند و فرامرز و فرزانه، وسط سالن بزرگ، یک دور والس رقصیدند. فرامرز، سر تا پا سفید پوشیده بود و پایون زده بود و موی سر را از وسط فرق کرده بود. کیوان گوشه سالن نشسته بود و تلخ نگاه می کرد -

۱. تُملو یا لوتو نوعی بازی دسته جمعی است با کارت های شماره دار در سه خط. اداره کننده بازی مهره های شماره دار را یکی یکی از کیسه تی در بسته بیرون می آورد و شماره ها را اعلام می کند. دارندگان کارت اگر آن شماره را دارند خطش می زنند تا خط بالا، خط وسط، خط پائین یا کل کارت خط بخورد. هر یک از خطها و کل کارت جوایزی دارد که وجه آن از فروش کارتها تأمین می شود.

تاج الملوک پیراهن سفید بلند پوشیده بود و سه رشته مروارید به گردن آویخته بود. آهسته رفته بود طرف اسفندیارخان و پچ پچ کرده بود و اسفندیارخان برگشته بود و نگاه کیوان کرده بود و خنده از لبش پریده بود و رفته بود طرفش، اما پیش از اینکه با او حرف بزند، افسانه آمده بود و گفته بود: «من آماده‌م.» و چشم‌ها برگشته بود طرفش و دیده بودند که خرمن موی سیاهش را دسته کرده است و از یک طرف رها کرده است رو سینه لختش و پنج رشته مروارید درشت دور گردن بلندش حلقه زده است و به بازوی لخت مهتابی رنگ کشیده‌اش میل‌گول<sup>۱</sup> طلا انداخته است و رنگ آبی چشمانش انگار با سورمه سیاه مژگانش سر جنگ دارد. افسانه، سفید شیری رنگ پوشیده بود. آمده بود و گفته بود: «چرا راه نیمفتین؟ داره غروب میشه -» و اسفندیارخان گفته بود: «انگار بار اولت میری باشگاه نفت - غروب که هنوز کسی نیامده -» و افسانه گفته بود: «دلم میخواد ی کم کنار شط، تو چمن‌ها قدم بزنم -» گفته بود و بعد دیده بود که اخم کیوان درهم است. پیش رفته بود و گفته بود: «کیوان جان خواهش میکنم امشب اوقاتمان تلخ نکن! ما امشب میخوایم برا موفقیت بابا جشن بگیریم.» و کیوان از جا برخاسته بود و گفته بود: «من با کسی کاری ندارم مامان. اگر ب من اجازه بدین، من میمانم خانه درسهای عقب مانده را بخوانم!» صدای افسانه رنگی از تحکم گرفته بود: «امشب هیچکس جز شهری خانم نمیمانه خانه -» گفته بود و قد و بالای کیوان را نگاه کرده بود و گفته بود: «تو که لباس عوض نکردی - یالا بدو لباس عوض کن شب شد!» و کیوان گفته بود: «بهترین لباس همین که پوشیده‌م!» کت و شلوار طوسی تنش بود و از اتو افتاده بود و پیراهنش سفید ساده بود که یقه‌اش چروک داشت. فرامرز گفته بود: «چرا دروغ میگی کیوان؟ گنجهت پُر لباس شیک - تای همین که من پوشیده‌م، تو هم داری.» کیوان، راه افتاده بود به

۱. میل‌گول: حلقه‌ئی به ضخامت انگشت از طلا یا نقره که دو سرش به صورت سر مار، پوزه به پوزه قرار گرفته‌اند. فاصله اندک بین دو سر، موجب می‌شود تا به بازو تنظیم گردد و ثابت بماند.

طرف در و گفته: «من از این لباسا خوشم نمیاد.» اسفندیار جلوش را گرفته بود و گفته بود: «مگر لباس فرامرز چه عیبی داره؟» کیوان گفته بود: «شاید برا فرامرز عیبی نداشته باشه، ولی من از نواری که به کمر گت دوخته شده اصلاً خوشم نمیاد.» گفته بود و رفته بود بیرون. تاج الملوک گفته بود: «بچه ده - دوازده ساله ب چه چیزائی توجه داره!» افسانه گفته بود: «شما بفرمائین بیرون، من الان لباسش عوض میکنم میارمش.» اسفندیار گفته بود: «ادیتش نکنی افسانه جان، اگر واقعاً راحتتر بمانه خانه اصرار نکن.» افسانه گفته بود: «اینطور که همیشه هر روز ب ی بهانه ئی از همه کنار بکشه!» گفته بود و رفته بود پشت در اتاق کیوان و دیده بود که در از تو بسته است. در زده بود. جوابی نیامده بود. اسفندیار خان، تاج الملوک، فرامرز و فرزانه رفته بودند کنار کرت های گل ایستاده بودند و حرف زده بودند تا افسانه و کیوان بیایند - علیمراد آمده بود و سویچ ماشین را داده بود به اسفندیار خان و گفته بود: «بفرمایین ارباب - با کف صابون شستمش.» و اسفندیار گفته بود: «داخلش چی؟ ی دستمال کشیدی؟» و علیمراد گفته بود: «بله ارباب. مثل آینه برق میزنه.» از نسیم آرام که بنا کرده بود به وزیدن، همه جا پر شده بود بوی گل محمدی. علمدار دور ایستاده بود - پای نرده رنگ و رو رفته درخت انجیر معابد. اسفندیار با دست اشاره کرده بود که پیش بیاید - آمده بود. اسفندیار، گفته بود: «حال اسب چطور؟» و علمدار گفته بود: «شکر خدا، شیخ چاسب ئومد دواش داد خوب شد. بلانسبت، گلاب ب صورتت هیضه کرده بود» اسفندیار گفته بود: «حالا دیگه دردی، مشکلی نداره؟» علمدار گفته بود: «نه بحمدالله.» اسفندیار، دورادور نگاه نرده درخت انجیر معابد کرده بود و گفته بود: «چرا این نرده را تمیز نمیکنی؟ مگر نمیدونی حرمت مقبره را متولی باید نگهداره؟» گفته بود و خندیده بود و حرف علمدار را شنیده بود: «رنگش رفته ارباب. نذر و نیازم ئوقد نیست که بتونم چارتا قوطی رنگ بخرم.» و گفته بود: «عیبی نداره علمدار، فردا یادم بنداز هرچی خرجش بدم!» و علمدار گفته بود: «خدا سایه شما را از سر ما کم نکنه!» و صدای فرزانه به

اعتراض برخاسته بود: «این چه اخلاقی ی کیوان داره همه را معطل خودش کرده، خب بذاریمش بریم!» و تاج الملوک گفته بود: «عزیز دلم، ی کم صبر داشته باش - بچه را هرچی تنها بذاریم بیشتر تو خودش میره!» و فرامرز گفته بود: «ما چه گناهی کردیم عمه تاجی؟» و قصد کرده بود برود افسانه را صدا کند، اما هنوز از پله های ایوان غرب عمارت بالا نرفته بود که دیده بود، دست کیوان دست افسانه می آیند. دست و رو را شسته بود، رخت عوض کرده بود و سر را شانه کرده بود. کراوات، دست افسانه بود. گفته بود که کشتیارش شده است تا کراوات بزند، اما نزده است. سوار شده بودند - به باشگاه که رسیده بودند، چند خانواده ئی بیشتر نیامده بود. میزشان را رزرو کرده بودند و رفته بودند کنار شط قدم زده بودند. نور رنگ به رنگ ردیف چراغ های کنار شط در آب منعکس شده بود و سطح زلال آب پولک باران شده بود. کیوان، تکیه داده بود به یکی از پایه های بُرنزی برق و به شط نگاه کرده بود. تاج الملوک، پشت سر افسانه و اسفندیار بود - فاصله گرفته بود و گذاشته بود تنها باشند: «خان داداش آنقدر گرفتار که کمتر فرصت پیدا میکنه با افسانه تنها باشه!» چشم تاج الملوک به بچه ها بود. فرامرز و فرزانه با هم بودند. گفتگویشان را نمی شنید، اما گاهی هژه، کژه شان بلند می شد. تاج الملوک خیال کرده بود که سر به سر کیوان می گذارند. قصد کرده بود برود طرفشان که دیده بود 'جاکسن براون'، رئیس C. Branch خنده بر لب پیش می آید - آمده بود و به اسفندیار خان تبریک گفته بود و گفته بود: «اگر ده نفر مثل شما در مجلس باشد، شاهنشاهی سرزمین کهنسال شما با کشور من، انگلستان رقابت خواهد کرد.» گفته بود و نگاه تاج الملوک کرده بود و همه با هم خندیده بودند و تاج الملوک گفته بود: «همین حالاش هم ب دلیل هفت هزار سال -» و دورادور بچه ها را دیده بود که پای پایه برق انگار دعواشان شده است. حرف را ادامه نداده بود و گفته بود: «معذرت میخوام -» و راه افتاده بود. رسیده نرسیده صدای فرزانه را شنیده بود: «عمه تاجی تو را بخدا شما نگاه کنین این کیوان -» عمه رسیده بود و پرسیده بود: «چه

خبره؟ چرا سر ب سر -» که فرامرز گفته بود: «میخواود خودش بندازه تو شط!» و عمه تاجی گفته بود: «لابد شماها اذیتش می کنین.» فرزانه گفته بود: «ما، عمه تاجی؟» اسفندیارخان و افسانه رسیده بودند، بچه‌ها سکوت کرده بودند. افسانه گفته بود: «شماها نمیتونین ی دقه با هم بسازین و اوقاتمان تلخ نکنین؟» فرامرز از نگاه اسفندیارخان چشم دزدیده بود و گفته بود: «ما داشتیم شوخی میکردیم مامان -» اسفندیار همراه جاکسن براون راه افتاده بود و گفته بود: «دیگه بس قدم زدن، بریم ی چیزی بخوریم -» افسانه گفته بود: «تو این هوای خوش داشتیم ی نفس می کشیدیم -» و دست کیوان را گرفته بود و رفته بود و تاج الملوک گفته بود: «بریم بچه‌ها -» و فرامرز گفته بود: «من نمیام عمه تاجی -» و تاج الملوک گفته بود: «میخوای پدر عصبانی کنی؟» فرامرز دیگر هیچ نگفته بود و همراه عمه تاجی و فرزانه راه افتاده بود و فرزانه گفته بود: «عمه تاجی ی فکری برا اخلاق کیوان باید بکنین. اعصاب همه را داغون کرده!» و فرامرز چشمش افتاده بود به جوانی که نگاه فرزانه می کرد. رنگش سرخ شده بود و گفته بود: «تو این پسره را میشناسی فرزانه جان؟» و فرزانه گفته بود: «کدام پسره؟» و از کنار میزی گذشته بودند که مرد میانسالی با ته چنگال، رو میز میزد و به پیشخدمت اشاره می کرد و حواس پیشخدمت جای دیگر بود و باز ته چنگال مرد میانسال بر میز خورده بود - تتق تتق تتق - و تاج الملوک تکان می خورد. کسی به در اتاق می زند - تق، تتق تتق - و تاج الملوک می گوید

- کی؟ بفرما.

در باز می شود. حسن جان است. کتاب‌های پزشکی را آورده است. سر شب است. حسن جان انگار که حمام رفته باشد تر و تمیز است. تاج الملوک می گوید

- بسم الله حسن جان آقا - بیا توی استکان چائی بخور

- مرخص میشم خانم بزرگ. فقط نومدهم این کتابان بدم خدمتتان.

- خیلی خب، بیا اقلأ پولش بگیر.

می گوید و نگاه قیمت کتاب ها می کند. حسن جان می گوید  
 - من که پولی بابتش ندادهم خانم بزرگ  
 - نداده باشی. فرامرزخان داده که بفروشی پولشِ ورداری - بیا بشین  
 ی چائی بخور تا قیمتشان حساب کنم  
 - من نمک پرورده خانواده شما هستم خانم بزرگ  
 - دیگه اینقدر تعارف نکن حسن جان آقا  
 - حالا که میفرمائین چشم.  
 می گوید و می رود پای سماور چنگ پا می نشیند و چای می ریزد.  
 تاج الملوک می گوید  
 - سه جلد بیماریهای داخلی رو هم رفته سی و دو تومن، بیماریهای  
 قلب و عروق چارده تومن و بیماریهای کلیه، دوازده تومن -  
 می گوید و برمی خیزد برود سر گنجه. حسن جان می گوید  
 - خودتان زحمت ندین، خانم بزرگ - من الآن احتیاج ندارم. اگر  
 روزی محتاج شدم میام پنجاه تومن از شما می گیرم.  
 تاج الملوک می گوید  
 - من طاقت بدهکاری ندارم.  
 رو برمی گرداند طرف حسن جان. هنوز چنگ پا نشسته است و چای  
 می خورد. می بیند که دگمه های شلوارش باز است. سر برمی گرداند و  
 می گوید  
 - چرا پنجاه تومن حسن جان آقا؟ شصت و هشت تومن.  
 حسن جان خنده خنده می گوید  
 - ما، مایه کاری میرفوشیم، تاج الملوک خانم!  
 تاج الملوک می خندد: «پاشو پاشو بیا این هفتاد تومن بگیر، اینقدم  
 خاصه خرجی ب خرج نده!» حسن جان می گوید  
 - حالا که امر میفرمائید چشم.  
 و پول را می گیرد. از توپله ها صدای پا می آید. حسن جان می گوید  
 - انگار براتان مهمان نومد خانم بزرگ، خداحافظ.



صدای جواهر است: «تشریف دارین تاج الملوک خانم؟» تاج الملوک  
می گوید

– دست خدا همراست.

حسن جان در را باز می کند. زری، همراه جواهر است. تاج الملوک  
می گوید

– بفرما.

جواهر نگاه حسن جان می کند و سلامش را جواب می دهد و بعد،  
دست زری دستش می آید تو و می گوید

– مزاحم شدیم خانم بزرگ؟

– اینطور نفرما جواهر خانم. شما مراحم هستین.

زری بُغ کرده است. جواهر در را می بندد و می گوید

– تو را بخدا تاج الملوک خانم، ی کم زری نصیحت کن.

تاج الملوک نگاه زری می کند. خنده بر لب می گوید

– زری خانم احتیاج ب نصیحت نداره، ماشالا هزار ماشالا هم عاقل  
هم فهمیده. اینطور نیست زری جان؟

زری، اخم کرده می گوید

– نه، تاج الملوک خانم، اینطور نیست! ماما خیال می کنه من بچه‌م!

جواهر می گوید

– خب بچه‌ئی ی! مگر چند سالت؟

– اگر بچه‌م، پ چرا ب جای اینکه برام عروسک بخرین میخواین ب

ی پیرمرد شوهرم بدین؟

جواهر می گوید

– خدایا توبه از دست ئی دختر.

تاج الملوک می گوید

– نه تو بچه‌ئی زری جان، نه جعفر باغی پیرمرد. بفرمایین بشینید -

زری جان برای ماما چائی بریز.

می گوید و از گنجه بشقاب کلوچه خرمائی را برمی دارد و می نشیند:

«بفرما جواهر خانم.»

جواهر می نشیند. زری بلا تکلیف ایستاده است. تاج الملوک می گوید

– زری جان مگر خواهش نکردم برا مامان چائی بریزی؟

زری، رضا و نارضا می گوید

– چشم.

و می رود طرف سماور. تاج الملوک رو می کند به جواهر: «باز چی

شده جواهر خانم، زری جان اوقاتش تلخ شده؟» جواهر می گوید

– چی بگم والا خانم بزرگ؟ هر روزی بهانه تازه میتراشه. میتراسم

ی روز یدالله بزنه ب سرش تیشه سنگ کاری ورداره بیفته ب جان زری.

تاج الملوک می گوید

– مگر اوس یدالله ازین کارام میکنه؟

زری سینی چای را می گذارد و می نشیند. جواهر می گوید

– بدتر از اینام میکنه. شما هنوز یدالله را نشناختین.

صدای فریدون از پشت در می آید: «مامان من میتراسم تنهام

گذاشتین –» جواهر می گوید

– برو پائین الان میائیم.

در باز می شود. فریدون می گوید

– من میتراسم مامان، از تو سقف اتاق صدای خش خش میاد.

تاج الملوک می گوید

– در ب بند بیا تو پسر.

بعد، رو می کند به زری: «بیزحمت براش چائی بریز با کلوچه

بخوره.» فریدون در را می بندد و می آید کنار جواهر می نشیند. زری

می گوید

– اگر شما نگفته بودین خانم بزرگ، براش کوفت م نمیربختم!

صدای فریدون بلند می شود: «می بینی مامان؟ ب من میگه کوفت.»

تاج الملوک می گوید

– نگفت کوفت، فری جان. گفت کوفته تبریزی، که غذائی

خوشمزه -

فریدون می گوید

- من خودم شنیدم.

زری، استکان چای را تند می گذارد زمین: «گفته م که گفته م.» فریدون بر می خیزد: «من اصلاً میرم اتاق خودمان تا از خش خش زهله ترک بشم بمیرم!» جواهر دستش را می کشد: «بشین فری جان -» زری می گوید -  
بذار بره مامان.

تاج الملوک خنداخند می گوید

- تو دلت میخواد ما همه ناراحت بشیم فری جان؟

فریدون می گوید

- من دلم میخواد زری اونقدر ناراحت بشه تا بمیره!

زری می گوید

- می بینی مامان.

تاج الملوک می گوید

- میشه از دوتاتان خواهش کنم بخندین و کلوچه بخورین؟

فریدون می نشیند و می گوید

- چشم تاج الملوک خانم - دیگه هیچی ب زری نمیگم.

می گوید و دستش می رود به کلوچه و به جواهر می گوید

- مامان شکر بریز برام.

زری می گوید

- ریخته م.

فریدون می گوید

- من که با تو نبودم.

تاج الملوک به زری اشاره می کند که هیچ نگوید. جواهر، شکر

می ریزد تو استکان چای فریدون. فریدون بنا می کند به خوردن کلوچه.

تاج الملوک به جواهر و زری تعارف می کند

- دهنتان شیرین کنین بگین ب بینم باز چی شده که صدای زری

خانم در او مده.

جواهر می گوید

– چی بگم والا خانم بزرگ، ما یِ مَثَلِ بِ زبَانِ مَحَلِّیِ خودمان داریم  
که شده حال و حکایتِ ئی دختر!

زری می گوید

– هیچم اینطور نیست مامان. بهانه بیخودم نمیگیرم.

تاج الملوک، خنده بر لب می گوید

– حالا این مَثَلِ چی هست؟

فریدون با دهانِ نیمه پُر می گوید

– میره که مَخور. شَمِشِمِه جوره –

جواهر می گوید

– شِنِشِنَه، نه شَمِشِمِه –

و رو به فریدون، انگار بخواهد یادش بدهد، آرام و شمرده

می خواند: «میره که مَخو شِنِشِنَه جُورَه - اَمِنْ تُخْمُرِ بَرِشْتِه رِیگِ جُورَه. ۱»

– لابد زری خانم یِ 'خنازیر' تازه پیدا کرده - ها؟

– کاش 'خنازیر' بود تاج الملوک خانم - آبرو زین مردمِ داره میبره.

زری می گوید

– زین مردم اگر آبرو داشت نمیرفت پشتِ دکان جعفر باغی که وقتی

بیاد بیرون رنگش سرخ باشه و بِ زمین نگاه کنه که چشمش بِ چشم

کسی نیفته!

جواهر آهسته می زند پشت دست خودش: «خدایا توبه! - ئی حرفانِ

آکی یاد گرفته ئی دختر؟» زری می گوید

– یاد نگرفته مامان، دیده‌م

– خودت؟

– دوستانم

۱. مردی که بی دعوا می‌گردد - در تخم مرغ برشته ریگ پیدا می‌کند.

- اگر نئی صنم و زیبا، سر تون زیر آب نکردن -  
 و با انگشت، کف دست خودش خط می کشد: «نئی خط، نئی نشان.»  
 و میچ فریدون را می گیرد و با اشاره به زری می گوید  
 - پاشو، پاشو بریم پائین ثیقدر زحمت خانم بزرگ نشیم.  
 تاج الملوک می گوید  
 - نه تو را بخدا جواهر خانم - شما زحمت من نیستین. بفرما بشین  
 بینم شاید زری خانم چیزی میدونه که ما نمیدونیم.  
 جواهر برمی خیزد: «هیچی نمیدونه! همه شرم بهانه س! دوستای  
 نابابش تو گوشش میخونن، پُرش میکنن میفرستنش خونه!» رو می کند به  
 زری: «مگر نگفتم ورخیز دختر؟» تاج الملوک بلند می شود: «حالا همیشه  
 خواهش کنم چند دقیقه دیگه بشینید؟» جواهر می گوید  
 - چه فایده داره؟  
 - فایده ش این که سرد میشین نمیرین پائین دعوا کنین  
 - حالا دعوا نکنیم، فردا، پس فردا -  
 - مگر نیامده بودین زری نصیحت کنم؟  
 - والا، حالا که می بینم دیگه از نصیحت گذشته!  
 - هیچوقت ناامید نباش جواهر خانم، بفرما بشین.  
 جواهر، رضا - نارضا می نشیند و انگار با خودش باشد می گوید:  
 «والا، وقتی عروسی کردم ی سال آ زری کوچکتر بودم. خدا ب سر  
 شاهده که تا ثووقت یدالله را اصلاً ندیده بودم - نه از دور، نه از نزدیک.  
 شب عروسی م که نشسته بودم رو صندلی، چادر سفید هم کشیده بودن تو  
 صورتم، وقتی یدالله ئومد، دستم گرفت و از رو صندلی بلندم کرد که یعنی  
 بیا بریم، تمام گوشت تنم لرزید. خودشم پیشاپیش رفت و ایسادر  
 پشت بوم دالان که وقتی من میرم تو از زیر پاش رد شم که تا آخر عمر  
 فرمانبرش باشم - شکر خدا تا حالام هرطور بوده گذشته. با داشتن و  
 نداشتنش م ساخته م، ناراضی م نیستم!  
 زری می گوید

- اگر اینطور پ چرا هی بول جعفر باغی ب چشم و چارم می کشین؟  
 جواهر رو به تاج الملوک می گوید  
 - می بینی خانم بزرگ؟ می بینی چه بلبل زبانی میکنه؟  
 می گوید و برمی گردد به زری: «خو بدبخت بداقبال، اگر صنار - سه  
 شای پولش - ب قول خودت - ب چشم و چارم میکشیم دلمان نمیخواد  
 که تو مثل ما با درد نداری و بدبختی زندگی کنی» زری می گوید  
 - تو که گفتی ناراضی نیستی، پ دیگه 'درد نداری و بدبختی' چی؟  
 صدای جواهر بلند می شود: «کدوم سرت بگیرم زری؟ میگم شکر  
 خدا راضی م، میگی -» تاج الملوک می رود تو حرف جواهر: «ببخشین  
 جواهر خانم، بیزحمت ی کم مهلت بدین حرف دل زری جان بفهمیم.»  
 می گوید و برمی گردد به زری

- بگو زری جان، هیچ رودرواسی م نکن. رُک و پوست کنده بگو  
 دردت چی؟

زری سرخ می شود: «دردم؟» تاج الملوک می گوید  
 - دردت، حرفت، مشکلت - لابد بازی چیزی بوده که ناراحتت  
 کرده.

زری به چشم تاج الملوک نگاه می کند: «بله، بوده -» تاج الملوک  
 می گوید

- خب بگو.  
 جواهر می گوید  
 - گفته خانم بزرگ.  
 فریدون می گوید  
 - میگه رنگش سرخ -  
 زری می گوید  
 - تو خفه!  
 - خودت خفه.  
 تاج الملوک می گوید

- بخاطر من یِ دقه با هم یکِ بِ دو نکنین.  
و رو می‌کند به جواهر: «عیبی داره منم از زبان خودش بشنوم؟»  
جواهر، بدخلق می‌گوید  
- نه! چه عیبی داره.  
و رو می‌کند به زری: «بگو - بگو تا خانم بزرگ بفهمه ئی دفعه چه بهانه ئی داری!» زری می‌گوید  
- هیچم بهانه نیست تاج‌الملوک خانم. دوستانم میگن که جعفر باغی هر روزی زِنِ میبره پشت مغازه میوه خوب بهش میده.  
تاج‌الملوک می‌گوید  
- این که عیبی نداره، لابد آشناس که -  
زری می‌گوید  
- عیبی نداره خانم بزرگ؟ زَنکِ هر وقت میاد بیرون هم خیسِ عرقِ و هم سرخ سرخ و بِ چشم کسی م نگاه نمیکنه.  
جواهر می‌گوید  
- خدایا توبه - ئی دفعه 'خیس عرق' م شد.  
فریدون کلوجه را قورت می‌دهد و می‌گوید  
- 'بیغیرت' نگفتی زری!  
زری فریاد می‌زند: «گفتم تو خفه شو!» می‌گوید و تند برمی‌خیزد و پیش از اینکه کسی فرصت کند حرفی بزند، از اتاق می‌رود بیرون. جواهر می‌گوید  
- دیدی خانم بزرگ؟  
فریدون می‌گوید  
- زری دیوونه‌س!  
تاج‌الملوک می‌گوید  
- بِ خواهر بزرگت اینطور نگو فری جان.  
فریدن می‌گوید  
- چشم، نمیگم.

و استکان خالی را می دهد به جواهر: «برام چائی بریز.» جواهر می گوید

– بچه ئیقد کلوچه نخور، حِمِز<sup>۱</sup> میکنی ها.

تاج الملوک می گوید

– چکارش داری؟ سنگین نیست. بذار بخوره.

جواهر دست می زند زمین که برخیزد: «همه ش آرد و کره و خرماس

خانم بزرگ - سنگین!» تاج الملوک می گوید

– حالا چرا برخاستی؟

– قابلمه رو چراغ میترسم بسوزه.

می گوید و دست فریدون را می کشد. تاج الملوک می گوید

– زری دعوا نکنی جواهر خانم. بذار تا سر صبر بینم حرفش چی،

من خودم ب راش میارم!

– الهی که خدا عمر و عزتت بده خانم بزرگ - ئی دفعه اگر باباش ئی

حرفان بشنفته کمر بند میکشه ب جانش. ئو نقد میزندش که یا کمر بند پاره

شه یا زری از هوش بره

– مگر من میدارم اوس یدالله زری کتک بزنه؟

فریدون نیم جویده می گوید

– تو را بخدا بذار تاج الملوک خانم. دل من خنک میشه!

جواهر بازوی فریدون را می گیرد و می کشدش: «بیا بریم، گنده تر از

دهن خودت م حرف نزن!» فریدون بازویش را از دست جواهر رها

می کند: «من نمیام! تو برو - من میمونم پیش تاج الملوک خانم -» جواهر

دست دراز می کند و می گوید

– بیا پسر ئیقد لجبازی نکن. خانم بزرگ خسته س، میخواد بخوابه.

تاج الملوک می گوید

۱. حِمِز - اصطلاح محلی است. معنی ورم کردن شکم می دهد. احتمالاً عربی باشد - از حَمَزَت Hamart شاید.



– من خسته نیستم جواهرخانم، بذار فریدون پیش من بمانه، تنها نباشم.

جواهر نگاه فریدون می‌کند، سر تکان می‌دهد و می‌گوید  
– خداحافظ.

تاج‌الملوک می‌گوید

– ب سلامت!

فریدون انگشت می‌گذارد رو نوک دماغ، لبخند می‌زند و ادا درمی‌آورد. جواهر می‌گوید

– مگر دستت ب دستم نرسه فریدون، بلائی سرت بیارم که از بغلت دهتا فریدون در بیاد.

فریدون می‌رود طرف تاج‌الملوک: «می‌بینی خانم بزرگ؟ مگر من چکار کرده‌م؟» جواهر می‌گوید

– حالا –

و می‌رود بیرون: «بعد میگم چکار کردی.» تاج‌الملوک در را می‌بندد و می‌ماند تا صدای پا برود پائین. بعد رو می‌کند به فریدون: «تو که بچه خوبی بودی فری جان - چرا سر ب سر زری جان و مامان جواهر میداری؟» فریدون می‌گوید

– او نا من اذیت میکنن تاج‌الملوک خانم.

– خیلی خب حالا بشین برام تعریف کن ببینم.

می‌رود سر گنجه: «پسته میخوری فری جان؟» فریدون می‌گوید

– کلوچه‌ها سیر سیرم کرده - ی کمی میخورم.

تاج‌الملوک تو پیشدستی پسته می‌ریزد، می‌نشیند و پیشدستی را می‌گذارد کنار بشقاب نیمه خالی کلوچه‌ها و می‌گوید

– لباس عید برات خریده‌ن؟

– هنوز نه، اما بابا پارچه داده ب مش حاجی خیاط برا خودش گت و

شلوار بدوزه

– برا زری چی؟

— بابا گفته پول میفرسته ماما برامان بخره  
 — پسته بخور فری جان  
 — چشم.  
 و بنا می کند به خوردن. تاج الملوک می گوید  
 — پس برا خودش داده بدوزن، اما برا شما —  
 — خودشم که نداشت تاج الملوک خانم. جعفر باغی برایش پارچه  
 آورد

— کی؟  
 — همون دفعه که بابا اینجا بود  
 — جعفر باغی اومد خانه شما؟  
 — ها، اومد خونه ما - زری مدرسه بود  
 — چیا ب هم میگفتن اوس یدالله و جعفر باغی؟  
 — جعفر باغی گفت که میخواد تو ئی شهرک ی مغازه بخره که بابا  
 میوه فروشی کنه با هم شریک باشن  
 — بابا چی گفت؟  
 فریدون ذوق کرده می گوید  
 — خوب میشه تاج الملوک خانم، ها؟! او وقت بابا همیشه میوه میاره  
 خونه - کیف داره! زردالو ب ئی بزرگی، موز یکی ئیقد - دهان آدم آب  
 میفته، نه؟

تاج الملوک خنده بر لب می گوید  
 — میوه خیلی دوست داری؟  
 — فقط انجیل و زردالو و موز و گلابی و پرتقال و انار و - دیگه، دیگه  
 انگور و - هلو و - هلو، هلوووو - نارگیل خانم بزرگ یکی قد ی هندونه -  
 خربوزه هم خیلی دوست دارم تاج الملوک خانم!  
 تاج الملوک می گوید  
 — ایندفعه که رفتم بیرون برات میوه میخرم، خوب؟  
 — اما ب ماما نگی که من گفته ام!

- نه، نمیگم - خیالت راحت باشه - چائی میخوری بریزم برات  
 - خودم میریزم تاج الملوک خانم.  
 می گوید و استکان خالی را برمی دارد و می رود پای سماور.  
 تاج الملوک می گوید  
 - حالا، جعفر باغی کی دکان میخره؟  
 - گفته بعد از عروسی!  
 - دیگه چیا گفتن؟  
 فریدون استکان را آنقدر پُر کرده است که لب پر می زند تو نعلبکی.  
 می گوید  
 - وقتی میخواست بره پول داد ب بابا برا مزد کت و شلوار که  
 بدوزنش.  
 استکان را تا نصفه شکر می کند و چای را هم می زند. می گوید  
 - من دوست دارم چائی مثل عسل شیرین باشه!  
 - خب عسل بخور!  
 - ماما که نمیخره!  
 - چرا؟  
 - خو پول نداره - بابا نمیده! - او روزی ماما میگفت اگر خانم بزرگ  
 نبود ما خودمان چیزی نداشتیم بخوریم - ها! تاج الملوک خانم؟ شما پول  
 میدین؟  
 - ماما از عصبانیت اینطور گفته لابد. من اگر پول میدم برا خرج و  
 خوراک خودم میدم! ماما جواهرم زحمت پخت و پزش میکشه!  
 - زری هم همین میگه - میگه ما که زحمت میکشیم خو حق داریم  
 ی سیخ کباب بخوریم - زری راست میگه تاج الملوک خانم؟  
 - آره پسرم، بیشترم حق دارین!  
 - یعنی دو سیخ کباب میتونیم بخوریم؟  
 - البته که میتونید فری جان؟  
 - سه سیخ چی؟ اونم میتونیم؟



فریدون می خندد و می گوید  
 - من که 'گلیم' ندارم تاج الملوک خانم  
 - این ی اصطلاح پسرم. ب هرکس که زرنگ باشه میگن.  
 - زری میتونه گلیم بکشه تاج الملوک خانم؟  
 - گلیمش از آب بکشه، نه گلیم بکشه  
 - خو از آب - میتونه بکشه؟  
 صدای پا و بعد صدای زری از پله ها می آید: «فری دوون -»  
 فریدون می گوید  
 - باز او مد.  
 زری در اتاق را باز می کند: «بیخشین تاج الملوک خانم.» تاج الملوک  
 می گوید  
 - بفرما تو  
 - اجازه بدین فریدون بیاد میخوایم شام بخوریم.  
 فریدون می گوید  
 - من گشتم نیست - شما بخورین  
 - مامان کارت داره فریدون  
 - من با مامان کاری ندارم.  
 تاج الملوک می گوید  
 - حرف مامان جواهر باید گوش کنی فری جان - برو ببین چکارت  
 داره  
 - زری الکی میگه تاج الملوک خانم - مامان هیچکارم نداره.  
 زری می گوید  
 - خیلی خب نیا - من رفتم. اما بعد نگی چرا صدات نکردیم.  
 می گوید و برمی گردد طرف پله ها - فریدون نگاه تاج الملوک می کند  
 که خنده بر لب داره و می گوید  
 - برو فری جان  
 - شمام میگین برم؟

- حرفِ مامانِ گوش کن برو.

صدای فریدون بلند می شود: «صبر کن او مدم زری» می گوید و از اتاق می زند بیرون: «خدا حافظ تاج الملوک خانم.» تاج الملوک می گوید

- ب سلامت

و لنگالنگ خودش را می رساند به در - می بیند که فریدون رفته است. چراغ راه پله خاموش می شود. تاج الملوک حس می کند که نمی تواند سر پا به ایستد. دست می گذارد به باهوی در. چند لحظه همینطور می ماند، چشم برهم می گذارد و بعد - انگار سرش گیج شده باشد - همانجا پای در می نشیند و دست بر پیشانی می گذارد.



چشمان خانم تاج‌الملوک آبِ مروارید آورده است - حتی با عینک هم نمی‌تواند خوب بخواند. قامت راستش خم شده است. از پیش از ظهر، چند بار تلگرام را نگاه کرده است اما مطلب درستی دستگیرش نشده است. کلمه 'فرامرز' کم‌رنگ است اما برایش آشناست. فریدون که از مدرسه آمد، قصد کرد صدایش کند تلگرام را بخواند، اما پشیمان شد: «زری عصر میاد. فرض کن ی روز دیرتر رسیده.» می‌گوید اما طاقت نمی‌آورد. ظهر، یدالله می‌آید خانه ناهار بخورد. از هشتی صدایش می‌آید. با فریدون است: «عصر که از مدرسه ئومدی بیا مغازه پول بهت بدم اول برو حاجی خیاط بین شلواری آماده‌س یا نه، بعدش م برو پنج کیلو زغال بخر -» صدای فریدون گشته است - رگ برداشته است: «چشم بابا.» یدالله، ظهر که می‌شود، مغازه میوه‌فروشی را می‌سپارد به شاگردش، می‌آید خانه، ناهار می‌خورد، دو بست تریاک می‌کشد، چند دقیقه چرت می‌زند و برمی‌گردد. اوایل پائیز است، اما هنوز گرم است. جابه‌جا، تو اتاق تاج‌الملوک خانم، چند خرمگس درشت سر و صدا راه انداخته‌اند و خواب بعد از ناهار را از چشم خانم بزرگ گرفته‌اند - کاش کسی بود بیرونشان می‌کرد و در اتاق را می‌بست. برمی‌خیزد، شل‌شلان می‌رود تا پای دیوار و کلید پنکه سقفی را می‌زند. هوای اتاق خنک می‌شود - از



صدای خرمگس‌ها خبری نیست. پنکه را خاموش می‌کند و در را می‌بندد. می‌نشیند رو دوشک. ملافه چروک شده زیر پایش را با حوصله صاف می‌کند. دستش حائل تن می‌شود تا بخوابد. صدای خرمگس‌ها می‌آید: «بر شیطان لعنت!» باز می‌نشیند. مچ پایش ذوق می‌کند. می‌مالدش - حلقه انگشتری نازک بر انگشت کوچکش پوست پا را آزار می‌دهد - انگار که پوست پایش ساب رفته باشد نازک نازک شده است و سفیدی می‌زند. انگشتری را از انگشت بیرون می‌آورد - نگاهش می‌کند. نگینش از یک عدسِ درشت بزرگتر نیست - خوب نمی‌بیندش اما می‌داند که فیروزه شجری است. دید چشم راستش کم شده است و دید چشم چپ خیلی کمتر. تکیه می‌دهد و انگشتری را تو مشت می‌فُشرد - هوا توفانی بود، تاج‌الملوک دلواپس شده بود، برخاسته بود و رفته بود فرزانه را صدا کند که بیاید سفره ناهار را بیاندازد تا ناهار بکشد ولی هرچه از پشت در بسته، فرزانه را صدا کرده بود جوابی نشنیده بود. دلش ریخته بود. بسم‌الله گفته بود و بنا کرده بود به خواندن آیت‌الکرسی و آرام در اتاق را پس رانده بود و رفته بود تو اتاق و دیده بود که فرزانه رو تخت، طاقباز افتاده است و کبود شده است و دهانش کف کرده است و رو عسلی کنار تخت، دفتر خاطراتش باز است و خودکار و انگشتری رو دفتر خاطرات است و - مشت را باز می‌کند و نگاه انگشتری می‌کند. از صدای خرمگس‌ها خبری نیست. مچ پا را مالش می‌دهد و انگشتری را به انگشت می‌کند و دراز می‌کشد.

عصر، زری می‌آید - هر روز عصر می‌آید و به مادرش سر می‌زند. چادر شاخ سرش است. دمپائی به پا دارد و پاچه گشاد و بلند زیر شلواری‌ش رو زمین کشیده می‌شود. دست پسر چهار ساله‌اش دستش است، دختر دو ساله‌اش را در آغوش گرفته و شکمش پیش آمده است. صدای بالغ فریدون می‌آید که خواهرزاده را صدا می‌کند: «بیا ببینم مشتی رضا باغی بیغیرت، حالت چطور؟» صدای زری می‌آید: «صدبار گفتم ب بچه نگو بیغیرت.» صدای فریدون است: «خودش می‌گه بیغیرت

بِ من چه ربطی داره خواهرجون - بدو، بدو بیا بغلِ دائی - آ بارک الله  
 مِشتی رضای بیغیرت! حالا یِ ماچ حسابی بده بِ دائی فری - « صدای  
 زری می آید: «ئی بچه نِ از بغلم بگیر خسته م کرد» صدای فریدون است:  
 «مخلص فاطمی جونم هستم بدش بِ من -» تاج الملوک از جا برمی خیزد.  
 عصا را از کنار رختخواب برمی دارد و لنگ لنگان می رود طرف در.  
 صدای زری را می شنود: «مگر مامان خونه نیست؟» صدای فریدون  
 است: «رفته مغازه بابا -» صدای زری است: «تو کجا میرفتی؟» صدای  
 فریدون است: «میرفتم برا بابا زغال بخرم، امشب مهمان داره -»  
 تاج الملوک زری را صدا می کند. صدای زری از پای پله ها می آید: «سلام  
 تاج الملوک خانم، الان میام خدمتت.» بعد، با فریدون است: «میتونی  
 بچه ها نِ بیاری بالا؟» صدای فریدون است: «خودت برو بالا بعد  
 میارمشان. برایشان چس فیل خریدم میخوام بهشان بدم -» زری  
 می گوید: «زغال بابا دیر نشه» فریدون می گوید: «فاطمی یِ میارم بالا، رضان  
 با خودم میبرم -» تاج الملوک می بیند که چراغ پله ها روشن شد - بعد،  
 صدای پا می شنود و بعد، قامت ماتِ زری را می بیند که تو پاگرد پله ها  
 ایستاده است نفس تازه کند - نفس تازه می کند، راه می افتد، می رسد بالا.  
 می گوید

- سلام تاج الملوک خانم - حالتون چطور؟

- شکر خدا زری جان، بفرما تو.

می روند تو اتاق - زری چادرش را از سر برمی دارد و می گوید

- چائی نداری انگار تاج الملوک خانم؟

- کسی نبود دم کنه، خودم ترسیدم دست و پرم بسوزه

- الهی که بمیرم برات تاج الملوک خانم، الان خودم دم میکنم.

تاج الملوک می گوید

- اول بیا تلگرام بخوان بعد.

می گوید و تلگرام را می دهد به زری. زری نگاهش می کند و

می گوید

– چقدرم کمرنگ!

و میخواندش: «سرکار خانم تاج‌الملوک آذرباد» – سکوت می‌کند.  
چشم از تلگرام می‌گیرد و نگاه تاج‌الملوک می‌کند. رنگ زری پریده است.  
باز نگاه تلگرام می‌کند. تاج‌الملوک می‌گوید

– چرا نمیخوانی ش زری جان؟

– مهلت بدین تاج‌الملوک خانم، میخوانمش

– خبر خوبی نیست؟

– چایش کمرنگ نمیتونم درست بخوانمش

– از فرامرزخان او مده؟

چشمان زری خیس می‌شود، سر تکان می‌دهد و می‌گوید

– نه!

– خب پس کی فرستاده؟

– حسن جان

– همین 'حسن جان' خودمان؟

– نه، حسن جانِ حسنخانزاده، از تهران، گاراژ مستی مندلی.

طاقیت تاج‌الملوک خانم تمام می‌شود، می‌گوید

– اینا چی میگی زری خانم؟ گاراژ مستی مندلی کدوم؟ درست بخوانش بینم چی نوشته.

فریدون می‌آید بالا، سلام می‌کند، فاطمی را می‌دهد بغل زری، پاکت بزرگ چس فیل را می‌گذارد تو بغل فاطمی و می‌گوید

– اا! – چرا چشمات پُراشک زری؟

صدای تاج‌الملوک بلند می‌شود: «چی زری؟ من که جان بسر شدم» – می‌گوید و تلگرام را از دست زری می‌کشد و می‌دهدش دست فریدون و می‌گوید

– تو بخوانش فریدون آقا، زری خانم که –

فریدون بنا می‌کند به خواندن: «سرکار خانم تاج‌الملوک آذرباد. با تأسف فرامرزخان آذرباد به رحمت ایزدی - تهران. حسن جان

حسنخان زاده. گاراژ مشتی مندلی. خیابان خانجانی. طبقه دوم.» فریدون انگار نفهمیده باشد چه خوانده است، بار دیگر نگاه تلگرام می‌کند و می‌گوید

– فرامرزخان؟

تاج‌الملوک می‌گوید

– انا لله و انا الیه الراجعون.

صدای شکستن و ریختن چیزی از بیرون می‌آید. فریدون خیز برمی‌دارد: «چی بود؟» می‌راند طرف پنجره، لت‌های نیمدوری را تاق‌به‌تاق می‌کند. گردن می‌کشد و می‌گوید

– ا! - تاج‌الملوک خانم، شناسل خودبخود افتاده.

تاج‌الملوک می‌گوید

– خودبخود چیزی نمیفته.

فریدون می‌گوید

– ها، راست میگی تاج‌الملوک خانم. همه جاش موربانه خورده.

چشمان زری می‌جوشد.



تاج‌الملوک، تمام شب بیدار است. گاه دراز می‌کشد، این دنده به آن دنده می‌شود، فکر می‌کند، چشمانش خیس می‌شود و گاه برمی‌خیزد و می‌نشیند. تو نور سبز چراغ خواب، همه چیز را - از دور تا نزدیک - مبهم می‌بیند و حتی گاهی خیال می‌کند که بعضی اشیاء حرکت می‌کنند، جابه‌جا می‌شوند و بعد، قرار می‌گیرند. عصر، زری، سیر و پُرگریه کرده بود. انگار فرصتی به دستش آمده بود تا به حال خودش گریه کند و دل را خالی کند. گریه کرده بود و گفته بود: «حیف از فرامرزخان، تاج‌الملوک خانم - نمیدونم چرا ویرم گرفته بود محلش نذارم، اذیتش کنم.» گفته بود و اشک ریخته بود: «میتروسم خدا از تقصیراتم نگذره. خیلی آزارش دادم تاج‌الملوک خانم - چیزی هم از من نمیخواست - فقط ی سلام علیک، مثل

خواهر و برادر - « و تاج الملوک گفته بود: «میدونم زری جان، میدونم. درد فرامرز ناکام این بود که بین تو و نازک شباهتهائی دیده بود. نازک و لش کرده بود و رفته بود - عاشق دل خسته نازک بود - « اشک چشم را با دستمال گرفته بود و باز گفته بود: «ی روز برام درد دل میکرد. می گفت که نازک چند روزی که ب دلَم جواب داد، خیال میکردم همه عالم زیر نگیں خودم دارم، اما پدر که فوت کرد، یکدفعه عوض شد تا وقتی که بی خبر رفتند. می گفت چیزی در دل من ایجاد کرد که از بین رفتنی نیست - سرگردان شده بود زری خانم - در چشم و لب و دهن هرکس که شباهتی با نازک می دید - « سکوت کرده بود و زری گفته بود: «کاش این چیزا را میدونستم تاج الملوک خانم - « و بعد، از شکل و شمایل نازک پرسیده بود و تاج الملوک حال و حکایت فرامرز و نازک را گفته بود که فرامرزخان خیال داشت با او ازدواج کند و با هم بروند انگلیس درس بخوانند، اما خان داداش که فوت کرد همه چیز از بین رفت - باز تکان می خورد، دست به زمین می زند و می نشیند رو دوشک. هوا خنک است. پتورا می کشد رو سینه و به اطراف اتاق نگاه می کند - ساکت ساکت است. نگاه جام های رنگی پنجره می کند. جای دو جام رنگی پنج ضلعی کتیبه که پیشتر با توپ بچه ها شکسته است، شیشه سفید انداخته است. پس شیشه ها تاریک است. دستش کنار دوشک می گردد. عصا را پیدا می کند، علی گویان برمی خیزد و لنگالنگ می رود تا پای پنجره. از پس جام های رنگی نگاه مجتمع شمالی می کند. پرده خیلی از پنجره ها از نور چراغ خواب روشن است و رنگ ها، به رنگ جام های رنگ به رنگ پنجره بسته شباهت دارد که پیش روی تاج الملوک است. همه چیز ساکت است، همه چیز بی حرکت است. به بولوار نگاه می کند. مجسمه مهران خان شهرکی با چند نورافکن نیرومند که از پائین تابیده می شود روشن است. نور نورافکن ها - از پس هر جام که نگاه کند - رنگ عوض می کند - زرد تنباکوئی، بنفش، قرمز و آبی. سر برمی گرداند و نگاه اتاق فرامرزخان می کند. تاریک است. گوشه شمال غربی اتاق از نور سبز چراغ خواب اتاق خودش تا پای پنجره، سبز است.

صدای فرامرز را می شنود: «عمه تاجی -» تاج الملوک سر برمی گرداند - فرامرز ایستاده است تو چارچوب در اتاق. می گوید: «چرا نمیای تو فرامرزجان - بیا از این باقلوای تازه بخور -» فرامرز می گوید: «میل ندارم عمه تاجی - فرزانه کجاست؟» تاج الملوک می گوید: «با دوستانش رفته کفش بخره -» فرامرز می گوید: «همینجور خودسر؟ بدون اجازه؟» تاج الملوک می گوید: «مامان افسانه که نبود ازش اجازه بگیره، ب من گفت که عصر، بعد از کلاس میره کفش بخره، ی کم دیر میاد.» فرامرز می گوید: «عمه تاجی جان، حالا شما بیشتر باید مواظب فرزانه باشین. مامان که انگار نه انگار. نفسش میره و میاد مهران خان، حرف میزنه، مهران خان، غذا میخوره، مهران خان. حالام که رفته ن سفر معلوم نیست چه وقت برگردن -» و تاج الملوک می گوید: «من کاری از دستم برنمیاد فرامرزجان؟» فرامرز می گوید: «چرا چیزی از دستتان برنمیاد؟ شما عمه ما هستین - حق دارین پیرسین کجا میره، با کی میره، چه وقت میره -» و تاج الملوک می گوید: «اگر این چیزا را از خودت پیرسم ناراحت نمیشی؟» صدای فرامرز بلند می شود: «من پیرم عمه تاجی - مَرَدَم! با فرزانه فرق دارم - و تازه هیچ عیبی نداره که یکی - دو بار جلو اون از من پیرسی که ببینه از من م پیرسی! تاج الملوک می گوید: «حالا بیا تو، اینقدم صدات بلند نکن علمدار میشنوه!» فرامرز می گوید: «میخوام برم عمه تاجی - کار دارم -» می گوید و از تو چارچوب در پس می نشیند - تاج الملوک تکان می خورد: «لعنت خدا بر دل سیاه شیطان.» راه می افتد طرف رختخواب. می نشیند. می گوید: «کاش کسی بود ی قلبان برام چاق میکرد -» می گوید: «حالا؟ ثلث آخر شب؟» می گوید: «سرم مثل سر قلبان پُر آتش - بله، همین حالا، ثلث آخر شب - دو تا دود میگیرم دلم سبک میشه -» عصا را می گذارد کنار دوشک: «ای ناکام! هیچی از زندگی ندیدی الا بدبختی، حبس، نداری، درد اعتیاد - هی ی فرامرزخان - خدایا، اقلأ او دنیا بهش رحم کن - یا ارحم الراحمین -» چشم ها را خشک می کند، دراز می کشد. انگار نفسش تنگ است. با تقلا می نشیند و متکای دیگر

می‌گذارد رو متکا - این بار زیر سرش بلند است و باز نفس تنگی می‌کند. می‌نشیند. با زحمت متکاها را پای دیوار رو هم می‌چیند و تکیه می‌دهد. نبض خودش را می‌گیرد: «انگار فشار خونم رفته بالا -» صدای نبض را تو شقیقه‌ها می‌شنود: «کاش کسی بود از تو گنجی آسپین میداد بخورم -» سر برمی‌گرداند طرف گنجی. تار می‌بیند. پس سر را به دیوار می‌گذارد و چشم‌ها را می‌بندد. کسی اذان می‌گوید. دلش می‌خواهد برخیزد نماز بخواند - نمی‌تواند. به اذان گوش می‌دهد و زیر لب تکرار می‌کند: «حی علی خیر العمل.» - بیدار که می‌شود آفتاب سر زده است. بشقاب شیربرنج یخ کرده را می‌بیند تو سینی ورشو. نان و شکر دان هم هست. گردنش خشک شده است. خیال می‌کند دو، سه ساعتی که خوابیده است خواب‌های آشفته دیده است - هرچه فکر می‌کند یادش بیاید، یادش نمی‌آید. باز شقیقه‌ها بنا می‌کند به کوبیدن. صدای پا می‌آید - خیلی آهسته. در باز می‌شود. جواهر است. سلام می‌کند، می‌آید تو و می‌گوید

- بیدار شدی تاج‌الملوک خانم؟

- نمازم قضا شد جواهر خانم - کمکم کن ورخیزم.

جواهر چند لحظه نگاه تاج‌الملوک می‌کند که جُم می‌خورد تا جابه‌جا شود. بعد می‌بیند که دست را برای کمک دراز کرد. چشمان جواهر می‌جوشد. دست تاج‌الملوک را می‌گیرد و می‌گوید

- همه چیز زری گفت تاج‌الملوک خانم! دلم کباب شد برا

فرامرزان!

تاج‌الملوک، انگار فراموش کرده باشد، دست را از دست جواهر پس می‌کشد: «فرامرز؟» و چشمانش پُر می‌شود اشک و باز تکیه می‌دهد. جواهر می‌گوید

- خواب بودی نیامدم چائی دم کنم، ترسیدم بیدار بشی.

می‌گوید و سینی صبحانه را می‌گذارد کنار دوشک و باز می‌گوید

- حالا دم کنم پیام کمکت کنم.

سماور را آب می‌کند، روشنش می‌کند. کلید چراغ خواب را می‌زند -  
خاموش می‌شود. می‌شنود: «بیزحمت جواهر خانم قلیانِ هم چاق کن.»  
جواهر می‌گوید

- چشم.

و بعد، باز می‌گوید

- هنوز که ناشتائی نخوردین - بعد چاقش میکنم.

تاج‌الملوک می‌گوید

- نه، حالا

- دلِ گشنه سرت گیج میره تاج‌الملوک خانم

- یِ لقمه شیربرنج میخورم.

جواهر می‌رود قلیان را چاق کند. تاج‌الملوک، شکر می‌ریزد رو  
شیربرنج، دو لقمه با نان می‌خورد و بعد، چند قاشق دیگر خالی می‌خورد  
و سینی را پس می‌زند. آب، جوش می‌آید. جواهر می‌آید تو. می‌گوید

- خانم بزرگ اجازه بدین رختخوابِ جمع کنم

- مگر اینطور چه عیبی داره؟

- دلسم میگیره تاج‌الملوک خانم - خیال می‌کنم خدا نکرده

ناخوشی.

می‌گوید و بعد آب می‌گیرد رو قوری و کمک می‌کند تاج‌الملوک  
دست و صورت را بشوید. رختخواب را می‌گذارد تو رختخواب پیچ. فرش  
ابریشمی را جارو می‌کند، خانم بزرگ را می‌نشانند پای رختخواب پیچ،  
قلیان را دود می‌اندازد، می‌دهد دستش و بعد، تو استکان بزرگ برایش  
چای می‌ریزد و با قنددان می‌گذارد دم دستش - تاج‌الملوک آه می‌کشد و  
می‌گوید

- الهی که خودت و شوهرت و بچه‌هات، همه خوشبخت بشین. دعا

میکنم که همیشه، خدا راست ب کارتان بیاره.

می‌گوید و به قلیان نفس می‌زند. جواهر می‌گوید

- خانم تاج‌الملوک خانم، فرامرزخان چه دردی داشته که نیتور



شده؟

تاج الملوک می گوید

- منم چیزی نمیدونم جواهر خانم.

و دست به جیب می کند: «اینجام چیزی ننوشته -» برگ کاغذ را

می دهد به جواهر و می گوید

- نوشته فرامر زخان ب رحمت خدا رفته - همین.

چشم هردو پر می شود اشک. جواهر می گوید

- فاتحه ئی چیزی -

- اول باید بدونم چی بوده چی نبوده -

به قلیان پک می زند: «اگر زحمتت نیس ب حسن جان بگویی ماشین

دریست بگیره بیاد بریم تلفن خانه ب داریوش خان تلفن کنم بیاد ببینم چه

خاکی ب سرمان کنیم -» جواهر می گوید

- چه زحمتی خانم بزرگ - همین الان میرم

- ی چائی بخور بعد برو

- چشم خانم بزرگ.

برای خودش چای می ریزد: «زری میگفت حسن جان تلگراف کرده -

راست میگه!» تاج الملوک می گوید

- اینم از اقبال ناکام - هر جا پا گذاشته لابد ی حسن جان عملی جلوش

سبز شده!

- لاله الا الله!

حسن جان می آید. زیر بال تاج الملوک را می گیرد تا سوار شود.

صبح روز جمعه است. می روند شرکت مخابرات. شماره تلفن

داریوش خان را و نام شهرش را می دهند و می نشینند تا صدایشان کنند -

صدایشان می کنند: «خانم تاج الملوک آذرباد، کابین دو -» حسن جان کمک

می کند تا خانم بزرگ برود تو کابین. گوشی تلفن را می دهد دستش و

می آید بیرون پشت در می ایستد. صدای تاج الملوک را می شنود: «هلو -

منزل داریوش خان آذریاد؟ منصوره خانم شما هستین؟ - کی؟ سلام نسرین جان - من عمه تاجی م - تاج الملوک - حالت چطور عزیزم؟ - بابا هست؟ - کجا رفته؟ - مامان چی؟ - با هم رفته؟ - کی برمیگردن؟ - یعنی دوشنبه شب اگر تلفن کنم هستن؟ - میتونی ی پیغام بهشان بدی؟ - فرامرزخان فوت کرده - « صدای تاج الملوک رنگ و بوی گریه می گیرد: «بله، پسر عمو فرامرزخان - چند روز - ب بابا بگو ی سر ب من بزنه - بگو حتماً بیاد - آره عزیزم - شما حالتان همه خوب؟ - شکر خدا - نمیدونم نسرین جان خانم - تهران فوت کرده - همین که میخوام بابا داریوش بره بیینه چی بوده چی بوده - بگو منتظرشم - حالا شاید دوشنبه شب بازم تلفن کردم - کاری ندارم نسرین جان؟ - ب همه سلام برسان - خداحافظ - « حسن جان در را باز می کند، گوشی را از دست تاج الملوک می گیرد و می گذارد سر جایش.

تاج الملوک بعد از مرگ اسفندیارخان رخت سیاه پوشید و دیگر هیچوقت سیاه را از تن بیرون نکرد. وقت برگشتن، تو تاکسی، تاج الملوک می گوید

- حسن جان آقا، اگر ی وقت داریوش خان نیامد، میتونی بیائی با هم بریم تهران و برگردیم؟  
حسن جان می گوید

- فکرش میکنم خانم بزرگ - باید کسی پیدا کنم چند روزی بشینه تو

مغازه

- خب تعطیلش کن برا چند روز، همیشه؟  
- شدن که میشه - ولی ئی روزا ئونطرف میدونی واکسی تازه واز شده، میترسم مشتریام از دستم بگیره

- این طرفا مردم خیلی کفششان واکس نمیزدند حسن جان آقا  
- وضع خیلی عوض شده خانم بزرگ - حالا کفششان واکس میزنن، رختشان اتو می کنن، خیلی هام یاد گرفتهن کراوات ب گردن ببندن، ب جای ئی که بچه هاشان بیرون پای درخت 'لور' نذر و نیاز کنن میبرنشان

درمانگاه، دکتر!

- یعنی دیگه کسی نمیره درخت انجیر معابد؟  
- رفتن که میرن. هم نذر و نیازِ درختِ 'لور' میکنن، هم نذر و نیازِ ساقه‌هائی که تو خیابونا در ئومده‌ن. اما خوب نه مثل ئو وقتا. کمتر -  
تاج‌الملوک سکوت می‌کند. درازای خیابان سی متری را پشت سر می‌گذرانند، کج می‌کنند تو خیابان کاووس، بعد خیابان احمدی. فریدون ایستاده است دم در خانه. در ماشین را باز می‌کند و می‌گوید  
- سلام تاج‌الملوک خانم.

تاج‌الملوک پیاده می‌شود: «علیک سلام پسرم.» تاکسی می‌رود.  
تاج‌الملوک رو می‌کند به حسن جان و می‌گوید  
- پس فکرات بکن حسن جان آقا  
- چشم خانم بزرگ، خبرتان میکنم.  
می‌گوید و خداحافظی می‌کند و می‌رود. فریدون کمک تاج‌الملوک می‌کند تا از پله‌ها برود بالا. تو پاگرد می‌نشیند رو پله تا نفسش جا بیاید.  
می‌گوید

- فریدون آقا، زری خانم امروز نیامده؟  
- چرا خانم بزرگ، صبح اول وقت اومده. کمک مامان میکنه سیخای کباب بگیرن. امروز ظهر عمو جعفر ناهار میاد اینجا  
- ب سلامتی  
- چه بلائی سر فرامرزخان اومده خانم بزرگ؟  
- والا منم خبر چندانی ندارم  
- برا فرامرزخان خیلی غصه‌م شد تاج‌الملوک خانم. - بچه که بودم  
قول داده بودی دفعه من بیره کوت سید صالح، جوجه کباب -  
- بُردت ها؟!

- نه خانم بزرگ. همیشه میگفت حالا گرفتارم، ایشالا بعد  
- حالا خودم پول میدم مامان جواهر جوجه بخره، همه‌تان مهمان

– بخاطر جوجه نیست خانم بزرگ. بخاطر خودش میگم که چقدر  
من دوست داشت

– میدونم فریدون آقا، میدونم.

می‌گوید، چشم‌ها را پاک می‌کند و برمی‌خیزد. بالا که می‌رسند،  
فریدون می‌گوید

– با من کاری نداری تاج‌الملوک خانم؟

– نه پسرم - بیا برو از تو گنجی آجیل هست وردار

– خیلی ممنون خانم بزرگ - الان ظهر می‌خوام نهار بخورم، اشتها  
کور میشه

– پس ب زری خانم بگو اگر وقت کرد بیاد قلیان برام چاق کنه.

فریدون می‌گوید

– چشم.

و می‌رود پائین. تاج‌الملوک می‌نشیند. کفش را از پا در می‌آورد، رو  
فرش سر می‌خورد تا قالیچه ابریشمی، به رختخواب پیچ تکیه می‌دهد و  
انگار با خودش باشد می‌گوید: «گمون نکنم این برادر بیغیرتم دلش  
برافرامرز بدبخت جوش بزنه بیادا!» عصا را می‌گذارد کنار فرش:  
«حسن جانم که دیگه کاسب شده! باید فکر کسی باشم.» نشانی خانه  
کامران را نمی‌داند: «باید پیرسم پیداش کنم - از بچگی با هم دوست  
بوده‌ن» - مچ پارا مالش می‌دهد. حلقه انگشتری را از انگشت کوچک  
بیرون می‌آورد - عینک دوربین را از چشم برمی‌دارد، نگاه انگشتر می‌کند،  
دنبال عینک مطالعه می‌گردد. پیداش نمی‌کند: «باید رو رحل قرآن  
باشه.» نگاه تاقچه می‌کند. انگار حوصله نمی‌کند برخیزد. انگشتر را بو  
می‌کند، می‌بوسدش و باز، می‌گذاردش به انگشت - زری می‌آید - سنگین  
است، پا گذاشته است تو ماه پنجم: «سلام تاج‌الملوک خانم.» تاج‌الملوک  
می‌گوید

– سلام عزیزم - اومدی؟

– بله تاج‌الملوک خانم - قلیان میل داری؟

- شرمندهم زری خانم - پیری و زمینگیری و بی کسی نصیب  
هیچکس مباد

- چرا بیکسی تاج الملوک خانم؟ پ من چکاره م؟  
- الهی که خدا عمر و عزتت بده زری خانم. خدا سایه تان از سر من  
کم نکنه!

- چائی م دم کنم؟

- دم کن دخترم. دستت درد نکنه.

زری سماور را آب می کند - تا جوش بیاید می رود سراغ قلیان.  
چاقش می کند، می دهدش دست تاج الملوک و می گوید  
- خودت دودش بنداز تاج الملوک خانم، من ب سرفه میفتم.  
می گوید و آب می گیرد رو قوری. چند لحظه می ماند تا رنگ بگیرد،  
بعد استکان را پُر می کند، با قنددان می گذارد تو سینی دم دست  
تاج الملوک و می گوید

- اگر فرمایشی نداری برم کمک مامان جواهر، دست تنهاست

- خیلی ممنون دخترم - برو ب سلامت.

زری می رود. باز تنها می شود، باز می رود تو فکر داریوش خان:  
«یعنی میشه دو برادر، اینقدر با هم توفیر داشته باشن؟ شبی که نطفه ش  
بسته شد، یعنی آقا جون خدایا مرز چه لقمه ئی خورده بود؟ - لا اله الا  
الله -» دود قلیان را در می آورد. نفس، تنگی می کند - چند تک سرفه  
می کند - لبخند می زند - لبخند بی موقع تاج الملوک خانم؟ - یاد بچگی ها  
افتاده است، یاد سمنبر، دَدَه پیر خانه - دَدَه سمنبر که همراه مرحوم  
مادرش، عزت الملوک - انگار سر جهازی - به خانه خدایا مرز، پدرش  
آمده بود - تاج الملوک که ده - دوازده ساله شده بود، دیگر سمنبر پیرپیر  
شده بود. عصرها فرش می انداخت کنار باغچه، قلیان را چاق می کرد،  
می کشید و سرفه می کرد - و سرفه که می کرد، تاج الملوک و اسفندیار و  
داریوش، دور باغچه می گشتند و می خواندند: «أحوأحو، تنباکو تیزه - مال  
کجاست، مال هویزه -» - آنقدر می خواندند و دست می زدند و هرّه کرّه

می کردند تا حوصله عزت‌الملوک سر می رفت، بادبزن به دست از اتاق می آمد بیرون و بچه‌ها را دنبال می کرد و اگر دستش می رسید با دسته بادبزن به پشت بچه‌ها می زد تا صدای دَدَه سمنبر درآید: «چکارشان داری عزت خانم، بچه‌ها!» دَدَه سمنبر سیاه بود - سیاه سیاه. - به قلیان پک می زدند، باز تک سرفه می کند و لبخند می زند. یک بعدازظهر، ناهارش را می آورند بالا - اشتها ندارد، یک سیخ کباب را سماق می زند و خالی می خورد و دراز می کشد. رفتن به مخابرات خسته‌اش کرده است. شب پیش هم نخوابیده است. خواب می رود. بیدار که می شود، غروب است، اتاق تاریک است. می زند زیر گریه.



داریوش خان، یک‌شنبه عصر می آید. سیاه پوشیده است. دست می اندازد گردن تاج‌الملوک، می بوسدش و اشک می ریزد. تاج‌الملوک انتظار نداشت - حتی انتظار نداشت که بیاید. داریوش، قطره آخر استکان جای را می نوشد، نگاه ساعت می کند و می گوید

- خوب خواهر، اجازه مرخصی بفرمائید، باید ب قطار برسم  
- مگر بلیت گرفتی؟

- قبل از اینکه پیام اینجا، رفتم راه آهن - لطفاً آدرس بدین.  
تاج‌الملوک دست به جیب می کند: «خدا عزتت بده! راسیاتش فکر نمی‌کردم حتی بیانی -» می گوید و اشک می ریزد. داریوش می گوید  
- چرا نیام خواهر؟

- برادری که سال تا سال ازش خبر نداشته باشم -  
تلگرام را می دهد به داریوش خان، اشک چشم را پاک می کند و می گوید که اگر بشود انگشتر عقیق و دفتر خاطرات فرزانه را پیدا کند و بیاورد. داریوش نگاه تلگرام می کند، بعد نگاه تاج‌الملوک می کند و می گوید

- انگشتر عقیق؟

- بله، انگشتر عقیق مرحوم که رسیده بود ب ناکام.  
 داریوش خان سر تکان می دهد و بعد، دست می زند به زانو و  
 می گوید: «یا علی» و برمی خیزد و کیفش را برمی دارد و می گوید  
 - اگر عمری بود، اگر فرصتی بود و اگر صلاح بود، ی روز میام  
 خدمتت دلم خالی میکنم تا بفهمین چرا از مرحوم داداش اسفندیار بریده  
 بودم.

- هم صلاح هست و هم فرصتش باید پیدا کنی داریوش خان - مگر  
 چند روز از عمر مانده؟

- چشم خواهر جان - خدا حافظ

- خدا پشت و پناحت. زودتر خبرم کن.

داریوش خان می گوید

- بازم چشم.

و از اتاق می رود بیرون.

سه شنبه صبح، داریوش خان، تو خیابان 'خانجانی' سرگردان  
 می شود. اول رفته است هتل، اتاق گرفته است، جابه جا شده است،  
 اصلاح کرده است، دوش گرفته است و بعد، صبح سه شنبه راه افتاده است  
 که حسن جانِ حسنخان زاده را پیدا کند. خیابان پُر آفتاب است، خلوت هم  
 هست. مردی از روبرو می آید. داریوش خان، رسیده نرسیده به مرد  
 می گوید

- ببخشین برادر، گاراژ 'مشتی مندلی' کجاست؟

مرد، میانه سال است، می ایستد، نگاه داریوش می کند و می گوید

- گفتین گاراژ چی؟

- مشتی مندلی.

مرد، چند لحظه فکر می کند، آدرس را از دست داریوش می گیرد و

می گوید

- یادم نیاد گاراژ مشتی مندلی داشته باشیم ولی بعد از چارراه

پنجم، چندتائی گاراژ هست. شاید اونا بدونن.

داریوش آدرس را پس می‌گیرد: «چار راه پنجم؟» و به دور نگاه می‌کند. مرد می‌گوید

— راهی نیست - پیاده بیست دقیقه بیشتر طول نمیکشه  
— ممنونم آقا.

داریوش می‌گوید و راه می‌افتد. تاکسی سوار می‌شود. راننده تاکسی، مقابل گاراژ درب و داغانی نگه می‌دارد و می‌گوید

— گاراژ محمدعلی مشهدی همینجاست  
داریوش خان پیاده می‌شود. راننده می‌گوید  
— تا شب دنبال 'مشتی مندلی' می‌گشتی پیداش نمی‌کردی.

داریوش خان می‌گوید

— لابد خواسته سربِ سرمان بذاره!

راننده می‌گوید

— کی؟ مرحوم؟

داریوش نگاه راننده می‌کند و هیچ نمی‌گوید - ماشین راه می‌افتد. رفت و آمد زیاد است، گاراژ زیاد است، کامیون‌های سنگین، دود می‌کنند، پس و پیش می‌شوند، می‌روند تو گاراژ یا از گاراژها می‌زنند بیرون. داریوش می‌رود تو دالان گاراژ 'مشتی مندلی': دالاندار ایستاده است دم در دفتر - تو دالان - و جای را ریخته است تو نعلبکی و فوتش می‌کند. از ته گاراژ صدای چکش‌کاری می‌آید. ماشین سواری کهنه‌ئی می‌آید تو. تمام در و پیکرش روغنی است و رو روغن خاک نشسته است. دالاندار، جای را از نعلبکی هورت می‌کشد و رو می‌کند به داریوش خان:

«فرمایشی داشتین؟» داریوش خان می‌گوید

— معذرت می‌خوام آقای محترم، پی‌حسنجانِ حسنخان‌زاده

می‌گردم.

دالاندار می‌گوید

— حسنجانِ حسنخان‌زاده؟

— بله



- چیکاره‌س؟

- نمیدونم

- خب پس چی؟

- تلگرامش اینجاس.

می‌گوید و تلگرام را می‌دهد به دالاندار. دالاندار سواد دارد، نگاه

تلگرام می‌کند و می‌گوید

- نشانی که درست 'مشتی مندلی'م ب شوخی میگن، ولی

حسنجان - تشریف بیارین بینم.

با هم می‌روند تو گاراژ - جوان درشت اندامی، گلگیر کامیونی را

چکش کاری می‌کند. دالاندار صدایش می‌کند: «امیر -» نمی‌شنود. صدا را

بلندتر می‌کند: «امی‌ی‌ر - با تو هستم.» راننده سواری کهنه‌ئی که چند

لحظه پیشتر آمده بود و حالا شیشه ماشین را لنگ خیس می‌کشید، پاره

سنگی برمی‌دارد و پرت می‌کند. پاره سنگ می‌خورد به گلگیر. دست

امیر متوقف می‌شود، صدای چکش - که انگار تمام گاراژ را روسر

گرفته بود - خاموش می‌شود، امیر رو می‌کند به راننده: «چی؟» راننده

می‌گوید

- قاسم کارت داره.

امیر برمی‌گردد طرف دالاندار: «چی قاسم آقا؟» قاسم بلند می‌گوید

- تو شاگردات 'حسنجان' داری تو؟

صدای امیر، بم و جان‌دار است: «حسنجانم کجا بود، قاسم آقا - من

که شاگرد تازه ندارم.» قاسم می‌گوید

- آخه معلوم نیست این حسنجان کی که آدرس اینجا را داده.

از پشت بام صدای کسی می‌آید - آمده است و ایستاده است پشت

چینه کوتاه بام و می‌گوید

- کی با حسنجان کار داره قاسم آقا؟

قاسم اشاره می‌کند به داریوش خان: «این آقا - اینطور که میگه از اون

سر دنیا اومده.» مرد پشت چینه بام می‌گوید

— بفرماین بالا آقا - من حسنجانِ میشناسم.

دالان‌دار می‌گوید

— ببینم، درب و داغون، نکنه شبها اتاقِ اجاره میدی.

مرد پشْتِ چینِه می‌گوید

— ای بابا! - موش چِی که کله‌پاچه‌ش چِی باشه - بفرماین آقا.

داریوش، راهِ پله را نمی‌داند، نشانش می‌دهند، صدای چکش برمی‌خیزد. پله‌ها ساب رفته است، داریوش خان، دست به دیوار می‌گیرد و با احتیاط می‌رود بالا. مردِ پشْتِ چینِه به استقبالش آمده است. داریوش خان سلام می‌کند، صدای غُصَه‌دار مردِ پشْتِ چینِه انگار تو کاسه خالی سرش می‌گردد، طنین می‌اندازد و بعد از دماغ و دهانش می‌زند بیرون: «سلام از مُخلصِ حضرت آقا.» می‌گوید و داریوش خان را هدایت می‌کند تا دخمه تنگ زیر خرپشته: «بفرماین» متکا می‌گذارد پای دیوار: «بفرماین الان چاهی میریزم خدمتتان.» منقلِ مردِ پشْتِ چینِه روبراه است. وافورش کنار منقل است. داریوش خان می‌نشیند. انگار که مات و مبهوتِ مردِ پشْتِ چینِه شده است. به دور و بر دخمه نگاه می‌کند. یک زیلو افتاده است کفش، یک دوشک و دو تا پتوی سربازی، تو هم مجاله شده است پای دیوار. مردِ پشْتِ چینِه از ترموس، چای می‌ریزد. رنگش - انگار که آب اولِ جفت - سیاه سیاه است. چند عکسِ قاب گرفته به دیوارها هست. همه هم، عکس‌های خودِ مردِ پشْتِ چینِه است در پُزهای مختلف: جوانی پُر عضله با شلوارِ بته جقه‌ئی چسبانِ کُشتی و بالا تنه لخت. انگار عکس روزگار جوانی حسن جان که قاب گرفته است و تو دکان به دیوار چسبانده است. تفاوتشان در اندازه‌های ابعادِ قاب‌هاست. قابِ حسن جان کوچکتر است. داریوش صدای مردِ پشْتِ چینِه را می‌شنود: «بفرماین چاهیتان یخ نکنه -» داریوش خان می‌گوید

— چشم.

و استکان را برمی‌دارد. رختِ مردِ پشْتِ چینِه یک زیر شلوارِ آبی مخطط است و یک زیر پیراهنی آستین بلند سیاه. داریوش، چشم به

رنگ چای و استکان کپره بسته، لب می زند به استکان. مرد پشت چینه می گوید

- اگر اهلش هستی ی بست برات بچسبانم.  
 اهلش هست - گاه گذاری. لبخند می زند و می گوید  
 - نه، قربان دستت. همین چای کافی  
 - شیره هم دارم اگر میل ب روح الاجنه داشته باشی  
 - خیلی ممنون - نه! اگر لطف کنین حسنجان حسنجان زاده را نشان  
 من -

مرد پشته چینه می آید تو حرف داریوش خان: «حسنجان منم!»  
 داریوش می گوید

- شما؟  
 - بله، من  
 - واقعاً - حسنجان، شما هستین؟  
 - نه! ولی مرحوم خوش داشت 'حسنجان' صدام کنه و گاهی حتی با  
 خنده میگفت 'حسنجان آقا فرزند حسنجان زاده'.  
 می گوید و وافور را داغ می کند. داریوش سکوت کرده است. مرد  
 پشت چینه گل آتش را با انبر می گیرد و می گوید  
 - شما اگر عمو داریوش باشین -

حرف را ادامه نمی دهد. به نی وافور می دمد. می شنود: «بله، خودم  
 هستم - عمو داریوش.» مرد پشت چینه به پستانک وافور میک می زند و  
 بعد می گوید

- خب پس با این بساط آشنائی  
 - فرامرزخان این گفته؟  
 مرد پشت چینه سر تکان می دهد: «بله، مرحوم میگفت.» داریوش  
 خان می گوید

- چطور شد که فوت کرد؟  
 - این دو - سه سال آخر با من زندگی میکرد - اینجا، تو همین اتاق.

وضعش خیلی نامیزون بود، هیچی نمیساختش، همه چی م میخورد - از تریاک و شیر و سوخته بگیر تا قرص و کبسول و ۱۱۸ داریوش خان سیگار می گیراند. مردِ پشتِ چینه زیر سیگاری نیمه پُر را سُر می دهد طرفش و باز می گوید

- یِ شبِ یِ مشت قرص و کبسول انداخت دهنش و یِ لیوان چای خورد و همینجا - همین گوشه دراز کشید و گفت: «حسن جان آقا، شبِ بِ خیر.» من اون شب تا ساعت چارِ بعداز نصف شب بیدار ماندم - بیخوابی بِ سرم زده بود. نزدیک اذانِ صبح خوابیدم و خواب رفتم. وقتی بیدار شدم ظهر شده بود. فرامرزخان هنوز خوابیده بود، صداش کردم. جواب نداد. باز صداش کردم. دیدم جواب نمیده. گفتم مگر خدا نکرده مرده‌ئی فرامرز خان - باز هیچی نگفت. رفتم جلو، پتو را زدم کنار، دیدم انگار صد سالِ که مرده - خشکِ خشک.

نگاه داریوش می کند: «بچسبانم برات؟» داریوش خان می گوید  
- بچسبان!

مردِ پشتِ چینه، تریاک را ورز می آورد و حرف می زند: «یِ بار، از بدبختی رگی هر دو مچ دستش زد که اگر من نرسیده بودم بِ دادش همان سه سال پیش مرده بود.» می گوید و وافور را می دهد به داریوش خان. داریوش، انبر و گل آتش را از مردِ پشتِ چینه می گیرد و می گوید  
- آخر آدمی که یِ همچین اراده‌ئی داره که خودکشی کنه، چرا از این قدرت در ترک اعتیاد و سامان دادن بِ زندگی استفاده نکرد؟  
می گوید و بنا می کند به کشیدن. مردِ پشتِ چینه چای می ریزد و می گوید

- ای بابا عمو داریوش خان، بدبختی تنگت نکشیده تا بفهمی جفتک پرانی مثقالی چنده!

داریوش لب از وافور می گیرد، با سیخ تریاک را جمع می کند دمِ سوراخ و می گوید

- میتونی منِ ورداری ببری سر خاکش؟

- ب شهرداری ناحیه خبر دادم او مدن بُردن چالش کردن. شب جمعه بعدش خرما خریدم رفتم قبرستان خیرات کردم. کسی قبرش نشانم نداد. رفتم دفتر قبرستان، گفتن: ای بابا، روزی صدتا از این آدمای نفله میارن چال میکنن، ما چه میدونم کی کجا خوابیده.  
 داریوش پک آخر را میزند، وافور را می دهد دستِ مرد پشت چینه و می گوید

- چیزی هم ازش مانده؟

- رخت تنش که مرده شور برده لابد، ولی -

دست دراز می کند و از سه کنج دخمه، بسته ئی را پیش می کشد: «اینام اینجاست. میخواستم بفروشم دلم نیامد.» بقچه را باز می کند - یک بارانی سورمه ئی و یک شلوار سیاه که هر دو نخ نما شده است و یک جفت کفش مشکی که پاشنه هاش ساب رفته است و یک پیراهن پیچازی سیاه و سفید که پیش سینه و دامنش جابه جا سوخته است. دو جفت جوراب سیاه مچاله شده هم هست. عمو داریوش می گوید  
 - همه ش همین؟

مرد پشت چینه تریاک می چسباند، نگاه داریوش می کند و می گوید  
 - اینم که داشته زیاد، عمو داریوش خان!

می گوید و وافور را تعارف می کند. داریوش وافور را می گیرد و می گوید

- منظوری نداشتم حسن جان، میدونم، وضعش خیلی بد بوده ولی -  
 قصدم این بود که بیرسم از انگشتری عقیق خبر داری؟ ارثیه خانواده س، باید ب یکی از بچه های مرحوم داداش برسه!

مرد پشت چینه به سیگار پک میزند، پا را جمع می کند و می گوید  
 - ارثیه خانواده و قالیچه ابریشمی آب کرد و زد ب دردش!

- از دفترچه چی؟ دفترچه خاطراتِ خواهرش؟ خبر داری؟

- ما نشنیدیم از همشیره حرفی بزنه - ولی میگفت که میخواد ی

کتاب چاپ کنه

— کتاب؟ چاپ کنه؟

— بله - میگفت ملیونها ازش فروش میره حسابی پولدار میشه. اون شبم که یِ مشت قرص و کبسول خورد گفت رفته حرف زده قرار فردا کتاب بیره ببینن!

داریوش پک آخر را می زند: «این کتاب حالا کجاست؟» وافور را می گذارد کنار منقل: «میشه بینمش؟» مرد پشت چینه می گوید  
— دیدن که میشه - ولی خیال نکن مالی باشه. مرحوم برا خودش فکر و خیالاتی داشت که هیچکدومش با عقل جور در نمیومد!

می گوید و خم می شود و از پشت دوشک به هم پیچیده، قوطی حلبی استوانه شکلی بیرون می آورد و می دهد به داریوش خان: «بفرما.» داریوش خان در استوانه را باز می کند. می بیند که یک دسته کاغذ به هم پیچیده است. نگاهشان می کند. از همان صفحه اول می فهمد که فتوکپی خاطرات فرزانه است. می گوید

— دفتری، کتابچه‌ئی چیزی نبود؟

— ما که ندیدیم

— دیگه هیچی؟

— هیچی!

داریوش خان در قوطی را می بندد و می گوید

— شما هیچی ندارین بگین؟

— چی بگم مثلاً؟

— از مرحوم، از خودت، چیزائی که من باید بدونم

— نه، هیچی ندارم - صد و سی تومنم طلبکار بودم ازش، حلالش

کردم!

داریوش خان دست به جیب می کند، ده اسکناس صد تومانی

می گذارد کنار زانوی مرد پشت چینه و می گوید

— حلالش کن، هر خوبی و بدی از مرحوم دیدی حلالش کن!

مرد پشت چینه می گوید

— ما که حلالش کردیم. ولی شمام خوب بود ب جای اینکه این پول  
حالا ب من بدین، وقتی مرحوم زنده بود میدادین که مجبور نباشه هر آت  
و آشغالی بخوره نفله شه!

می گوید و پول را رو زمین سُرمی دهد طرف داریوش خان: «ور  
دارین، این پول از گلوئی ما پائین نمیره!» داریوش در می ماند چه کند.  
می گوید

— من این بابت این بساط داده‌م وگرنه منظوری دیگه نداشتم.  
— بابت این بساط - که تازه مهمان من هستی - پنج تومن یا ده تومن، نه  
اینهمه پول. و در این اوقات م خط خطی نکنین!

داریوش خان پول را برمی دارد و می گذارد تو جیب و می گوید  
— من چکار میتونم بکنم؟  
— واسه چی؟

— نمیدونم - برا شما، برا مرحوم  
— واسه من که هیچ، اما واسه مرحوم اگر عقیده داری بده چند سوره  
قرآن براش بخونن!

می گوید و وافور را به لب می گذارد و می کشد. داریوش می گوید  
— برا عمه ش که من فرستاده پیغامی نداری؟  
— عمه تاج الملوک؟

— انگار همه چیز برات گفته!  
— پیش میاد - وقتی دوتا آدم چند سال با هم باشن، میگن دیگه!  
— نگفتین، برا عمه تاجی حرفی نداری؟

— نه، فقط میدونم که عمه تاجی را دوست داشت.  
داریوش جُم می خورد: «پس اجازه مرخصی میفرمائین؟» مرد پشت  
چینه، وافور را از لب می گیرد و می گوید

— اجازه ما دست شماست - ب عمه تاج الملوک سلام برسان.  
داریوش خان برمی خیزد. قوطی استوانه‌ئی دستش است. مرد پشت  
چینه بلند می شود: «لباسا؟» داریوش می گوید

— بدین مستحقش.

از دخمه می زنند بیرون. مرد پشت چینه تا دم در گاراژ همراهش است. دست می دهند، گونه های همدیگر را می بوسند، عمو داریوش خان، به دالان و در و سر در گاراژ نگاه می کند و بعد می گوید  
— خدا حافظ.

و راه می افتد. مرد پشت چینه نگاهش می کند تا سوار تاکسی شود و تا دور شود و تا دیگر دیده نشود. بعد، پوزخند می زند و برمی گردد تو گاراژ.



داریوش خان، صبح سحر، خسته و کوفته، از قطار پیاده می شود. تاکسی در بست می گیرد. نماز صبح تاج الملوک تازه تمام شده است که داریوش خان در می زند. تاج الملوک از پنجره نگاه می کند - طرح مات داریوش خان را می بیند. می گوید

— سلام داداش. رسیدن ب خیر

— سلام خواهر. سلامت باشین

— صبر کن پیام در واز کنم.

پیش از اینکه تاج الملوک جُم بخورد و بیاید پائین، جواهر می رسد. رفته است برای صبحانه نان تازه خریده است. می گوید

— کلون پشت در بسته نیست. بفرما.

داریوش لنگه در زمخت را هل می دهد. در با جاق و جیق باز

می شود. جواهر می گوید

— گاراج پیدا کردین؟

داریوش خان می گوید که پیدا کرده است و خبر فوت فرامرزان صحت دارد. تاج الملوک بالای پله منتظر است - حرف ها را می شنود. جواهر، دو قرص نان تازه می دهد به داریوش خان و نگاه بالای پله ها می کند و می گوید



- ب چیزی احتیاج ندارین خانم بزرگ؟  
تاج الملوک می گوید
- تو یخچال همه چی هست - خیلی ممنون.  
جواهر می گوید
- پ با اجازه.  
و می رود تو حیاط. داریوش خان در سفر، صورتش را اصلاح نکرده  
است. ریشش، سفید سفید است. تا برسد بالای پله، خسته می شود.  
تاج الملوک می گوید
- چرا اینقدر ب نفس نفس افتادی؟  
داریوش، نیمه نفس می گوید
- پیری خواهرجان  
- بمیرم برات داداش - تو که از من چار - پنجسال کوچکتري - بفرما.  
می روند تو اتاق. داریوش خان چای دم می کند، سفره صبحانه را  
می اندازد و می گوید
- اگر اجازه بدین دو - سه ساعتی بعد از ناشتا بخوابم و بعد مرخص  
شم
- چرا با این عجله؟  
- بچه ها تنهان - شباً میترسن!  
- یعنی شب هیچکس پیش بچه ها نیست  
- بودن که هست! وقتی لازم باشه مستخدم دفتر زن و بچه ش  
میفرسته خانه، گاهی م خودش سر میزنه
- خب پس دیگه چرا دلواپسی؟  
- آدم ب هیچکس نمیتونه اطمینان کنه خواهرجان.  
- اگر آدم اینطور فکر کنه که دنیا جهنم میشه!  
- جهنم هست - براتان چای بریزم؟  
- دستت درد نکنه - بریز.  
داریوش چای می ریزد. تاج الملوک می گوید

– امشب بمان. من خیلی تنها هستم.  
 داریوش هیچ نمی‌گوید. تاج‌الملوک می‌گوید  
 – نگفتی داداش - حسن جان کی بود؟ چه بلائی سر ناکام اومده؟  
 داریوش برای خودش جای می‌ریزد و می‌گوید  
 – چی بگم خواهرجان - مرحوم، چند ساله آخر عمرش با کسی که  
 عاقبت نفهمیدم اسمش چی، تو ی دخمه - زیر خرپشته - زندگی میکرد  
 ب اندازه همین فرش ابریشمی که زیر پای شماست.  
 می‌گوید و چمدان را پیش می‌کشد، بازش می‌کند و قوطی حلبی  
 استوانه‌ئی را درمی‌آورد و می‌دهد دست تاج‌الملوک و می‌گوید  
 – اینم ازش جا مانده - فقط همین  
 – چی هست؟  
 – درش باز کن خودت می‌بینی.  
 تاج‌الملوک در قوطی را باز می‌کند، لوله اوراق را می‌آورد بیرون.  
 نگاهشان می‌کند و می‌گوید  
 – من که خواندن برام سخت داریوش خان.  
 داریوش می‌گوید  
 – اوراق فتوکپی خاطرات فرزانه ناکام!  
 تاج‌الملوک به یاد می‌آورد که انگار یکی - دو برگش تو رختخواب  
 بیچ فرامرز جا مانده بود. سر تکان می‌دهد. از پای سفره صبحانه پس  
 می‌کشد و می‌گوید  
 – میتونی قلیان چاق کنی داریوش خان؟  
 می‌تواند، قلیان را چاق می‌کند، می‌دهدش دست تاج‌الملوک. سفره  
 را برمی‌دارد. دو استکان بزرگ، چای می‌ریزد و بعد از جیب نیمتنه که رو  
 چمدان است یک حب کوچک تریاک درمی‌آورد، می‌زندش سر سنجاق،  
 کبریت می‌زند و گرمش می‌کند. تاج‌الملوک می‌گوید  
 – بوی تریاک اومد داریوش خان، ب دماغ تو هم خورد؟  
 داریوش می‌گوید

- بله خواهر، گرمش کردم که بخورم

- تو هم گرفتار شدی؟

- نه، خواهر - هنوز انطور گرفتار نشده‌م که اسیرش باشم - گاهی وقتا

که خسته‌م ب اندازه یک تاق نخود درشت میخورم - حالا اگر اجازه بدی  
بخوابم

- شب که میمانی؟

- میمانم.

شب می نشینند و زندگی گذشته را زیر و رو می کنند. گاهی اشکشان جاری می شود، گاه می خندند و گاه تأسف می خورند. حکایت فرامرز و فرزانه بیش از همه مصیبت های زندگی رنجشان می دهد - تو حرف ها معلوم می شود که داریوش خان دل بسته پری ناز بوده است. می گوید: «پری ناز یادتان میاد خواهر؟» تاج الملوک چند لحظه سکوت می کند و بعد می گوید: «اون دختر سبزه بانمک؟ دختر فاضل خان سرابی؟» خودش است. اسفندیار خان هم عاشق او بود، ولی پری ناز، خواهان داریوش خان بود که به غرور اسفندیار خان برخورد کرده بود. برادر بزرگ بود و حق خودش می دانست که از داریوش بخواهد پا پس بکشد، اما داریوش پری ناز را دوست داشت. به یاد او نفس می کشید و به عشق او زنده بود و به حرف اسفندیار گوش نداده بود تا روزی که نفهمیده بود چه شده بود و چه گذشته بود که پری ناز یکهو پا پس کشیده بود و حتی جواب سلام داریوش را هم نداده بود و سر زبان ها افتاده بود که می خواهد با اسفندیار خان عروسی کند که نکرده بود و شده بود زن ستوان درگاهیان، رئیس کلاتری دو و بعد، سال ها بعد بود که داریوش از زهره آفاق شنیده بود که اسفندیار خان خامش کرده بود و فرستاده بودش تا به پری ناز بگوید که داریوش خان دم دارد - دمی به اندازه یک بند انگشت و همین بود که مدتی با هم بد بودند و چند سال بعد گفته بودند که برادر گوشت برادر را می خورد اما استخوانش را نمی شکنند و این بود که به تدریج کدورت از بین رفته بود اما جای زخم در دل داریوش مانده بود و هرچه کرده بود

توانسته بود مهر اسفندیار خان را مثل دوره نوجوانی به دل داشته باشد و باز همین بود که هر دو از ازدواج سرخورده شدند تا عاقبت در میانسالی گردن گذاشته بودند - هر کدام به جوری. تاج الملوک حرفهائی شنیده بود و چیزهائی یادش می آمد، اما نمی دانست که اسفندیار خان با چه تمهیدی داریوش را از میدان به در کرده است. وقتی حال و حدیث را می فهمد، می گوید حکایت دو نفر دزد است که «سومی آمد و زر را زد و برد.» و آنقدر می خندد تا چشمانش پُر می شود اشک - صبح روز بعد، داریوش خداحافظی می کند و می رود. غروب که می شود تاج الملوک سنگین می شود. حس می کند که تب دارد - کاش کسی بود حرارت بدنش را اندازه می گرفت، فشار خونش را می گرفت - حس می کند که نبضش نامنظم شده است. نبض مچ را می گیرد - گاهی آنقدر کند می زند که زیر انگشت حس نمی شود و گاهی انگار که رسن گسسته باشد، تند و پر قوت می کوبد. روز سوم، حال تاج الملوک بد می شود. جواهر، دستپاچه می رود سراغ یدالله و راهش می اندازد که برود دکتر جمیل را خبر کند - یدالله می گوید

- صبر کن مشتریانی راه بندازم

- تا مشتریانی راه بندازی خانم بزرگ از دست رفته.

یدالله به شاگردش سفارش می کند که حواسش به مغازه باشد و به جواهر می گوید بماند تا برگردد. جواهر نمی ماند. می رود پیش تاج الملوک - دکتر جمیل تا حال و حکایت را می شنود، نیمتنه و کیف دستی را برمی دارد و به منشی می گوید که زود برمی گردد و راه می افتد. چند دقیقه بعد، ماشین دم در خانه می ایستد. از پله ها می روند بالا. سال ها بود که دکتر جمیل، دختر عمو تاجی را ندیده بود

- خدا بد نده دختر عمو، چی شده؟

- چیزی نیست پسر عمو - پیری.

دکتر جمیل نبض تاج الملوک را می گیرد: «اینطور نفر ماین دختر عمو

تاجی. مگر شما چن سالتان؟» تاج الملوک می گوید

- هزار و دوست و هفتاد و هشت - خودت حساب کن.

دکتر، فشار خون دختر عمو را می‌گیرد: «شصت و نه سال - سنی نیست دختر عمو.» تاج‌الملوک می‌گوید

- شصت و نه سال که ده - دوازده سال آخرش، هر روز یکسال بر من گذشته پسر عمو، یکسال پُر محنت و مشقت!

- هیچ طوریتان نیست دختر عمو. ماشالا هم ریه‌تان خوب هم قلبتان - ی کم ضعف دارین. نبضتان منظم نیست. دارو میدم میل میکنین، همین دو - سه روزه انگار نه انگار که مریض بودین

دکتر، سراغ فرامرز را نمی‌گیرد. تاج‌الملوک ترجیح می‌دهد که هیچ نگوید - چند لحظه سکوت است. تاج‌الملوک از ترس اینکه مبادا دکتر به صرافت فرامرزخان بیفتد، می‌گوید

- پس این تب چی پسر عمو؟

- مسئله‌ئی نیست - ی سرماخوردگی جزئی.

نسخه می‌نویسد و می‌گوید

- اگر کسی باشه نسخه را بگیره تا هستم خودم یکی از آمپولا را تزریق میکنم.

فریدون هست. به تاخت می‌رود. فریدون که می‌رود دکتر می‌گوید - انگار خودم همرام دارم.

کیف را می‌گردد - دارد. تا فریدون برگردد، دکتر، آمپول را تزریق کرده است و گفته است که برای یک هفته دارو داده است و انشاءالله چهارشنبه هفته بعد می‌آید که اگر لازم باشد دارو را تجدید کند. می‌گوید و خداحافظی می‌کند و می‌رود. روز دوم، حال تاج‌الملوک خوب می‌شود، از رو جا برمی‌خیزد. جواهر می‌آید اتاقش را جمع و جور می‌کند. عصرها با فریدون می‌رود آمپولش را تزریق می‌کند و برمی‌گردد - تزریقاتی تو درمانگاه مجتمع جنوبی است. روز چهارم، عصر که همراه فریدون می‌رود درمانگاه، هوس می‌کند تو مجتمع گشتی بزند و اگر بتواند سری هم به حسن جان بزند - میدان مجسمه با چراغ‌های بسیار و با نورافکن‌های مجسمه، مثل روز روشن است. حسن جان از کارش و از

درآمدش راضی است. مشکلش اینست که خسته می شود: «دیگه پیر شده‌م تاج‌الملوک خانم. باید فکری شاگرد باشم.» فریدون می‌گوید  
 - اگر بخوای من میتونم عصرها وقتی از دبیرستان میام پیام کمکت.  
 تاج‌الملوک می‌گوید

- کار تو نیست فریدون خان، تو حالا باید درس بخونی. شکر خدا  
 وضع اوس یدالله هم که خوب احتیاجی ندارین.

اتحادیه تعاونی مصرف مجتمع شمالی و جنوبی در جنوب شرق  
 میدان است. حسن جان می‌گوید

- هم جنساش خوب هم قیمتاش مناسب. سر سالم ب اعضا، ب  
 نسبت خرید، مازاد برگشتی میدن.

تاج‌الملوک می‌گوید

- حرفای تازه یاد گرفتی حسن جان

- آدم وقتی میبینه و میشنوه، یاد میگیره تاج‌الملوک خانم.

مشتری می‌آید و می‌نشیند تا کفشش را واکس بزند. تاج‌الملوک  
 خداحافظی می‌کند و راه می‌افتد. مقابل اتحادیه تعاونی مصرف می‌ایستد  
 و نگاه می‌کند. می‌بیند که شاخه‌ئی درخت انجیر معابد جلو در ورودی  
 اتحادیه ریشه زده است و کسانی چند تریشه پارچه رنگ به رنگ به  
 شاخه‌های جوانش بسته‌اند. تاج‌الملوک، هنوز به ویتترین‌ها و قفسه‌های  
 بزرگ اتحادیه نگاه می‌کند که می‌بیند زنی سالخورده با تاس حنا می‌آید،  
 می‌ایستد مقابل ساقه جوان درخت، 'پانچا پامارا' می‌خواند و بعد، به  
 ساقه درخت حنا می‌مالد. چند جوان خوش‌پوش از رفتن می‌مانند و با  
 پوزخند نگاه زن سالخورده می‌کنند. یکی از جوان‌ها چشمک می‌زند و  
 بعد، پیش می‌رود و می‌گوید

- خاله اجازه میدی از حنا بردارم نذر کنم؟

زن سالخورده تاس حنا را می‌گیرد جلو جوان و می‌گوید

- بسم الله - نیت ایشالا خیر.

جوان می‌گوید

- میخوام نذر کنم ی دختر خوشگل پیدا بشه من از تنهایی درآره.  
 تاج الملوک می رود طرف جوان و می گوید  
 - جوان، اگر تو اعتقاد نداری، با اعتقادات مردم بازی نکن.  
 جوان دوّم می گوید  
 - کی گفته اعتقاد نداره؟  
 جوان سوم می گوید  
 - یکی از مریدان علمدار.

دور ساقه جوان انجیر معابد شلوغ می شود. مرد میانسالی که گرم بازویش از گردن جوان کلفت تر است به حرف می آید: «جوان برو ردّ کارت تا گرفتار بلا نشدی.» تاج الملوک می گوید  
 - بریم فریدون خان، من طاقت دیدن جنگ و مرافعه ندارم.

تق تق عصای تاج الملوک برمی خیزد. صدای جوان را از پشت سر می شنود: «بلا!؟ از این درخت؟» صدای مرد میانسال را می شنود: «ب جوانی خودت رحم کن جوان!» دور می شود. کج می کند تو یکی از خیابانها. می رسد به یکی از مدارس که کلاس شبانه دارد. می بیند که درخت، مقابل در ورودی مدرسه ریشه زده است و تریشه های پارچه، گره خورده بر شاخه هایش با نسیم کم جانی که می وزد، لرزش آرامی دارند. چراغ های خیابان، همه روشن است، پرده های رنگ وارنگ پس پنجره ها، همه روشن است. دم در کلاتری، هیچکس نیست. درخت هم نیست. نگهبان دم در، تاج الملوک را می شناسد. سلام می کند، تاج الملوک جواب می دهد و بعد می گوید

- بینم پسر، شما کی هستین؟

نگهبان می گوید

- جمشید، پسر اوس توفیق نجارا!

- آجان شدی جمشیدخان؟

- شبانه هم درس میخونم - میخوام افسر بشم!

- خدا توفیقت بده ایشالا - سلام برسان.

می گوید و راه می افتد - خسته شده است. می گوید  
- فریدون جان بریم خانه، ایشالا دفعه دیگه میائیم همه جا را خوب  
می بینیم.

احساس تشنگی می کند: «اینجاها جائی پیدا میشه ی لیوان آب  
بخوریم؟» فریدون می گوید

- جلوتر ی آبجوفروشی هست - شاید آب یخ داشته باشه!

- آبجوفروشی؟

- بله تاج الملوک خانم

- نه، بریم خانه.

به خانه که می رسد، خسته است، اما حال روحی و مزاجی ش خوب  
است. زری بچه ها را گذاشته است پیش جواهر و چای دم کرده است تا  
تاج الملوک بیاید. تنباکو هم خیس کرده است. تاج الملوک می گوید  
- الهی که خدا عمر و عزتت بده زری خانم. بیزحمت ی کم آب بده  
که تشنمه.

زری لیوان را پر می کند آب و می دهد دست تاج الملوک. بعد قلیان را  
چاق می کند و چای می ریزد و می نشیند. یاد سال های گذشته می افتند و  
می خندند

- چه بلائی سر جوان ساده مردم آوردی!

- وای نگو تاج الملوک خانم. شده بود مثل حاجی فیروزه.

می گویند و می خندند. تاج الملوک یکهو به یاد فرامرز می افتد. خنده  
و خوشی می رود. حرف ها عوض می شود. تاج الملوک احوال جعفر باغی  
را می پرسد. زری می گوید

- حالش خوب تاج الملوک خانم

- ایشالا که حالا دیگه بهش عادت کردی؟

- بعد سه بچه عادت نکنم چه کنم؟

- زندگی همین زری خانم

- جعفر که خیلی خوب تاج الملوک خانم، همین حالا هم بعد از سه



بچه باز هوام داره - مثل دو - سه سال اول نیست، اما خوب - ازش راضی م  
تاج الملوک خانم.

- خوب بله، راست میگی! ولی طوری دیگه هم میتونی خودت  
راضی کنی

- با طلا؟

- اگر از اون روزی که گفتم ازش پول بگیر برا خودت طلا بخر ب  
حرفم گوش داده بودی، حالا دو کیلو طلا بیشتر داشتی!

- چه فایده تاج الملوک خانم؟

- فایدهش که زیاد!

- آدم که نمیتونه دو - سه کیلو طلا ب خودش آویزان کنه. میندازه تو  
خونه. خیال کن نداره

- چرا، داره - برا روزگار پیری خیلی بدرد میخوره!

- حالام هر چی جعفر داره مال من!

- مال بچه هاست

- چه فرق میکنه؟

- فرق که داره زری خانم. ندیدی که پدر و پسر، زن و شوهر، پسر و  
مادر سر مال دنیا چطور خصم جان همدیگه میشن. از من میشنوی فکر  
روزای پیری و نداری باش

- یعنی تاج الملوک خانم، رضا، رضای من، برا جیفه دنیا، دشمن

جان من میشه؟

- ایشالا که نمیشه! اما پیش میاد زری خانم.

وقتی که فریدون شام تاج الملوک را می آورد، زری وسوسه شده

است که به حرف تاج الملوک عمل کند. می گوید

- حالای دفعه ئی کار بکنم مزه زبانش بفهمم

- پس اگر پول گرفتی من خبر کن با هم بریم خرید - دست من سبکی!

می گوید

- چشم تاج الملوک خانم.

و با فریدون می رود پائین.



تلفن زنگ می زند. محمد نشسته است ناخن پایش را می گیرد -  
ناخن گیر کند است. ناخن شکسته است. باز تلفن زنگ می زند. محمد  
سلمانی با اوقات تلخ، ناخن گیر را می زند زمین، برمی خیزد و گوشی تلفن  
را برمی دارد: «چی یی؟ هلو -» گل جالیز است. می گوید

- عصبانی هستی؟

محمد می گوید

- از دست ئی ناخن گیر صاحبمرده!

می شنود: «صاحبمرده؟ - ناخن گیر؟» می گوید

- ها جناب سرگرد، صاحبمرده - مُرد، تموم شد.

می شنود: «کی؟» می گوید

- فلامرزخان. پس فردام چهلمش - مسجد سی متری.

سرگرد می گوید

- ناخن گیر؟ فرامرزخان - اصلاً معلوم هست چه ربطی با هم دارن؟

می گوید

- ها می فهمم. فلامرزخان ب رحمت خدا رفت. ختمش هم

ورچیدن، ناخن گیرش هم کنده

می شنود: «درست حرف بزنی ممد - ناخن گیر کی؟» می گوید

- ناخن گیر مرحوم. خو ئوب مو داده.

می شنود: «پس ختمش هم ورچیدن آره؟» می گوید

- ها - سی - چل روز پیش.

سرگرد می گوید

- خبر بدی دادی ب من ممد - کاش نمرده بود.

می گوید

- تو که ب خونش تشنه بودی

– نه! ب خونش تشنه نبودم. دلم میخواست پیداش کنم کارش داشتم.

می گوید

– میخواستی زنده بمانه که جونِ منِ بگیری؟ شکر خدا دیگه خیالم از دست تو راحت شد.

می شنود: «گفتی چهلمش پس فرداس؟» می گوید  
– ها. مسجد سی متری.

می شنود: «میام.»



روز سه شنبه است. صبح که تاج الملوک از خواب برمی خیزد، حالش خوب است. احساس سلامت می کند. حتی، انگار که بهتر می بیند. هوس می کند برود حمام، سرش را حنا ببندد و بعد، عصر برود پای انجیر درخت معابد شمع روشن کند، ذکر بگوید، عود بسوزاند و نذر 'روز بی بی سه شنبه' را ادا کند. تو حمام، نمره خصوصی می گیرد، بعد می گوید که دلاک بیاید - شایسته خانم است - پیر شده است. چند وقتی شایسته خانم پیداش نبود. می گفتند که پسرش قدغن کرده است دلاکی کند. روز و روزگارش هم خوب است - پسرش بانک کار می کند. به مادر گفته است: «دیگه بسه مادر - حالا باید استراحت کنی.» مرد شایسته خانم در جوانی مرده بود و همین یک پسر از او به یادگار مانده بود که مثل بچه گربه، پس گردنش را گرفته بود و جابه جایش کرده بود تا از آب و گل درآمدن بود و به عرصه رسیده بود. تاج الملوک می گوید

– شایسته خانم، بازم که دلاکی میکنی؟

– چه کنم تاج الملوک خانم، از وقتی که پسرم رئیس شده دلش نمیخواه خونش باشم.

گفته است که دوستان را با زانانشان دعوت می کند خانه، ممکن است کسی - یا کسانی - بین زنان پیدا شود که تصادفاً مادرش را در حمام دیده

باشد که دلاکی می‌کند.

شایسته خانم، سر تاج‌الملوک را حنا می‌بندد و حرف می‌زند: «برام ی اتاق گرفته آخر شهر که ماه ب ماه اجاره‌ش می‌ده - ی چند تومنی هم ب خودم می‌ده، ولی تنهائی حوصله‌م سر میره. خانه پسر م که بودم اقلان کاری می‌کردم، با نوه‌هام سرگرم میشدم - رفت و رویی، شست و شوئی - بعد، تاج‌الملوک را کیسه می‌کشد، لیف صابون می‌زند و قبل از ظهر که تاج‌الملوک از حمام به خانه برمی‌گردد، آنقدر آرام و سبک است که انگار تازه از مادر متولد شده است. سر راه، از محمدتقی بقال، پولکی و تنباکو می‌خرد. خودش سماور را می‌گیراند، قلیان را چاق می‌کند و می‌نشیند به نوشیدن چای و کشیدن قلیان تا برایش ناهار بیاورند، بخورد، بخوابد و چرت بعد از ناهار را بزند.

عصر، از خواب که بیدار می‌شود، تمام خستگی از جانش رفته است. منتظر می‌ماند تا فریدون بیاید با هم بروند نذر بی بی سه‌شنبه را ادا کند - نمی‌آید. جواهر می‌گوید

- رفته فوتبال بازی تاج‌الملوک خانم. تیمشان مسابقه داشته امروز. خودم هم، خجالت از خودم، امشب جعفر میاد اینجا، دارم سبزی تفت میدم.

تاج‌الملوک می‌گوید

- عیبی نداره جواهر خانم - خودم یواش یواش میرم.

می‌رود. از سالم، عود و شمع می‌خرد. درخت شلوغ نیست. اول 'پانچا، پامارا' می‌خواند و بعد، شاخه‌های عود را می‌گیراند و گیر می‌دهد تو شمع‌های آب شده و برهم نشسته. 'مرد دیگر' می‌آید - دشداشه آبی پوشیده است و شال زرد به کمر بسته است. موی سر و ریشش بلند و آشفته است. می‌گوید

- اجازه میدین خانم بزرگ در ثواب شریک باشم؟

تاج‌الملوک می‌گوید

- بسم الله.

و 'مرد دیگر' بنا می‌کند به خواندن و تاج‌الملوک تکرار می‌کند 'نون، ماتا، باهارا' / - 'باهارا' / - 'پونچا، پامارا، وانارا' / - 'وانارا' - چندتائی زن و مرد، از دور و نزدیک می‌آیند و می‌ایستند پشت سر 'مرد دیگر' صدای 'مرد دیگر' بلند می‌شود - 'پاک، شاسا، ادارا' دیگران جواب می‌دهند - 'ادارا' / - 'سام، هاگا، دوانا' / 'دوانا' / - 'نوپاد، ناسا، ه-گا-گا' / صداها می‌ترکد - 'ه-گا-گا' - تاج‌الملوک شمع روشن می‌کند، حق‌الزحمه 'مرد دیگر' را می‌دهد، زیر لب ذکر می‌خواند و از در می‌زند بیرون. باد آرام خنکی می‌وزد. تاج‌الملوک عرق کرده است - عرق بر پیشانی اش خشک می‌شود، عصازنان راه می‌افتد، می‌رسد به صُفه قربانی، احساسِ مورمور می‌کند، می‌نشیند لبِ صُفه، عصا را می‌گیرد میان دو زانو، هر دو دستش بر دسته عصا می‌نشیند و به عصا تکیه می‌دهد. مردی از کنار تاج‌الملوک می‌گذرد. نگاهش می‌کند، هیچ نمی‌گوید و ردّ می‌شود. عصر دیر وقت است. کسِ دیگر می‌آید. تاج‌الملوک را می‌شناسد، سلام می‌کند، تاج‌الملوک جواب نمی‌دهد. مرد می‌رود. سالم از چارتاقي فروشِ شمع و عود می‌آید بیرون. مصطفی، پسر حاج رمضان، با توپ از روبرو می‌آید - پای راستش هنوز لنگ می‌زند. هنوز می‌رود بهداری مشت مالش می‌دهند. سالم، علمدار را صدا می‌کند. علمدار می‌آید. سالم می‌گوید - بابا، خیلی وقتِ خانم بزرگ اینجا نشسته، انگار که حالش خوب نیست.

مصطفی، توپ را پیش پا می‌غلطانند و می‌آید. علمدار می‌رود طرف تاج‌الملوک. صدایش می‌کند، تاج‌الملوک انگار نگاهش بکند و هیچ نگوید - هیچ نمی‌گوید. علمدار می‌گوید

- تاج‌الملوک خانم جایتان درد می‌کنه؟

مصطفی، با پای راست - که هنوز رنجِ افلیجی می‌لنگاندش - توپ را شوت می‌کند، توپ می‌آید و می‌خورد به عصای تاج‌الملوک، پای عصا در می‌رود و تاج‌الملوک، با چشم باز، می‌غلند کنار صُفه سیمانی قربانگاه.



ساعت چهار بامداد است. سر و صدای لکوموتیو در تونل می پیچد. تاریکی تاریک است. شعله کبریتی، چند لحظه، جانی از تاریکی را پس می راند و دماغ، لب و چانه مرد جوانی را روشن می کند. بعد، کبریت خاموش می شود و جایش، نقطه‌ئی سرخ و سوزان می ماند که مثل کرم شبتاب می درخشد. سوت لکوموتیو بر می خیزد و با صدای اُفت و خیزدار فلزی چرخ‌ها درهم می شود. دور، چند شعله چراغ کم‌جان، در دهانه تونل پیدا می شود. دهانه تونل، همراه شعله‌ها پیش می آید - بیشتر - و قطار از غلاف تونل می زند بیرون و چراغ‌ها روشن می شود. مرد جوان، نشسته است کنار پنجره کوپه قطار و سیگارش میان لبانش است و نگاهش به مردی است که روبرویش نشسته است. ریش مرد روبرو، سفید است و از چند قبضه بیشتر است. موی سفید و بلند سرش، ریخته است رو شانه‌هایش. سرعت قطار کم می شود. چراغ‌های پیش از ایستگاه - نشسته بر پایه‌های کوتاه - از مقابل پنجره کوپه به گندی پس می نشینند. کسانی، جابه‌جا - انگار که خواب زده - ایستاده‌اند. قطار، با دو تکان مخالف متوقف می شود. مرد ریش سفید، چشم باز می کند - چشمانش سبز است - تکیه داده است به بسته‌ئی که به خاموت شباهت دارد و چنته‌ئی که بر خاموت نشسته و گلیم است و پُر نقش و نگار است. ابروهای مرد سبز

چشم سیاه است - نگاهِ مرد جوان می‌کند و لبخند می‌زند. مرد جوان می‌گوید

- خوب خوابیدی؟

مرد سبز چشم می‌گوید

- ای ای - خواب که نه!

- چرا تختخواب مرتب نمیکنی نمیخوابی؟

- شما چرا نمیخوابین؟

- خوابم نمیاد.

مرد سبز چشم دسته عصای آبنوس را از لای زانوهای می‌گیرد و

می‌گوید

- اتفاقاً من خوابم میاد، ولی از خواب گریزانم، ترجیح میدم که

همیشه بیدار باشم!

نگاهِ مرد جوان به عصای آبنوس است که بعد از قوس دسته،

چند جا مغزی فلزی - طلا؟ - کار شده است. می‌گوید

- فلسفه می‌گین جناب مولا؟

دو مسافر دیگر تخت‌ها را زده‌اند و خوابیده‌اند. مرد سبز چشم

می‌گوید

- من فیلسوف نیستم جناب، ولی گاهی از بد حادثه، کسانی تصور

می‌کنن که بعضی حرف‌های رنگ فلسفی داره.

- پس باید گفت که از بد حادثه بدم عرفان و صوفیگری افتادی!

مرد سبز چشم، کشکول را از بالای سر می‌آورد پائین و می‌گوید

- من، نه ادعای عرفان دارم و نه تصوف. از این ریخت و شمایل م

خوشم میاد.

می‌گوید و از تو کشکول، نخ و سوزن برمی‌دارد و بعد به دشداشه

خاکی رنگی اشاره می‌کند که به تن دارد و باز می‌گوید

- با این لباس راحت‌ترم، این شال کمر هم - اگر هوا سرد باشد - حکم

روانداز داره.



خاموت را نشان می‌دهد: «اینم فرش زیر پام - کل زندگی و مایحتاجم تو این چننه س - کشکولم که ای ی - ی ظرف هزار کاره س. میماند این عصا -» مرد جوان می‌گوید  
- لابد اسلحه شماست.

لکوموتیو سوت می‌کشد. بعد، آرام حرکت می‌کند. مرد سبزچشم می‌گوید  
- بله، اینم اسلحه س برای کسانی که در تن آدمی، جان سگ دارن!  
- باز فلسفه!

مرد سبز چشم لبخند می‌زند، بعد چننه را می‌گذارد پیش پا و بنا می‌کند به دوختن جایی از لفاف پارچه‌ئی خاموت که پاره شده است. مرد جوان پیش می‌کشد و از جای پاره لفاف، نگاه فرش می‌کند و انگشت می‌کشد و می‌گوید  
- ابریشم؟

مرد سبز چشم سر تکان می‌دهد. مرد جوان می‌گوید  
- میتونم بینمش؟ درش بیاری بهتر میتونی خیاطی کنی.  
مرد سبز چشم هیچ نمی‌گوید، تسمه و لفاف را باز می‌کند، قالیچه ابریشمی را می‌دهد دست مرد جوان و بنا می‌کند به دوختن پارچه پیچازی سیاه و سفیدی که لفاف قالیچه است. مرد جوان قالیچه را باز می‌کند، پهنش می‌کند کف کوبه، به زیر و بالاش دست می‌کشد، چند لحظه سر برمی‌گرداند نگاه مرد سبز چشم می‌کند که سوزن می‌زند و انگار کل حواسش جمع دوختن است، بعد، باز برمی‌گردد به قالیچه و می‌گوید

- جناب مولا، این قالیچه خیلی گرانقیمت و قدیمی ی - عتیقه س  
اصلاً!

مرد سبز چشم نگاه مرد جوان می‌کند و می‌گوید  
- برای «نهادن»، چه سنگ و چه زرا!  
- ولی چرا «نهادن»؟ میتونی بفروشیش ی قالیچه مناسب بخری

بندازی زیر پات - کلی ارزش داره و مشتری اولش هم خودم.

- شما تجارت فرش میکنین؟

- نه! هابی<sup>۱</sup> من فرش.

مرد سبز چشم بنا می‌کند به دوختن: «این فرش ارثیه خانواده‌س، باید تو خانواده بمانه.» قطار سرعت می‌گیرد، دور دست کوهستان است. چندجا، در دل کوهستان، شعله آتش، تیرگی پیش از سحرگاهی را پس رانده است. نزدیکتر که دامنه است و سبز و هموار است، جابه‌جا، خانه‌هایی پیدا است که پس جام پنجره‌هاشان روشن است. مرد جوان سکوت کرده است. فرش را لوله می‌کند. مرد سبز چشم لفافش می‌کند و با تسمه چرمی می‌بنددش تا شکل خاموت بگیرد. بعد، از تو چپته، چپق خوش طرح و تراش آلبالوئی رنگی بیرون می‌آورد، بُرش می‌کند، کبریت می‌زند و ناشتا چند نفس عمیق می‌گیرد و به مرد جوان تعارف می‌کند:

«میل ندارین؟» مرد جوان می‌گوید

- حشیش میکشی؟

مرد سبز چشم سر می‌جنباند: «نه - علفی ست که خودم عمل آورده‌م - دست من پس نزن!» مرد جوان می‌گوید

- من از این چیزا میترسم!

- از چه چیزش میترسی جوان؟

- من از هر آنچه که حرکت کاذب ب مغز بده میترسم.

مرد سبز چشم به چپق پک می‌زند، قلاج می‌زند و بعد می‌گوید

- مغز ما اصلاً حرکتی نداره جوان! کارتنک گرفته - حرکت، حتی اگر

کاذب هم باشه، شاید این تار عنکبوت ریز بافت هزارساله را زخم بزنه!

جوان، جهت حرف را تغییر می‌دهد. می‌گوید

- شما چند سال دارین جناب مولا؟

- چه شد که ب فکر سن و سال من افتادین؟

- نمیدونم. شاید حرفهات - کارهات، یا شکل و شمایلِت برام  
سؤال انگیز.

مرد سبز چشم، چپق را به لب می برد: «خُب - جوان که نیستم -» یک  
می زند. مرد جوان می گوید  
- ولی - بِ گمان من هستید.

مرد سبز چشم، دود را رها می کند: «واقعاً؟» مرد جوان می گوید  
- بِ نظر من، خیلی داشته باشین سی و هشت تا چهل سال  
- با این ریش و موی سفید؟

- ممکنه ارثی باشه، یا اصلاً رنگ کرده باشین. مثل ابروهای پَر  
کلاغی تان که حتماً رنگ کردین!

مرد سبز چشم لبخند می زند: «پرکلاغی!» و بعد، آه می کشد: «نه  
جوان. نه رنگ کرده‌م و نه ارثی! زجر و زحمت روزگار، تأمل در چند و  
چون زندگی و اندیشه در کائنات بِ این روزم انداخته.» مرد جوان لبخند  
به لب می گوید

- اصلاً ترکیبِ چهره شما با چشم سبز، ابروی سیاه و موی سفید،  
انگار که نمادی از تناقض اندیشه و زندگیتان.

مرد سبز چشم، چپق را تو زیرسیگاری بغل دست خالی می کند و  
می گوید

- تناقض؟

- بله، تناقض بین خانه بدوشی و سرگردانی زندگیتان و پختگی و  
سکوت و آرامش اندیشه هاتان!

- ای بابا!

- و حتی تناقض بین ابروی سیاه و چشم سبزتان.

مرد سبز چشم پوزخند می زند و می گوید

- چشم سبز که - چشم مرحومِ مادرم سبز آبی بود - بیشتر آبی و

مرحوم پدرم -

چشم بر هم می گذارد: «نور بِ قبرش بیاره -» مژه هایش می لرزد:

«سبزه بوده -» چشم‌ها را باز می‌کند. از چننه دستمال کاغذی بیرون می‌آورد: «ابروهام را از پدر ب ارث برده‌م.» نم چشم‌ها را می‌چیند. عصا را برمی‌دارد و برمی‌خیزد: «الآن برمی‌گردم.» حرف مرد جوان را می‌شنود: «نمیترسی این فرش گرانبها را میداری میری؟» دم در کوبه می‌ایستد، برمی‌گردد و می‌گوید

- خوردنی که نیست بخورن تمام بشه!

لبخند می‌زند: «هرکس م بیره، و هر جا که بیره بازم هست، منتها پیش کسی دیگه و البته ب ناحق! مثل آنهمه آثار باستانی که در موزه‌های جهان عینِ دسته گل برامان نگهداری می‌کنن!» جوان می‌گوید  
- ولی این فرق میکنه! ارثیه خانواده‌س.

مرد سبزچشم می‌گوید

- گاهی پیش میاد که ب حیثیت خانواده هم دستبرد میزنن! ارثیه که

جای خود داره!

می‌گوید و می‌رود. قطار به ایستگاه نزدیک شده است. در دستشوئی قفل است. می‌ایستد پای پنجره نیمه باز جنب دستشوئی. باد، ریش و موی سرش را افشان کرده است. سرعت لکوموتیو کم می‌شود، سوت می‌کشد. مردی رو سکوی ایستگاه، فانوس سبز به دست، به لکوموتیو راه می‌دهد. لکوموتیو، انتهای واگن‌هاست. تو ایستگاه، چندتائی ساک یا بقچه به دست ایستاده‌اند. چند کودک، تخم مرغ پخته می‌فروشند، یا سرشیر و یا نان خانگی. قطار می‌ایستد. مرد سبزچشم، تخم مرغ و نان می‌خرد. پولش را که می‌دهد می‌شنود: «اینم نمک و فلفلش.» مرد سبزچشم نگاه کودک می‌کند، لبخند می‌زند، نمک و فلفل را در دو بسته کوچک کاغذی می‌گیرد و می‌گوید

- اگر نمیدادی من که نمیدونسم -

کودک می‌آید تو حرفش: «ها، نمیدونسی، اما وقتی بی نمک و فلفل می‌خوردی بدمزه بود، دفعه دیگه نمی‌خریدی!» لبخند از لب مرد سبزچشم می‌رود. می‌گوید

خودت ب این نتیجه رسیدی یا کسی یادت داده؟  
 کودک می خندد: «نتیجه نه -» کسی صدایش می کند: «خودم نیتور  
 میگم -» می رود پای پنجره دیگر قطار. مسافران بین راه پیاده شده اند -  
 لکوموتیو سوت می زند - مسافران بین راه سوار شده اند. مرد فانوس  
 بدست، فانوس سبز را باد می دهد. قطار حرکت می کند. هنوز سرعت  
 نگرفته است که یکی از کارکنان قطار می آید و در توالی را باز می کند. مرد  
 سبز چشم می گوید

- میتونم خواهش کنم این نان و تخم مرغ بدی کوپه ششم؟  
 کارگر، نان و تخم مرغ را می گیرد: «بدم ب کی؟» مرد سبز چشم  
 می گوید

- کوپه ششم، صندلی بیست و سه.  
 می گوید و می رود تو دستشویی و در را می بندد. دسته عصا را به شال  
 کمر جا می دهد، آستین ها را می زند بالا و شیر آب را باز می کند. دو کف  
 آب به صورت می زند، بعد، لنز سبز را از چشم بیرون می آورد - چشمانش  
 میشی است. نگاه شکستگی پیشانی می کند. یادش می آید که چطور از  
 ذوق دوچرخه افتاده بود تو استخر و نزدیک به رستگاه موی سرش  
 شکسته بود. چشم ها را می بندد تا شاید آن لحظه ها را ببیند - نمی بیند.  
 حسن جان، اسفندیارخان، راننده، عمه تاجی و مامان افسانه - که سر کیوان  
 حامله است - همه در هم می شوند و آب استخر، موج پس موج بالا می آید  
 و بالا می آید تا خانه را به آن درندشتی پُر کند و دیوارها را فرو ریزد و  
 جاری شود تو خیابان - چشم باز می کند. می گوید: «ب همین قانع باش  
 فرامرزان آذرباد -» با سر انگشت، نوک دماغ را - که حالا جمع و جور  
 شده است - مالش می دهد. قوز ملایم دماغ را - که نشانی از اسفندیارخان  
 بود - برداشته است: «نکنه راه بیفته مثل خرطوم فیل -» این حرفها را تو  
 بیمارستان شنیده بود - قبل از عمل. از پرستاری جوان و شوخ و شنگ:  
 «کور شم اگر دروغ بگم - تهمنه دوست خودم - پانزده روز بعد از عمل -  
 درست پانزده روز - دماغش راه افتاد -» دستها را از هم دور کرده بود:

«این هوا - انگار خرطوم ی بچه فیل!» گفته بود و غش غش خندید بود: «ولی خب، بازم عمل کرد. حالا دلِ آدم غش میره برا دماغش که انگار پشت شیشه چسباندتش!» - جراح گفته بود: «هرکه گفته غلط کرده - مگر خمیر را بیفته؟» حساب می‌کند. سه ماه و بیست و یک روز گذشته است. حالا دیگر ورم گاهگاهی را هم ندارد: «از خطر بچه فیل شدن جسته‌م!» می‌گوید و می‌خندد. چشم‌ها را آب می‌زند، خشکشان می‌کند و لنزها را جا می‌اندازد. موی سر و ریش را با انگشتان شانه می‌کند و چند لحظه بعد، عصا را از پَرِ شال می‌گیرد و از دستشوئی می‌زند بیرون. می‌رسد به کوپه ششم. مسافران دیگر بیدار شده‌اند و تختخواب‌ها را جمع کرده‌اند. دم در، با یکی از مسافران - که حوله رو شانه انداخته است و مسواک و صابون دستش است - سینه به سینه می‌شود. مسافر می‌گوید

- صبح بخیر گل مولا.

مرد سبز چشم می‌گوید

- صبح بخیر.

و از سر راهش کنار می‌کشد. مسافر، لبخند به لب می‌گوید

- با دود چپق ما را خراب کردین مرشد!

مرد سبز چشم می‌گوید

- برگردین آبادتان میکنم.

مسافر می‌رود دستشوئی. مرد سبز چشم سلام می‌کند و می‌نشیند پای پنجره. دور دست، روشنائی صبح صادق دمیده است. مرد سبز چشم، دست به صورت و ریش می‌کشد و زیر لب زمزمه می‌کند و بعد می‌گوید

- نان و تخم مرغ آوردن؟

مرد جوان، نان‌ها را پیچیده است تو روزنامه. مرد سبز چشم، بنا می‌کند به گرفتن پوستِ تخم مرغ و می‌گوید

- چرا معطلین؟

و رو می‌کند به مسافر دیگر: «سهم خودتان پوست بگیرین.» جوان

می‌گوید

— کم نمیاری؟

می گوید و می خندد. مرد سبز چشم، خدا خند می گوید  
— هر چند ظاهر م ب غول بیابانی شباهت داره، ولی، حتی اشتهای  
غول بیابانی م حریف دوازده تا تخم مرغِ ثقیل و سنگین نیست، بفرمائید.  
می گوید و بسته های نمک و فلفل را از جیب دشداشه بیرون  
می آورد. جوان بنا می کند به گرفتن پوست تخم مرغ. مرد سبز چشم  
بر می گردد به مسافر دیگر: «شما —» مسافر می گوید

— باید دست و روم بشورم.

مرد سبز چشم می گوید

— بله، البته — ب هر جهت سهمتان هست.

مرد سبز چشم با سه تخم مرغ، غازی بزرگی درست می کند، پس  
می کشد، به چنته و خاموت تکیه می دهد، نگاه بیرون می کند و گاز می زند.  
هوا به تدریج روشن می شود. مسافر دوم می رود دستشوئی، مسافر اول  
می آید. خنده خنده می گوید

— به به! صبحانه م که افتادیم.

مرد سبز چشم می گوید

— بله، افتادین! بیا بشین تا چپق چاق کنم که اگر 'افتادنی' هست تو

چلم این چپق.

می گوید و لبخند می زند و لقمه آخر غازی را به دهان می گذارد و  
بعد، از چنته، دو رشته خرمهره رنگارنگ بیرون می آورد و به گردن  
می اندازد. در میانجای هر یک از رشته های خرمهره، 'چشم پناه' فلزی  
سُربی رنگی هست که درست وسط جناغ سینه مرد سبز چشم آویزان  
می شود. جوان، لقمه را تو دهان می گرداند و می گوید

— اجازه میدین نگاه یکی از این تعویذها بکنم؟

مرد سبز چشم می گوید

— خیال نمیکنم ب درد شما بخوره، با این حال بفرما.

می گوید و رشته بزرگتر را از گردن بیرون می آورد و می دهد به دست

جوان. چای فروش قطار می آید. مرد سبزچشم می گوید  
- چارتا.

و دست به جیب دشداشه می کند. جوان نمی گذارد. پول چای را  
می دهد و نگاه تعویذ می کند. بعد می گوید

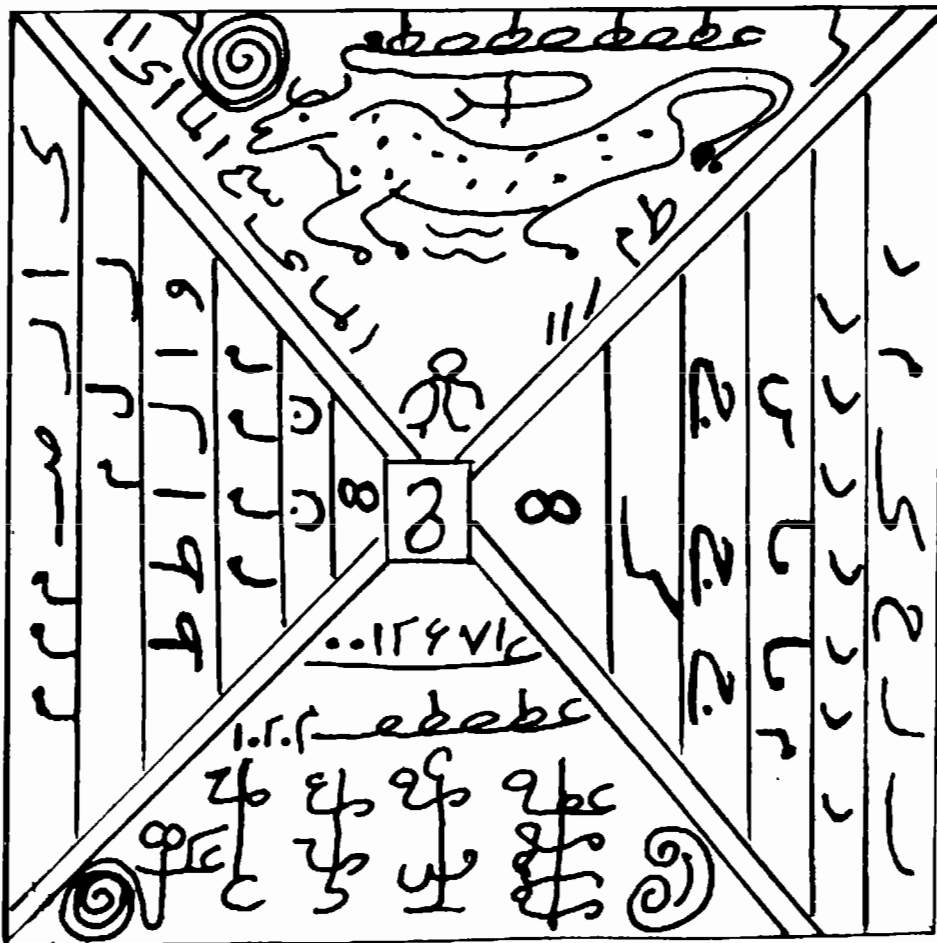
- اجازه میدین از روی این تعویذ نسخه بردارم؟

- بردار، ولی نه فقط ب دردت نمیخوره که شاید، ب دردسرت م  
بندازه!

- واقعاً؟

- چه اصراری دارم خلاف عرض کنم؟

جوان، تعویذ را استنساخ نمی کند. چندبار خوب نگاهش می کند تا  
شاید به ذهن بسپاردش - نمی شود. از تعویذ بزرگ که چنین شکلی دارد:





چیزی جز گاو دست و پا شکسته‌ئی در ذهن آشفته‌اش نمی‌ماند. تعویذ کوچک، جدول‌بندی ساده‌ئی است با اعداد و حروفی ناخوانا، به این شکل:

۷۰۰۹ ۵۷۰۰ ۱۵۷۰			

قطار سوت می‌کشد. از کوهستان زده است بیرون و افتاده است تو کفّه. هوا روشن روشن است. هنوز خورشید سر زده است. مرد سبزچشم چای می‌خورد. مسافر دوّم از دستشوئی برمی‌گردد. جوان، رشته خرمهره و 'چشم پناه' را پس می‌دهد و می‌گوید  
- شوخی میکنی یا جدی میگی اگر از شان نسخه بردارم تو دردسر می‌فتم؟

مرد سبزچشم رشته خرمهره را به گردن می‌اندازد، چپق را از چنّته بیرون می‌آورد و می‌گوید  
- گفتم که شاید ایجاد زحمت کند.

چپق را پُر می‌کند، دو پک می‌زند، چاقش می‌کند و می‌دهدش به مسافر اول که لقمه آخر را قورت می‌دهد. مسافر اول چپق را می‌گیرد، در کوبه را می‌بندد و پک می‌زند و ردّش می‌کند به جوان. مسافر دوم صبحانه می‌خورد. جوان می‌گوید

- نه، ممنونم.

مرد سبزچشم می گوید

- قدر زر، زرگر شناسد، قدر گوهر، گوهری - بدش ب من!  
می گیردش و با دو قلاجِ پی در پی خاکسترش می کند. مسافر اول  
می گوید

- این چی بود؟ - گیجم کرد!

مرد سبز چشم می گوید

- دست پروردِ خودم! یِ مثقالش م تو تمام دنیا پیدا نمیشه!  
مسافر اول به سکه می افتد و بعد، چشمانش - انگار - می رود به  
تاق سرش و لرز لرزان می گوید  
- ما کجا هستیم؟

به دور و بر نگاه می کند. چشمش می افتد به کشکول. می گوید

- این کشتی چرا رو هواست؟ کی آویزانش کرده؟

مسافر دوم می خندد. مرد سبزچشم چپق را خالی می کند و می گوید

- دو نفس که بیشتر نگرفتی مرد بزرگوار!

حال مسافر اول به هم می خورد. مسافر دوم زیر بغلش را می گیرد تا

ببردش دستشوئی. مسافر اول می گوید

- این دریای محصور در -

جوان می گوید

- بچه مردم خراب کردی گل مولا.

مسافر دوم فَنجانِ نصفه نیمه چای را از پیش چشم مسافر اول

برمی دارد تا بتواند از کنار دریا بگذرد - می گذرد، با هم می روند بیرون -

مرد سبزچشم می گوید

- من چه میدونسم با یِ چس نفس خراب میشه - همچین گفت

'افتادیم' که خیال کردم با یِ قلاج، دود از کله چلم در میاره!

آفتاب سر می زند. بهار است، دشت، سرتاسر سبز است. جابه جا

گل آبی شمشاد و جابه جا شقایق قرمز. جاده اسفالت ماشین رو، همراه

خط آهن، دل سبزه را با پیچ و خم‌ها می‌برد و می‌تازد. بعد از اسفالتِ جاده، چادرِ زرد رنگی افراشته است، مقابل چادر، یک جیبِ خاکی رنگ هست. مردی کاپوت را زده است بالا و خم شده است رو موتور. مرد دیگر، حوله را انداخته است رو شانه و آتش افروخته است. مرد سبز چشم می‌گوید

- اینا، دیشب باید دنبال شکار گراز بوده باشن.

جوان می‌گوید

- انگار با منطقه آشنائی

- میدونی چه شبهائی با تفنگ تو این دشت دنبال شکار سگدو

زده‌م؟

- پس شکارچی هستی؟

- ی شکارچی بد اقبال!

می‌گوید و گردن کج می‌کند و از پنجره، راهبان را می‌بیند که از اتاقک آمده است بیرون و صفحه سبز را بالا گرفته است. نقاب کلاه راهبان زیر آفتاب برق می‌زند - پیش می‌آید تا از مقابل پنجره کوبه بگذرد. مرد سبز چشم دست تکان می‌دهد. راهبان نمی‌بیند. شش دانگِ حواسش به قطار است تا بگذرد - می‌گذرد. راهبان، صفحه سبز را می‌برد پائین و کلاه از سر برمی‌دارد و نگاه قطار می‌کند تا دور شود - دور دور. حالا حتی صدای قطار را هم نمی‌شنود. برمی‌گردد طرف اتاقک. دو چرخه‌اش پناه دیوار اتاقک است. می‌رود تو. سفره صبحانه را جمع می‌کند، چای می‌ریزد، سیگار می‌گیراند و به دشت سبز نگاه می‌کند که پیش‌رویش است.



عصر است، فریدون نشسته است رو چارچرخه حسن جان که حالا سال به دوازده ماه، به پایه برق مقابل دکانش - که حکم خانه‌اش را دارد - زنجیر است. خورشید بالای شط است - بزرگ و درخشان. فریدون کلاه

سربازی را از سر برداشته است و دگمه بالای یقه فرنج را باز کرده است و سیگار لای لبانش دود می‌کند. حسن جان می‌آید - تمیز پوشیده است، شلوار سیاه و پیراهن سفید. آفتاب تو صورتش است. از طرف مجتمع جنوبی می‌آید. موی سر و سیلش پاک سفید شده است. فریدون تا می‌بیندش، ته سیگار را پرت می‌کند تو جوی حاشیه خیابان، از رو چارپایه جست می‌زند پائین و می‌رود به پیشبازش: «چرا اینقد دیر کردی؟» حسن جان می‌گوید

- نم باران امروز صبح گرفتارم کرد -

می‌گوید و چنگ پا می‌نشیند پای در تا قفل کرکره دکان را باز کند: «بیست تا کفش بیشتر واکس زدم -» قد راست می‌کند: «بِ خاطر اوس یدالله، دیگه گفتم علی الله و سپردم بِ شاگردم و نومدم -» رو می‌کند به فریدون: «بیا این کرکره را بزَن بالا کمرم درد میکنه.» فریدون کرکره را می‌کشد بالا. می‌شنود: «میتی عیالوار نیومد؟» فریدون دست‌ها را می‌تکاند و می‌گوید

- مگه دادی اون بگیره؟

- نه بابا، میتی آشغال خر و آشغال خور و آشغال کش! کاری دیگه باش دارم.

حسن جان دندان‌های شکسته پیشین را درست کرده است. چراغ دکان را روشن می‌کند. دکان عوض شده است. دیوارهای سفیدکاری، رنگ فیلی خورده است. حسن جان کفش از پا درمی‌آورد و می‌رود رو فرش و می‌گوید

- بیا تو فریدون کمک کن ئی تختخواب -

فریدون می‌رود تو حرفش: «با این پوتینای پُرگیل و شُل پیام رو قالی؟» حسن جان می‌گوید

- درش بیار

- حوصله ندارم حسن جان، خودت یِ کاری بکن.

حسن جان نگاه پوتین‌های فریدون می‌کند - زمخت است و تا قوزک،

گل آلود. می گوید

– این پوتینانِ چطور دنبال خودت میکشی؟ هرکدومش از یِ مرغ  
گرچ گنده تر!

می گوید و می رود سراغ تختخواب. می شنود: «چرا این چارچرخه  
را نمیفروشی حسن جان. زیر آفتاب و باران از بین میره - یعنی از بینم  
رفته.» سر تختخواب را به زحمت کنار می کشد: «این دوشک  
خوشخوابم چقد سنگین لا مروت.» چنگ پا می نشیند. می شنود:  
«جواب منِ ندادی حسن جان» گوشه فرش را می زند بالا و می گوید  
– برفوشم؟

– خب آره دیگه - داغون شده

– تو حکایت فیروز حمالی شنیدی؟

شنیده است. هنوز پالانِ حمالی ش را دارد. پالان را گذاشته است تو  
جعبه آینه، رو چارپایه ئی خوش ساخت و گران قیمت، تو سه کنج  
حجره ئی که به قول حسن جان: «روزی خداتومن توش زیر و بالا میشه.»  
حسن جان از تو ضبطدانی بسته کوچکی بیرون می آورد. می شنود: «تو هم  
چارچرخه را گذاشتی تا صاحب کارومسرا و حجره بشی و بعد هم -»  
قهقهه فریدون را می شنود. تختخواب را می گذارد سر جایش و می گوید  
– خنده نداره آقا فریدون. حالام علیقدر خودم دارم - تاجری که شاخ  
و دم نداره - بیا بگیر.

فریدون بسته را می گیرد و می گوید

– آشغال نباشه حسن جان. بابا میهمان داره کفرش در میاد

– آشغال؟ سناتوریِ مرد حسابی. اوس یدالله خوابش م نمیینه!

صدای بلند کسی می آید. انگار 'هو - حق' بکشد، می گوید: «هی  
پا، پا،» فریدون یکهو سر برمی گرداند طرف صدا - مرد سبزچشم است.  
حسن جان می گوید

– کی بود این تره -

مرد سبزچشم می رسد. خنده بر لب دارد. حسن جان حرف را

می‌گرداند: «یا حق مرشد.» مرد سبزچشم می‌گوید

- بر حق.

و از کشکول نقل برمی‌دارد و زیر لب 'پانچا پامارا' می‌گوید و به نقل‌ها فوت می‌کند و می‌دهد به فریدون. صدای حسن‌جان را می‌شنود: «مرشد من شما را جانی ندیده‌م؟» دستش می‌رود به کشکول، سر برمی‌دارد، نگاه حسن‌جان می‌کند، لبخند می‌زند و می‌گوید

- شاید دیده باشین - یا - شاید همزادم دیده باشین

- همزادت؟

- من در این شهر غریبه‌م، امروز وارد شده‌م، ولی همزادم همیشه، همه جا هست!

می‌گوید و نقل برمی‌دارد و 'اسورا، پاپا، اون‌ماتا' می‌خواند و فوت می‌کند و می‌گوید

- بیا جلو، دستت بگیر مرد آشنا!

حسن‌جان کف دست را می‌گیرد و می‌گوید

- پیشانی همزادتم جای شکستگی کهنه داره؟

مرد سبزچشم، نقل می‌گذارد کف دست حسن‌جان و می‌گوید

- داره، آشنای نا آشنا - داره! هم شکستگی پیشانی و هم شکستگی

دل.

حسن‌جان، نقل به دهان می‌گذارد: «ولی، مرشد، دل من می‌گه، ی وقتی، ی جانی، خودت دیده‌م! جان مولا من سرگردان نکن. بگو کی

هستی، اهل کجائی؟» مرد سبزچشم، خنده بر لب می‌گوید

- من یکی از بندگان معصیت‌کارم. اهل همه جا هستم و نیستم -

همه کسم و هیچکسم. ب ی پیاله آب خنک هم قانعم.

فریدون مبهوت چته و خاموت و شکل و شمایل مرد سبزچشم

است. حسن‌جان می‌گوید

- بالای چشمم مرشد، آب میدم خدمتان ولی ب شرطها.

مرد سبزچشم می‌گوید

– اگر بهای یک پیاله آب استنطاقِ یا حق!  
می گوید و راه می افتد. حسن جان دستپاچه می گوید  
– صبر کن مرشد. یِ دَقّه حوصله کن.  
و تند می رود طرف یخچال. مرد سبزچشم برمی گردد و می خواند  
– «صبر کارِ عاقلانِ زندگیست      من که مجنونم صبرم هیچ نیست»  
صدایش خسته و گرفته است. می خندد و نگاه حسن جان می کند تا  
لیوان را تو دستشوئی بشوید و بطریِ آب یخ را از یخچال بردارد. حرف  
فریدون را می شنود: «ببخشین مرشد، شما فال م میگیرین؟»  
سربرمی گرداند و نگاه فریدون می کند و خنداخند می گوید  
– «کار من 'حال' است و 'قال'      فی 'وبال' و 'فال' و 'مال'»  
حسن جان می گوید  
– بسم الله مرشد.

مرد سبزچشم لیوان آب را می گیرد، جرعه جرعه می نوشد، لیوان را  
پس می دهد و بلند می گوید 'هی - پا - لا' و راه می افتد. حسن جان انگار  
غافلگیر و سرگردان نگاهش می کند تا می رسد به خیابان مولوی. مرد  
سبزچشم سر چار راه می ایستد و دورادور نگاه در ورودی 'درخت انجیر  
معابد' می کند. دورتر، چراغ چارتاقی شمع و عود روشن است. خیابان  
مولوی اسفالت شده است. خانه های ضلع غربی خیابان، همه نوساز  
است، با نماهای جوربه جور، از مرمر سیاه تا سفید و سنگ و آجر. سواری  
بزرگی ایستاده است کنار چارتاقی. علمدار از خانه می آید بیرون. به  
اطراف نگاه می کند و می رود طرف ماشین. چراغ های سردرِ درخت انجیر  
معابد روشن می شود. 'مرد دیگر' می آید بیرون. دشداشه خاکی رنگی به  
تن دارد و شال نیلی به گردن. مرد سبزچشم، انگار که نفسش حبس بوده  
باشد، هوا را پُر صدا از ریه بیرون می دهد و راه می افتد. سایه اش پیش  
پایش دراز است. از پس نرده چمن و رودی مجتمع جنوبی نگاه بچه ها  
می کند که سوار بر دوچرخه همدیگر را دنبال می کنند. صدای بچه ها بلند  
و درهم است. چراغ های اطراف چمن با حباب های رنگ به رنگ، بر

پایه‌های چُدنِ کوتاه، در زردی آفتاب، رنگ و جلای نداشتند. آب‌نماها آبی است. باد کم‌جانی نم‌فواره‌ها را به صورتش می‌زند. مرد سبزچشم آه می‌کشد. دلش می‌خواهد بماند و همه‌جا را خوب نگاه کند، دلش می‌خواهد بتواند با چشم، اندازه بگیرد و جای 'کلاه‌فرنگی' را تخمین بزند. پیدا کردن جبهه غربی 'کلاه‌فرنگی' مشکل نیست. با درخت انجیر معابد خیلی فاصله نداشت. پنجاه‌گز - شاید - بیشتر یا کمتر. درخت انجیر معابد، با دیواره‌ئی کوتاه از محوطه جدا شده است. و شاخه‌های 'لور' از بالای دیوار گذشته‌اند و در همه جهت پیش رفته‌اند و جابه‌جا ریشه زده‌اند. دیواره از سنگ است - خشن یا تیشه‌ئی؟ خوب پیدا نیست. از نرده می‌گذرد. می‌ایستد، به عصا تکیه می‌دهد و نعره می‌کشد. 'هی‌هی - هی‌پالا' جابه‌جا، پنجره‌هایی باز می‌شود - از طبقه اول تا طبقه پنجم. و کسانی - مرد یا زن، سر می‌کشند و نگاه مرد سبزچشم می‌کنند. بعد، کسانی سگه می‌اندازند. مرد سبزچشم سگه‌ها را می‌بیند که به زمین می‌افتند، دور خود می‌گردند و بی‌حرکت می‌شوند. می‌رسد به خیابان احمدی. دکان محمدتقی بقال باز است. به در و دیوارش دستی کشیده‌اند. بعضی خانه‌های ضلع شرقی را کوبیده‌اند و چند طبقه ساخته‌اند. خیابان، جدول‌بندی شده است، لابد این روزها باید اسفالت شود. خورشید می‌رود پس انبوه نخل‌ها و سایه از پیش پای مرد سبز چشم برچیده می‌شود. بقال چراغ پرنور دم دکان را روشن می‌کند. سایه مرد سبزچشم پشت سرش دراز می‌شود. ایستاده است رو پیاده‌رو مقابل و نگاه محمدتقی بقال می‌کند که رو چارپایه نشسته است و چای می‌خورد. کسانی از راه می‌گذرند. نگاه مرد سبزچشم می‌کنند و دور می‌شوند. بقال، استکان خالی را می‌گذارد رو پیشخوان و سر برمی‌گرداند طرف مرد سبزچشم - چند لحظه دورادور نگاه می‌کند، بعد برمی‌خیزد و می‌آید دم در. بقال چاق شده است، شکم آورده است و پیش سرش ریخته است. انگار تردید دارد جلو بیاید. می‌بیند که سر مرد سبزچشم برگشته است طرف خیابان احمدی و انگار جانی را - که دور است - نگاه می‌کند.



عاقبت، بقال، آرام پیش می آید. نرسیده به مرد سبزچشم می گوید  
- غریب هستی گل مولا؟

مرد سبزچشم سر برمی گرداند و لبخند به لب می گوید  
- درویش هر کجا که شب آید سرای اوست.  
بقال می گوید

- نی که درست، ولی اگر پی کسی یا جانی میگردی بگو شاید کمک  
کنم.

مرد سبزچشم از جدول حاشیه خیابان می گذرد و می گوید  
- گشتن که میگردم، اما نیست - پیدا نمیشه! دنیا را هم گشته‌م.  
بقال می گوید

- ناامید شیطانِ مرشد. بگو شاید از دست نی بنده ناچیز کاری  
بر تو مد.

مرد سبز چشم نفس بلند می کشد و می گوید  
- دنبال ی لقمه اکسیر آشنائی میگردم برادر - ی لقمه اکسیر  
غمخواری.

فریدون، بسته تریاک دستش، می آید. می شنود که بقال می گوید:  
«حالا بفرما ی پیاله چائی مهمان من باش، خدا بزرگ.» و می شنود:  
«دست همیشه دهنده باد.» حس می کند که در صدای مرد سبزچشم  
حالتی هست که دلش را به بازی می گیرد - حالتی غریب، گمشده و دور  
دور دور. می ماند و نگاه می کند تا مرد سبزچشم می رود تو دکان و  
خاموت و چنته و کشکول را می گذارد پیش پا و می نشیند رو چارپایه - عصا  
دستش است. فریدون پیش می رود، می گوید  
- مش تقی.

پیش از اینکه بقال، با استکان چای از پس دکان بیاید بیرون، مرد  
سبزچشم می گوید

- ها جوان، دنبال راه افتادی که فالِت بگیرم؟  
صدای بقال می آید: «ها فریدون، چیزی میخوای؟» چشم فریدون به

مرد سبزچشم است که چشمانش پُر خنده است. می گوید  
 - ها. یِ شیشه عسل و یِ بسته زغال درشت.  
 بقال استکان چای را می دهد به مرد سبزچشم: «لابد اوس یدالله  
 امشب مهمان داره.» فریدون می گوید  
 - مهمان که نه، عمو جعفر با یکی از دوستاش.  
 مرد سبزچشم قند به دهان می گذارد و می گوید  
 - نگفتی جوان، دلت میخواد فالت بگیرم؟  
 بقال نگاه رشته های خرمهره می کند که به گردن مرد سبزچشم  
 آویزان است. فریدون می گوید  
 - تو که گفתי همیشه تو حالی، کارت م 'فال' و 'مال' نیست.  
 بقال، به 'چشم پناه' میانجای رشته خرمهره اشاره می کند و می گوید  
 - با ئی طلسم و تعویذات، 'فال' که هیچی، خیلی چیزا باید بار  
 جناب مرشد باشه.  
 مرد سبزچشم استکان خالی را می گذارد رو پیشخوان و می گوید  
 - بارم که سنگین هست آ مش تقی - زیر سنگینی بار گناه کمرم دوتا  
 شده!  
 فریدون می گوید  
 - پَ رَدَم کن برم مش تقی.  
 بقال، شیشه عسل را از قفسه برمی دارد، می گذاردش رو پیشخوان و  
 می گوید  
 - قصدم ئی نبود جناب مرشد - بازم چائی میل داری؟  
 - نه. خدا زیاد کنه.  
 بقال می رود پسِ دکان. صدایش می آید: «قلیان برات چاق کنم؟» مرد  
 سبزچشم می گوید  
 - اگر ایرادی نداره چپق خودم چاق میکنم.  
 بقال، بسته زغال دستش می آید: «چه عیبی داره جناب مولا؟  
 بسم الله، دکان خودت.» می گوید و بسته زغال و شیشه عسل را می دهد به

فریدون: «پَ بیا تو فالِتِ بگیره.» فریدون می گوید

– فال من خدائی گرفته س.

راه می افتد: «بنویس رو حساب.» و می رود. بقال می گوید

– پِ تُخسی ئی فریدون تا حالا ندیده م.

مرد سبزچشم با حوصله چپق را پُر می کند: «ولی خیلی ساکت و

آرام بنظر میامد.» بقال می گوید

– تو که از بطونِ مردم خوب سر در میاری مرشد! ئی ظاهرش بود که

انگار مبهوت شکل و شمایل تو شده بود.

مشتری می آید. مرد سبزچشم، کبریت به دست می گوید

– تو از کجا میدونی که من باطنِ مردم میفهمم؟

بقال هیچ نمی گوید. مرد سبز چشم منتظر است تا مشتری برود و

چپق را روشن کند - می رود. بقال می گوید

– از کجا میدونم؟ من دستِ کم گرفتی جناب مولا؟

مرد سبزچشم چپق را روشن می کند، پک می زند. می شنود: «تو اگر،

حداقل، یکی از ما بهتران زیر امرِت نباشه، اسمم عوض می کنم.» مرد

سبزچشم پوزخند می زند و دود چپق را در می آورد. باز می شنود: «با همی

دو تا طلسم که پِ گردنت انداختی، اقل کم دو تا تسخیر کردی!» مرد

سبزچشم، خنده در چشم برمی گردد به بقال و هیچ نمی گوید - حرف تقی

بقال را می شنود: «نخند جناب مرشد، من خودم از رو دستورات، دو دفعه

چله نشسته م. اما از بخت بد، هر دو دفعه، پِ وقت وقتش خوابم برد.» مرد

سبزچشم می گوید

– لابد دادی دیگرون عزائم لوح و کارد فولادی برات حک کرده ن.

گل از گل بقال می شکفتد: «بسم الله! دیدی گفتم؟» بعد، فین فین

می کند: «چی میکشی جناب مرشد؟» مرد سبزچشم دو پکی جان دار

پی درپی می زند و می گوید: «علف بهشت شدّاد. میل داری؟» بقال

می گوید

– پِ ئی چیا عادت ندارم.

مرد سبزچشم قلاج می زند و توده‌ئی از دود بیرون می دهد و  
می گوید

- اصل، عادت نکردن ب عادتِ آ مم تقی. گرفتن یکی - دو دود  
کسی بدعادت نمیکند

- غرض ئی حرفا نیست جناب مرشد. غرض ئی که من نمیدونم  
چی هست! وقتی م ندونم -

- یعنی اینقدر با احتیاطی آ مش تقی؟ تا چیزی شناسی نزدیکش  
نمیشی؟

می گوید و برمی خیزد. بقال می گوید

- کجا؟

مرد سبزچشم چپق را دم در خالی می کند. برمی گردد، اشاره می کند  
به دعای بسته به بازوی تقی بقال و می گوید

- میدونی این چی هست که تو این جلد چرمی قرص و قایم ب  
بازوت بستی؟

- البت که میدونم

- اگر با همین دعا تو را بسته باشن خودت خبر داری؟ یا همین آبی  
را که میخوری اگر آلوده ب صد نوع میکرب باشه از کجا خبر داری؟

صدای تقی بقال ترک برمی دارد: «وسوسه ب جانم ننذاز مرشد -  
زندگی م از این که هست سیاهتر نکن.» مرد سبزچشم، خاموت را به دوش

می اندازد و می گوید

- خدا نکنه زندگیت سیاه باشه!

دهان بقال خشک شده است. می گوید

- نمیدارم بری جناب مرشد - امشب را بد گذرانی کن.

سبزچشم، چنته و کشکول را برمی دارد: «یا حق.» بقال دستش را  
می گیرد: «ب روح پدرم اگر بذارم بری - امشب باید مهمان من باشی،

هرچه هم بخوای آماده میکنم.» مرد سبزچشم می گوید

- شکر خدا من ب چیزی احتیاج ندارم آ مم تقی. زندگی آسان

گرفته‌م، آسان میگذره.

و اشاره می‌کند به چنته: «تمام زار و زندگی م اینجاست.» بقال بند  
چنته را می‌گیرد

- نمیذارم بری مرشد. ب روح پدرم قسم خورده‌م.

مرد سبزچشم خنده بر لب می‌گوید

- دواى دردت پیش من نیست آ مم تقی!

بقال وا می‌رود: «من چه دردی دارم که -» مرد سبزچشم می‌رود تو

حرفش: «نگم بهتره آ مم تقی!» بقال می‌گوید

- حالا دیگه اصلاً نمیذارم بری.

هوا تاریک شده است. مرد سبزچشم چند لحظه هیچ نمی‌گوید،

نگاهش به چشم پُر التماس بقال است. دستش می‌رود به کشکول و

می‌گوید

- کف دستت بیار جلو بینم.

بعد، از کشکول نقل برمی‌دارد 'پانچا، پامارا، اسورا' می‌خواند، به

نقل‌ها فوت می‌کند و می‌گذاردشان کف دست بقال و می‌گوید:

«علی‌الحساب این داشته باش تا شبی دیگه - من حالا حالاها میهمان شهر

شما هستم.» بقال می‌گوید

- جون من ب عذاب انداختی مرشد. خیال میکنم همه عمرم

منتظرت بوده‌م - کجا میخوای بری؟ تو غریب نی شهری.

سبزچشم می‌گوید

- هر جا که پیش آید

- خب همینجا پیش تو مده - خانه من!

مرد سبزچشم سر بالا می‌کند و به سقف دکان نگاه می‌کند، لبانش

می‌جنبند. بقال از پیچ‌پیچ مرد سبزچشم چیزی دستگیرش نمی‌شود، منتظر

است تا حرفی بزند. یکهو می‌بیند که مرد سبزچشم قد راست کرد و نعره

کشید 'هی - پا - لا' و راند به طرف در و از دکان رفت بیرون و بی‌اینکه دیگر

حرفی بزند، راه افتاد تو خیابان احمدی و پا تند کرد. بقال، که انگار

خودش را باخته باشد، بُهت زده نگاهش می‌کند - نور پنجره‌های شهرک، خیابان احمدی را تاریک روشن کرده است. بقال می‌بیند که مرد سبزچشم نرسیده به چراغ شهرداری می‌ایستد، چند لحظه درنگ می‌کند و بعد برمی‌گردد - می‌رسد به بقال. می‌گوید

- امشب صلاح نیست میهمان تو باشم آ مم تقی! نه صلاح تو و نه

صلاح من.

می‌گوید و باز برمی‌گردد و می‌رود. صدای بقال را می‌شنود: «فردا شب مرشد - منتظرم.» هیچ نمی‌گوید - دور می‌شود. می‌رسد به خانه یدالله. می‌ایستد پای دیوار شهرک - تو تاریکی. نگاه پنجره اتاق تاج‌الملوک می‌کند. شناسل تخته‌ئی هر دو پنجره ریخته است. چشمان مرد سبزچشم پُر می‌شود اشک. پرده‌های روشن پنجره‌های باز، پس منشور اشک می‌لرزند. دست می‌گذارد رو سینه: «قرار بگیر دل صاحبمرد!» جهش بی‌تاب قلب را کف دستش حس می‌کند، با پشت دست، اشک چشم را می‌گیرد. می‌بیند که سایه زنی خمیده، از پس پرده نارنجی رنگ اتاق تاج‌الملوک گذشت. طپش دل را تو کاسه سر احساس می‌کند. شقیقه‌هاش می‌زند. سایه برمی‌گردد. بعد سایه مردی است که تا پای پرده پیش می‌آید، پرده را کنار می‌زند و نگاه کوچه می‌کند. صدای مرد را می‌شنود. پیدا نیست چه می‌گوید. پیرزن می‌آید، می‌ایستد کنار مرد و نگاه می‌کند. زانوهای مرد سبزچشم سست می‌شود. می‌نشیند رو جدول حاشیه خیابان و دست‌ها را می‌گذارد رو دسته عصا و همچنان به پنجره نگاه می‌کند: «شکل و شمایلش با عمه تاجی فرق داره - تو کجائی عمه تاجی؟ زبانم لال بلائی سرت نیامده باشه!» پر صدا نفس می‌کشد: «کجا پیدات کنم عمه تاجی؟» پرده می‌افتد و سایه‌ها پس می‌روند. صدای پا می‌شنود. سر برمی‌گرداند طرف چارراه کاووس. در سایه روشن چراغ‌های مجتمع شمالی، زنی را می‌بیند که پیش می‌آید - نزدیک است. زن، چادر را انداخته است به شاخ سر و کودک خردسالی را بغل کرده است. زیر شلواری به پا دارد. پیراهن گشادش به زانو می‌رسد. دورتر سه

کودک قد و نیمقد، همدیگر را دنبال می‌کنند. دور می‌شوند، برمی‌گردند، می‌رسند به زن و باز پا می‌گذارند به دو - به طرف چار راه کاووس. زن می‌ایستد، سر برمی‌گرداند و صداش بلند می‌شود: «رضاااا - فاطمی. دیگه بسّه - ئیقد سر ب سر زهرا نذارین -» صدای زن تو دماغی است و گرفته است - انگار که سرما خورده است. صدای رضا می‌آید: «همه‌ش تقصیر فاطمی ننه -» صدای جیغ جیغی فاطمه می‌آید: «دروغ میگه ننه - خودش قره قروت زهران برده ی ذره هم ب من نمیده -» صدای زن بلند می‌شود: «رضاا، تو دیگه بزرگ شدی ننه. ب خاطر خدا ئیقد من عذاب نده -» مرد سبزچشم را می‌بیند که در تاریک - روشن بین دو گله روشنائی پنجره‌ها نشسته است: «بسم الله -» پا تند می‌کند به طرف خانه یدالله. صداش بلند می‌شود: «رضاا، دست خواهرات بگیر بدو بیا -» این بار - مرد سبزچشم - در صدای زن، با همه گرفتگی، تحریری آشنا حس می‌کند. فریدون از خانه می‌آید بیرون: «چی زری؟» مرد سبزچشم، چانه را از رو دست‌های نشسته بر عصا برمی‌دارد و گردن می‌کشد: «زری؟» صدای زری را می‌شنود: «ئی مردا!» این بار، انگار که همه پوسته‌های ناساز صدا ریخته است. صدای جوان و زنگ دار زری دلش را می‌لرزاند. فریدون پیش می‌آید. مرد سبزچشم برمی‌خیزد. فریدون می‌گوید

- شما؟ اینجا -

مرد سبزچشم، تسمه چننه را رو شانه جابه‌جا می‌کند. هیچ نمی‌گوید و راه می‌افتد. فریدون در می‌ماند که چه بگوید. صدای زری می‌آید: «کی بود فریدون؟» چشم فریدون به مرد سبزچشم است که در تاریک - روشن خیابان دور می‌شود. می‌گوید

- نمیدونم زری جان. از عصر تا حالا ئی سه دفعه‌س که می‌بینمش. صدای مرد سبزچشم می‌آید «هی - هیپالا -» پرده‌های رنگ‌به‌رنگ پنجره‌های مجتمع شمالی، جابه‌جا کنار می‌رود و سایه سرو شانه‌کسانی - زن یا مرد - پس‌پشت جام پنجره‌ها دیده می‌شود. نرسیده به نبش خیابان کاووس، چند جوان، زیر نور کم جان چراغ حاشیه خیابان ایستاده‌اند و با

هم حرف می‌زنند. مرد سبزچشم از کنارشان می‌گذرد. حرف یکی از جوان‌ها را می‌شنود: «این غول بی‌شاخ و دم دیگه از کجا پیدا شد؟» هیچ نمی‌گوید. حرف جوان دیگر را می‌شنود: «اینطور نگو جمشید.» مرد سبزچشم، سر نبش خیابان کاووس می‌ایستد و نعره می‌کشد: «ه-گا-گا-» صدای یکی از جوان‌ها را می‌شنود: «ه-گا-گا-» بعد، حرف جمشید را می‌شنود: «برو بابا تو هم با این مغز خرافات پرستت که انگار ریده‌ن توش!» مرد سبزچشم کج می‌کند تو خیابان کاووس. بعد از دیواره کوتاه مجتمع شمالی، نرده چمن ورودی است. چمن روشن است و دلباز است. زنان و مردان، نشسته‌اند رو نیمکت‌های حاشیه چمن و بچه‌ها، کوچک و بزرگ، دور چارچرخه بستنی فروش دوره‌گردی ایستاده‌اند و بستنی می‌خورند. چارچرخه بستنی فروش با رنگ‌های زنده رنگ‌آمیزی شده است. خیابان مولوی روشن است. ریشه‌های چراغ‌های رنگ‌وارنگ سر در بزرگ درخت انجیر معابد، از دور پیدا است. مرد سبزچشم از ورودی مجتمع شمالی می‌گذرد. نگهبان - که صندلی گذاشته است دم در ساختمان نگهبانی و نشسته است - پیش پای مرد سبزچشم برمی‌خیزد و سلام می‌کند. مرد سبزچشم می‌گوید

- سلام جوان. اسورا یارت.

و دست می‌کند تو کشکول و نقل برمی‌دارد و 'پانچا، پامارا' می‌خواند و فوت می‌کند و می‌دهد به نگهبان. نگهبان، دست مرد سبزچشم را می‌گیرد، می‌بوسد و به چشم می‌مالد. پیرمردی عصازنان می‌آید. چوخا را تا کرده است و زده است زیر بغل. به مرد سبزچشم که می‌رسد تعظیم می‌کند. مرد سبزچشم می‌گوید

- واتسا ماتارا، یارت باد، پدر!

و پیش می‌رود و نقل می‌دهد به پیرمرد. پیرمرد، مندیل زرد را از پیشانی می‌زند بالا. مرد سبزچشم می‌شناسدش. حاج رمضان است با همان رخت تیره و زنجیر نقره ساعت بغلی. سر عصارا می‌گذارد رو شانه پیرمرد و می‌گوید



— عمرت، بحق اسورا، با عزت دراز باد، حاج رمضان.  
 حاج رمضان، گردن راست می‌کند: «من از کجا میشناسی جناب  
 مولا؟» نگهبان پیش می‌آید. مرد سبزچشم می‌گوید  
 — به حق سوکارا و به حق پکاسا که لمسی ی پای مصطفی علاج پیدا  
 کرده باشد.

حاج رمضان، گفتش نمی‌آید، بهت زده نگاه مرد سبزچشم می‌کند،  
 بعد برمی‌گردد و نگاه نگهبان می‌کند که نگاهش — انگار — سرگردان است.  
 مرد سبز چشم یکهو فریاد می‌زند: «ه — گا — گا.» نگهبان و حاج رمضان  
 یکهو به خود می‌آیند و با هم می‌گویند: «ه — گا — گا.» مرد سبزچشم راه  
 می‌افتد. می‌رسد به چارتاقتی فروش شمع و عود. سالم، بیرون چارتاقتی  
 ایستاده است و سیگار می‌کشد. ریش کوتاهش تنک است. پیراهن سیلک  
 سوزمه‌ئی پوشیده است با شلوار جین آبی چسب پاها. مرد سبزچشم از  
 رفتن می‌ماند. نفس تازه می‌کند و یکهو صدایش می‌ترکد: «هی — پا — لا.» تا  
 علمدار از خانه بیاید بیرون و تاکسانی از پنجره‌های ضلع غربی خیابان  
 گردن بکشند، مرد سبزچشم از صفه سیمانی قربانگاه گذشته است و  
 رسیده است به ورودی مجتمع جنوبی. پیش می‌رود و می‌ایستد پای تیر  
 سیاه و سفید مانع که پائین است و نعره می‌کشد: «هی — پا — لا.» نگهبان، از  
 ساختمان نگهبانی می‌آید بیرون. ماشین سواری کوچکی می‌آید، کج  
 می‌کند طرف ورودی و بوق می‌زند. نگهبان، تیر مانع را می‌برد بالا. راننده،  
 از پنجره ماشین گردن می‌کشد و می‌گوید

— جناب مرشد، انگار که راه عوضی اومدی —

و با چانه اشاره می‌کند طرف درخت انجیر معابد: «دروازه بهشت ی  
 کم بالاتر!» مرد سبزچشم لبخند می‌زند: «ما همه ب جرم گناه ناکرده  
 عوضی آمده‌ئیم ب این خاکدان خراب آباد!» می‌گوید و عصا را مثل منتشا  
 به شانه تکیه می‌دهد و می‌رود تو محوطه. صدای نگهبان بلند می‌شود:  
 «گل مولا، کجا؟» مرد سبزچشم، انگار که نشنیده باشد 'پانچا، پامارا'  
 گویان می‌راند طرف بچه‌هائی که تو چمن توپ بازی می‌کنند. ماشین، آرام

از کنارش می‌گذرد. راننده می‌گوید

- اهل کجائی مرشد؟

مرد سبزچشم می‌گوید

- من هنوز اهل نشده‌م جوان.

راننده خنداخند می‌گوید

- پس -

مرد سبزچشم می‌رود تو حرفش: «بله، من هنوز 'نااهلم و سرگردان، گمگشته این ایوان - از من، تو چه می‌جوئی، ای در خود خود حیران؟»  
راننده ترمز می‌کند، مرد سبزچشم می‌رود. بچه‌ها، توپ را نگه می‌دارند و نگاه مرد سبزچشم می‌کنند تا از کنار چمن بگذرد و برسد به 'شرکت تعاونی مصرف مجتمع جنوبی' و کج کند تو اولین خیابان مجتمع. راننده، آرام می‌راند، مقابل شرکت تعاونی می‌ایستد، پیاده می‌شود و می‌رود سر نش خیابان. می‌بیند که مرد سبز چشم ایستاد، به عصا تکیه داد و نعره کشید: «هی - پا - لا.» و می‌بیند، کسانی - زن یا مرد - لته پنجره‌ها را پس راندند و سرکشیدند و نگاه مرد سبزچشم کردند. تو خیابان، جابه‌جا، درخت انجیر معابد ریشه زده است و ریشه‌ها ساقه شده است و به شاخه‌های نورسته ساقه‌های جوان، تریشه‌های رنگ‌به‌رنگ پارچه‌گره خورده است - خیابان با چراغ‌های مهتابی روشن روشن است. مرد سبزچشم نرسیده به ساختمان سفید بهداری زن و مرد جوانی را می‌بیند که از بهداری می‌آیند بیرون و از لابلائی ساقه‌هایی که مقابل در بهداری کنار هم قد کشیده‌اند، می‌گذرند و پیش می‌آیند. زن، پسر بچه دو - سه ساله‌ئی در آغوش دارد. مرد سبزچشم حرف زن را می‌شنود: «جان ب جانم بکنی دیگه نه می‌برش درخت 'لور' و نه چیزی نذرش می‌کنم.» صدای مرد را می‌شنود: «چه عیبی داره خانم؟ ی بار دیگه، با نیت پاک، با هم می‌بریمش. پول گوسفند نذری هم من میدم.» زن می‌گوید

- من و تو نداره رحمان. صد کت برده‌مش دیگه بسّه. اینجا اقل کم

قرصی میدن - شربتیی، زهرماری!

می‌رسند به مرد سبزچشم که انگار در انتظارشان است. زن، کج می‌کند تا بگذرد. مرد سبزچشم می‌گوید

– یِ دقه حوصله کن خواهرم.

می‌گوید و دست می‌گذارد رو سر پسر بچه. چشم‌ها را رو هم می‌گذارد و زمزمه می‌کند: «هانو، اسورا، جا - لا - نوکا -» و بعد، یکهو صدایش بلند می‌شود: «کا، پا، تا -» پسر بچه تکان می‌خورد و گریه می‌کند. زن از جا درمی‌رود و تند راه می‌افتد: «ئی غول بی شاخ و دم دیگه کجا بود، بچه زهره ترک کرد!» مرد می‌گوید: «استغفرالله!» و رو می‌کند به مرد سبزچشم و می‌گوید

– بِ دل نگیر جناب مرشد، مادر، بچه‌ش ناخوش. دل شکسته‌س! و دست به جیب می‌کند. مرد سبزچشم آرام می‌خواند: «دشنام رابِ جان همی خرم ای مردِ پاک‌دل - تا بلکه بارِ دلِ خسته‌ام سبک گردد.» رحمان می‌گوید

– مولا یارت مرشد.

و چند سکه می‌اندازد تو کشکول. مرد سبزچشم می‌گوید

– اسورا بیدارت.

و راه می‌افتد و بنا می‌کند به خواندنِ 'پانچا، پامارا، خیابان خلوت است. چند لحظه درنگ می‌کند و به صدای مردی گوش می‌دهد که از پس پنجره می‌آید. مرد، آواز می‌خواند - غمگین، همراه بانی و سنگین. صدای عصا بر سنگفرش پیاده‌رو بلند می‌شود. از بهداری گذشته است. پیش از 'مدرسه مهران، صدای پُر شور زنی - که تصنیف می‌خواند - خیابان را پُر کرده است. موزیک تند است و پرهیاهو. مرد سبزچشم به پنجره‌ها نگاه می‌کند. رو پرده‌آبی و عریض پنجره طبقه دوم، سایه‌کسانی را می‌بیند که درهم می‌شوند - حرکت سایه‌ها تند است. از هم جدا می‌شوند و باز به هم می‌آمیزند. مقابل درِ مدرسه مهران، باز چند ساقه جوان درخت انجیر معابد، کنار هم رُشد کرده است. دختر و پسر جوانی از روبرو می‌آیند - رفت و آمد کم است، دختر و پسر، دست در کمر همدیگر کرده‌اند و بلند

می خندند. مرد سبزچشم می ماند و نگاهشان می کند. موی دختر بلند است و طلائی است. موی سیاه و آشفته پسر، ریخته است رو شانهاش. می رسند به مرد سبزچشم. پسر، خنداخذ می گوید  
- یا هو مرشد - بفرما خدمت باشیم.

دختر می زند زیر خنده. مرد سبزچشم هیچ نمی گوید، جوان باز می گوید

- افتخار بدین جناب مرشد، مجلس داریم، رقص و سماع. و اشاره می کند طرف پنجره‌ئی که عریض است و آبی است: «نزدیک جناب مرشد، سرافرازمان کنید.» دختر، باز قهقهه می زند و قهقهه که می زند سینه‌اش مثل سیماب می لرزد - بازوهاش لخت است و چاک سینه‌اش پیدا است - شلوارک داغ به پا دارد. مرد سبزچشم. انگار که یکهو می ترکد: «هی - پا - لا -» صدای باز شدن چند پنجره می آید. سواری تیره رنگی می گذرد. کسانی از پس پنجره‌ها نگاه می کنند. دختر و پسر جوان دور می شوند. از خم خیابان بعد از مدرسه مهوان، مرد میانسالی بیرون می زند - پیش می آید. می رسد به مرد سبزچشم. رخت تیره پوشیده است و تمیز. دست به سینه می گذارد و تعظیم می کند. سبزچشم می گوید

- 'سورا' یارت

مرد میانسال می گوید

- 'سوکارا' بیدارت مرشد. به شهرک ما خوش آمدی.

صدای بلند کسی از مدرسه می آید. مرد سبزچشم، سر برمی گرداند، نگاه در و سردر مدرسه می کند، بعد نگاه مرد تیره پوش می کند: «خبری هست؟» باز صدا می آید - مبهم است، چیزی دستگیر مرد سبزچشم نمی شود. لبخند می زند: «- اندر این بیخبری؟» حرف مرد میانسال را می شنود: «کلاس شبانه‌س جناب مرشد. برا بزرگسالا -» سر تکان می دهد. عصا را به زمین می کوبد و نعره می کشد: «هی - پا - لا -» صدای کسانی از پنجره‌ها می آید - با هم: «هی - پا - لا -» مرد سبزچشم راه می افتد، از کنار ساقه‌های فرعی درخت انجیر معابد می گذرد. فاصله

ساقه‌ها کم است - چنته گیر می‌کند. تسمه‌اش را از شانه برمی‌دارد و رو زمین، دنبال خودش می‌کشَدش. می‌رود تو، تسمه چنته را به شانه می‌اندازد. چند لحظه می‌ماند و نگاه حیاط درندشت مدرسه می‌کند. پنجره‌های بزرگ کلاس‌ها، در چهار جهت روشن است. مرد سبزچشم می‌رود و میانجای مدرسه می‌ایستد. صدای معلم می‌آید: «الف مدی آ، پ - آب.» صدای خسته دسته جمعی نوآموزان پیر می‌آید: «الف مدی آ، پ - آب.» مرد سبزچشم، نفس می‌گیرد و انگار هشدار بدهد، عصا را به زمین می‌کوبد و صدایش برمی‌خیزد: «هی - هی - هی پالا -» مدرسه یکهو خاموش می‌شود. صدای مرد سبزچشم بار دیگر می‌ترکد: «پونچا - پامارا -» صدای پیر کسی می‌آید - بلند: «وانارا.» از جبهه شرق مدرسه است. مرد سبزچشم سر برمی‌گرداند. پیرمرد را می‌بیند - می‌بیند که پنجره کلاس را گشوده است و گردن کشیده است. می‌رود طرفش و نعره می‌کشد: «ه - گا - گا -». ناگهان چند صدا با هم برمی‌خیزد - از چهارسو: «ه - گا - گا -» و بعد، مردان سالخورده، میانسال و جوان، از کلاس‌ها می‌آیند بیرون، می‌ایستند تو ایوان‌های چهار جانب مدرسه و نگاه مرد سبزچشم می‌کنند که بنا می‌کند به خواندن 'پانچا، پامارا' و راه می‌افتد و چشم به چشم جماعت، دور مدرسه می‌گردد. دست کسانی به جیب می‌رود و، سکه‌های بزرگ و کوچک پرت می‌شود تو کشکول. صدای مرد سبزچشم جان می‌گیرد: «ئون، ماتا، بهاوا -» صدای کسانی با هم برمی‌خیزد: «وانارا -» پیرمردی با چشم آبچکان از ایوان می‌آید پائین. می‌ایستد سر راه مرد سبزچشم تا برسد - می‌رسد. پیرمرد دست به سینه می‌گذارد و تعظیم می‌کند. صدایش خسته و خش‌دار است: «وی‌یا، لا، گراا، هین -» می‌گوید و دست سبزچشم را می‌گیرد که ببوسد. سبزچشم می‌گوید

- پا، پا -

پیرمرد می‌گوید

- پ‌را، لایا.

و دست سبزچشم را می‌بوسد. سبزچشم، از میان سکه‌های

کشکول، نقل برمی دارد و زمزمه می کند: «اسورا، پامارا، پاک شاسا -» و فوت می کند به نقل ها و می دهد به پیرمرد - سه روز بعد، پیرمرد گفته بود نقل ها را که خورده است، روز دوّم، آبچکان چشمانش کم شده است و روز سوّم، نه بهتر از روزگار جوانی، اما به هر جهت، سوی چشمانش بهتر شده است. مدیر مدرسه، از میان جماعت راه باز می کند و می آید طرف مرد سبزچشم، ناظم و پنج معلم - از چارده معلم مدرسه - پشت سرش هستند. مدیر، اول به پیرمرد نگاه می کند که چشمانش خیس است، بعد برمی گردد نگاه کسانی می کند که از جماعت جدا شده اند و پیش آمده اند و دور تا دورِ مرد سبزچشم و پیرمرد حلقه زده اند. چند لحظه ساکت است. انگار تردید دارد حرف بزند. انگار می ترسد کسی به حرفش گوش ندهد اگر بگوید که برگردند کلاس. رو می کند به مرد سبزچشم. نگاهش می کند و بعد آهسته می گوید

- آقای محترم، میتونم خواهش کنم تشریف ببرین بیرون وقت کلاس بچه ها را ضایع نکنین.  
معلمین، هر پنجتا با هم، پوزخند می زنند. مرد سبزچشم چنته را می گذارد زمین. ناظم می گوید  
- وقت کلاس آقایان!

سبزچشم خاموت را می گذارد کنار چنته. مدیر می گوید  
- آقایان!

سبزچشم، عصا را مثل منتشا بر شانه می گذارد و بنا می کند به خواندن: «هی، هی، هی پالا -» می خواند و آرام دور خودش چرخ می زند. صدای مدیر بلند می شود: «آقا!» چرخش مرد سبزچشم سرعت می گیرد. مدیر تند می شود: «آقای محترم!» کسانی از جماعت جدا می شوند و پیشتر می آیند و دم می گیرند: «پانچا، اسورا، پامارا -» مرد سبزچشم می چرخد و می خواند: «اسورا، کاپاتا، ثون، ما - تا -» موی سرش افشان می شود. سکوت می کند و تند می چرخد، باد در دامن گشادش می افتد. می چرخد و می چرخد و می چرخد و یکهو می ایستد و نیمه نفس نعره

می کشد: «هِ-گا-گا-» صدای جماعت می ترکد - همه با هم: «هِ-گا-گا-» و سکوت می شود. رنگ مدیر مدرسه پریده است. نگاه مرد سبزچشم می کند تا خاموت را به گرده بیاندازد و چنته را بردارد و دور تا دور مدرسه نگاه کند و دست را با عصا بالا ببرد و بلند بگوید: «اسورا-» و صدای جماعت با هم برخیزد: «ا-سو-را-» و بعد رو کند به مدیر مدرسه و بگوید

- چه مرحوم ابوی - ملا جعفر ذاکر - در قید حیاط باشد و چه ب رحمت 'اسورا' رفته باشد، برایش دعا می کنم که بخشایش 'وانارا'، شامل حالش باشد، چون مردی بود معتقد و بی جهت معتمد محل نشده بود! می گوید و عصا بر شانه راه می افتد و مدیر مدرسه را مبهوت و پریشان احوال برجا می گذارد. ناظم - که انگار به خود آمده است - بازوی مدیر مدرسه را می گیرد و می گوید

- بینم آقای ذاکر، کی بود این دیوانه؟

پیچ پیچ به جان جماعت می افتد. ناظم باز می گوید

- مرحوم ابوی را از کجا میشناخت؟

صدای مرد سبزچشم از بیرون می آید: «هی، پا، لا-» همه از مدرسه ریخته اند بیرون و نگاه مرد سبزچشم می کنند که دور می شود. چندتائی پشت سرش راه افتاده اند. کسانی از نوآموزان سالمند، دفتر و کتاب را می زنند زیر بغل، مدرسه را رها می کنند و پا می گذارند به دو. وقتی به سبزچشم می رسند که نرسیده به دیوار شرقی مجتمع، کج کرده است به طرف کاخ مهران - نیمه نفس شده اند. کاخ مهران خان، انتهای بولوار بین مجتمع شمالی و جنوبی است. مرد سبزچشم می ایستد مقابل در بزرگ کاخ، به عصا تکیه می دهد و نگاه می کند. پای هر ستون در، مردی سیاه پوست و تنومند ایستاده است. هردو، رخت همسان پوشیده اند و هردو را انگار به یک قالب ریخته اند. کاخ، از مرمر است - رنگ به رنگ و میانجای محوطه بزرگ کاخ، در میان کورت های گل و سر درهای بلند، ساختمان کلاه فرنگی بزرگی هست با سقف شیروانی و ایوان های چار

جانب و جابه‌جا آلاچیق با جاده‌های شن‌پوش. مرد سبزچشم یکهو نعره می‌کشد: «هی - پا - لا -» و از جا کنده می‌شود و می‌راند به طرف غرب بولوار - شلوغ است. جماعت پشت سر مرد سبزچشم، کم‌کم بیشتر می‌شود. می‌رسد به میدان. مجسمه مهران خان، رو ستون هشت ضلعی وسط میدان با نورافکن‌های بزرگ، نور باران است. دم در سینما شلوغ است. مرد سبزچشم نگاه عکس‌های بزرگ سر در سینما می‌کند - فیلم «شب کودتا» را نشان می‌دهد. حسن جان، از دور، مرد سبزچشم را می‌بیند. ایستاده است دم دکه واکسی - در ضلع جنوب غربی میدان. پیشبند را از سینه برمی‌دارد، می‌اندازدش طرف شاگردش و راه می‌افتد. پهنای بولوار را می‌گذرد. می‌رسد به مرد سبزچشم که سینما را پشت سر گذاشته است. دست به سینه می‌گذارد و تعظیم می‌کند. مرد سبزچشم فریاد می‌زند: «هِ - گا - گا -» صدا برمی‌خیزد - با هم: «هِ - گا - گا -» رهگذران، از رفتن می‌مانند و نگاه مرد سبزچشم می‌کنند - کسانی پوزخند می‌زنند، زمزمه می‌کنند و می‌گذرند. کسانی با احترام دست به سینه می‌گذارند، گردن خم می‌کنند و بعد، راه می‌افتند و می‌روند و کسانِ دیگر - تک و توک - راه خود را کج می‌کنند و به جماعت می‌پیوندند. مرد سبزچشم می‌ایستد و 'پانچا، پامارا' می‌خواند. چشم حسن جان به جای شکستگی کهنه پیشانی مرد سبزچشم است. ذهن حسن جان، گرفتار استخر و دوچرخه و اسفندیارخان است - فرامرزخان سُر خورده است، پرت شده است، پیشانی اش به لب استخر گرفته است و خون جوشیده است. تاج الملوک دستپاچه می‌شود. افسانه باردار است - صدای مرد سبزچشم می‌ترکد: «هی - پا - لا -» ایستاده است مقابل پیاله فروشی 'اسب سفید'. عصا را بالای سر می‌گرداند و راه می‌افتد. جماعت پشت سرش است. حسن جان، شانه‌به‌شانه مرد سبزچشم می‌رود. چراغ مغازه‌ها رنگ به رنگ است. مغازه‌داران و مشتریان می‌آیند دم در - همه نو نوار هستند، زن و مرد. همه تمیز پوشیده‌اند. آرایش زن‌ها ملایم است و رختشان با سن و سالشان می‌خواند. مرد سبزچشم می‌رسد به کاباره خرس آبی، عکس رقاصه‌ئی



نیمه عریان، تمام سر در کاباره را پوشانده است. بار دیگر نعره می‌کشد و عصا را چنان بالای سر می‌گرداند که انگار همین دم است بکوبد و در شیشه‌ئی یکپارچه را خرد و خمیر کند. دورتر، چند ساقه جوان درخت انجیر معابد نگاهش را می‌گیرد. ساقه‌ها، روبروی در مجتمع پزشکی، در یک نیم‌دایره، انگار که با هم از زمین جوشیده‌اند و شاخه در شاخه بر فراز در، چتری سبز افراشته‌اند. تریشه‌های رنگ به رنگ پارچه - دراز و کوتاه، به شاخه‌ها گره خورده است و بر ساقه‌ها، جابه‌جا، حنا مالیده‌اند. سبزچشم می‌ایستد مقابل ساقه‌ها 'پانچا، پامارا، اسورا' می‌خواند و بعد، از چنته شمع برمی‌دارد، روشن می‌کند و می‌کارد رو پائینترین شاخه و فریاد می‌زند: «هی - پا - لا» و برمی‌گردد به جماعت و باز 'پانچا، پامارا' می‌خواند و فوت می‌کند و آرام از کنار ساقه‌های جوان انجیر معابد می‌گذرد و می‌رود تو مجتمع پزشکی. سالن بزرگ است و شلوغ است با درها و تابلوهای متعدد: داخلی - قلب و عروق، ریه، ارتدویدی، روماتولژی و تخصص‌های دیگر. جماعت پشت سر مرد سبزچشم سالن را شلوغتر می‌کند. بیماران از رو صندلی‌ها برمی‌خیزند، همراهانشان برمی‌خیزند و جلو می‌کشند. مرد سبزچشم می‌ایستد وسط سالن و صدا را بلند می‌کند: «هی، هی، هیپالا -» و جماعت پاسخ می‌دهد: «هیپالا -» درها، پی‌درپی باز می‌شود و از هر در، مردی - یا زنی - سفیدپوش و گوشی به دست - یا به گردن - می‌آید بیرون. مرد سبزچشم بنا می‌کند به خواندن کارمانا، می‌تایا - و جماعت دم می‌گیرد: «پرا، لایا - ناکارا -» و صدا، زیر سقف سالن کلافه می‌شود و می‌پیچد و رها می‌شود. جوانترین پزشک، با چهره‌ئی برافروخته، مردم را پس می‌زند و پیش می‌آید و رود روی مرد سبزچشم می‌ایستد. صدای پزشک جوان می‌لرزد: «آقای محترم، اینجا ب سکوت و آرامش نیاز هست. خواهش میکنم بفرمائید بیرون معرکه بگیرید.» مرد سبزچشم سکوت می‌کند و چشم در چشم پزشک جوان، پوزخند می‌زند و بعد می‌گوید

- من معرکه گیر نیستم جناب حکیم باشی. من، مرد حقم! آنچه که

بِ آرامش نیاز دارد جان و دلِ آدمی ست، نه دردِ دست و دندان.

دکتر می گوید

- خیلی خب آقا، هرکه هستی و هرچه هستی بفرمائید بیرون، آرامش اینجا را بِ هم نریزد.

مرد سبزچشم برمی گردد به جماعت و می خواند: «پری یا، وریشکا، پاپا -» صدای پُر تنشِ مردم درهم تنیده می شود: «واتسا، ماترا، لولووپا -» ناگهان مردم پس رانده می شوند - افسر جوانی است که از درآمده است تو. مردم را کنار می زند و پیش می آید و بازوی مرد سبزچشم را می گیرد و آرام می گوید

- خواهش میکنم تشریف بیارین بیرون.

چند مأمور انتظامیِ باتونِ بلندِ برقی به دست، کوچه باز می کنند. مرد سبزچشم سکوت می کند، عصا را بر شانه می گذارد و به چشم افسر جوان چشم می دوزد و بعد، لبخند به لب آهسته می گوید

- هیچ فکر نمی کردم که روزی، حسنی، پسر عبدالمجید شیربرنجی عمله ظلم بشود و رو در رویِ مردانِ حقِ بایستد.

افسر جوان جا می خورد، نگاه مردم می کند، می بیند که بهت زده به همدیگر نگاه می کنند. مرد سبزچشم، می گوید و راه می افتد به طرف در: «در خدمت جناب سروان.» ستوان که از باد و بروت افتاده است، پشت سر مرد سبزچشم از ساختمان پزشکان می زند بیرون. دم در، چند مأمور مسلح ایستاده است. مأموران، مردم را پس می رانند. سر و صدا برمی خیزد. راننده کامیون، موتور را روشن می کند. مأموران، زیر بغل مرد سبزچشم را می گیرند تا با خاموت و چنجه سوارش کنند. سوارش می کنند. پیش از اینکه بنشینند، عصا را می برد بالا و فریاد می زند: «ه-گا-گا-» انگار که توپ می ترکد: «ه-گا-گا-» افسر جوان می نشیند تو سواری و پیشاپیش کامیون راه می افتد. مردم بنا می کنند به دویدن. کامیون کج می کند تو خیابان کلاتری - پیرمردان و میانسالان، از نفس می افتند و از دویدن می مانند. جوان ها، نیمه نفس می رسند به کلاتری. مأمورانِ مسلح، دم در

ایستاده‌اند. جوانی میانه قامت، چارشانه و تیره‌رنگ، پا پیش می‌گذارد تا از مأموران بگذرد و برود تو کلانتری. استوار راهش را می‌بندد: «کجا، سرت انداختی پائین چُل میدی تو؟» جوان می‌گوید

– من که گاو نیستم 'چل بدم' سرکار استوار.

استوار می‌گوید

– خیلی خوب آدم، کجا می‌خواهی بری؟

رنگ تیره جوان، تیره‌تر می‌شود. صداش می‌لرزد: «جناب مرشد کجاست؟ چه بلایی سرش آوردین؟» استوار می‌گوید

– خیالت راحت باشه جوان! با جناب رئیس نشسته چائی می‌خوره گل می‌گه گل میشنفه.

جوان، دندان به هم می‌ساید و نگاه استوار می‌کند. مردم سکوت کرده‌اند. پیرمردان و میانسالان، یکی‌یکی و دوتا دوتا می‌رسند. دم در کلانتری شهرک شلوغ می‌شود. استوار می‌گوید

– از من میشنفتن راه بیفتن برین دنبال کار و زندگیتان. دیگه روزگار 'هی پالا' و 'هگاگا' و این حرفا گذشته، کسی م‌با یِ مرد دیوانه کاری نداره. یکی - دو ساعت دیگه م‌ولش میکنن!

از میان جمعیت صدائی برمی‌خیزد: «مرد حق است نه دیوانه، سرکار. مگر نشیدی چطور غیب گفت و جیک و بُک رئیس‌تان انداخت رو داره» صدای بم و خفه کسِ دیگر می‌آید: «تا آزادش نکنین از اینجا جُم نمی‌خوریم!» استوار می‌گوید

– بشینید تا علف زیر پاتان سبز شه.

جوان چارشانه می‌گوید

– یعنی که آزادش نمی‌کنین؟

صدای کسِ دیگر است - پیدا نیست کیست: «پسر شیربرنجی همچین دلی نداره که نگهش داره.» استوار، باتون به دست پیش می‌آید:

«حرف دهنتانِ بفهمین!» کسی می‌گوید

– مگر میتونن نگهش دارن؟ اگر بخواد جلو چشم همه، یکهو غیب

میشه و تف تو دهانِ پسر عبدالمجید شیربرنج فروش خشک میکنه!  
صدای استوار بلند می شود: «هرچی هیچی نمیگم رودارتر میشین.»  
چند صدا با هم برمی خیزد: «آزادش کنید!» استوار، صدا را تو گلو  
می غلتاند: «مجبورم نکنین علیرغم میل باطنِ خودم دستور بدم زیر باتون  
و قنناق تفنگ له و لورده تان کنن!» صدای مرد ناپیدا می آید: «ئوهووو، چه  
قپی ی یااا!» افسر نگهبان می آید بیرون - مأمورین راه می دهند تا بیاید  
روبروی جماعت به ایستد و بگوید

- چه خبره؟ چکار دارین اینجا اجتماع کردین؟

جوان چارشانه می گوید

- چرا مرشدِ بازداشت کردین؟

افسر می گوید

- کسی مرشدِ بازداشت نکرده

- خب پس چرا ولش نمیکنین؟

افسر می گوید

- از وظایف کلاتر محل اینِ که غریبه ها را بشناسه -

صداها درهم می شود: «مرشد غریبه نیست / سالهاست که - / مرد

حق همه جا - / آزادش کنید -» افسر، دست استوار را می گیرد و با هم

می روند تو کلاتری - مأمورین مسلح، دست فنگ، سینه به سینه مردم

می ایستند. چند لحظه بعد استوار می آید بیرون. صدای جماعت بلند

می شود. استوار دستش را می برد بالا و می گوید

- گوش کنید. از مرشد براتان پیغام دارم.

همه ساکت می شوند. استوار می گوید

- مرشد گفت که ب منصور، پسر عیدان معتمد بگویم مردم را آرام

کند و ردشان کند بروند.

جوان چارشانه پیش می آید: «خودش گفت؟» استوار می گوید

- تو هستی؟

بچ پچ مثل زخمه - در سکوت - دلِ مردم را می لرزاند و زیر پوششی

از وهم به جان جماعت می افتد. جوان چارشانه می گوید  
 - من گول کسی را نمیخورم - تو این شهر همه کس من میشناسه. اگر  
 راست میگی ی نشانه بیار تا حرفت قبول کنم - نشانه ئی که کسی درباره اش  
 چیزی نشنیده باشه.

استوار می گوید

- پس ساکت باشین تا برگردم.

می گوید و می رود و زود برمی گردد و می گوید

- مرشد می گوید ب این نشان که بیست سال قبل، ناصر، برادر  
 بزرگت را کوسه زد، یک پایش را از زیر زانو بُرد و سه سال بعد که با چوب  
 زیر بغل راه می رفت، در کمپلو، در خانه عمو عیدی با برق خودش را  
 کشت!

منصور، بهت زده نگاه استوار می کند، بعد برمی گردد به جماعت و

با صدای لرزان می گوید

- ب خدا قسم که هرچه گفت راست گفت.

می گوید و یکهو فریاد می کشد: «هی، هی، هیپالا -» و صدای

جماعت با هم می ترکد: «هی، هی، هیپالا -» افسر، تند از کلاتری می آید

بیرون. استوار می گوید

- منصور -

افسر می گوید

- قرار بود آرامشان کنی.

منصور دست بر سینه می گذارد: «امر مرشد مطاع است جناب  
 رئیس. آرامشان می کنم -» می گوید و رو می کند به جماعت: «شما که همه  
 شنیدین - از بیست سال پیش گفت. حرفهائی که کمتر کسی یادش مانده -  
 اصلاً خودکشی برادرم را از مردم پنهان کردیم. گفتیم مرگ مفاجاه بوده،  
 گفتیم از غصه فُجاء کرده.» و باز رو می کند به افسر: «چشم جناب رئیس.  
 خیالتان راحت.» افسر می رود تو. دستور می دهد که مأمورین مسلح  
 برگردند آسایشگاه. جماعت ساکت می شود. همه بُهت زده هستند.

پیرمردی که می‌رود رو جدول پیاده‌رو مقابل می‌نشیند و سیگارش را می‌گیراند، انگار با خودش باشد می‌گوید: «این دو دفعه - یکی حسنی پسر عبدالمجید شیربرنجی، و یکی هم این -» کسانی، انگار که بی‌طاقت شده باشند، پابه‌پا می‌کنند و راه می‌افتند. کسانی می‌مانند. حکایت غیب‌گوئی مرد سبزچشم تو شهرک پخش می‌شود - نیمه شب که از کلاتری می‌آید بیرون، ده - دوازده مرد پیر و میانسال بیشتر نمانده است. منصور، بی‌تاب است. تا مرد سبزچشم را می‌بیند به پایش می‌افتد و التماس می‌کند که دعوتش را بپذیرد و به خانه‌اش برود. مرد سبزچشم، خم می‌شود، شانه منصور را می‌گیرد، بلندش می‌کند و می‌گوید

- وقت بسیار است جوان، من با خودم عهد کرده‌م که امشب دعوت

هیچکس را نپذیرم.

پهنای صورت منصور پیر شده است اشک. مرد سبزچشم پیشانی‌اش را می‌بوسد و بعد رو می‌کند به دیگران و بلند می‌گوید: «پانچا، پامارا.» همه جواب می‌دهند و پشت سرش راه می‌افتند. چراغ‌های مهتابی، خیابان‌ها را روشن کرده است. می‌رسد به سقاخانه‌ئی در کنار چند ساقه نایجای درخت انجیر معابد. پیاله‌ها استیل است، برق می‌زنند و همه به زنجیر زرد بسته شده‌اند. میانجای ساقه‌های جوان، کرسی سیمانی کوچکی هست. چند شمع نیمه، نصفه نیمه، خاموش و روشن بر کرسی هست. مردی چاق، مقابل یکی از ساقه‌ها زانو به زمین زده است و دست‌ها را رو سینه گذاشته است. انگار خواب است. مرد سبزچشم از چننه شمع بیرون می‌آورد، روشنش می‌کند و می‌کاردش رو کرسی، بعد، پیاله را آب می‌کند، می‌نوشد و آرام می‌گوید: «هی پالا.» می‌بیند که مرد چاق، چنگ زده است و پایش را گرفته است و گریه می‌کند. پیاله را می‌گذارد، سر عصا را تکیه می‌دهد به شانه‌ی مرد چاق و بنا می‌کند به خواندن - آرام و آهسته: «وا، نارا - گاردا، بها - جالا / پانچا، پامارا - وانارا -» صدایش بلند می‌شود: «نارا کا - وی یا، لاگرا، هین - نا، را، کا -» و رو می‌کند به منصور: «می‌تی یا -» صدای منصور می‌لرزد: «می‌تی یا -» سبزچشم

بر می‌گردد به دیگران: «پرا، لایا - پونیا - کیتو-» و ناغافل صدایش منفجر می‌شود: «ه-گا-گا-» و صدای دیگران می‌ترکد: «ه-گا-گا-» مرد چاق، بنا می‌کند به بوسیدن پای سبزچشم. سبزچشم، پا را پس می‌کشد و با عصا می‌زند به گوشت و رآمده‌گرده‌ مرد چاق و بلند می‌گوید: «هی پالا-» و راه می‌افتند. از 'اتحادیه تعاونی مصرف' که می‌گذرد، می‌رسد به خیابان مولوی - سرتاسر خیابان روشن است. راه می‌افتد به طرف جایگاه درخت انجیر معابد - در بسته است. چراغ‌های رنگ به رنگ سر در همه روشن است. سنگ وقف‌نامهٔ مهران‌خان بر ستون، عوض شده است. بزرگتر از قبل است. لابلای قطار بندی سقفِ در، با خط نسخ کلماتی نوشته شده است. به سختی می‌خواندشان: لولووگا / نون‌مانا / کانورا / پوجا / ماک‌سی‌کا - چشمش آب می‌افتد. به در بسته نگاه می‌کند - چوبی است و بزرگتر شده است و کلماتی بریده از فولاد براق بر دو باهوی دو طرف در کوبیده شده است. بر تنکه بالای چپِ در، کلمهٔ 'نوپا، هی یایا' و بر تنکه راست در، کلمهٔ 'کوک سیم بهارا' با فلز سربی رنگ نوشته شده است. مرد سبزچشم با عصا می‌زند به در بسته و صدا را بلند می‌کند: «هی هیپالا.» صدای جماعت پشت سرش با هم بر می‌خیزد: «هیپالا.» پنجره‌های ضلع غربی خیابان باز می‌شود. از یکی از پنجره‌های طبقه سوم صدای خسته مردی می‌آید: «پانچا، پامارا.» از پشت در بسته صدای پا شنیده می‌شود. سبزچشم می‌گوید: «پانچا، پامارا.» جماعت می‌گوید: «وانارا.» در باز می‌شود. 'مرد دیگر' است که موی بلند و آشفته‌اش زیر نور، زرد پریده رنگ بنظر می‌رسد. صدایش خوابزده است: «کی هستی؟ باکی کار داری؟» می‌گوید و زیر شکم پیش آمده‌اش را می‌خارد. مرد سبزچشم می‌گوید - ره گم کرده‌ئی سرگردان که برای تو سئل آمده است.

از پشت سر صدای علمدار را می‌شنود: «اینجا شبها جای بیتونه نیست. چون ممکن است خدای ناکرده-» مرد سبزچشم بر می‌گردد نگاه علمدار می‌کند. حرف علمدار ناتمام می‌ماند، با تعجب نگاه سبزچشم می‌کند. می‌شنود: «بِ من هیچ گزندی نمیرسه.» علمدار پای جامه پوشیده

است. سالم از طرف چپ می آید. مرد سبزچشم می بیند که زن علمدار، دم در خانه ایستاده است و دورادور نگاه می کند. رو می کند به مردانی که پشت سرش ایستاده اند، دست را با عصا می برد بالا و می گوید: «پانچا، پامارا.» صدای منصور پسر عیدان، از همه بلندتر است: «وا - نارا.» مرد سبزچشم می گوید: «ه - گا - ه - گا - گا - گا.» علمدار، سالم و 'مرد دیگر' همراه جماعت می گویند: «هو - گا - ه - گا - گا - گا.» - مرد سبزچشم برای جماعت دست تکان می دهد و می گوید

- اسورا یارتان.

منصور، دست سبزچشم را می گیرد، می بوسد و اشک می ریزد. سبزچشم عصا را می گذارد بر شانه منصور و زیر لب 'پانچا، پامارا' می خواند و بعد، آهسته دست را از میان دستان منصور می کشد و بار دیگر رو به جماعت می گوید

- اسورا یارتان.

و می رود تو. علمدار و 'مرد دیگر' نگاهش می کنند تا از پله ایوان جنوبی برود بالا. علمدار برمی گردد به جماعت. می بیند که پا به پا می کند. به 'مرد دیگر' می گوید

- در بیند.

سالم برمی گردد به طرف مادر که دم در ایستاده است. علمدار و 'مرد دیگر' می روند تو و در را می بندند. 'مرد دیگر' می گوید

- این از کجا پیدا شد؟

علمدار می گوید

- در چشمش و در صداش چیزی هست که انگار قبلاً دیده ام و

شنیده ام!

'مرد دیگر' می گوید

- یعنی چی؟

- هیچ، امشب مواظبش باش تا فردا.

می گوید و راه می افتد به طرف ایوان شمالی. می بیند که زنش و سالم



آمده‌اند و دم درمی که به ایوان باز می‌شود ایستادند. می‌رانندشان تو و در را می‌بندد. 'مرد دیگر' دور می‌ایستد و نگاه مرد سبزچشم می‌کند - می‌بیند که خاموت را از گرده به زمین گذاشته است. می‌بیند که قالیچه‌ئی از لفاف پیچازی بیرون می‌آورد، پهن می‌کند گوشه ایوان، چنته و کشکول و عصا را می‌گذارد رو قالیچه، آستین‌های گشاد را می‌زند بالا، پیش می‌آید و می‌گوید

- دستشوئی کجاست؟

'مرد دیگر' با اشاره دست و چانه نشانش می‌دهد و می‌ماند تا از دستشوئی بیاید - می‌آید و می‌گوید  
- اگر حال نیایش داری، من ی لقمه غذا بخورم با هم عبادت کنیم که 'مونا هارا' ی مؤثرتری داره!

'مرد دیگر' گردن کج می‌کند و می‌گوید

- من امشب حال نیایش ندارم.

سبزچشم می‌گوید

- من حالت خوش میکنم!

'مرد دیگر' هیچ نمی‌گوید. سبزچشم می‌گوید

- تو که خودت مرد مکاشفه‌ئی! آتشی که میانجای سر تو را

سوزانده، آتشی به جانته ریخته که تا ابد بیقرار باشی.

چشمان خواب‌زده 'مرد دیگر' از هم باز می‌شود. صدایش لرزه

برمی‌دارد: «تو کی هستی؟» سبزچشم می‌گوید

- ره گم کرده‌ئی از پا افتاده که حتی لیاقت غلامی مردان 'اسورا' را

هم نداره.

می‌گوید و 'مرد دیگر' را بهت زده بر جا می‌گذارد و می‌رود تو ایوان

و سفره‌اش را از چنته بیرون می‌آورد، نان می‌خورد، تکیه می‌دهد، چپق را

پُر می‌کند و می‌گیراندش. چند پک پی‌درپی، و بعد، قلاج می‌زند. بوی

حشیش برمی‌خیزد - پاها را می‌کشد. انگار خسته است. دستش می‌رود به

چنته. جعبه تریاک را بیرون می‌آورد، دو حب به دهان می‌اندازد و با

آب دهان قورتش می دهد. چند لحظه چشمانش رو هم می رود. بعد، دوباره قلاج می زند و به اطراف نگاه می کند. 'مرد دیگر' را نمی بیند. می بیند که علمدار از در کوچک جنوبی خانه اش آمد تو ایوان شمالی. شلوار به پا کرده است. با قلاج سوّم، تمام حشیش خاکستر می شود. چیق را کنار قالیچه خالی می کند می گذاردش تو چتته و تکیه می دهد. علمدار، آرام پیش می آید. نرسیده به ایوان جنوبی بو می کشد. پیشتر می آید و می گوید

- این چی بود کشیدی؟

بال مژه های مرد سبزچشم تکان می خورد. هیچ نمی گوید. حرف علمدار را می شنود: «تو کی هستی؟ آشنائی یا غریبه؟» مرد سبزچشم سکوت کرده است. علمدار می گوید

- اسمت چي؟ تومدی اینجا چه کنی؟

یکهو مرد سبزچشم گُرده را از دیوار جدا می کند و چنان نعره 'هی پالا' می کشد که علمدار ناغافل تکان می خورد و پس می نشیند. سبزچشم برمی خیزد، عصا را برمی دارد و بنا می کند به خواندن و رقصیدن - دور خود می گردد و می خواند: «پانچا، پامارا -» سرعت می گیرد: «پانچا، وانارا -» سریعتر: «گاچا -» باد در دامن گشاد دشداشه اش می افتد و چتری می شود: «ئون، ماتا، بهاوا -» و یکهو می ایستد و نعره می کشد: «هی پالا.» 'مرد دیگر' عجولانه از خانه می آید بیرون، بعد، زن علمدار می آید، سالم و سلمه و عامر می آیند - می ایستند تو ایوان شمالی و نگاه می کنند. می بیند که مرد سبزچشم، عصا را انداخت زمین و رقص کنان و 'هی پالا' گویان از پله های ایوان آمد پائین و آشفته حال و ژولیده موی از لابلای ساقه ها گذشت، رسید به شمیله سه سر، ایستاد، هر دو دست را بُرد بالای سر، با دست های کشیده و پنجه افشان، تمام جانش به رعشه افتاد. بعد، بر خاک می افتد و سینه بر زمین می کشد، بعد، زانو می زند و دو کف دست را بر زمین می گذارد و با نوسان سر و گردن و شانها می خواند: «توپاد، یایا، توپاد، یایا، توپاد، یایا - سوکارا، سوکارا،

سوکارا -» از پس در، سر و صدا می آید. همسایه‌ها هستند. همراه مرد سبزچشم دم گرفته‌اند: «- سوکارا، سوکارا، سوکارا -» 'مرد دیگر' در را باز می‌کند. همسایه‌ها، آشفته حال، هجوم می‌آورند و پشت سر مرد سبزچشم زانو می‌زنند و می‌خوانند. دهان مرد سبزچشم کف کرده است. خیس عرق است، می‌خواند: «توپا، یایا، توپا، یایا - توپا، یایا - می‌تی یا - پِری یا، میتی یا، پِری یا - موک‌هارا، کوک سیم باهارا - باهارا -» زن علمدار، عود می‌سوزاند، اسفند و کندر می‌سوزاند - علمدار و 'مرد دیگر' زانو می‌زنند، سالم و سلمه زانو می‌زنند - مو و ریش بلند مرد سبزچشم پریشان است، سر و شانه‌ها را می‌گرداند و می‌خواند: «اسورا، اسورا، اسورا -» و ناغافل بانگ برمی‌دارد: «هگاگا -» و بی‌هوش می‌شود. جمعیت به هم می‌ریزد. 'مرد دیگر' دو دستی به سر می‌زند، صدای علمدار بلند می‌شود: «آرام - آرام باشین -» صداها درهم است. بال مژده سبزچشم می‌لرزد. می‌بیند که علمدار، دستپاچه، زن و مرد را پس می‌راند و می‌آید بالای سرش زانو می‌زند. مژه‌ها را هم می‌گذارد و انگار که نفس در سینه‌اش گره خورده باشد، آهسته صیحه می‌کشد و بعد به خرخر می‌افتد.



در تاریک - روشن سحرگاهی، 'مرد دیگر' که خواب‌زده و خمیازه‌کشان می‌آید محوطه درخت انجیر معابد را جارو کند، می‌بیند که مرد سبزچشم، تاجگونه‌ئی به رنگ بنفش بر سر، پیش روی شمیله سه سر زانو زده است و هر دو کف دست را - رو سینه - برهم گذاشته است و انگار که 'مراقب' باشد، چشم بسته سر پائین انداخته است و سکوت کرده است. 'مرد دیگر' جاروی دسته بلند به دست، دم‌پائی را از پا درمی‌آورد و با پای برهنه، بی‌صدا، از پله‌های ایوان شمالی می‌رود بالا. تو ایوان، برمی‌گردد و باز نگاه مرد سبزچشم می‌کند که انگار مجسمه سنگی، ساکت است و بی‌حرکت. رخت مرد سبزچشم رنگارنگ است -

دشداشه، بنفش روشن. شالِ گردن، سرخ خونی و شالِ کمر، به رنگ طلا - چنان که گوئی تار و پودش، رشته‌هایی از زر و ابریشم زرد است - و هر دو 'چشم پناه' را با رشته‌های رنگارنگ خرمهره به گردن انداخته است و انگشتانش پُر انگشتری است. از عقیق سرخ یمانی تا صورتی شجری و دلربا و آسود - سبز و سیاه - و تا فیروزه آبی آسمانی و بواسحاقی. 'مرد دیگر' با پنجه پا می‌رود پشت در جنوبی خانه علمدار. سر و صدای سحرگاهی گنجشکان، لابلای شاخه‌ها و برگ‌های چتر سبز درخت انجیر معابد پُرشور است. 'مرد دیگر' با سرِ دسته بلند جارو می‌زند به درِ خانه علمدار - می‌زند و برمی‌گردد نگاه مرد سبزچشم می‌کند و منتظر می‌ماند. کسی جواب نمی‌دهد، بار دیگر با کوبه برنجی، در می‌زند و دورادور نگاه کبوتران چاهی می‌کند که نزدیک شاخه شرقی درخت انجیر معابد چینه می‌چینند. ساقه‌های متعدد شاخه شرقی تا پای دیوار کوتاه محوطه پیش رفته است و شاخه‌های دیگر از فراز دیوار گذشته است - صدای پا می‌آید، در باز می‌شود - عامر است، داماد علمدار - شوهر سالمه - انگار که هنوز خواب است: «ها، خیر باشه صبح ب'ئی زودی.» 'مرد دیگر' انگشت بر لب می‌گذارد: «هیس س -» و می‌گوید

- آقا بیدار؟

- هاگمان کنم - اتفاقی افتاده؟

'مرد دیگر' اشاره می‌کند به سبزچشم. عامر، از در می‌آید بیرون. می‌آید تو ایوان و دورادور نگاه سبزچشم می‌کند. خواب - انگار - از سرش می‌پَرَد. نگاه 'مرد دیگر' می‌کند و سر تکان می‌دهد. 'مرد دیگر' شانه و ابرو بالا می‌اندازد. عامر، با تک پا، تند برمی‌گردد تو دالان. 'مرد دیگر' جارو را وارو می‌کند، به دست‌اش تکیه می‌دهد و به سبزچشم، چشم می‌دوزد تا علمدار بیاید - می‌آید: «ها؟ چی شده؟» 'مرد دیگر' می‌گوید - نمیدونم - از صبح سحر همینطور انگار که 'مراقب' باشه، مثل سنگ نشسته و تکان نمیخوره!

مرد سبزچشم، تمام روز، تا غروبِ دیروقت، روی شمیله

می نشیند و هیچ نمی گوید و هیچ نمی خورد. در شهرک، شایعه دهان به دهان و سینه به سینه می گردد. مردم، دسته دسته می آیند، با احترام می ایستند، لب از سخن می بندند و نگاه سبزچشم می کنند که 'مراقب' است و اگر - حتی - مار نیشش بزند - انگار که سنگ سخت خارا - تکان نمی خورد. گاه، مژه های مرد سبزچشم می لرزد و از پس تور تار مژه به کسانی نگاه می کند که در دو سوی شمیله سه سر و در اطراف کرسی مرمری شمع های روشن و خاموش، دست بر سینه و با گردنی کج ایستاده اند و نگاهش می کنند - پیش از ظهر حسن جان و محمدتقی بقال را می بیند. حسن جان، لبخند به لب دارد. دهانش آهسته می جنبد. انگار که گندر می خاید. محمدتقی بقال مبهوت است. دست ها را گذاشته است بر شکم برآمده و عرق بر پیشانی ش - که تا میانجای سرش بالا خزیده است - شیار بسته است. عصر، فرزین را می بیند - شقیقه های فرزین سفید است. بیلرسوت پوشیده است - چرب و چیل و خاکی. لاغر هم شده است. یارولی سلمانی ایستاده است پای کرسی مرمری و شمع روشن می کند و می کارد - موی سر یارولی یکدست سفید است - پشت سر یارولی، گل جالیز را می بیند. پیشانی ش یکهو سفید می شود، بعد رنگ می گیرد. رگ شقیقه اش - هر دو شقیقه - بنا می کند به زدن - گل جالیز پیراهن سفید و شلوار سورمه ای به تن دارد. آستین های پیراهن را تا آرنج ورکشیده است. سیگاری خاموش به لب دارد و با فندکی که دستش است بازی می کند - فندک را می زند، روشن می شود، درش را می بندد، خاموش می شود و باز روشنش می کند و خاموشش می کند. 'تلیک' روشن شدن فندک و 'تیک' بسته شدن درش که پی درپی است، انگار که سکوت جماعت را بیشتر می کند. صدای گریه طفل خردسالی می آید. سرها همه برمی گردد به طرف صدا - طفل گریه می کند - عر می زند. صدای آرام علمدار است: «زری خانم، این بچه را وردار برو بیرون -» صدای زری می آید: «رضا - رضا -» بچ بچ همه به اعتراض برمی خیزد. زری، بچه در آغوش - و گریان - از ایوان شمالی می آید پائین - طفل گریه می کند - مردم راه می دهند تا

زری از کنار کرسی شمع‌ها بگذرد و برود به طرف در بزرگ خیابان مولوی. نگاه سبزچشم از پس مژه‌های نیم بسته به زری است که چادر از روی سرش سُرخورده است و افتاده است رو شانه‌هایش و موی سرش کنج‌له شده و انگار که به طاق سرش چسبیده است. مژه‌های سبزچشم می‌لرزد. زری را می‌بیند و نمی‌بیند. عر زدن طفل دور می‌شود - دورتر تا نمی‌شنود.

مردم - زن و مرد - می‌آیند، در سکوت، نگاه سبزچشم می‌کنند. اشک کسانی از گوشه چشمانشان جاری می‌شود، کسانی لبخند می‌زنند و کسانی دیگر، از پوزخندشان پیداست که بی‌باور، به تماشا آمده‌اند. می‌آیند، می‌مانند، می‌روند و برای دسته‌های دیگر - که تازه آمده‌اند - جا باز می‌کنند. گل جالیز، جاعوض می‌کند، اما نمی‌رود. می‌ماند تا آفتاب نشین که مرد سبزچشم، با صدائی خسته و خش‌دار، آرام و آهسته بنا می‌کند به خواندن: «پانچا - پامارا -» - تا غروب دیر هنگام می‌خواند. بوی عود و گُندر برمی‌خیزد. زن علمدار، دخترش 'سالمه'، پسرش 'سالم' و دامادش، 'عامر' منقل‌های ورشو کوچک به دست، تو جماعت می‌گردند، رو آتش اسپند می‌ریزند، گُندر می‌سوزانند و شاخه‌های عود را جابه‌جا در شاخه‌ها و ساقه‌های درخت انجیر معابد می‌کارند و روشن می‌کنند. علمدار سرزنده و شاد است. همراه 'مرد دیگر' لابلای جماعت می‌گردد و خدمت می‌کند، به مردم شربت می‌دهد و برایشان 'نوش‌جان' آرزو می‌کند. سال‌ها بود که درخت انجیر معابد، چنین جماعتی به خود ندیده بود. علمدار، بارها گفته بود: «از وقتی که این در مانگاهها باز شدند، اعتقاد مردم سست شد!» گفته بود: «این مدرسه‌ها بچه‌ها را گمراه می‌کنن - یعنی نه خود مدرسه‌ها - مدرسه‌ها خیلی هم خوبن ولی معلمها - یعنی بعضی از معلمها، کله بچه‌ها را پُر می‌کنن از حرفائی که همه‌ش کفر و زندقه‌س - کاری‌شم همیشه کرد -» و گفته بود: «مردم شهرک، بجای اینکه برا رزق و روزیشان اینجا استغاثه کنن میرن تو صندوق شرکت تعاونی اسم می‌نویسن - این سینماها که دیگر بدتر، تیاتر و تماشاخانه که دیگر بدتر

بدتر-» و یکبار که عصبانی شده بود، بخود پیچیده بود و گفته بود: «این کتابا را باید آتش زد - کتابائی که عشق و عشقبازی یاد بچه‌های چشم و گوش بسته معصوم مردم میدان باید ریختشان وسط میدان شهرک، روشن بنزین ریخت و آتشان زد و جشن گرفت!» :- «هنیأ لک! بفرما شربت - نوش جان-» میان جماعت می‌گردد و خنده از لبش نمی‌رود. مرد سبزچشم، آرام می‌خواند: «پانچا، پامارا، اسورا-» جماعت، نرم و آهسته جواب می‌دهد: «ا - سو - را-» ماه که سر می‌زند، مرد سبزچشم از جا برمی‌خیزد و نرم نرمک بنا می‌کند به رقصیدن. جماعت پس می‌نشیند و میدان می‌دهد. رقص مرد سبزچشم لحظه به لحظه تند می‌شود و تندتر، تا باد در دامن دشتداهش می‌افتد و چتر می‌شود. پاهای لخت و لاغر مرد سبزچشم چابک است - می‌رقصد، می‌رقصد، می‌رقصد و ناگاه می‌ایستد و بانگ برمی‌دارد: «ه-گا-گا-» و جماعت جواب می‌دهد: «ه-گا-گا-» - مرد سبزچشم که انگار خسته است، بلند نفس می‌کشد. تاجگونه را از سر برمی‌دارد. موی بلندش رها می‌شود، می‌ایستد رو در روی شمیله سه سر، تعظیم می‌کند و بعد، آرام راه می‌افتد به طرف ایوان جنوبی - جماعت کوچک می‌دهد. گل جالیز پیش می‌آید و شانه به شانه مرد سبزچشم می‌رود طرف پله‌های ایوان. سبزچشم، پای اولین پله می‌ایستد، سر برمی‌گرداند و ساکت، چشم در چشم گل جالیز می‌دوزد و چند لحظه بعد، پا بر پله می‌گذارد. گل جالیز بوزخند بر چهره و چانه، از جا تکان نمی‌خورد. می‌ماند پای پله‌ها و نگاه سبزچشم می‌کند تا برسد به بالاترین پله و برگردد به جماعت نگاه کند و دست را با تاجگونه بالا ببرد و بلند بگوید: «هی پالا.» - چراغ‌های مهتابی و ریشه‌های سرتاسری محوطه با چراغ‌های رنگ به رنگ، همه‌جا را مثل روز روشن کرده است. مرد سبزچشم رو در روی جماعت بلند می‌گوید

- اسورا یارتان.

صدای جماعت با هم برمی‌خیزد: «می‌تایا نگهدارت.» می‌گویند و از انتها، دسته‌دسته، پس می‌روند به طرف در بزرگ خیابان مولوی. مرد

سبزچشم، پیش از اینکه راه بیفتد و برود تو ایوان، گلِ جالیز را می بیند که به یکی از ساقه‌ها تکیه داده است و سیگار خاموش به لب با فندک بازی می کند. محوطه خلوت می شود - خالی می شود. مرد سبزچشم می نشیند رو فرش ابریشمی و به چپته تکیه می دهد و چشم برهم می گذارد. گل جالیز جابه جا می شود. دور از شمیله می ایستد و نگاه می کند. می بیند که علمدار با ترموس و سینی و سائل چای از در جنوبی خانه درآمد و رفت طرف ایوان جنوبی. گل جالیز تا صدارس پیش می رود و پس پشت چند ساقه کنارهم می ایستد و نگاه می کند. می بیند که علمدار، از ترموس، آب جوش می ریزد تو فنجان و فنجان و قندان را می گذارد دم دست مرد سبزچشم و می گوید

- میل بفرمائید دهانتان تازه کنید، مرشد!

مرشد، چشم باز می کند. تاجگونه دستش است، از تو چپته جعبه فلزیِ درداری بیرون می آورد، تاجگونه را می گذارد تو جعبه، درش را می بندد و می گذاردش تو چپته. بعد، انگشتری‌ها را از انگشتان دست بیرون می آورد، بعد شالِ گردن و شالِ کمر را با حوصله و سر صبر باز می کند، تا می کند، می گذاردشان کنار. انگشتری‌ها را می گذارد رو شال‌ها و آخر سر، فنجان قندداغ را برمی دارد، لب می زند، لبخند می زند و می گوید

- اسورا یارت ابوسالم.

'سالم' می آید. مجمعه مسی بزرگی رو سر دارد. عامر، سفره و پارچ آب به دست همراهش است. پیش می آیند، روبروی مرد سبزچشم زانو می زنند. مجمعه و سفره و آب را می گذارند زمین - پلوی مرصع است با کباب مزعفر. سیبک گلوی مرد سبزچشم جابه جا می شود. علمدار سفره می اندازد. سبزچشم کاسه ماست و بشقاب سبزی را برمی دارد و سینی را پس می زند. علمدار سرگردان نگاه می کند. دست سبزچشم می رود تو چپته، با سفره قلمکاری آبی رنگ می آید بیرون. علمدار و سالم و عامر، ساکت ساکت نگاهش می کنند تا سفره قلمکار آبی را باز کند و پهنش کند



رو فرش - تو سفره، چند بُرشِ نانِ خشکِ لواش هست و دو سر پیاز. ماست و سبزی را می‌گذارد رو سفره، از تو چنته، قاشق و چاقو بیرون می‌آورد. پوست پیاز را می‌گیرد، قاجش می‌کند، نان خشک را تو ماست تلیت می‌کند، سر برمی‌دارد و می‌گوید

- بسم الله.

علمدار می‌گوید

- نوش جان مرشد. ولی چرا نان و ماست؟

مرشد، هیچ نمی‌گوید. بنا می‌کند به خوردن. نگاهش می‌افتد به گل‌جالیز که از پشت ساقه‌ها پس می‌کشد و می‌رود به طرف در. 'مرد دیگر' آفتابه سلبجه<sup>۱</sup> به دست، از پله‌های ایوان می‌آید بالا و دور می‌ایستد و با تعجب نگاه سفره، سینی و علمدار می‌کند و برمی‌گردد به سالم و عامر که دورتر، دست به سینه ایستاده‌اند و سر تکان می‌دهد. علمدار، دست به دست می‌کند و عاقبت به حرف می‌آید: «اقلاً مرشد، از این کبابا می‌چشیدین طعمش -» سبزچشم نگاه علمدار می‌کند. حرف علمدار نیمه تمام می‌ماند. اشاره می‌کند به سالم و عامر و 'مرد دیگر' که بروند. سالم با اشاره چشم علمدار، مجمعه را برمی‌دارد. اجازه می‌گیرند و می‌روند. سبزچشم حرف علمدار را می‌شنود: «ننه سالم برا خاطر شما زحمت کشیده - گفت اقلأ ی امشب -» سبزچشم می‌آید تو حرف علمدار: «ابوسالم -» قاشق را می‌گذارد تو کاسه خالی، انگشت به نمک می‌زند، بر زبان می‌گذارد و چشم در چشم علمدار می‌گوید

- تا آنجا که من خبر دارم، ابوجابر، علمدار اول - یعنی پدرِ پدرِ پدرِ بزرگت مرد قانعی بوده - مرد معنا بوده نه کباب مزعفر. جابر هم - ابو نواس، علمدار دوم - ب همین منوال. اهل حق و حقیقت بوده. زخارف دنیا از چرک دست برایش ارزش کمتری داشته - در تمام عمر با برکتش شاید -

۱. آفتابه لگن - سلْبَجَه احتمالاً محرف «سلف‌دان - سلف‌جا» باشد. ظرفی که در آن آب دهان اندازند.

حتی اسمِ مرصع پلو را هم نشنیده - ابوکیمیا، علمدار سوم که دیگر آوازه زهد و پارسائی و مردمداریش تا اقصی نقاط دنیا هم رفته. یک بار که در 'بهاراجرا بوانجی' در ساحل رود 'براهماپوترا' در شرق هیمالیا ب دست بوسی مرادم 'جی باندراجی براهمایا' رفته بودم با کمال تعجب دیدم که برای نشان دادن حدّ زهد و پارسائی 'ابوکیمیا' را مثال می زند، آنوقت تو ابوسالم، نوّه ابوکیمیا، مرصع پلو و کباب مزعفر - «سر را می جنباند و سکوت می کند. علمدار در می ماند، من من می کند و آهسته به حرف می آید: «اگر تقصیری هست مرشد، تقصیر ننه سالم که میخواست ب شما خدمت بکنه وگرنه رو سفره ما هم خیلی هنر کنیم نان و پنیر و حلوا ارده بیشتر پیدا نمیشه!» دست مرد سبزچشم می رود به چنته و با چپق بیرون می آید. علمدار می گوید

- رخصت هست سفره را جمع کنم؟

سبزچشم می گوید

- بد عادت من نکن ابوسالم - خودم جمع می کنم.

می گوید و چپق را می گذارد زمین و خرده های نان را می گذارد کف دست و به دهان می اندازد و سفره را تو کاسه خالی می تکاند. چاقو و سر پیاز مانده را می پیچد تو سفره و می گذاردش تو چنته و می گوید - بعد کاسه را می شورم و میدم دم خانه.

علمدار می گوید

- خجالتم میدی مرشد.

می گوید و کاسه و قاشق به دست برمی خیزد و می رود طرف شیر آب. سبزچشم چپق را پُر می کند، روشن می کند، چند پک پی درپی می زند، دودش را درمی آورد و تکیه می دهد. علمدار برمی گردد. فین فین می کند، بو می کشد، هیچ نمی گوید. کاسه و قاشق را می گذارد کنار چنته و می گوید

- این کاسه هم خدمتت باشه شاید احتیاج -

سبزچشم می گوید

- وردار ببر ابوسالم -

و اشاره می‌کند به چننه: «همه چیز هست، اینجا - ساده و سبک.»  
علمدار کاسه به دست، هیچ نمی‌گوید. همچنان سرپا، رو به روی  
سبزچشم می‌ماند و نگاهش می‌کند که تکیه داده است و چشم برهم  
گذاشته است. عاقبت به حرف می‌آید و می‌گوید

- جناب مرشد، نمیدونم چه آتشی ب جنان افتاده که از وقتی  
دیده‌مت، دلم مثل گنجشک ترسیده بیقرار!

بال مژه سبزچشم تکان می‌خورد. هیچ نمی‌گوید. چشم را می‌بندد.  
باز حرف علمدار را می‌شنود: «انگاری تا حالا هزار بار ب خوابم آمدی و  
تو خواب زیارتت کرده‌م - این چه حکمتی جناب مرشد که خیال  
می‌کنم -» چشم باز می‌کند و خیره، نگاه علمدار می‌کند. علمدار حرف را  
می‌خورد، گردن کج می‌کند و لبخند می‌زند. سبزچشم هنوز نگاهش  
می‌کند. علمدار، آهسته پس‌پس می‌رود. می‌گوید  
- اگر رخصت بفرمائی مرخص بشم.

می‌گوید و برمی‌گردد و از پله‌های ایوان سرازیر می‌شود. سبزچشم  
لبخند می‌زند. چپق را با دوپک خاکستر می‌کند. می‌گذاردش کنار. دستش  
تو چننه می‌گردد، با جعبه تریاک می‌آید بیرون. دو حب درشت به دهان  
می‌اندازد، لیوان را از پارچ پر می‌کند آب و می‌نوشد. بعد، باز دستش  
می‌رود تو چننه و با جعبه گز لقمه‌ئی می‌آید بیرون - چند لقمه می‌خورد و  
برمی‌خیزد تا دشداشه بنفش را عوض کند - عوض می‌کند. جعبه گز را  
می‌گذارد تو چننه، دراز می‌کشد، شالِ خاکی را می‌اندازد رو پاها و چشم  
برهم می‌گذارد.



صدای باد تند در جنگل، مرد سبزچشم را از خواب می‌پراند. هنوز  
تاریک - روشن است. سبزچشم می‌بیند که چتر گسترده درخت انجیر  
معابد، انگار که طوفان به جانش افتاده باشد می‌لرزد. می‌بیند که ساقه‌ها

چنان خم و راست می شوند که انگار همین دمانِ دم است از جا کنده شوند - می جنبند، تاجگونه را بر سر می گذارد، عصا را برمی دارد و می رود لب ایوان جنوبی، رو در روی درخت می ایستد و به عصا تکیه می دهد. 'مرد دیگر' پیش از همه بیدار می شود. بعد، صدای باز شدن پنجره های ضلع غربی خیابان مولوی است. محوطه روشن است. در خانه علمدار باشتاب باز می شود. علمدار، بعد پسرش و بعد زن و داماد و دخترش با عجله می آیند بیرون و می ایستند تو ایوان شمالی و بهت زده به 'درخت انجیر معابد' نگاه می کنند. 'مرد دیگر' ترسان و لرزان می آید و پس شانه مرد سبزچشم می ایستد. لبانش مثل سُرَب برهم نشسته است. جرئت نمی کند حرف بزند. همسایه ها، زن و مرد، از پنجره ها گردن کشیده اند و بهت زده نگاه می کنند. 'درخت انجیر معابد' می لرزد، می لرزد، می لرزد - و ناگهان یکهو آرام می گیرد و صدای توفان در جنگل می رود و سکوت می آید و بر جانها و بر شانه ها می نشیند. بعد، چند لحظه بعد، صداهای دیگر می آید - چیزی مثل صدای موریانه به وقت جویدن چوب، چیزی مثل صدای ترک برداشتن چوب تر در جوار آتش - صدا، متکثر می شود - متکثره می شود - زیر و بم، صدا در صدا. محوطه درخت انجیر معابد پُر می شود صدای جویدن موریانه، صدای جویدن موش و خرگوش و - ناغافل، در میان بهت و حیرت ناظران، از جای جای ساقه ها و شاخه های بسیار 'درخت انجیر معابد'، شاخه های جوان، جوانه می زنند و رشد می کنند. شاخه های سبز و تُرد بسیار بسیار که رشدشان با چشم دیده می شود. آفتاب که می زند، در 'شهرک مهران' شایع می شود که مرد سبزچشم معجزه کرده است، شایع می شود که مرد سبزچشم، علم غیب دارد و با ایما و اشاره با مرادش 'جی باندراجی براهمایا' که آن سر دنیا، در کنار رود مقدس 'براهماپوترا' ساکن است حرف می زند - شایعه در شایعه شهرک مهران را پر می کند. شاخه های نورسته - شاخه در شاخه، - شهرک مهران در پیشانی، پیش می تازند و جابه جا ریشه نابجا می زنند و شایعه، بجا و نابجا مردم شهرک را تکان می دهد و ریشه های نابجا رشد می کنند و

ساقه می شوند و شاخ و برگ می دهند. مرد سبزچشم، تاجگونه بر سر و عصا در دست، بنا می کند به خواندن 'پانچا، پامارا' - می خواند و از پله های ایوان جنوبی سرازیر می شود و آهسته می رود طرف در شرقی محوطه. منصور، پسر عیدان معتمد، پیشاپیش در را باز می کند. سبزچشم، از در که می رود بیرون، شهرک مهران پیش رویش است. به آسمان نگاه می کند. شاخه های نورسته و ریشه های ساقه شده، برگ در برگ و شاخه در شاخه جدا از هم و تنیده در هم، به هرسو حرکت می کنند. مردم شهر، همه - بی حرکت و بهت زده و غافلگیر - بر جای ایستاده اند و به آسمان نگاه می کنند. کارها و کارگاهها، همه تعطیل شده است. آموزشگاهها، خانه روحانی، کتابفروشی ها و درمانگاهها، همه تعطیل شده است. هیچ ماشینی در حرکت نیست، هیچ برگی نمی جنبد و هیچ نفسی بر نمی آید. سایه سنگین سکوت بر همه کس و همه چیز و همه جا افتاده است. در این سکوت، در این بهت و در این ترس یا - شادی - صدای سبزچشم بر می خیزد: «هی - پالا -» صداها که در سینه حبس است، یکهو و در پیوند با هم، رها می شود: «هی - پالا -» سبزچشم، عصا بر دوش، تاجگونه بر سر، راه می افتد و می خواند: «پانچا، پامارا -» جماعت جواب می دهد: «پانچا، پامارا -» و پشت سرش راه می افتد. منصور، پسر عیدان معتمد، سر از پا نمی شناسد. دشداشه پوشیده است، شال به کمر بسته است، چماق بر داشته است و مثل پروانه دور مرد سبزچشم می گردد. سبزچشم کج می کند طرف بلوار. مردم، در دو سو صف کشیده اند و انگار که از مدتها پیش منتظر بوده باشند، در التها بند. جماعت پشت سر سبزچشم هر لحظه بیشتر و بیشتر می شود و با صدائی سنگین و مهیب پاسخ می دهد: «کار، مانا - می تایا -» سبزچشم، جابه جا می ایستد، به عصا تکیه می دهد و می خواند و صدا را تحریر می دهد: «واتسا، ماترا - نونماتا -» و صدای جماعت منفجر می شود: «نوپاد، یایا - نوپاد، یایا - نوپاد، یایا.» سبزچشم می رسد به مجسمه مهران که در روز روشن نورافکن های بزرگ بر آن می تابد - می ایستد، مردم می خوانند: «نوپاد، یایا - نوپاد، یایا -» صدای

سبزچشم می ترکد: «ئوپاد، یایا، سوکارا، یانکا -» صداها، تنیده درهم اوج می گیرد: «ئوپاد، یایا - جالا، نوکا - ئوپاد، یایا - گک سیم، باهارا - گک سیم، باهارا - گک سیم، باهارا -» سبزچشم عصا را می برد بالا و فریاد می زند: «اسورا -» و جواب جماعت، شهرک را می لرزاند: «اسورا، اسورا، اسورا -» حالا دهان‌ها همه کف کرده است و چهره‌ها برافروخته است و رگ‌های گردن برآمده است. صدای سبزچشم، جاندارتر از پیش در فضا طنین می اندازد: «ئوپاد، یایا -» به عصا تکیه می دهد و با دست اشاره می کند که ساکت باشند - سکوت می شود. سبزچشم می خواند: «ئوپاد، یایا، گک سیم، باهارا -» گردن می افرازد: «اسورا - کاپانا - پاک، شا، سا -» دستش می رود بالا: «ئوپاد - یایا، هارا، یاکاکا -» آرام می شود، به صدا تحریر می دهد و انگار آوازه بگرداند، می خواند: «کالائوورا، کالارمانا، می می تایایا، ئوپاد -» و یکهو نعره می کشد: «یایا، اسورا -» و سکوت می کند و نفس می گیرد و فریاد می زند: «ه - گا - گا.» و صدای انبوه مردم فشرده درهم، شاخه‌های نورسته و گسترده در فضا را می لرزاند: «ه - گا - گا.» - سکوت می شود.

غروب، شهرک انجیر معابد، از شمال تا جنوب و از شرق تا غرب، زیر چتر سبز ساقه‌های جوان و زیر انبوهی از حرف و شایعه پوشیده می شود و جابه‌جا، رو بام‌ها، تو خیابان‌ها، کوچه‌ها و پس‌کوچه‌ها، مردم گروه‌گروه دور هم جمع می شوند، حرف می زنند و به سقف سبز شهر نگاه می کنند تا شاید از لابه‌لای برگ‌های پهن درهم تنیده درخت انجیر معابد، گوشه‌ئی از ماه را ببینند.



صبح، آقای ذاکر، مدیر مدرسه مهران، کج می کند تو خیابان مدرسه. سر نبش، می ایستد، سیگار بعد از صبحانه را به لب می گذارد، می گیراندش، پک می زند و سر که برمی دارد، از پس پرده دود، دورادور می بیند که دم در مدرسه شلوغ است. پا تند می کند. نزدیک که می شود

می بیند که بچه‌ها، جابه‌جا، رو پیاده‌رو، لب جدول، پای قرنیز دیوار، کیف و کتاب به دست، نشسته یا ایستاده‌اند. می بیند که پیاده‌رو هر دوسو پُر است، سواره رو پُر است و راه رفت و آمد بسته شده است. آقای ذاکر، سیگار نکشیده را می اندازد و نگاه پنجره‌های باز هر پنج طبقه دو ضلع خیابان می‌کند که مردم - زن و مرد و کودک - گردن کشیده‌اند و نگاه می‌کنند. از روبرو ماشین می‌آید، بوق می‌زند، کسی گوش نمی‌دهد. ماشین دیگر می‌رسد و ماشین دیگر و بوق کوتاه و ممتد، خیابان را روسر می‌گیرد. ذاکر، رسیده نرسیده، یکی از بچه‌ها را صدا می‌کند: «بیا بینم امید -» بچه‌ها، تا مدیر را می‌بینند هجوم می‌آورند و دورش را می‌گیرند. ذاکر می‌گوید

- چی شده بچه‌ها؟ چرا دم در جمع شدین؟ چرا نمیرین تو؟

دست بچه‌ها با هم بالا می‌رود. شایسته می‌گوید

- ما بگیم آقا؟

پیروز می‌گوید

- ما بگیم آقا؟

تندرست می‌گوید

- اجازه هست آقا؟

امید می‌گوید

- مدرسه آقا - همیشه رفت تو.

ذاکر می‌گوید

- چرا مزخرف میگی امید؟

شایسته می‌گوید

- راست میگه آقا. در بسته شده!

ذاکر راه می‌افتد: «خب بازش کنید.» بچه‌ها پس می‌کشند و کوچه می‌دهند: «در بسته شده، شد حرف؟» ذاکر می‌رسد به درِ مدرسه. می‌بیند که ساقه‌های نابجای درخت انجیر معابد، رو در روی مدرسه، تنگی هم از زمین جوشیده‌اند و شاخ و برگ داده‌اند و راه ورود را بسته‌اند.

ذاکر، بُهت زده نگاه می‌کند، به تنه‌های درخت دست می‌کشد، چشم‌ها را می‌مالد، سر بر می‌گرداند، نگاه بچه‌ها می‌کند، چشمش می‌افتد به معلم کلاس ششم که بچه‌ها را پس می‌زند و می‌آید. صدای بوق ماشین بیشتر می‌شود. ذاکر، می‌رود طرفِ معلم کلاس ششم. حرفش را می‌شنود: «چه خبره آقای ذاکر؟ چی شده؟» می‌گوید

– بیا خودت ببین جناب هوشمند - گاومان زائیده.

هوشمند، خنداخند می‌گوید

– مبارکِ آقای ذاکر - چندقلو زائیده؟

می‌گوید ولی تنه‌های درخت را که می‌بیند، خنده رو لبانش و زیر گونه‌هایش می‌ماسد.

معلمان دیگر می‌آیند. همه، سر در گم نگاه ساقه‌ها می‌کنند و در می‌مانند. مردم از خانه‌ها می‌آیند بیرون - می‌آیند و لابه‌لای بچه‌ها می‌ایستند و هیچ نمی‌گویند. نوعی سکوت ناخواسته بر همه حاکم شده است. بوق ماشین‌ها می‌افتد و راننده‌ها، ماشین‌ها را - که تا انتهای خیابان صفی طولانی شده است - رها می‌کنند و پیش می‌آیند. عاقبت، آقای هوشمند، معلم کلاس ششم به حرف می‌آید - می‌گوید

– آقای ذاکر، چرا عزا گرفتین؟

– چه بکنیم آقای هوشمند؟

– تبری، ازّه‌ئی - قطعشان میکنیم.

آقای ستوده، معلم کلاس چهارم که تا حالا، انگار تو فکر بوده باشد و با پنجه ریش کوتاه خود را شانه می‌کرد، می‌گوید

– ولی من معتقدم خودسر دست ب کاری نزنیم که هم عاقبتش معلوم نیست و هم چه بسا که پشیمانی بیار بیاره.

هوشمند می‌گوید

– پشیمانی یعنی چی جناب ستوده؟ دهتا تنه درخت که بیشتر نیست. قطعشان می‌کنیم و - آل - فاتحه.

قهرمان، معلم پنجم می‌گوید



– نه آقای هوشمند. بنظر نمیاد که قضیه فقط مربوط ب چندتا درخت باشه! من خیال می کنم عاقلانه تر از هر اقدامی این که ب اداره گزارش کنیم و کسب تکلیف کنیم.

مانی معلم کلاس سوم می گوید

– بنظر من، در حال حاضر، عاقلانه تر از هر کاری مرخص کردن بچه هاس تا دست و بالمان باز بشه ببینیم چه باید بکنیم.

ذاکر، حرف مانی را می پسندد، سر تکان می دهد، رو می کند به ناظم مدرسه که تازه آمده است و می گوید

– لطفاً، جناب رها، بچه ها را مرخص کن.

صدای بابای مدرسه از پس تنه های درخت می آید: «من چه کنم آقای ذاکر با زن و بچه این پشت گرفتار شده م؟» رها، لبخند به لب می گوید

– فعلاً برو زنگ بزن، فیروزخان.

ذاکر می گوید

– بینم مَشْتِ فیروز، اگر ب چیزی احتیاج داری بگو تا برات فکری بکنم.

فیروز می گوید

– فعلاً که شکر خدا ب چیزی احتیاج نداریم.

می گوید و چند لحظه بعد صدای زنگ مدرسه می آید. زنگ تعطیلی: سه ضربه پی در پی و دو ضربه، با فاصله. بچه ها به هم می ریزند. صدا و خنده شان بلند می شود و با شوق و شادی، دسته دسته راه می افتند و می روند. خیابان، کم کم خلوت می شود. مردم، با پنجه پا، آرام آرام پیش می آیند و مَهر سکوت بر لب، می ایستند و نگاه مدیر و معلمین می کنند. آفتاب از لابلاي شاخ و برگ سقف شهرک، تابیده است و زمین را گله گله روشن کرده است. مدیر، سیگار به لب می گذارد، می گیراندش، پکی می زند و برمی گردد به ناظم و می گوید

– خب جناب رها، بچه ها رفتن، حالا چی؟

هوشمند می گوید

– همان که گفتم جناب ذاکر.

ذاکر سر تکان می دهد. هوشمند می گوید

– من نمیدونم چرا شماها تردید دارین - بُریدن چندتا درخت که نابجا سبز شده، به رمل و اسطرلاب احتیاج نداره. مانی، معلم کلاس سوم پیش می آید، بازوی آقای ذاکر را می گیرد و می گوید

– بفرمایین آقای ذاکر، بفرما بریم اداره. آقای هوشمند انگار که متوجه قضیه نیستن.

هوشمند می گوید

– قضیه ئی نیست آ - قای مانی، مگر اینکه خودمان تبدیل بِ 'قضیه' ش کنیم!

ذاکر می گوید

– میریم اداره.

می گوید و راه می افتد. اداره نزدیک است. ناظم و معلمین پشت سر مدیر راه می افتند. ماشین ها راه می افتند و مردم متفرق می شوند. هوشمند با خودش غُر می زند: «ما تا کی باید اسیر این اوهام باشیم؟ چه وقت یاد میگیریم از این مغزِ صاحبمرده استفاده کنیم؟» ستوده، دست می اندازد رو شانه هوشمند و می گوید

– هوشمند عزیز، چرا خودتِ عذاب میدی؟ خیال میکنی چقدر حرفت در رو داره؟ چقدر میتونی با غر زدن، این سقف بِ هم تنیده شهرک را تکان بدی؟

هوشمند، مچ دست ستوده را می گیرد، از رفتن می ماند و چشم در چشم ستوده می گوید

– معنی حرفت اینِ که بگم نمیفهمم؟ بگم خرم؟

ستوده می گوید

– استغفرالله آقای هوشمند - من همچین جسارتی نمیکنم - من میگم کارتِ مشت بر سندان کوبیدن.

هوشمند، مچ ستوده را رها می‌کند و راه می‌افتد - نیمه راه، می‌رسند به چندتائی از طلبه‌های 'خانه روحانی' شهرک که ایستاده‌اند و گرم گفتگو هستند. می‌شنوند که ورودی 'خانه روحانی' هم با تعدادی ساقه نابجا بسته شده است. قهرمان، معلم کلاس پنجم می‌گوید

- انگار ما تنها نیستیم که گرفتار این مصیبت شدیم!

مدیر، رو می‌کند به 'سوگند' - طلبه جوان - و می‌گوید

- شما با تنه‌های درخت چه کردین؟

سوگند، تحت‌الحنک خود را باز می‌کند، می‌اندازد دور گردن و می‌گوید

- ما - آقایان جلسه کرده‌ن، همه منتظر نتیجه هستیم.

هوشمند می‌گوید

- منتظر چی؟

'پارسا'، طلبه دیگر می‌گوید

- که چه تصمیم میگیرن آقایان - قطع کنیم یا چه کنیم؟

ذاکر می‌گوید

- آقایان کجا جلسه کرده‌ن؟

نکوچهر، طلبه‌ئی که میانسال است می‌گوید

- تشریف برده‌ن کتابخانه شهر - ما هم داریم میریم آنجا.

مدیر می‌گوید

- میتونم خواهش کنم ما را هم از نتیجه آگاه کنید؟ ما داریم میریم

اداره کل.

سوگند، انگار که از باز کردن تحت‌الحنک پشیمان شده باشد،

می‌بنددش و می‌گوید

- مگر شما خبر ندارین؟ در اداره فرهنگ بسته شده!

ستوده، پنجه در ریش کوتاه می‌کند: «همه درها؟» پارسا می‌گوید

- همه درها!

مدیرکل و کارکنان اداره فرهنگ، تو میدانگاهی کوچک مقابل اداره

ایستاده‌اند. کسانی به دیوار تکیه داده‌اند یا رو پیش آمدگی قرنیز دیوار نشسته‌اند و سکوت کرده‌اند و سیگار می‌کشند. کسانِ دیگر - زن و مرد - دسته‌دسته، دور همدیگر جمع شده‌اند و بحث می‌کنند. هنوز نه تعداد موافقینِ قطع درخت‌ها پیدا است و نه تعداد مخالفین - خبر می‌آید که در ورودی کتابخانه شهرک هم مسدود شده است و مدرسین 'خانه روحانی' رفته‌اند تا شاید جلسه خود را تو کتابفروشی شهرک تشکیل دهند که دیده‌اند در کتابفروشی هم بسته است و کتابفروش، خسته و عصبی مقابل در بسته قدم می‌زند و حالا، آقایان راه افتاده‌اند که بیایند اداره فرهنگ. چندتائی از کارکنان جوان اداره، پس از یک گفتگوی تند و پر سر و صدا، تصمیم می‌گیرند که درخت‌ها را ریشه‌کن کنند. مدیرکل تکان می‌خورد: «ریشه کن؟» پیش می‌رود: «این که ممکن نیست!» راهشان را می‌بندد: «ی دقه صبر کنید آقایان.» دستش می‌رود به سیگار: «بِ عرض من توجه فرمائید، بعد هر تصمیمی که مایلید بگیرید.» سیگار می‌گیراند و بنا می‌کند به حرف زدن: «اول اینکه ریشه‌کن کردن این ساقه‌ها امری است کاملاً غیرممکن، چون ریشه اصلی جائی دیگه‌س و چون صدبار هم قطعشان کنید باز رشد میکنن! درثانی، برای برخوردار با چنین امری خطیر، بی احتیاطی ممکن است فاجعه ببار آورد - فاجعه‌ئی که نه میتوانیم پیش‌بینی کنیم و نه، اصلاً انتظارش را داریم. پس خواهش میکنم مهلت بدین تا اگر تصمیمی گرفته شود، همگانی باشد - تصمیم همه کسانی که با این ریشه‌ها و ساقه‌های نابجا مشکل پیدا کرده‌اند و یا اصولاً مخالفند.»

هوشمند، از میان جمع پا پیش می‌گذارد و می‌گوید

- جناب مدیر کل، ب من اجازه بدین چند دقیقه حرف بزنم بعد

رأی بگیریم.

مدیر کل می‌گوید

- کار نه ب این آسانست که با فرمایشات شما حل شود و نه

علی‌الاصول، تنها ب اداره فرهنگ محدود است. تا آنجا که ب من اطلاع

داده‌ن، راه ورودی همه دبستانها و دبیرستانها بسته شده است.

صدای کسی از میان جماعت برمی خیزد: «راه ورود سینما - تئاتر هم بسته شده.» کس دیگر می گوید  
 - راه درمانگاهها، مؤسسات پزشکی و تعاونی های مصرف و تولید هم بسته شده.

هوشیار می گوید

- با این ترتیب باید فاتحه همه چیز را خواند.

مدیرکل می گوید

- نه! باید جلسه تشکیل داد، باید تصمیم گرفت - با حضور آقایان  
 علما، روحانیون 'خانه روحانی'، مدیران مدارس، مسئولین امور هنری،  
 پزشکان، پزشکیاران، پرستاران، مدیران تعاونی ها و مسئولین همه نهادها  
 و سازمانهایی که راه ورودشان مسدود شده - باید جایی پیدا کنیم،  
 بنشینیم، موضوع را بررسی کنیم و -

هوشمند، مهلت نمی دهد حرف مدیرکل تمام شود. می رود بالای  
 چند بلوک سیمانی که کنار جدول پیاده رو، رو هم چیده شده است، دست  
 را می برد بالا و می گوید

- خانمها، آقایان، لطفاً ب من گوش کنید -

می گوید و سر می گرداند تا به همه که در چارسوی میدان ایستاده اند  
 نگاه کند. ناگاه، جماعتی را می بیند که آهسته، آرام و ساکت، از طرف  
 غرب پیش می آید. دست را می اندازد پائین و گردن می کشد و هیچ  
 نمی گوید. کسانی برمی گردند و در جهت خط نگاه هوشمند نگاه می کنند -  
 می بینند که مرد سبزچشم، موی سر و ریش آراسته و عصای آبنوس، مثل  
 منتشا بر دوش، پیشاپیش همه، گردن افراشته و سنگین گام برمی دارد. همه  
 سکوت می کنند تا مرد سبزچشم برسد به دهانه غربی میدان فرهنگ -  
 می رسد. می بینند که علمدار و 'مرد دیگر' شمع روشن به دست، در دو  
 سوی او هستند و منصور، پسر عیدان معتمد و ده جوان دیگر که گوئی  
 همه را به یک قالب ریخته اند، چوب خوش مشته در دست، پیشاپیش  
 سبزچشم قدم برمی دارند و راه باز می کنند. جماعت پشت سر مرد

سبزچشم - زن و مرد - همه، شمع روشن به دست گرفته‌اند و چنان صفی منظمی تشکیل داده‌اند که باید نفر به نفر با رعایت فاصله‌ها، چیده شده باشند. پسر عیدان معتمد، مردم را کنار می‌زند. کارکنان اداره فرهنگ، خواسته ناخواسته، پس می‌کشند. مرد سبزچشم، وارد میدان که می‌شود، بنا می‌کند به خواندن 'پانچا، پامارا' و جماعت پشت سرش، زمزمه‌گونه جواب می‌دهند. زمزمه‌ها دور همدیگر می‌گردند، به هم پیوند می‌خورند، در پیوستگی با هم می‌چرخند و می‌چرخند تا همه زمزمه‌های جدا افتاده را جذب کنند و بدل شوند به زمزمه‌ئی سنگین و پر حجم که وقتی می‌رسد به میدان فرهنگ، انگار زلزله‌ئی افسار گسیخته که دیوارها را درهم بکوبد و پس براند. سبزچشم می‌خواند: «پانچا، پامارا» - می‌خواند و می‌رود و بروی در بسته اداره فرهنگ می‌ایستد و صدا را تحریر می‌دهد:

«پانچا، پامارا - لولوویا، وات سا ماتارا - ئون ماتا، اسورا - پانچا، پانچا، پانچا، پامارا» -

ناگهان، ده مرد به آرامی از جماعت پشت سرش جدا می‌شود، با نظم و آهسته می‌روند پای درختان سبز شده در دهانه در ورودی اداره فرهنگ، چشم‌ها را می‌بندند، زمزمه می‌کنند، بعد، چشم می‌گشایند و شمع‌های روشن را جابه‌جا بر شاخه‌های نورسته می‌کارند و تعظیم‌کنان پس‌پس برمی‌گردند. مرد سبزچشم 'پانچا، پامارا' می‌خواند. این بار، ده زن، با موی سر کوتاه - مثل مردان - و همه، پیراهن ساده بلند آبی به تن از جماعت جدا می‌شود. هرکدام آدمکی از فلز زرد درخشان به دست، با حرکاتی موزون و هماهنگ جلو می‌روند، آدمک‌ها را به شاخه‌ها آویزان می‌کنند، زانو می‌زنند، زمزمه می‌کنند و بعد برمی‌خیزند و رو به ساقه‌ها، خم و راست می‌شوند و پس‌پس برمی‌گردند تا به جماعت بپیوندند. سبزچشم، عصا را تکان می‌دهد و می‌خواند: «پانچا، پامارا، اسورا» - و راه می‌افتد. زمزمه سنگین می‌شود: «اسورا، اسورا، اسورا» - کارکنان اداره فرهنگ - زن و مرد - سکوت کرده‌اند. مدرسین 'خانه روحانی' که تازه

رسیده‌اند، در بهت و سکوت نگاه می‌کنند. می‌بینند که سبزچشم از میدان می‌رود بیرون - به طرف شرق، و می‌بینند که صف، منظم و آرام پشتِ سرِ سبزچشم حرکت می‌کند و راه می‌افتد. مدرسین 'خانه روحانی' ساکت، می‌آیند طرف مدیرکل اداره فرهنگ. زمزمه دور می‌شود - دورتر تا سکوت و سکون جایش را بگیرد. مدیرکل، انگار که بار سنگینی بر دوش داشته باشد، خسته و خمیده، برمی‌گردد نگاه مدرسین 'خانه روحانی' می‌کند و هیچ نمی‌گوید. پارسا پیشه، رئیس 'خانه روحانی' پیش می‌آید، دست مدیرکل اداره فرهنگ را می‌گیرد و می‌گوید

- جناب مہرافزا نباید ساکت نشست!

یکپارچگی مردم شهرک درخت انجیر معابد، شکاف برمی‌دارد.



محمد سلمانی، اسپری مگس‌کش را برمی‌دارد و می‌گوید: «ئی همه پَخْشه<sup>۱</sup> آ کجا نومد؟» دور دکان می‌گردد و چند پُف پی در پی می‌زند: «صاحب مرده‌ها آ یا جوج و مأجوج بیشترن!» دکان پُر می‌شود بوی حشره‌کش: «بو مونِ گیج کرد اما ئی لامسبّا آخ نمیکن!» مگس‌ها دور سرش می‌گردند، ویزاویز صدا می‌دهند، گیج‌گیجی می‌خورند و قیقاج می‌روند: «هاا. پکشین حالا تا بفهمین نیش زدن چه مزه ئی داره -» دو پُف دیگر می‌زند، اسپری را می‌گذارد رو میز، از دکان می‌زند بیرون و در را می‌بندد: «ئیطور همیشه. باید ی درِ توری بخرم.» می‌ایستد زیر درخت میموزا - لب پیاده‌رو. صدای باقلافروش را می‌شنود: «هاای باقله شامی -» سر برمی‌گرداند، می‌بیند که چارچرخه را می‌رانند و می‌آید: «باقله بخور، کشتی بگیر -» تکان می‌خورد که برود طرفش. صدای ترمز ماشین - کنار پیاده‌رو - حواسش را می‌گیرد - نگاه می‌کند - جمشید توران طلائی است: «ممد بیا ی تیغ ب ریشم بنداز میخوام برم ملاثانی.» می‌گوید و پیاده می‌شود. محمد می‌گوید

۱. پخسه - پشه که مقصود محمد، مگس است.

– تا کسی عوض کردی؟

– خریدمش.

می گوید و می رود طرف دکان. صدای محمد را می شنود: «باید صبر کنی لشکرِ سلم و تورِ جارو کنم –» صدای باقلا فروش می آید: «خوردی زمین دوباره بگیر.» توران طلائی می گوید

– متلک میگی؟

محمد، متعجب می گوید

– متلک؟

– ها! - پَ 'لشکرِ سلم و تور' یعنی چی؟ میخوای منِ جارو کنی؟  
– چرا پرت و پلا میگی، توران طلا - آهاا، حالا فهمیدم - نه بابا -

پخشه هانِ میگم

– دیگه بدتر - ئی دفعه پخشه هم شدم!

محمد دست می کشد طرف جمشید: «برو بابا! - برو باقلا بخر تا همشهریاتِ جارو بکنم بعد ی ریشی برات بتراشم که در هفت اقلیم تراشیده باشن -»

می گوید و می رود در دکان را باز می کند. صدای توران طلائی را می شنود: «فلفل سرخم بریزه روش؟» می گوید

– بریزه.

و می رود تو دکان: «وی وی، ببین چه خبره -» خرمگس درشتی رو میز، هنوز دور خودش می گردد و صدا می دهد. محمد، خاک انداز را برمی دارد، میز را تمیز می کند، زمین را جارو می زند. توران طلائی با دو کاسه باقلا می آید، دم در، آب باقلا را هورت می کشد. چشمش می افتد به خاک انداز: «ئینا کجا بوده ن؟» محمد می گوید

– نفوس همشهریات خیلی زیاد شده. اگر ب تو رأی بدن میشی

رئیس راننده های تاکسی.

توران طلائی یکی از کاسه ها را می گذارد رو میز و می گوید

– خفه خون بگیر زودتر ب جنب دیرم شد.



دهان را پر می‌کند باقلا. محمد می‌گوید  
 - بابا دست نامزدت بگیر بیارش که دم ب دقیقه راه نیفتی بری  
 ملاثانی.

توران طلائی با دهان پُر می‌گوید  
 - خدا بخواد چند ماهی با تا کسی خودم کار بکنم پول و پله‌ئی دستم  
 بیاد، مُحَرَم صفرم بگذره، بعد ایشالا -

باقلائی جویده را قورت می‌دهد. محمد می‌رود مگس‌ها را می‌ریزد  
 تو جوی جاشیه خیابان و برمی‌گردد: «بشین بینم.» نگاه جمشید می‌کند:  
 «با دست میخوری؟» توران طلائی می‌گوید

- پ چه کنم؟ با پا بخورم؟  
 - قاشق، بدبخت - دامادم میخوای بشی ناسلامتی بعد سی و  
 پنجسال عمر

- برو بابا، تو هم مبادی آداب شدی - بزن بره  
 - با پوست م میخوری؟  
 - من گشتی بابا، ریش جامانده نی بتراش، باید برم ننه را هم وردارم -  
 سرهنگ گل جالیز می‌آید تو - فرم پوشیده است: «ممد، این ماشین  
 مال کی جلو مغازه‌ت؟» دهان توران طلائی پُر است: «مال نوکرت. در  
 خدمتم.» محمد می‌گوید

- مبارک جناب سرهنگ - ب سلامتی درجهت دادن؟  
 رو هر شانه گل جالیز دو قبه طلائی می‌درخشد. می‌زند پس شانه  
 توران طلائی: «پاشو.» برمی‌گردد به ستوان دوّم همراهش: «ببرش آگاهی  
 تا پیام.» توران طلائی برمی‌خیزد: «آگاهی چرا جناب سرهنگ؟» گل جالیز  
 می‌گوید

- ماشین دزدی.  
 - دزدی؟ خریدمش جناب سرهنگ - الان چار روز.  
 ستوان می‌گوید  
 - بفرما.

محمد می گوید

- جناب سرهنگ، من جمشیدِ میشناسم، اهل ئی حرفا نیست  
- نمیگم اهل این حرفا هست یا نیست! ماشین دزدیِ باید تکلیف  
روشن بشه.

ستوان دوم بازوی جمشید را می گیرد: «راه بیفت!» توران طلائی،  
رنگ باخته نگاه محمد می کند: «آخر تو ی چیزی بگو لامسب.» محمد  
می گوید

- خو گفتم ولی -

سرهنگ می گوید

- اگر خریده باشی ش کسی با تو کاری نداره  
- هفت قدم ب طرف حضرت عباس ور میدارم که خریده مش  
- فروشنده را میشناسی؟  
- البت که میشناسم  
- خیلی خب، برو آگاهی من خودم میام ترتیب کارت میدم - اینم  
بخاطر محمد.

توران طلائی راه می افتد: «عجب اقبالی اوردم ئی اول بسم الله -»  
محمد می گوید

- خیالت راحت باشه جمشید - جناب سرهنگ کمکت میکنه  
- آخر کل زندگی م فروختم و ب اندازه کل عمرم بدهکار شدم تا  
ئی ماشین خریده م که دیگه سی کسی مفت و مجانی زحمت نکشم.  
می گوید و می رود بیرون. سرهنگ، کلاه را برمی دارد، می نشیند رو  
صندلی و می گوید

- تو میشناسی ش ممد؟

- ها - بیست سال پیشتره

- ی تیغ بنداز ب صورتم - چطور آدمی؟

- خوب و زحمت کش! تا ئونجا که میدونم حتی ی لقمه حرام از  
گلوش پائین نرفته.

محمد، از تو قفسه پیشبند نو برمی دارد و می اندازد رو سینه سرهنگ. می شنود: «ولی ماشینش دزدی -» محمد می گوید

- خو لابد کلاه سرش گذاشتن!

سرهنگ هیچ نمی گوید. محمد، پودر صابون می ریزد تو پیاله، از کتری - که دو شاخه اش به برق است - آبجوش می ریزد رو پودر صابون و با فرچه هم می زند. می شنود: «تو ممد، این روزا، از فرامرزخان آذریاد خبری نشیدی؟» دست محمد بی حرکت می شود. به تصویر سرهنگ، تو آینه، نگاه می کند، هر دو ابرویش بالا می رود، چشمانش گشاد می شود و می گوید

- فلامرزخان؟

سرهنگ لبخند می زند و سر تکان می دهد. محمد می گوید  
- از ئی میّت که تا حالا هفتاد کفن پوسانده دست برنمیداری؟  
- نه!

محمد، به گونه های سرهنگ کف می مالد: «چرا جناب سرهنگ؟»  
سرهنگ می گوید

- دلم میگه که مرده فرامرز، زنده س - همینطور که زنده ش مرده س!  
محمد، انگار با خودش باشد زمزمه می کند: «زنده ش مرده س، مرده ش زنده س -» لبخند می زند: «من که سر درنمیارم -» پیاله را می گذارد رو میز. تیغ برمی دارد - تیزش می کند. می شنود: «این روزا ب شهرک انجیر معابد، گذرت افتاده؟» محمد می گوید  
- نه، اما شنیده م ی درویشی آمده که غیب میگه - ی روز میخوام برم  
برام سرکتاب باز کنه!

لنگه شیشه ئی در دکان پس می رود - 'پیمان' است، پسر پنج ساله محمد سلمانی: «بابا سلام - مامان کارت داره.» محمد، از پس شیشه نگاه می کند. 'بهشته' را می بیند. اشاره می کند که بیاید تو. بهشته سر تکان می دهد. محمد، تیغ می اندازد به گونه سرهنگ و می گوید  
- پیمان، بیایئ - ب مامان بگو بیاد تو.

پیمان می رود بیرون و برمی گردد: «مامانی نمیاد.» محمد می گوید  
 - لاله الا الله - زن ثیقد خجالتی دیگه ندیده بودیم.  
 می گوید و تیغ به دست می رود دم دکان: «بیا تو زن - غریبه نیست،  
 جناب سرهنگ.» بهشته، رضا و نارضا، صورت را با پر چادر می پوشاند و  
 می آید تو. سرهنگ از تو آینه نگاهش می کند، لبخند می زند و می گوید  
 - از من رو درو اسی داری؟

بهشته هیچ نمی گوید. می رود تو دکان. محمد می گوید  
 - خجالت میکشه جناب سرهنگ.  
 می گوید و شپشه اودکلن را برمی دارد. سرهنگ می گوید  
 - زن!

- اختصاصی خودت - همان که مخصوص خودت خرید -  
 پشت در، صدای سبزچشم می ترکد: «هی - پالا -» سرهنگ یکهو  
 سر برمی گرداند، پیمان می دود و به دامن بهشته می چسبد. محمد،  
 بهت زده می بیند که لنگه در پس رفت و سبزچشم، سر عصا بر شانه آمد  
 تو - مردم پشت در دکان جمع می شوند. منصور، پسر عیدان معتمد پشت  
 در است، با چند جوان دیگر که همه پیراهن و شلوار سیاه پوشیده اند و  
 همه به یک قد و قامت. دست سبزچشم می رود تو کشکول. نقل  
 برمی دارد، 'پانچا، پامارا' می خواند، به نقل ها فوت می کند و می دهد به  
 محمد: «بگیر! هرکس از این نقل بخوره از هفت بلای آسمانی و هفتاد و  
 هفت بلای زمینی در امان خواهد بود.» می گوید و می رود طرف پیمان -  
 پیمان پشت بهشته پنهان می شود. مرد سبزچشم می گوید

- بگیر پسر خوب. نقل - نقل بیدمشک!

بهشته می گوید

- بگیر مامان - بگیر ثواب داره.

دست پیمان آهسته پیش می آید. چشمش به چشم سبزچشم است،  
 ترسیده است، نقل را می گیرد و می رود پشت سر بهشته. سبزچشم  
 می خندد. نگاه بهشته می کند. دستش پیش می رود. بهشته نقل ها را از کف

دست سبزچشم برمی دارد و می گوید

- خیلی ممنون آقا - یِ دعائی هم بِ جان ممد بکن عقلش سرجا  
بیاد.

محمد می گوید

- عقل مو؟

بهشته از تو کیف دستی چند سکه برمی دارد و می اندازد توکشکول.  
سرهنگ می گوید

- پس سهم نقل من جناب مرشد؟

سبزچشم خنده بر لب می گوید

- بِ درد کسی که اعتقاد نداره نمیخوره!

سرهنگ می گوید

- هرکس این لباس تنش باشه اعتقاد نداره؟

- نه جناب سرهنگ - حکایت لباس نیست، حکایت دل است. دلی

که گاه از عقل و مغز آدمیزاد بیشتر حرف داره ولی متأسفانه کسانِ بسیاری  
هستند که گوش شنوا ندارند و شما، جناب سرهنگ، یکی از آنها هستید!

سرهنگ می گوید

- شما، گل مولا، از بطون مردم خبر داری؟

سبزچشم پوزخند می زند: «من کی باشم سرهنگ که از بطون مردم  
خبر داشته باشم - من خودم ره گم کرده ئی سرگردان هستم که عقل را سه  
طلاقه گفته ام و بِ دل پناه برده ام.» دشداشه ارغوانی پوشیده است و شال  
زرد به کمر بسته است. چشم سرهنگ به زن محمد سلمانی است. بهشته  
مبهوت سبزچشم است. حواسش به چادر نیست که پس رفته است و  
برجستگی چپ سینه اش - که انگار با پیش سینه سینه کوتاه پیراهن در  
جنگ است - پیداست. سبزچشم می بیند. سرهنگ می فهمد، چشم  
می دزد و می گوید

- جناب مرشد، اگر کسی بِ تعویذ احتیاج داشته باشد کسی هست

براش درست کنه؟

سبزچشم می گوید

- تعویذ، نعل قاطر نیست که کسی درست کنه سرهنگ. باید بدستش بیاری، با ریاضت و نیت پاک و چشم پاک.  
می گوید و برمی گردد نگاه بهشته می کند. بهشته به خود می آید.  
می بیند که چادرش از رو سینه پس رفته است، دستپاچه می شود، خودش را می پوشاند، دست پیمان را می گیرد: «بریم مامان -» و راه می افتد طرف در. محمد می گوید

- پ چکار داشتی ثومدی؟

زن می گوید

- بعد میگم.

و لنگه در را می کشد. سبزچشم می گوید

- نفهمیدی عیال چکار داشت استاد سلمان؟

منصور پسر عیدان معتمد مردم را پس می زند. بهشته می رود بیرون. در بسته می شود. محمد، رو می کند به سبزچشم: «تو میدونی چکار داشت؟» سرهنگ از جا برمی خیزد. می گوید

- بینم ممد، تو کی میری خانه دکتر آذریاد اصلاحش کنی؟

سبزچشم، صدا را در گلو می غلتاند و بلند می گوید: «هی - پالا -»

گوشه نگاه سرهنگ به سبزچشم است. محمد می گوید

- سرب سرم میذاری جناب سرهنگ؟

سرهنگ می گوید

- جدی میگم ممد - میخوام ی بسته بدم براش ببری.

سبزچشم باز می گوید: «هی - پالا» و می رود طرف در. محمد

می گوید

- برم قبرستان اصلاحش کنم؟

پسر عیدان معتمد در دکان را باز می کند. سرهنگ می گوید

- تشریف بردین جناب مرشد؟

محمد می گوید

– میخواستم برام سرکتاب باز کنی.

سبزچشم از دکان می زند بیرون: «هی ی - پا - لا.» و می رود. دم دکان خلوت می شود. محمد می گوید

– حکایت دکتر آذریاد چی بود جناب سرهنگ؟  
سرهنگ می گوید

– هیچی - بات شوخی کردم.

چشم سرهنگ، از پشت شیشه می افتد به زنی که مینی ژوپ پوشیده است و موی بلوطی بلندش دسته شده است و از چپ گردنش افتاده است رو سینه پرحرکتش. کلاه را به سر می گذارد: «من رفتم ممد.» محمد می گوید

– جمشید، جناب سرهنگ - توران طلائی. پِ داداش برس!

سرهنگ در را باز می کند. هیچ نمی گوید. زن از مقابلش می گذرد. بند کیفش بلند است و کیف رو ران لختش بازی می کند. سرهنگ، پشت سرش راه می افتد. محمد غر می زند: «ا هفتاد فرسخی ی زن بیینه دستِ پاشِ گم میکنه بدبخت! خو زن بگیر جان خودتِ راحت کن.» دستش می رود که در را ببندد. بهشته می آید. محمد می گوید

– ها، ورگشتی؟

– ها ممد - پول میخوام سی بچه کفش بخرم

– پِ سی چه رفتی؟

– ا دست چشم هیزِ ئی سرهنگ

– یعنی پِ تو هم همیطور نگاه میکنه؟ بیا تو بیینم -

پیمان می آید تو. بعد، بهشته. محمد در را می بندد. بهشته می گوید  
– فرق نمیکنه - چشم وقتی هیز باشه هیزِ دیگه - ده دفعه هم بهت

گفتم اما انگار که اصلاً نگفتم - اودکلن خصوصی م براش میخوری.

صدای محمد بلند می شود: «خوب درد آدم میخوره، زن! امروزه

روز رفاقتِ با یِ آجان هم غنیمتِ - ئی که پِ ناسلامتی سرهنگِ -»

صدایش می آید پائین: «حالا چقد میخوای؟» زن می گوید

- پنجاه تومن.

باز صدای محمد می رود بالا: «پنجاه ماه تومن؟ تو خیال میکنی اسکناس چاپ میکنم؟» بهشته می گوید

- خو مو چکار بکنم؟ همه چی گرون شده!

- هاا همه چی گرون شده الا مزد سلمانی

- خو خودت ببرش بالا - رو کاغذ بنویس بزنش جلو چشم مشتری

- گرونش کنم تا ئی چارتا مشتری هم از دست بدم، ها؟ تو وقت تو

خرج خانه ن میدی؟

دست به جیب می کند: «بیا ئی بیست تومن بگیر براش بوت<sup>۱</sup> بخر.»

زن می گوید

- بوت میخواد چه کنه؟ گرم.

محمد، رو به روی پیمان چنگ پا می نشیند: «ها بابائی؟»

می بوسدش: «پسر من الا بوت دیگه هیچی پاش نمیکنه.» باز می بوسدش.

پیمان می گوید

- بوت نمیخوام بابائی. میخوام واسکش بزوم.

محمد برمی خیزد: «تو 'واکس' یاد بچه دادی؟» زن می گوید

- من چرا یادش بدم؟ خودش میبینه، میفهمه!

- خیلی خب - برو تا شب پیام خانه. حالا پنجاه تومن ندارم.

زن، دست بچه را می گیرد: «تو هیچوقت نداری -» بچه را دنبال

خود می کشد و می رود طرف در: «بیا مامانی. بیا خودم برات میخرم. بابا

گداس! پول نداره.» محمد می گوید

- حالا سی چه حرف یاد بچه میدی؟ 'بابا گداس' چی حرف بیخود

میزنی؟ بیا، بیا ئی سی تومن بگیر.

زن می گوید

- با سی تومن تیماچم نمیدن

۱. کفش کتانی ساق بلند - بوتین.



- خو تیماج بخر، اَلنّ<sup>۱</sup> باید شبرو<sup>۲</sup> باشه.

محمد می بیند که رنگ بهشته سرخ شد. می شنود: «بچه مو از کی کمتره که -» می بیند که سینه بهشته انگار بی تاب شده باشد، پر و خالی می شود: «- نباید شبرو پیوشه؟» محمد، لبخند می زند و می گوید

- خیلی خب، دیگه ئیقد جرّ نیا - ئی پنجاه تو من بگیر برو -

حرف در دهان محمد می ماسد و چشمانش گشاد می شود. بهشته، سر برمی گرداند و در جهت نگاه محمد نگاه می کند - سرهنگ را می بیند همراه زنی که می نی ژوپ پوشیده است. می بیند که موی بلند زن دسته شده است و مثل دم اسب پس پشتش افتاده است. می بیند که زن می خندد، راه رفتنش پرحرکت است و دستۀ موی بلند پس پشت شانۀ اش جنبان و پرحرکت است. صدای محمد را می شنود: «ای لامسب! پخشه ن رو هوا نعل میکنه!» بهشته می گوید

- زنش؟

- زنش کجا بود، زن؟ همی الآن افتاد دنبالش!

- صد کت گفتم رفاقت باش نکن!

- رفاقت؟ بش چسبیده م زن. ب دردم میخوره. تو که نمی فهمی

چه روزگارِ خر تو خری ی! بیا، بیا بگیر - راستی سی ننه کبابۀ هندی<sup>۳</sup> خریدی؟

- ئو که دیروز خریدم - آ دیشبم بسته ب پیشانی ش!

- تو ئی روزگار خرتوخر که سی آدم حواس نیمانه! بیا، ئی پول

کفش، اینم ده مثقال مُقل<sup>۴</sup> مکی بخر سی ننه.

- بهشته پول را می گیرد: «مُقل داریم.» محمد دست دراز می کند:

«خوب پول مُقل بده ب مو.» بهشته می گوید

۱. حتماً.

۲. شورو - Chevreau پوست بزغاله - چرم بزغاله.

۳. داروئی است گیاهی. نیرو دهنده اعصاب، کاهش دهنده ترشحات ریه، مدّر، مقوی معده و

- (معین)

۴. داروئی گیاهی است سمغ گونه، قابض، ضد دردهای بواسیر و نقرسی و - (معین)

- میخرمش جوراب.

خم می شود طرف پیمان: «ها مامانی؟» پیمان می گوید

- ها مامانی، جورابم میخوام - دوتا.

محمد سر می گرداند: «ننه و پسر که ب هم ساختند، دکان سلمانی خراب میشود - برو، برو زودتر بچه ن ببر خانه، خسته میشه.» می گوید و هردو بازوی پیمان را می گیرد، از زمین بلندش می کند، در آغوش می گیردش، می بوسدش و می گوید: «برو خوش باش - خدا بخواد ی فوتبالم برات میخرم! گور پدرش که سگه زد!» باز می بوسدش و می گذاردش زمین و در را باز می کند: «برین - دست خدا ب همراتان.» پیمان می گوید

- پ پول فوتبال بابائی؟

- اِه! گفتم خدا بخواد، نه حالا.

بهشته دست پیمان را می گیرد: «بریم مامانی، بریم تا پول کفش پس نگرفته!» محمد سر می جنباند: «بابا ب بچه ش گفت بلندت میکنم میزنمت زمین تا مثل هندونه رسیده پخش و پلا بشی، بچه عز زد و گفت 'مو هندونه میخوام!'» بهشته می رود بیرون. محمد از لای لنگه های در می گوید

- حواست جمع بچه باشه ها.

بهشته می گوید

- خب دیگه، نمیخواد سفارش کنی.

باقلا فروش می آید: «مش ممد، دو تا کاسه آ مو باید اینجا باشه!»

محمد می گوید

- ها - بیا بگیر

می رود طرف میز. کاسه باقلای خودش دست نخورده یخ کرده

است، ته کاسه جمشید، چند دانه باقلا بیشتر نیست: «پول داده؟»

باقلا فروش می گوید

- ها، داده - ی تومنم طلبکار

- طلبکار؟

- ها، دو تومنی داد نداشتم بقیه‌ش بدم، کجاس؟

- بدبخت بیچاره رفت تو هلفدونی.

باقلا فروش می‌گوید

- چرا؟

و دست را پس می‌کشد و سگه‌ها را می‌اندازد تو کیسه چرمی بسته

به کمرش - محمد می‌گوید

- چرا نداره. بیچاره اگر تو بیابان سوار شترم باشه کوسه میزندش -

پ کو بقیه پول جمشید؟

- دست، دست می‌شناسه. میذارم تا خودش بیاد

- بابا شوخی کردم - الان میاد، رفته نوشابه بخره.

باقلا فروش نگاه بیرون می‌کند: «با ماشین؟» می‌بیند که ایوب گدا

پای چارچرخه ایستاده است و دو لپی باقلا می‌خورد. از جا کنده می‌شود:

«هی ایوب -» از در می‌رود بیرون - فرزین می‌آید: «سلام مش ممد.»

بیلرسوت پوشیده است. محمد می‌گوید

- سلام بفرما - ی ماه گذشته از وقتت.

فرزین می‌نشیند رو صندلی: «مش ممد، رفتی شهرک بیینی چه

اوضاعی ی؟» محمد، لنگ می‌اندازد رو سینه فرزین: «نه، نرفتم، اما ی

ساعت قبل مرشد خودش ئومد اینجا؟» فرزین سر برمی‌گرداند: «راست

میگی؟ خودش اومد؟» محمد می‌گوید

- دروغم کجا بود؟ ی روز میخوام برم پیشش برام سر کتاب واز کنه

- با هم بریم - باشه؟ منم میخوام سر کتاب -

- جمعه بعد از ظهر، خوب؟

- خوب - اما میگم - من انگار مرشد ی جائی دیده‌م

- اه - تو هم ئیطور خیال میکنی؟

فرزین می‌گوید

- راه رفتنش خیلی برام آشناس.

محمد، قیچی و شانه برمی دارد: «جمعه با هم میریم ته توشِ  
درمیاریم.» فرزین می گوید  
- میام دنبالت. دم خانه، ساعت چار  
- باشه. منتظرم.



مدیر کل فرهنگ می گوید

- اگر قضیه را شناسیم، دست ب هر کاری بزنیم، کورکورانه عمل  
کرده ایم. باید شکافته شود و باید از هر جهت شناخته شود تا بتوانیم برای  
مبارزه با آن ابزار مناسب را انتخاب کنیم.  
ساقه های نابجای درخت انجیر معابد، ورودی همه جا را بسته است.  
تو میدان جلسه کرده اند - پای مجسمه مهرا ن خان. کسانی از چارسو، راه  
ماشین ها را بسته اند. کارکنان اداره فرهنگ، طلبه های 'خانه روحانی'،  
معلمان همه مدارس، هنرمندان تئاتر و سینما، پزشکان، پزشکیاران،  
نشسته یا ایستاده، دور هم جمع شده اند و گفتگو می کنند. پارسا - طلبه  
جوان، می گوید

- اول از این کلمات - 'پانچا، پامارا' و جملاتی که معلوم نیست چه  
معنا می دهد شروع کنیم.

هوشمند معلم کلاس ششم مهرا ن می گوید

- هیچ معنایی ندارند آقا - بی معنای بی معنا.

می گوید و گوشه سبیل را به دندان می گیرد.

پارسا پیشه، رئیس خانه روحانی، دستش را می برد بالا: «منم فکر میکنم  
که هیچ معنای خاصی نداشته باشند.» ستوده، معلم کلاس چارم می گوید  
- آخر، بی معنا هم که نمیشود.

پارسا پیشه می گوید

- حتی خود گویندگان شان هم چیزی درباره معنای این لغات  
نمیدونن. من از چندتا شان پرسیده ام.

کسی می گوید

– شاید دیگران را غریبه میدونن و اعتماد نمیکنن بگن.  
پارساپیشه رو می کند به پارسا: «شما که این بحث را عنوان کردین،  
خودتان چه فکر میکنین؟» پارسا می گوید  
– من فرهنگها و قاموسهای متعددی را نگاه کرده ام اما چیزی  
دستگیرم نشد!

مردم به تدریج می آیند، می ایستند، سکوت می کنند و گوش  
می دهند. مغازه های میدان نیمه تعطیل می شوند. مهرافزا، مدیرکل  
فرهنگ می گوید

– تصور من این که از بار آهنگین این کلمات بی معنا برای تحریک  
مردم استفاده میکنن.

حسن جان، چارپایه ها را می گذارد تو و واکسی را می بندد - کسی  
می گوید

– یعنی چی بار آهنگین کلمات؟

مدیرکل می گوید

– شعار آهنگین، روان افزاست، حتی اگر معنا نداشته باشد. نوعی  
قدرت و حرکت ایجاد میکنه. مثلاً اگر صد نفر با هم بگویند 'هی - هو' و  
پی درپی و با آهنگ تکرار بکنن، بعد از چند لحظه می بیند که با گفتن 'هی'  
پا ب زمین میکوبن و با گفتن 'هو' دست تکان میدن.

صدای کسی از میان جمعیت می آید: «عوامانه ش این که اگر همین  
الآن ی کسی شعر ضربی بخونه، نصف بیشترمان، خودبخود بشکن  
میزنیم - میگید نه، امتحان کنید.» کسانی می خندند. صدای هوشمند بلند  
می شود: «جناب مدیرکل، من معتقدم که ب این جلسات اصلاً نیازی  
نیست. اگر همه با هم تبر برداریم و در یک وقت معین، همه را با هم قطع  
کنیم، هیچ اتفاقی نمیفته!» رئیس 'خانه روحانی' می گوید

– شما، آقای هوشمند، ظاهراً، نیروی توانستن و ندانستن را نمیشناسید  
که اینطور میفرمائید. در حقیقت، جماعت را در حالت عادی دیدین، و

حال آنکه روانشناسی اجتماعی، بخصوص جانی که تعصب نیرومند باشد، چیزی دیگه‌س!

دکتر 'نیکو' که سکوت کرده بود و با حوصله به حرفها گوش داده بود، سینه صاف می‌کند و بعد می‌گوید

- من عقیده دارم که ساقه‌های انجیر معابد را نباید قطع کرد - در هیچ شرایطی!

هوشمند براق می‌شود: «یعنی همه جا تعطیل؟» دکتر نیکو می‌گوید  
- نه! با مرشد حرف میزنیم - اینهمه آدم پشت سرش هست - راه حل پیدا میکنیم.

قهرمان، معلم کلاس پنجم می‌گوید  
- منظور آقای دکتر؟

- منظور اینکه اگر قرار باشد دموکراسی را رعایت کنیم - که باید رعایت کنیم، جمعیت پشت سر مرشد، صد برابر ما هم بیشتر هستند - باید گفتگو کنیم.

پارسا پیشه، رئیس خانه روحانی می‌گوید  
- من از حرف شما تعجب میکنم جناب دکتر - گفتگو با کی؟ با کسانی که برای رسیدن ب قدرت از همه عوامل و عناصر دموکراسی استفاده میکنند اما وقتی که ب قدرت رسیدن، همه حقوق دموکراسی را سلب میکنند؟ ما که همه ماهیت خرافاتی و ارتجاعی درخت 'لیل' را خوب میشناسیم - نه! اگر راه حلّی هست، خود ما، باید پیداش کنیم و تصمیم بگیریم.

دکتر نیکو می‌گوید

- آنچه را که شما، جناب پارسا پیشه، ارتجاع و خرافات میدونین، قدرتی است که هست. در نگاه اول هم بنظر میاد که منطوق پذیر نباشه، اما هست - وجود دارد، ما ناچار از پذیرفتنش هستیم.

صدای جوان کسی از میان جمع شنیده می‌شود: «چطورست جناب دکتر که شما وقتی ب امر طبابت میپردازین هم مبنای کارتان علمی و هم

اینکه ب منطق و استدلال اعتقاد دارین، اما همچین که به مسائلی از قبیل 'درخت انجیر معابد' میرسین همه آن چیزی را که رنگ و بوئی از علم و منطق داره فراموش میکنین - شما را تنها نمیگم جناب دکتر - اغلب تحصیلکرده‌ها - حتی خود من!

زمزمه برمی خیزد. همه نگاه جوان می کنند. مهندس 'فروزان' می گوید - من در جواب این جوان، فقط ی بیت شعر میخونم - شعر مولانا که میفرماید 'این خامی دیگ است که در جوش و خروش است - چون پخته شد و لذت دژم یافت خموش است.'

زمزمه بیشتر می شود. صدای هوشمند می لرزد: «آقا این فرمایشات چی؟ خامی و دیگ و جوانی کدوم؟ خوب حرفشان درست چرا ما باید ب این 'خامی' ب اعتبار اکثریتی که دارن، مشروعیت بدیم؟ - و اصولاً چرا اغلب ما وقتی ب موهومات میرسیم دیگه استدلال برامان معنی نداره و دیگه هرچه هست نیروی کور ناشناخته‌ایست که پدر در پدر و سینه ب سینه ب ما رسیده.» ناگهان مهمه شنیده می شود - از چار جهت. مهمه‌ئی که دور است. سرها، همه برمی گردد. از غرب بلوار جماعتی پیش می آید. صدا نزدیک می شود. جماعت دیگر از شرق بلوار می آید. می بینند که خیابان‌های اصلی هردو مجتمع - شمالی و جنوبی مملو از زن و مرد است. مهمه شکل می گیرد - کلام می شود: 'پانچا، پامارا' - همه از جا برمی خیزند. پیشاپیش جماعت غرب بلوار، جوانان سیاهپوش، همه به یک قد و قامت، پشت سر مرد سبزچشم صف بسته‌اند. سبزچشم، دشداشه خاکستری پوشیده است و شال بنفش به گردن انداخته است - می آید و می خواند: «جا، لا - پا، پا - ناراکا» و جماعت جواب می دهد: «ناراکا، ناراکا، ناراکا -» صدای سبزچشم آهنگین است: «وات سا، ماتارا - یانکا، پوجا.» به میدان نزدیک می شوند - از چار جهت. صداها هم آهنگ است: «یانکا، پوجا - یانکا، پوجا - یاتانا.» سبزچشم، در دهانه غربی میدان می ایستد و به عصا تکیه می دهد. جماعت، ورودی‌های میدان را می بندند. جلسه به هم می خورد. مدیرکل، دست پارساپیشه را می گیرد -

حرف می زند، صدایش شنیده نمی شود. سبزچشم نعره می کشد: «هیپالا» و حرکت می کند. میدان از فریاد جماعت می لرزد: «هیپالا.» همه شرکت کنندگان در جلسه، انگار که بلعیده می شوند. هیچکدامشان پیدا نیست. سبزچشم از پله جلو مجسمه می رود بالا. می ایستد رو صفت پای ستون مجسمه. سیاهپوشان! جابه جا، دور و نزدیک، رو پله ها، رو به جماعت می ایستند و مردم، دور مجسمه حلقه می زنند. سبزچشم می خواند: «پونچا، پامارا.» می خواند و جای خود آرام می جنبد - جنبشی موزون و رقصگونه. مردم تقلید می کنند - شانها را می جنبانند، خم و راست می شوند و جواب می دهند: «پونچا پامارا.» به پیشانی همه عرق نشسته است، رگ های گردن همه متورم می شود. صدا اوج می گیرد: «کار، مانا - ماگی کا - اسورا، اسورا، اسورا.» حرکات سبزچشم سریع می شود. جماعت - انگار که موج دریا - می خوابد و برمی خیزد: «یامارا - اسورا، اسورا، اسورا.» سبزچشم بنا می کند به چرخ زدن - چرخ می زند، چرخ می زند، باد در دامن دشداشه می افتد و چتری می شود. جماعت، دم گرفته است - سنگین: «ئون ماتا، اسورا، اسورا، اسورا.» سبزچشم، یکهو بی حرکت می شود و فریاد می زند: «هی - پالا.» و از پله ها می آید پائین و راه می افتد. سیاهپوشان جوان، بازو در بازو، سبزچشم را در میان می گیرند. صدای سبزچشم آرام است: «پانچا، پامارا.» زمزمه جماعت سنگین است: «اسورا، اسورا، اسورا.» موج جماعت خیز برمی دارد به طرف شرق بلوار - به طرف کاخ مهران. میدان، کم کم خالی می شود - و بعد، خالی خالی. هیچ نشانی از شرکت کنندگان در جلسه برجا نمانده است - انگار که موج بلند صدا و حرکت همه را با خود برده است و در خود حل کرده است - 'پانچا، پامارا' - 'اسورا، اسورا، اسورا' - زمزمه دور می شود - دورتر. آفتاب و سکوت میدان را پُر کرده است.



جمعه بعد از ظهر، فرزین راه می افتد تا محمد سلمانی را بردارد



بروند پیشِ سبزچشم برایشان سرکتاب باز کند. محمد سلمانی دمِ درِ خانه منتظر است. فرزین را که می بیند، نگاه ساعت می کند و صدایش در می آید: «مرد حسابی قرار بود ساعت چار بیائی» فرزین اشاره می کند به بیلرسوت: «مگر این صاحبمرده خشک میشد؟ با ضرب و زورِ اتو خشکش کردم.» محمد می گوید

– حالا حتماً باید ئی بیلرسوتِ میپوشیدی؟

با هم راه می افتند. فرزین می گوید

– رختِ بِ دردبخورِ دیگه نداشتم

– سُستن و اتو کردنِ میذاشتی برا بعد

– خیلی چرب و چیل بود

– باشد. عروسی که نمیخواستی بری

– انگار حالیت نیست. میخوایم بریم پیش کسی که دنیانِ تکان داده

– دنیانِ تکان داده یا نداده سی مو خیلی فرق نمیکنه. مو دغدغه

دیگه دارم. دل صاحبمردهم خیال میکنه که صد بار تو خواب دیده مش، هزار بار دیده مش.

فرزین، دست محمد سلمانی را می گیرد و می ایستد: «من تو بیداری

دیده مش انگار.» محمد می گوید

– بیداری یا خواب، اگر بتونیم –

– میدونی چی ممد؟ من اصلاً خیال میکنم که روزی روزگاری

چندین و چند هزار سال قبلِ یِ دفعه دیگه زنده بوده‌م و با هم دوست و

رفیق بودیم. دوستِ خیلی نزدیک. اما تا میام فکر کنم که چی بوده، کی

بوده، چطور بوده، یکهو از خیالم میپره و میره و آنقدر دور میشه که انگار

نه انگار دیده باشمش

– ئی سرهنگِ لامسبم پيله کرده یِ همچین حرفائی میزنه. ساعت

چند؟

می گوید و به ساعت خودش نگاه می کند: «بدو بابا. پنج ده کم.»

فرزین می گوید

- هرچی میخواد باشه - مگر باش قرار داریم که دیر شده باشه.  
محمد می گوید

- قرار نداریم، اما میدونه که میخوایم ساعت چار بریم سراغش  
- خب، بدونه!

کج می کنند تو خیابان مولوی. صدای محمد سلمانی در می آید:  
«ئوهووو - سیلی جماعت -» دمِ درِ 'درخت انجیر معابد' شلوغ است.  
فرزین می گوید

- ما چه خوش خیال بودیم - فکر میکردیم روز جمعه س منتظر ما  
دوتا نشسته تا بریم خدمتش.

مردم - زن و مرد - صف بسته اند. چراغ های سردر، همه روشن  
است. همه رخت تمیز پوشیده اند. دم در جایگاه فروش شمع، مردم دو  
پشته ایستاده اند. عامر، داماد علمدار پنجم، کمک سالم می کند - شمع و  
عود می فروشد، اسپند و کندر بسته بندی می کند - جابه جا، رو  
چارپایه های بلند، منقل کوچکی آتش هست - منقل ورشو که با زنجیر زرد،  
به چارپایه مهار شده است. خیابان پُر است بو و دود کندر، پُر است بو و  
دود اسپند. سلمانی می گوید

- بین چه خبر.

'مرد دیگر' دشداشه زرد خاکی به تن دارد، کمر بند ارغوانی بسته  
است. میانجای سرش را - به قاعده یک نعلبکی - انگار که تازه تیغ انداخته  
است. موی بلند حنائی اش رها شده است رو شانهاش، باید همین دیروز  
سرش را جنا بسته باشه - پیش می آید. صداش خسته بنظر می رسد، گلو را  
خراش می دهد تا بزند بیرون: «اول شمع و عود، بعد توصف - نوبت  
بگیرین، نوبت.» سلمانی راهش را می گیرد: «نوبت چی؟» مرد دیگر  
نگانگاهش می کند و می گوید

- تازه واردی؟

- نه، اهل همینجام

- پَ چطور نمیدونی تشرّف ب خدمت آقا آدابی داره؟

- آداب؟  
 - بله، آداب!  
 - من فقط میخوام ی سرکتاب برام واکنه  
 - امروز ب این چیزا وصال نمیده.  
 فرزین می گوید  
 - پ همه اینا میرن خدمتش چه کنن؟  
 علمدار می آید: «چی؟ چه خبر؟» «مرد دیگه می گوید  
 - مشرف میشن که متبرکشان کنه!  
 سلمانی می گوید  
 - ولی ما میخوایم سرکتاب بگیریم.  
 علمدار می گوید  
 - سرکتاب، ثونجا - برین وقت بگیرین.  
 و اشاره می کند به طرف صفه قربانگاه، چپ ورودی 'درخت انجیر  
 معابد'. فرزین می گوید  
 - اونجام که شلوغ.  
 سلمانی، دست فرزین را می کشد: «شلوغ که شلوغ باشه - بریم  
 بینم.» کسی، رو صفه سیمانی قربانگاه، میز و صندلی گذاشته است و  
 نشسته است. میانسال است. دشداشه ارغوانی پوشیده است - زن و مرد،  
 دور صفه ایستاده اند. مرد میانسال می گوید  
 - اگر همیطور کتره ئی بیان جلو ب هیچکس وقت نمیدم - صف -  
 صف بگیرین.  
 ناگهان چند جوان سیاهپوش، از در 'درخت انجیر معابد'، شتاب  
 زده بیرون می زنند - صف را نظم می دهند. یکیشان می آید طرف قربانگاه.  
 رسیده نرسیده صداس درمی آید: «صف، صف» زن و مرد، تکان  
 می خورند، همدیگر را پس رانند. صدای سیاهپوش بلند می شود: «شلوغ  
 نکن - با تو هستم -» شانه کسی را می گیرد و هلش می دهد: «برو عقب، تو  
 بیا جلو.» زنی را پیش می کشد جلو: «هوووی، هل نده - میندازمت بیرون از

صف. «می زند به گرده مرد سالخورده ئی :- «چه خبرت پدر؟» برمی گردد  
به دیگران: «تو، تو، تو.» صف منظم می شود. فرزین و سلمانی، دهم و  
یازدهم هستند. محمد، بیچ بیچ می کند: «خوب خودمان جا انداختیم ها -»  
فرزین می گوید

- هیس س - بفهمه میندازتمان ته صف.

ممد می گوید

- دُمبِ صفِ نگاکن - رسیده بِ خیابان جمشیدی

- خدا پدرتِ پیامرزه - دو دقیقه دیگه میرسه بِ خیابان احمدی.

نوبت می رسد به محمد سلمانی. مرد ارغوانی پوش می گوید

- چکار داری؟

- چکار دارم؟ میخوام خدمت آقا برسم

- میفهمم! کارِت چی؟ دعا، طلسمات، چله نشینی، تسخیرات،

علم طیران -

- نه آقا. ئینا، نه - میخوام سرکتاب باز کنه.

مرد ارغوانی پوش بنا می کند به گفتن و نوشتن: «اسم، اسم فامیل،

سن و سال -» محمد، جواب می دهد. می شنود: «شغلت چی؟ زن و

بچه داری؟» می گوید

- ها، دارم

- پدر چی؟ پدر و مادر؟

- پدر، نه. اما مادر، ها - پیر و مریض احوال

- اهل کجائی؟ سواد داری؟

- سواد، نه - اهل همینجام

- دفعه اولت اومدی؟

- ها، دفعه اولم.

صفحه، نصفه می شود. ارغوانی پوش باز می گوید

- تا حالا از کسی دستوراتی گرفتی؟

محمد، حاج و واج می گوید

— دستورات؟ دستورات چی؟

ارغوانی پوش نگاه محمد می‌کند: «دستوراتِ صناعتِ اکسیر، طلسمات، خیالات، شعبلات.» محمد، سر در گم نگاه فرزین می‌کند. فرزین می‌گوید

— نه آقا. محمد این چیا حالیش نیست.

محمد می‌گوید

— حالا، ئینان سی چه می‌پرسی؟

ارغوانی پوش، راست به چشم محمد نگاه می‌کند و می‌گوید

— میخوای سر کتابتِ بینه، یا نه؟

محمد می‌گوید

— مرض که ندارم ئومدم توئی صف شلوغ وایسادهم

— پس هرچی می‌پرسم جواب بده

— چشم، جواب میدم.

صفحه پُر می‌شود. ارغوانی پوش، دسته قبض را برمی‌دارد: «پنجاه

تومن بده!» صدای محمد تو گلویش گیر می‌کند و نازک می‌شود: «پنجاه

تومن؟» ارغوانی پوش براق می‌شود: «خیال میکنی فالگیر گوبازه<sup>۱</sup> مرد

حسابی؟» محمد می‌گوید

— خو خیلی زیاد پنجاه تومن

— زیاد یا کم تو جیب آقا که نمیره.

محمد، حرف کسی را می‌شنود: «راست میگه - ب خودش نمیدن.

میریزن ب حسابش!» صدا، آشناست. محمد سر برمی‌گرداند - سرهنگ

گل‌جالیز را می‌بیند - کت و شلوار پوشیده است. لبخند می‌زند. صدای

مرد ارغوانی پوش می‌آید: «هر بلائی سرمان میاد از همین عقیده سست

سرمان میاد - چه کنم؟ بنویسم؟» محمد برمی‌گردد به مرد ارغوانی پوش:

۱. گاوباز - کسانی به این نام معروف بودند. و فال می‌گرفتند و گفته می‌شد که کارشان حقه‌بازی است.

«ها - بنویس.» می گوید و اسکناس چارتا شده پنجاه تومانی را می گذارد رو  
میز و قبض را می گیرد و نگاهش می کند و می گوید  
- چی نوشته؟

فرزین به قبض نگاه می کند: «جمعه دیگه نوبت داده.» صدای  
ارخوانی پوش می آید: «بیا جلو.» فرزین پیش می رود. می شنود: «اسم، اسم،  
پدر - خیال میکنه همه مثل خودش بی اعتقادن و ب گردنشان دُمب خر  
می بندن!» محمد سلمانی برمی گردد نگاه سرهنگ کند - رفته است.  
ارخوانی پوش می پرسد، می نویسد و غر می زند: «با اون مغز فاسدش  
نمیتونه بفهمه که با این پولا میشه ب مردم محتاج کمک کرد - نمیتونه  
بفهمه که همه کس مثل خودشان حساب بانکی ندارن - گفتی پدرت  
زنده س؟» فرزین می گوید  
- نه، رحمت خدا رفته.

ارخوانی پوش می نویسد. فرزین می گوید  
- برا منم روز جمعه وقت بذار. مثل محمد مونسی.  
قبض را می گیرد و راه می افتد. محمد می گوید  
- دیدی چه چشمانی داشت؟ نگام که میکرد زهلم آب میشد  
- پ تو گوشاش ندیدی. نکشان تیز بود - مثل گوشا شیطان  
- راست میگی؟  
- دروغم کجا بود؟  
- مو حواسم نبود. برگرد بینم  
- حالا دیگه نمیشه - باشه بعد.

می روند که بروند تو صحن 'درخت انجیر معابد'. یکی از  
سیاهپوشان، گرز خوش مشته به دست، راهشان را می بندد: «کجا؟»  
محمد می گوید

- میخوام شمع روشن کنم  
- شمعت کو؟  
- رفته بخره - تو صنف

– وقتی خریدین برین تو.

محمد می گوید

– قبض هم داریم.

سیاهپوش قبض را نگاه می کند: «جمعه دیگه.» فرزین می گوید

– بیا بریم ممد.

راه می افتند طرف صفِ شمع و عود. محمد می گوید

– هر قدم که ورداریم ی پولی باید بدیم.

فرزین می گوید

– حالا با این شلوغی واویلا بریم تو چه کنیم؟

– بریم بینیم مرشد چه جوری مردم تبرک میکنه.

شمع می خرنند، می روند تو. صف، دور صحن گشته است و از پله

ایوان جنوبی رفته است بالا. دو سوی پله، چند جوان سیاهپوش ایستاده

است. سبزچشم تو ایوان است - نشسته و به مخذه تکیه داده است. دو

سیاهپوش، دست‌ها بر سینه، دو طرفش ایستاده‌اند. مردم، یکی یکی پیش

می روند، تعظیم می کنند، زانو می زنند و دست سبزچشم را می بوسند.

صدای زنجیر می شنوند. برمی گردند و نگاه می کنند. می بینند که پشت

کرسی مرمی شمع - پای 'درخت انجیر معابد' کسی، دست‌ها و پاها را

زنجیر کرده است و با رشته دیگر، گردن را به ساقه اصلی 'لور' بسته است

و 'مرد دیگر' جام آب را گرفته است دم دهانش و قورت قورت - انگار که

سال‌هاست قحطی زده باشد و رنگ آب ندیده باشد - آب می خورد.

می روند پای کرسی شمع. علمدار می بیندشان. می آید طرفشان:

«میخواین چه کنین؟» محمد می گوید

– نذر داریم. میخوایم شمع روشن کنیم.

علمدار می گوید

– دفعه اولتان؟

– چطو مگه؟

– آدابی داره

- یعنی چه کنیم؟

علمدار می‌گوید

- هرچی من می‌گم شما بگین بعد روشن کنین.

علمدار، دشداشه بنفش روشن پوشیده است و شالِ زرد به گردن انداخته است. می‌ایستد پای کرسی شمع، رو به شمیله سه سر و بنا می‌کند به خواندنِ 'پانچا، پامارا'. محمد و فرزین به همدیگر نگاه می‌کنند، سلمانی پوزخند می‌زند و هردو، حرف‌های علمدار را تکرار می‌کنند: «پانچا، پامارا -» می‌شنوند: «اسورا، کیتو، پری یا -» می‌گویند: «اسورا، کیتو، پری یا.» علمدار می‌گوید

- ساکورا، ساکورا، ساکورا.

و به شمیله تعظیم می‌کند. سلمانی و فرزین بازگو می‌کنند، بعد گردن خم می‌کنند و شمع‌ها را می‌گیرانند. فرزین، حرف محمد را می‌شنود: «بریم شاید یِ جوری رفتیم تو ایوان.» می‌گوید

- مگر نمی‌بینی که همه چیز حساب و کتاب داره

- می‌بینم - تو بیا، فو قش نذارن - اعدام که نمیکنن.

فرزین می‌گوید

- با این دم و دستگاه بعید نیست که اعدام بکنن!

از لابه‌لای چند ساقه می‌گذرند. نرسیده به صف، کسی راهشان را می‌بندد - سیاه پوشیده است. فرزین می‌شناسدش می‌گوید

- فریدون، توئی؟

- ها، خودم هستم - برگردین برین تو صف.

چشم محمد، دورادور به سبزچشم است و به مرد پیری که زانو می‌زند و دست سبزچشم را می‌بوسد. حرف فرزین را می‌شنود: «تو که سرباز بودی.» می‌بیند که سبزچشم دست بر سر پیرمرد می‌گذارد و لبانش می‌جنبد. حرف فریدون را می‌شنود: «بودم - برین تو صف -» دست دیگر سبزچشم می‌رود تو کشکول، نقل برمی‌دارد، لبانش می‌جنبد، به نقل فوت می‌کند و می‌گذاردش به دهان پیرمرد. فریدون می‌گوید



– معطل نکنید.

پیرمرد، دستمال از جیب نیمتنه بیرون می آورد و اشک چشم را می گیرد، بعد دست سبزچشم را می بوسد، برمی خیزد، پساپس می آید و جایش، کس دیگر زانو می زند. فرزین می گوید

– یِ کاری بکن آقا فریدون بریم خدمتش - دوستی ب درد کی میخوره؟

فریدون می گوید

– کاری نمیتونم بکنم. اون همه مأمور و محافظ اونجا وایساده - تازه صدای صفم در میاد.

سبزچشم سرتاپا بنفش روشن پوشیده است و تاجگونه‌ئی بنفش بر سر گذاشته است. علمدار می آید: «چی فریدون؟» و رو می کند به محمد: «مگر شمعتان روشن نکردین؟» فریدون می گوید

– اصرار دارن برن خدمت آقا.

علمدار می گوید

– مگر حالتان نیست؟ امروز ب کسی وقت ملاقات نمیدن.

محمد می گوید

– ما میخوایم دستش بیوسیم، نذر کردیم - کاری دیگه نداریم.

ناگهان 'مرد دیگر' تند از پله‌های ایوان می آید پائین، پیش می آید و دم گوش علمدار پیچ پیچ می کند. علمدار، انگار که غافلگیر شده باشد، سر برمی دارد، بْهت زده نگاه 'مرد دیگر' می کند. بعد، برمی گردد به فرزین و

سلمانی و می گوید

– کدامتان 'محمد جواد'؟

سلمانی می گوید

– هیچکدام.

علمدار می گوید

– ممکن نیست! یکتان باید 'محمد جوادِ شادی پور' باشه.

فرزین می گوید

– 'محمد جواد' من هستم.

سلمانی می گوید

– تو؟ محمد جواد؟ تو که فرزند –

می شنود: «شناسنامه محمد جواد». علمدار، گردن را راست می گیرد و رو به صف، صداش بلند می شود: «پانچا، پامارا.» صف، تکرار می کند: «پانچا، پامارا.» علمدار برمی گردد به فرزند. چنان حرف می زند که همه بشنوند. می گوید

– تا حالا ب کسی گفته بودی که اسم اصلی ت 'محمد جواد'؟

فرزند، انگار فکر بکند، چین به ابرو می اندازد، سر تکان می دهد و می گوید

– یادم نمیاد - نه! اصلاً یادم نمیاد. از بچگی 'فرزند' صدام میکرده -

علمدار بلند می گوید

– معجزه! کشف سر ضمیر! معجزه!

صدای صف می ترکد: «اسورا، اسورا، اسورا.» صدای علمدار برمی خیزد: «بیا. خوش ب سعادتت 'محمد جواد' - احضارت فرموده.» سلمانی می گوید

– پ مو؟

علمدار می گوید

– تو مگر 'محمد مونس' نیستی؟

– خو چرا هستم

– مرخصت فرموده

– اسم فامیل مونی خودش گفت

– پس من پشت دستم بو کرده ام؟

– عجب اقبالی مو دارم ها

– اینطور نگو جوان، همی که اسمت پ زبان مبارکش رفته، هزارتا

خوشبختی بهت اقبال میکنه.

محمد جواد می گوید

– اگر دلخوری بیا جای من برو.

علمدار می گوید

– همیشه جوان.

می گوید و مچ فرزین را می گیرد: «بفرما.» محمد می گوید

– عیبی نداره همینجا و ایسم تا 'محمد جواد' از پیش مرشد بیاد؟

علمدار هیچ نمی گوید. محمد با گردن کج می ایستد و نگاه می کند.

می بیند که صف پس می کشد و راه می دهد. از پله ها می روند بالا. می بیند

که رسیده نرسیده به سبزچشم، علمدار تعظیم می کند، فرزین تعظیم

می کند. سیاهپوشان، صف را تا پای پله پس می رانند. غروب است. صحن

و ایوان مثل روز روشن است. دو سیاهپوش در دو سوی سبزچشم، انگار

سنگ، دست ها بر سینه، حتی نفس نمی کشند. محمد می بیند که علمدار و

فرزین زانو می زنند، دست سبزچشم را می بوسند، بعد، علمدار

بر می خیزد، تعظیم کنان، پساپس می آید و رو به سبزچشم، بالای پله ها

می ایستد. محمد، گوش تیز می کند، هیچ نمی شنود. می بیند که سبزچشم

به 'محمد جواد' نقل می دهد. بعد از تو چنته کتاب کهنه ئی بیرون می آورد،

لبانش می جنبد، کتاب را باز می کند. برگ می زند، نگاه کتاب می کند، باز

برگ می زند و بعد، کتاب را می بندد، می گذاردش زمین و بنا می کند به

حرف زدن. محمد دست می گذارد پشت گوش، به جلو خم می شود و

گردن می کشد. چیزی نمی شنود. از ساقه نابجای درخت جدا می شود، دو

قدم پیش می رود، باز نمی شنود، می ایستد، دست از پشت گوش

بر می دارد و به ساقه دیگر تکیه می دهد و منتظر می ماند. می بیند که

محمد جواد خم می شود، سبزچشم دست بر سرش می گذارد و لبانش

می جنبد. بعد، محمد جواد با هر دو دست، دست سبزچشم را می گیرد،

می بوسد، به چشم و به گونه ها می ساید و باز می بوسد. بار دیگر، دست

سبزچشم می رود به کشکول، این بار نقل بر می دارد و به دهان

'محمد جواد' می گذارد. 'محمد جواد' با سر آستین چشم ها را پاک می کند.

انگار گریه کرده است. سبزچشم آهسته می گوید: «پانچا، پامارا.» محمد می شنود. لبانش می جنبد و صدای آهسته اش با فریاد صف، یکی می شود: «پانچا، پامارا.» صدای علمدار بلند می شود: «اسورا.» صدای صف بلند می شود: «اسورا - اسورا.» صدای محمد سلمانی با صدای صف هماهنگ می شود: «اسورا - اسورا.» محمد جواد، باز دست سبزچشم را می بوسد و برمی خیزد. علمدار، تند می رود تعظیم می کند، دست می اندازد زیر بازوی 'محمد جواد' و تا پای پله ها پسپس می آوردش. صف تکان می خورد و می رود جلو. محمد سلمانی از جا می جنبد و پای پله ها می رسد به 'محمد جواد': «ها، فرزین، چه شد؟» می بیند که چشمان فرزین خیس است. می بیند که علمدار می بردش طرف در، همراهشان راه می افتد. مرد زنجیری زانو زده است و بالاتنه را می جنباند - از راست به چپ و از چپ به راست. می جنبد و می خواند و صدایش با صدای زنجیر درهم می شود: «جینگ جینگ اسورا، جرینگ جینگ اسورا، جین جرینگ پامارا، جرینگا جینگ اسورا -» محمد، همراه محمد جواد، از در می رود بیرون - علمدار برمی گردد. خیابان مولوی سرتاسر روشن است و هنوز شلوغ است و پُر است بوی عود و اسپند و کندر. محمد جواد سکوت کرده است. سلمانی دست در کمرش می اندازد: «پ سی چه هیچی نمیگی؟» - هیچ نمی گوید. با کف دست نم چشم ها را می چیند. محمد می گوید

- چه گفته که ثیقد خراب شدی؟

- هیچ!

- هیچ خونمیشه! تو از ثی روپِ ثور و شدی.

کج می کنند تو خیابان جمشیدی. سر نیش خیابان سی متری، محمد سلمانی دو نخ سیگار می خرد، می گیراندشان، یکی را می دهد به فرزین و می گوید

- بیا - بگیر بکش شاید تش دلِت سبک کنه.

فرزین به سیگار پک می زند، بعد انگار که جانِ راه رفتن نداشته باشد، می نشیند لب جدول حاشیه خیابان. محمد می گوید

- پ سی چه نشستی؟

- بشین.

محمد می نشیند: «تو نمیخوای هیچی بگی؟» فرزین می گوید

- خرابم کرد محمد - همه بدبختی ها و ناکامی های پدر خدا بیامرزم یکی یکی گذاشت کف دستم - حتی افتادش از سر ابزار کار هم گفت - شکستنِ پاش. انگار خودش حی و حاضر بوده. اینقدر از درد و نداری و غم و غصه بابای بدبخت گفت تا دلم ترکاند. دیدم عجب آدم بیخودی بوده که حتی دست هم زیر بالش نگرفته ام - همه ش پ فکر غر و فر خودم بوده ام - با بدبختی بزرگم کرد، گذاشتم درس بخونم، دیپلم بگیرم، اما پ اندازه ی پول سیاه پ دردش نخوردم. چشمام پ همه دریدری ها باز کرد.

محمد می گوید

- همه اینانِ گفت؟

- ها، گفت - حتی اسم بابای مرحوم هم گفت - حتی گفت کار خوبی

کرده ام از فکر کارمندی اداره در اوآمده رفتم گاراژ کار میکنم

- یعنی کارت هم گفت؟

- بله، گفت! گفت که کار تعمیر ماشین هزار بار بهتر از کارمندی.

گفت آینده روشنی دارم، وضع مالی م خوب میشه، اما باید یادم باشه که وقتی وضعم خوب شد برا بابا خیرات کنم. بدم براش نماز بخونم، روزه بگیرم، اما ممد، هیچکدوم اینا دل صاحبمردم تسکین نمیده! دلم میخواست بابا زنده بود جانم فداش میکردم تا چار روز بی غم و درد و غصه زندگی کنه - خیلی بهتر از خودم میدونست که چقدر پ حرف بابا گوش نداده ام، چقدر خون پ دلش کرده ام، ی چیزائی یادم انداخت که اصلاً فراموششان کرده بودم - تو که نمیدونی بابای بیچاره چقدر دست تنگ بود - بتائی هم که جوان پسند محمد. آدم که سنش رفت بالا دیگه از پشش برنمیاد. تا زنده بود هیچ یادم نمیاد نفس راحت کشیده باشه. هیچ یادم نمیاد دست کرده باشه جیبش و آنقدر پول داشته باشه که راضی باشه - همیشه بانه سر خرجی بگو مگو داشت. من اصلاً عین خیالم نبود.

شلوار و بیرهنم اتو می‌کردم، ی ساعت جلو آینه سرمِ شانه می‌زدم و گره  
کراواتم می‌بستم و طوری راه می‌رفتم که انگار پسر امیرالبحرم! هزار بار  
بیشتر گفت 'محمد جواد من رفتنی هستم. ب فکر روزگار سیاهِ خودت  
باش' -

محمد، سیگار نصفه نیمه را می‌اندازد و می‌گوید

- اینانِ هم گفت

فرزین می‌گوید

- خودت باید بری و حرفاش بشنوی تا ببینی چقدر از زندگی آدم  
خبر داره، چقدر حرفش ب دل آدم اثر میکنه - هر ی کلمه‌ئی که از مرحوم  
بابا گفت، دلم لرزاند، خرابم کرد، خراب!  
محمد می‌گوید

- حالا بلند شو بریم ی چیزی بخوریم دلمان سبک کنیم، یقدم فکر

نکن.

فرزین ته سیگار را پاسار می‌کند و بلند می‌شود: «از نسرین هم گفت  
- یعنی اسمش نگفت، اما گفت ب دل ننه‌ت رفتار کن. گفت بی صلاح و  
مصلحتش دست ب کاری نزن - چشمم واز کرد محمد - ب ننه باید برسم.»  
محمد می‌گوید

- دوا درمان می‌کنه؟

- والله این که من دیدم، مرده را هم زنده میکنه

- ی دفعه العیاذ بالله بگو امام، پیغمبر!

- نمیگم امام یا پیغمبر، اما جمعه دیگه خودت برو ببین!

- علمدار نامرد که نداشت منم پیام

- علمدار چکاره‌س.

صدای ترمز ماشین، هر دو را تکان می‌دهد - کنار می‌کشند. ماشین

می‌ایستد. جمشید توران طلائی پیاده می‌شود. سرش بانداپیچی شده

است و زیر هر دو چشمش کبود است. ممد می‌گوید

- اا، ئی بادمجانان کی زیر چشمت کاشته؟

صدای جمشید بلند می شود: «رفیقِ نامردت! سرهنگ.» محمد می گوید  
- سرهنگ؟

- ها، سرهنگ! چارتا نزه خری با باتون انداخت بی جونم که بقول  
خودشان مقرر بیام  
- مقرر؟

- هرچی میگم خریده مش، هرچی میگم دار و ندارم فروخته م کلی م  
قرض کرده م خریده مش که خط بین شهری کار بکنم تا هم از کار تاکسی  
راحت بشم و هم دیگه سی خودم کار کنم انگار یاسین بگوش خر  
میخونم.

تو اداره آگاهی، جمشیده را مثل زبیره گچ<sup>۱</sup> کوبیده اند. رفته بودند  
'رخشان' صاحب بنگاه اتوموبیل صداقت را آورده بودند. رخشان گفته  
بود که اسم فروشنده جواد دوانی است اما نمی شناسدش. گفته بود که  
ماشین را آورده است و گذاشته است برای فروش. مدارکش هم بنظر  
نمی آید که نقص داشته باشد - شماره دست کوب موتور را آنقدر ماهرانه  
کوبیده بودند که کمتر کسی می توانست تشخیص دهد. سرهنگ، رئیس  
اداره آگاهی، حرف رخشان را تأیید کرده بود و گفته بود 'بله، واقعاً ماهرانه  
کوبیده شده است' و رخشان را بی اینکه 'گل' بگویند مرخص کرده بودند  
و از جمشید توران طلائی وثیقه گرفته بودند و موقتاً آزادش کرده بودند تا  
بگردد فروشنده ماشین را پیدا کند - توران طلائی می گوید

- رخشان واسطه معامله بوده، رخشان فروشنده را بی من معرفی  
کرده که ماشینش بخرم، ثووقت رخشان با سلام و صلوات آزاد میکنن، یقه  
من بدبخت که هم زار و زندگی م فروخته م و هم ماشینم رفته گرفته ن که بیا  
برو فروشنده ماشین پیدا کن - تو نمیدونی چه فلاکتی کشیدم تا بخشی دو  
بری قاچاقچی، سند خانه ش وثیقه گذاشت ضامنم شد آزاد بشم - خدا

۱. در گذشته، گچ را قلّه می فروختند - الکش می کردند و زبیره اش را با دگنک می کوبیدند تا  
نرم شود و بار دیگر الکش کنند - و 'کوبیدن مثل زبیره گچ' اصطلاح شده بود.

میدونه چقدر کتکم زدن و هی گفتن بگو - بگو چند تا ماشینِ دیگه دزدیدی، هرچی میگم بابا، بنگاه صداقت واسطه معامله بوده چرا من میزین - برین از رخشان پرسین نامسلمونا - تا بعد سه روز رفتن پرسیده‌ن دیده‌ن راست میگم ولی مگر سرهنگ نامرد حالی ش میشه؟ ب جای ئیکه کمک من بکنه، من ب تله انداخته، دلال آزاد کرده -

فرزین می‌گوید

- ی چیزی ازش گرفته.

محمد می‌گوید

- سرهنگ؟

جمشید می‌گوید

- هاا، همین سرهنگ نامرد رفیقت که اروای عمه‌ش قول داده بود

کمکم کنه.

محمد می‌گوید

- بابا رفیقم نیست - مو چسبیده‌م ب دُمبش برا روز مبادا.

جمشید می‌گوید

- از ئی 'مبادا' تر - خوبگوش ی کاری بکنه

- چکار بکنه مثلاً؟

- من قسم میخورم که 'رخشان' فروشنده را میشناسه.

فرزین می‌گوید

- منم همیطور فکر میکنم.

جمشید می‌گوید

- بگو یقه رخشان بگیره - پیداش میکنه، میشناسدش - منم ب

ماشینم یا پولم میرسم.

محمد، دست جمشید را می‌گیرد: «حالا بیا بریم کافه شرق ی چیزی

بخوریم غممان سبک بشه، تو هم ئیقد خودت عذاب نده، پول زحمت

کشیده هدر نمیره - هم دزد پیدا میکنی، هم ب ماشین میرسی.» راه

می‌افتند. فرزین می‌گوید



- چرا نمیری پیش مرشد، مثل آب خوردن، دزدِ برات پیدا میکنه.  
 جمشید از رفتن می ماند: «مرشد؟» محمد می گوید  
 - راست میگه.  
 برمی گردد به فرزین: «اما خوباید وقت بگیره.» جمشید می گوید  
 - خو وقت میگیرم، عزائی نداره.  
 فرزین می گوید  
 - عزائی نداره، اما پانزده روز طول میکشه  
 - برا چی پانزده روز؟  
 - خیلی سرش شلوغ - ممد میدونه. فقط روزای جمعه وقت سر  
 کتاب میده.  
 محمد راه می افتد. می گوید  
 - همی حالا بریم وقت بگیریم. التماسش میکنیم زودتر بده.  
 فرزین می گوید  
 - قبضِ خودت بهش بده ممد - مال تو اگر چند روز دیرتر بشه عیبی  
 نداره.  
 کج می کنند تو خیابان جمشیدی. محمد، دست به جیب می کند:  
 «راست میگه - بیا.» قبض را بیرون می آورد: «اما، ئی خو بنام مون.»  
 جمشید می گوید  
 - چه عیبی داره - خودم جای تو میزنم، میگم ماشینم دزدیده ن -  
 هرکس که باشم فرقی نمیکنه - او باید دزد پیدا کنه.  
 فرزین می ایستد: «پیداش میکنه - از هم فیها خالدون آدم خبر میده.  
 ی چیزی میگم، ی چیزی میشنوی!» توران طلائی می گوید  
 - خدا از زیانت بشنوه - بدبخت شدم.  
 می گوید و قبض را از محمد می گیرد. می رسند به خیابان مولوی.  
 صف کوتاه شده است. می ایستند ته صف.



شهرک 'درخت انجیر معابد' حالتی غیرعادی دارد. در بلوار، کسانی مغازه‌ها را بسته‌اند، کسان دیگر کرکره‌ها را تا نصفه کشیده‌اند و تو مغازه‌های نیمه تعطیل دور همدیگر نشسته‌اند چای می‌نوشند، سیگار می‌کشند و حرف می‌زنند. جابه‌جا، تو میدان، تو خیابان‌ها، مقابل مدارس، درمانگاه‌ها، کتابفروشی‌ها و شعبه‌های شرکت تعاونی مصرف، مردم - زن و مرد - دسته‌دسته ایستاده‌اند و گفتگو می‌کنند. حرف از تعطیل شدن مراکز آموزشی، مراکز درمانی، اقتصادی و تعطیل شدن مراکز هنری است. حرف از رفتن و توسل جستن به 'درخت انجیر معابد' است و به مرد سبزچشم. پیاله‌فروشی 'اسب سفید' شلوغ است و 'آبجو فروشی بشکه' جای سوزن انداز ندارد. خش‌خش سایش برگ‌های خشک بر زمین، همراه بادی کم‌جان - با همه سر و صداها و بحث‌ها و بگومگوها - انگار که به درها، دیوارها - همه‌جا - سکوت سرد می‌پاشد. آسمان پُر است ابر بَر بَره بَره، پُر است ابر سیاه، خاکستری و در شرق بارگه‌هایی از نور خورشید، انگار طَره آبی از طلا و جاهایی از خون. کم‌کم تکلیف روشن شده است، گروه‌ها از هم جدا شده‌اند، یا به هم پیوسته‌اند و کسانی که بینابین باشند یا سر درگم باشند، کم هستند.

هوا سرد شده است. از پائیز چند روزی بیشتر نمانده است. صبح روز جمعه، کاخ 'مهران خان' سکوت و سکونِ همیشگی را ندارد. نگهبانان یونیفورم‌پوش کاخ بیشتر شده است. اسکندر اسکندرانی، رئیس دفتر فروش آپارتمان‌های شهرک - منشی و مباشر مهران خان - سوار بر ماشین، درازای خیابان کاخ را که بین دو ردیف سرو محصور است می‌آید، دم در کاخ پیاده می‌شود، می‌رود طرف ساختمان نگهبانی، دست تکان می‌دهد - دگمه‌های طلای سر دستش بزرگتر شده است - و می‌گوید

- بیا اینجا ببینم جناب.

سر نگهبان از ساختمان می‌آید بیرون، سلام نظامی می‌دهد و

می‌گوید

- امری بود جناب اسکندرانی؟

اسکندرانی می گوید

- وقتی ب آمدن آقایان نمانده.

نگاه ساعت می کند: «بیست دقیقه ب نه -» چشم از ساعت

می گیرد: «جلسه رأس ساعت ده و سی تشکیل میشه -» سر نگهبان می گوید

- بله قربان.

اسکندرانی می گوید

- بعد از ده و بیست دقیقه، هیچ بنی بشری حق ورود به کاخ نداره

- مطمئن باشید جناب اسکندرانی

- هشیاری مأمورینم باید بیشتر باشه

- توصیه های لازم شده.

در میدانگاهی سنگفرشِ مقابل کاخ، کسانی، این سو و آن سو ایستاده اند، نگاه می کنند، سیگار می کشند و حرف می زنند. منصور، پسر عیدان معتمد، بارانی بلند خاکی به تن، سوار بر دوچرخه می آید، مقابل در کاخ گشتی می زند، بعد می رود، دور، کنار جدول پیاده رو می ایستد، نشسته بر زین، پا بر بلندای جدول می گذارد و سیگار می گیراند. بال سربند خاکی ش رها شده است و باد آرام می لرزاندش. چند لحظه می گذرد. نگاه پسر عیدان معتمد به کسانی است که دورهم ایستاده اند و بحث می کنند - باد، خاکستر سیگار به نصفه رسیده میان لبانش را به چشمش می ریزد. سیگار را پرت می کند و با پَر سربند، چشمها را می مالد. چشم که باز می کند می بیند که فریدون، پسر اوس یدالله، نزدیک می شود - بارانی خاکی پوشیده است، سربند خاکی بسته است و سیگار میان لبانش دود می کند. منصور، پسر عیدان معتمد می گوید

- چه کردی؟

فریدون می گوید

- مستقر شدن

— کی یا هستن؟ کجا؟

فریدون پاره کاغذی از جیب بارانی درمی آورد و می خواند: «ظاهرِ علیخانی، و جوانِ آبدیده، پای مجسمهٔ مهران. خلیل بختیار، و سلامِ جلاله، هردو با هم طرف چپ ورودی کاخ. فیروز مرحبا، و دانش گوهریپور، طرف راست. شیرو کامبخت، خوشنود شادخوار، و آرام رخشان، همراه سه تا از دختر، آزاد تو مردم میگردن و ب حرفها گوش میدن و گزارش تهیه میکنن، اگر لازم باشه وارد بحث هم میشن.» منصور عیدان می گوید

— دختراکی یا هستن؟

فریدون می گوید

— طاووس کامیار، دلا فروز مهربان، و دلبر آفرین؛

فریدون، دورادور می بیند که جوانِ آبدیده، پای مجسمه، دستمال سفیدش را بالای سر تکان می دهد. می گوید

— دارن میان.

پسر عیدان می گوید

— کی یا؟

— هنوز معلوم نیست.

چند ماشین می گذرد، بعد ماشین سورمه‌ئی رنگ اداره فرهنگ است. فریدون و پسر عیدان، هر دو نگاه می کنند. می بینند که آقای 'مهرافزا'، مدیر کل فرهنگ و جناب 'پارسا پیشه'، رئیس 'خانه روحانی' شهرک، عقب نشسته اند. کنار راننده، کسی نیست. می بینند که دم در ورودی کاخ، نگهبان پیش می آید و ماشین متوقف می شود. بعد، سرپرست نگهبانان می آید. صورت اسامی میهمانان دستش است. خم می شود، نگاه داخل ماشین می کند، پس می کشد قامت و گردن را راست می گیرد و پاشنه به هم کوبد. نگهبان مسلح از سر راه ماشین کنار می رود، ماشین آرام می راند و از میان درختان سرو می رود به طرف کاخ. پسر عیدان می گوید

— نوشتی؟

فریدون سر تکان می دهد: «دارم می نویسم.» شماره و تعداد سرنشینان ماشین را یادداشت می کند. مقابل کاخ مهران، کم کم شلوغ می شود. تعداد انگشت شماری زن و مرد می آید. پیشاپیش، پارچه نوشته بزرگی حمل می کنند. پارچه زرد است. با رنگ سیاه رویش نوشته اند: «مراکز آموزشی، درمانی، اقتصادی، صنعتی و هنری هرچه زودتر باید باز شود.» می آیند و میانجای میدانگاهی مقابل کاخ مهران می ایستند. شعار که مستقر می شود، از هر سو - زن و مرد - کسانی می آیند و دور شعار حلقه می زنند. ناگهان در شرق میدان، پارچه سرخ رنگی از هم گشوده می شود و بالا می رود. جوان بلند قامتی می ایستد مقابل پارچه، دستش را می برد بالا و نوشته پارچه را بلند می خواند: «برای دفاع از برکتی که درخت انجیر معابد شهرک ما اهدا کرده است تا پای جان ایستاده ایم.» از همه جهت، 'پانچا، پامارا' شنیده می شوند - می گویند، از جا کنده می شوند و تند می رانند به طرف شعار شرق میدان. فریدون از پشت سر، صدای 'طاووس کامیار' را می شنود: «معمدین شهرک.» منصور و فریدون سر برمی گردانند و به سوئی نگاه می کنند که طاووس اشاره کرده است. منصور، پدر خودش را می بیند که خمیده بر عصا، همراه کربلائی صمد و معمار، لرز لرزان از میان جماعت می گذرد و می رود طرف کاخ. دندان های منصور رو هم می نشیند، فکش زیر پوست گونه ها بازی می کند و صدایش از گلو، خفه بیرون می زند: «پیر خرفت عاقبت حرف حرف خودش شد.» صدای بوق ماشین می آید. صدای جماعت شرق میدان برمی خیزد: «هی - پا - لا.» منصور و فریدون و طاووس، هر سه با هم، آهسته می گویند: «آ - سو - را.» بوق ماشین بیشتر می شود. کسانی از پیرامون شعار مرکز میدانگاهی می آیند، مردم را پس می زنند و ماشین ها را راه می اندازند. ماشین مهندس طاووس و پشت سرش ماشین مهندس پیمان از میان جماعت می گذرند و می روند طرف کاخ. دکتر مهرپرور، همراه مهندس پیمان است. به ساعت ده، ده دقیقه مانده است. فریدون و طاووس کامیار، راه می افتند. جماعت شرق میدانگاهی لحظه به لحظه بیشتر می شود،

شعارهای جورواجور می رود بالا. از غرب میدانگاهی، جماعت اندکی می آید که عکس بزرگ 'مرد سبزچشم' را حمل می کنند. 'سبزچشم'، تاجگونه‌ئی بر سر دارد و دو «چشم پناه»، با رشته‌های خرمهره رنگ به رنگ به گردنش آویزان است. جماعت می رسد به میدانگاهی. کسی می گوید: «هی - پا - لا». فریاد جماعت شرق میدان می ترکد: «هی - پا - لا». تصویر 'مرد سبزچشم' کج می کند طرف شرق. پنج دقیقه بعد از ساعت ده، آقای 'مژده'، رئیس کتابخانه شهرک، آقای 'امید'، صاحب کتابفروشی علامه، سوار بر دوچرخه می آیند. دم در کاخ جلوشان را می گیرند. اوراق شناسائی مطالبه می کنند - نشان می دهند. سرپرست نگهبانان، چند بار به صورت اسامی نگاه می کند، بعد، نگاه دوچرخه‌ها می کند که نو نیست. سر تکان می دهد، می رود به کاخ تلفن می زند و بعد، رضا - نارضا و سرد، معذر خواهی می کند و راهشان می دهد. هنوز در کاخ، پشت سر 'مژده' و 'امید' بسته نشده است که ماشین کوچک و پر سر و صدای آقای 'دستان'، کارگردان تئاتر بارید می رسد. سرپرست نگهبانان نگاه ساعت می کند. تا ده و بیست دقیقه، چند دقیقه‌ئی مانده است. سر آقای 'دستان' از پنجره ماشین می آید بیرون: «لطفاً در باز کنید.» سر نگهبان می گوید

- شما؟

دستان می گوید

- من؟

سرنگهبان به اطراف نگاه می کند و بعد می گوید

- مگر جز شما کس دیگرم هست که بخواد بره تو؟

به ابروی 'دستان' چین می افتد و می گوید

- جدی میگی؟

- شوخی م کجا بود آقا؟ لطفاً ماشین خاموش کن بفهمم چی میگی.

'دستان'، ماشین را خاموش نمی کند. می گوید

- تا حالا گذرت ب تئاتر بارید نیفتاده؟

سرنگهبان پوزخند می زند، نگاه ساعت می کند و می گوید  
 - اونقدر ا بیکار نیستم آقا - اسمتِ بگو داره دیر میشه.  
 'دستان' می گوید  
 - 'دستان' - 'افروز دستان'.

سر نگهبان نگاه صورت اسامی می کند. سر تکان می دهد. بعد  
 می گوید که در را باز کنند. در باز می شود. پیش از اینکه ماشین راه افتد،  
 سر نگهبان با کف دست می زند رو کاپوت ماشین و می گوید  
 - آقا، دور از ساختمان کاخ نگهدارین و پیاده برین، چون سر و  
 صداش ممکنه اربابِ ناراحت کنه!

'افروز دستان' پوزخند می زند، پر صدا گاز می دهد و یکسر تا پای  
 ساختمان کاخ می راند - صدای تک گازهای پیش از خاموش شدن موتور تا  
 میدانگاهی می رسد. سر نگهبان سر تکان می دهد. نگاه ساعت می کند.  
 راه می افتد به طرف ساختمان نگهبانی و می گوید  
 - درِ ببندین. سه - چار دقیقه بیشتر نمانده، دیگه برای هیچکس باز  
 نمیکنین.

'فرخزاد'، مدیر عامل 'اتحادیه شرکت تعاونی مصرف' و 'خدایار  
 کیهانی'، رئیس بانک شهرک. پشت در می مانند. دو دقیقه به ساعت ده و  
 بیست دقیقه مانده است که می رسند. تا سر نگهبان صورت اسامی را  
 بردارد و از ساختمان نگهبانی بیاید بیرون و تا نگاه اسامی کند، وقت  
 گذشته است. صدای 'فرخزاد' بلند می شود. 'خدایار کیهانی' از جیب  
 اداره پیاده می شود، در را به هم می کوبد و راه می افتد که برود ساختمان  
 نگهبانی تلفن کند. نگهبانان راهش را می بندند، سر نگهبان می رود تو  
 ساختمان، در و پنجره را می بندد، صورت اسامی را می اندازد رو میز،  
 می نشیند رو صندلی، سیگار می گیراند و پاها را می کشد. رنگ 'فرخزاد'  
 می پرد، رگانِ گردنش تند می شود، با مشت می کوبد به قاب پنجره و  
 می گوید: «من باید در این جلسه باشم - چرا نمی فهمید؟» فرمان، فرمان  
 است. سرنگهبان اعتنا نمی کند. جلسه، در تالار کوچکی جنب دفتر کار

مهران خان تشکیل می شود. رأس ساعت ده و سی دقیقه، دو مأمور یونیفورم پوش، یکی بعد از دیگری می آیند و در دو سوی درِ سالن می ایستند و دست‌ها را بر سینه می گذارند. بعد، صدای باز شدن دری از ته راهرو می آید - مهران خان از اتاق می زند بیرون. اسکندر اسکندرانی، پسِ شانهٔ راست مهران است، شهردار شهرک، پسِ شانه چپش. مهران، سفید پوشیده است، چاق و پیر و تیره شده است. می آیند، می رسند به سالن. نگهبان یونیفورم پوش در را باز می کند. مهران خان، چند لحظه تو چارچوب در می ماند و نگاهش دور تا دور تالار می گردد. همه - که دور میز بزرگ وسط تالار نشسته‌اند - برمی خیزند. سر تکان می دهد و بعد می رود تو. اسکندرانی صندلی را پس می کشد، مهران می نشیند، همه می نشینند. اسکندرانی می ایستد پسِ شانهٔ مهران. با اشاره سر مهران، شهردار می نشیند. تالار ساکت است. همهمه‌ئی گنگ و دور به گوش می رسد - همهمه‌ئی که انگار با جریان باد می آید و می رود. مهران، سر برمی گرداند به شهردار. شهردار، از اجتماع دسته‌های مختلف مردم در بیرون کاخ گزارش کوتاهی می دهد و بعد دستور جلسه را می خواند:

« ۱ - بررسی حوادث اخیر 'شهرک انجیر معابد'، علل و شناخت ریشه‌ها - » همهمه سنگین می شود - 'هیپ هیپ هیپ - هیپ هیپ هیپ' - شهردار می خواند

« ۲ - بررسی امکان تظاهرات دانش آموزان شهرک در مخالفت با رشد ساقه‌های نابجای 'درخت انجیر معابد'، »

همهمه نزدیک می شود - حجم و رنگ می گیرد انگار - تیره و عظیم و غلتان - 'هیپا هیپا هیپا - هیپ هیپا هیپا' - صدای شکستن چیزی می آید. مهران از جا برمی خیزد، همه برمی خیزند، می روند پسِ پشتِ پنجرهٔ بزرگ تالار و به محوطه نگاه می کنند - می بینند که در بزرگ ورودی کاخ از جا کنده شده است و رو دست‌ها بلند شده است. در، پرت می شود. صفی سیاهپوش دیده می شود که پیش می آید - بازو در بازو. صدا - انگار - که به جام یکپارچهٔ پنجره می خورد و می لرزاندش - 'هیپ هیپ هیپالا' - از



مأموران کاخ، کسی پیدا نیست. اسکندر، آرام پس می نشیند و از تالار می رود بیرون. مهران می گوید

— با این فتنه بزرگ چه باید کرد؟

هیچ کس هیچ نمی گوید. نگاهشان به جماعت انبوهی است که از درِ فروریخته کاخ می گذرد و می آید. راه پهن محصور بین دو ردیف سرو، پُر می شود. صدا، تهدیدکننده است - 'هیپ هیپ هیپالا'. مرد سبزچشم دیده نمی شود. علمدار، رخت بلند ارغوانی پوشیده است و پیشاپیش همه می آید. معمار می گوید

— اینجا وایسادیم چه کنیم؟ الآن سقفِ رو سرمان خراب میکن!

مهران آرام است. هیچ نمی گوید - معمار پس می رود که برود بیرون. ناگاه صدای رگبار مسلسل می آید. می بیند که اسکندران، مسلسل دستی را رو به آسمان گرفته است و از چپ کاخ می آید و شلیک می کند. پشت سرش مأموران یونیفورم پوش هستند و مسلح می آیند و راه جماعت را می بندند. علمدار می ایستد، صف سیاهپوش می ایستد و جماعت، فشرده در هم سکوت می کند. صدای علمدار می ترکد: «پانچا، پامارا». صدای تنیده در هم جمعیت برمی خیزد: «آسورا». علمدار برمی گردد و جماعت پشت سرش، آرام دور می زند و 'آسورا' گویان می رود به طرف درِ درهم شکسته کاخ.

عصر، مرد سبزچشم، کتابخانه شهرک را بازگشائی می کند. اول، همراه مردان سیاهپوش می رود در آب روان شط، تن را شستشو می دهد، هوا سرد است، اما خم به ابرو نمی آورد - پرده می گیرند، خود را می شویند، خشک می کنند، عطر می زنند، سر تا پا سرخ می پوشد، کمربند زرد می بندد و بعد، موی سر و ریش افشان، چشم پناه به گردن، بند کشکول بر شانه و عصای آبنوس به دست، محصور در میان جوانان سیاهپوش، پیشاپیش انبوهی از مریدان راه می افتد به طرف شهرک 'انجیر معابد'. کتابخانه شهرک را با گل و گیاه - و همه مصنوعی و خوشرنگتر و چشم نوازتر از گل و گیاه زنده - آذین بسته اند. گروهی از مریدان زن و مرد،

دست بر دست، در انتظار رسیدن مرد سبزچشم، ساکت ایستاده‌اند. مردان پیراهن بلند بنفش پوشیده‌اند و زنان، خاکستری. ده مرد سیاهپوش، گرز چوبی به دست، در دو صف، دو سوی در کتابخانه ایستاده‌اند. سبزچشم پیدا می‌شود. زمزمه مردان و زنان پشت سرش به گوش می‌رسد - 'اسورا، اسورا، اسورا'. جماعت ایستاده بر در کتابخانه شهرک به پیشباز می‌رود - زمزمه می‌کنند - 'اسورا، اسورا، اسورا'. میانجای خیابان به هم می‌رسند. سبزچشم می‌ایستد، صدایش بر می‌خیزد: «هیپالا». صدای جماعت بر می‌خیزد: «هیپالا». راه می‌افتند - 'اسورا، اسورا، اسورا'. نگهبانان سیاهپوش کتابخانه، سر گرز بر شانه و مشت در پنجه، انگار سنگ، سرها را بالا گرفته‌اند و پیش رو را نگاه می‌کنند. سبزچشم می‌رسد. می‌رود رو سکوی چوبی بلندی که پای ستون چپ ورودی کتابخانه ساخته‌اند و می‌ایستد پشت میز خطابه. جوانان سیاهپوش، پای سکو، بازو در بازو، رو به جماعت می‌ایستند. منصور عیدان، تعلیمی کوتاهی به دست دارد. سر صف است. برگ نوک تیز کوچکی از طلا با دم برگ دراز که به برگ 'درخت انجیر معابد' شباهت دارد، بر یقه‌اش می‌درخشد. ساقه‌های نابجای 'درخت انجیر معابد' راه ورود به کتابخانه را بسته است. جابه‌جا به ساقه‌ها حنا مالیده‌اند و جابه‌جا، به شاخه‌ها، تریشه‌های رنگ‌به‌رنگ پارچه‌گره زده‌اند. سبزچشم، چند لحظه از پشت میز خطابه به مردم نگاه می‌کند. همه سکوت کرده‌اند. ناگهان چشمش می‌افتد به رحمان نیکوتبار. تیره‌پشتش می‌لرزد و جانش یخ می‌کند. رحمان شکم آورده است و موی سرش خاکستری شده است. سبزچشم نگاهش می‌کند - خیره نگاهش می‌کند. رحمان، از نگاه سبزچشم، چشم می‌دزد و سر می‌اندازد پائین و باز، سر که بر می‌دارد می‌بیند هنوز نگاهش می‌کند. آرام پس می‌رود - باد، از ته خیابان بر می‌خیزد. سبزچشم، رحمان را گم می‌کند. در میان جماعت ناپیدا می‌شود. باد پیش می‌آید و شاخ و برگ درختان نشسته در مقابل در ورودی کتابخانه را می‌لرزاند. قدرت باد بیشتر می‌شود، جنبش و خشاخش برگ‌ها بیشتر می‌شود. ناگهان سبزچشم تکان می‌خورد و فریاد

می زند: «هی - پالا.» جماعت فریاد می زند: «هی - پالا.» - همه دیده‌اند و بعدها گفته‌اند که یکهو هوا تیره شد و سیاه شد و صدای مهیب رعد آمد و برق با نوری بنفش و خیره کننده برگرده سیاهی شلاق زد و بعد - چند لحظه بعد - روشنائی که آمد، اثری از آثار ساقه‌های نابجای 'درخت انجیر معابد' که ورودی کتابخانه را بسته بود، نبود - در کتابخانه باز می شود و سبزچشم بنا می کند به حرف زدن. چند کلمه هم بیشتر نمی گوید: «پ شما سفارش می کنم کتاب بخوانید. ما، مجموعه‌ئی از کتب نفیس برای شما فراهم آورده‌ایم که جوابگوی زندگی مادی و معنوی شماست. شما باید خودتان را پ دانش مجهز کنید تا آسیب نپذیر باشید.» حرفش تمام می شود. چند لحظه سکوت می کند و بعد فریاد می زند: «هی - پا - لا.» و از پشت میز خطابه می آید پائین و پیشاپیش همه می رود تو کتابخانه. فضای کتابخانه بزرگ شده است. میزها، صندلی‌ها و قفسه‌ها، همه نو است. کارکنان کتابخانه، لباس یکسان پوشیده‌اند. قفسه‌ها پُر است کتاب، با جلد ضخیم و طلاکوب. رو یکی از میزهای مطالعه چند جلد کتاب دیده می شود - بررسی علمی 'پانچا پامارا' بر اساس مبحث گی - تو - بخش یکم. / مقایسه کارمانا و 'نارا کا' و ربط ماهوی هر دو مقوله با 'موکراها' / حاشیه بر 'گاردابها' / تأثیر 'وات ساماترا' از نظر صوت و صورت / 'هیپالا' رمز 'پیوند' و 'توان' - از کتاب‌های پیشین هیچ دیده نمی شود - حتی یک جلد و حتی یک جزوه. سبزچشم جابه‌جا، پای قفسه‌ها می ایستد، به عطف کتاب‌ها نگاه می کند، گاهی کتابی برمی دارد، برگ می زند، چند جمله می خواند، به رضایت سر تکان می دهد و می گذاردش تو قفسه. برمی گردد به عصا تکیه می دهد و نگاه جماعت می کند که آهسته و آرام به صف می آید تو، لابلای قفسه‌ها می گردند و بعد، هرکدام از زنان و مردان، یک یا دو جلد کتاب به امانت می گیرد و می رود بیرون. سبزچشم، سر عصا را بر شانه می گذارد و راه می افتد - سیاهپوشان، راه باز می کنند. سبزچشم، میانجای کتابخانه می ایستد و صدایش بلند می شود: «هی - پالا.» صف، تکرار می کند: «هی - پالا.» سبزچشم از

کتابخانه می زند بیرون و جماعت، پشت سرش راه می افتد.



جمشید توران طلائی رفته است پیش سبزچشم تا دزد ماشین را پیدا کند. اوقاتِ توران طلائی تلخ است. به خودش بد و بی راه می گوید. با انگشت می زند رو سینه محمد سلمانی و می گوید

— تو گذاشتیم سرِ کار ممد - تو گفتی قبض وردار برو بگو من 'محمد مونسى' هستم، ماشینم توقیف کردن و گفته ن دزدی و حالا باید دزد ماشین پیدا کنم - آبروم بردی ممد.

سبزچشم سر انداخته است پائین، به زمین نگاه کرده است و گفته است: «تو جمشید هستی - جمشید توران طلائی -». بعد، از تو چنته کتاب کهنه ئی درآورده است و گفته است: «از راستگوئی چه بدی دیدی که ب دروغگوئی پناه بردی؟» جمشید، خیس عرق شده است -: «گلوب خشک شد ممد - نمیتونسم حرف بزنم. اصلاً جرئت نمیکردم حرف بزنم - گفتم حالا با این وضعی که پیدا کرده ام، اگر حواسم نباشه یِ گافِ دیگه بکنم و او بیلاست.» سکوت کرده است، سبزچشم کتاب کهنه را برگ زده است و بعد گفته است: «از دوستان برا پیدا کردن دزد ماشین کمک گرفتی؟» جمشید هیچ نگفته است و سبزچشم، یکی یکی نام دوستانش را برده است: «رفاه سماورساز، قباد، محمد مونسى، سزاوار، رحمان نیکوتبار، صالح -» و به 'صالح' که رسیده است، جمشید جرئت کرده است و گفته است: «تو که با موتور تصادف کرد و مرحوم شد آقا -» و سبزچشم گفته است: «صالح نمرده است، روح زنده و یاری رسان صالح همیشه کمک حالِ دوستان است. از روحش کمک بگیر -» و جمشید - انگار که برق گرفته باشدش - یکهو خشک شده است و بی اینکه مژه بزند نگاه سبزچشم کرده است که کتاب را برگ می زده است و گفتش نمی آمده است تا عاقبت سبزچشم کتابِ باز را گذاشته است پیش رو و بر پاره ئی کاغذ، اول یک مربع مستطیل کشیده است، بعد سه دایره در مستطیل و

بعد، پنج مربع کوچک در دایره‌ها و سه مثلث و دو بیضی و در هر بیضی یک ذوذنقه و آخر سر در هر کدام از شکل‌ها، عدد و حرف‌هایی به ترتیب حروف 'ابتث' نوشته است و سر برداشته است و بلند نفس کشیده است و نگاه جمشید کرده است که خود باخته و رنگ پریده انتظار می‌کشیده است و گفته است که دزد ماشین از دسترس جمشید دور است - خیلی دور. در مرز جنوبی افغانستان و یک هفته دیگر می‌رود روستای 'جاموری' و بعد 'کابل' - اسم اصلی او 'منیا پارچیان' است، نه نامی که به دروغ به 'رخشان' صاحب بنگاه صداقت گفته است. بعد، سبزچشم از روستای 'جاموری' حرف زده است که بیست و هشت خانوار جمعیت بیشتر ندارد و از کدخدای 'جاموری' گفته است که بلند قامت است و لاغر و میانسال با موی پُر جعد و شکن و پا زلفی جوگندمی. خال گوشتی بزرگی پای نرمه گوش چپ دارد و نامش 'حاجی بوبکر' است و اگر جمشید توران طلائی بتواند خیلی زود راه بیفتد برود افغانستان و برود روستای 'جاموری' که در حومه قندهار است و سلام سبزچشم را به 'حاجی بوبکر' برساند، کمکش می‌کند که 'پارچیان' را دستگیر کند و به پلیس تحویل بدهد و توصیه و تأکید کرده است که بدون 'حاجی بوبکر' دست به سیاه و سفید نزنند که کشته می‌شود و آب از آب هم تکان نمی‌خورد. جمشید می‌گوید و می‌زند تو سر خودش: «حالا من بدبخت چطور برم افغانستان، برم 'جاموری'؛ با کدوم پول با کدوم راه بلد، با کدوم بدبختی - همه عمرم بدبخت شدم، زندگی م رفت، ماشینم رفت، آبروم رفت -» محمد سلمانی می‌گوید

- رحمان نیکوتبار نمیتونه برات کاری بکنه؟

جمشید یکهو می‌گوید

- اوه، اوه - از رحمان حرف زد. گفت در سرنوشتش میبینم که

خروس چشمش کور میکنه. گفتمش یعنی همین مرغ و خروسائی که تو

کافه سر میبره؟

محمد می‌گوید

- خو برو همین بش بگو، از ش م کمک بگیر.  
جمشید می گوید
- یعنی از ش پول بگیرم برم افغانستان؟
- نه هه - همه کارگراش افغانین. شاید مرشد میخواستہ همین بگه -  
کارگرای رحمان همه افغانین. میتونن برا رفقاشان نامه بنویسن برن  
'جاموری' حاجی بوبکر پیدا کنن شاید فرجی شد.
- جمشید، نگانگاه محمد می کند و بعد می گوید
- تو میگی یعنی میشه؟ یعنی میکنن؟
- سنگ مفت، گنجشک مفت!
- جمشید دست تکان می دهد: «برو بابا تو هم راه پیش پام میداری.  
مگر افغانستان ی وجب که رفقای کارگرا رحمان راه بیفتن برن دزد پیدا  
کنن!» محمد می گوید
- دیگه یقیند ناامید نباش جمشید - ی وقت خدا خواست دیدی  
یکیشان اهل 'جاموری' بود.
- صدای جمشید بلند می شود: «تو هم من سرکار گذاشتی ممد؟»  
محمد می گوید
- استغفرالله! مو دلم برات میسوزه - مو دیروزی ساعت پ سرهنگ  
التماس کردهم کمکت کنه. حالا هم خودم بش میگم که دزد ماشین رفته  
افغانستان شاید ی فکری بنظرش رسید.
- جمشید داد می زند: «نه هه - ی وقت نگی -» محمد می گوید.
- سی چی نگم؟
- الان میگه حالا که دزد رفته افغانستان دیگه نمیتونی پیداش کنی  
پ بیا برو زندان.
- محمد می گوید
- تو آ مرشد خواهش نکردی دزد برگردونه اینجا؟
- جمشید می گوید
- ها؟ راست میگی! چرا ب عقل من بدبخت نرسید که -

– حالام عیبی نداره. ی دفعه با هم میریم پیشش - مو سی روز جمعه  
قبض دارم - با هم میریم شاید سی تو هم ی کاری کردیم.  
و جمعه که می روند از علمدار می شنوند که شب پیش، نیمه های  
شب، مرد سبزچشم رفته است به دیدار مرادش 'جی باندراجی براهمایا' و  
هنوز نیامده است. جمشید با تعجب نگاه محمد می کند که گره به ابرو  
انداخته است و سر تکان می دهد، بعد برمی گردد به علمدار می گوید  
– ببخشید مزاحمت میشیم. فرمودی رفته کجا؟  
علمدار می گوید  
– رفته هند. کنار رود 'براهماپوترا'  
صدای جمشید بلند می شود: «هند؟ رفت شش سال دیگه بیاد؟»  
برمی گردد نه محمد: «اقبال نکبت من میبینی؟» علمدار می گوید  
– چرا شش سال دیگه؟  
جمشید می گوید  
– خو 'هند' کوت سید صالح نیست که ی ساعته بره برگرده!  
علمدار، انگار که حرف را سبک - سنگین بکند، آرام و سنگین  
می گوید  
– دلواپس نباشین، برا مرشد 'هند' از 'کوت سید صالح' هم  
نزدیکتر. هر شب جمعه، ثلث آخر شب، میره 'بهاراجرا بوانجی' که هم پ  
فیض دیدار مرادش برسه و هم تو رودخانه 'براهماپوترا' تن و جانش  
شستشو بده و هنوز سپیده سر نزده برمیگرده!  
جمشید می گوید  
– یعنی علم طی الارض داره؟  
علمدار چشم بر هم می گذارد و می گوید  
– ئی چیزان دیگه از من پرسین اجازه ندارم بیشتر حرف بزنم.  
محمد می گوید  
– خوب کو؟ سی چه ئی دفعه نیامده؟  
علمدار می گوید

– تومدن که میاد، اما چرائی دفعه هنوز نیامده، من چیزی نمیدونم -  
از من میشتونین دو تا شمع روشن کنین و برین تا جمعه دیگه - مثل همه  
ئینائی که امروز نوبتشان بود تومدن و بی سر و صدا و بی اُرس و پُرس  
رفتن تا -

محمد، اشاره می کند به جمشید و می گوید  
– وضع ئی با همه فرق میکنه، ئی بدبخت، بیچاره شده، اگر آقا ب  
دادش نرسه، میره تونجا که عرب نی انداخت.

شایعه از 'شهرک انجیر معابد' درز می کند تو شهر و همه جا نفوذ  
می کند: - مرشد، هر شب جمعه، ثلث آخر شب، سوار ی دسته هیزم  
میشه، میره هند، اول تو رود گنگ جانس میسوره، بعد میره 'بهارا جرابوانجی'  
خدمت 'جی باندراجی براهمایا / -ها' پ بگو تون شب جمعه که نصف شب  
از خواب بیدار شدم تا گلاب ب صورتت برم دست ب آب برسانم ی  
وقت دیدم ی چیزی وی ژرژ از بالا سر خانه گذشت که تا تومدم نگاه  
کنم دیدم اثری از آثارش نیست. / - من خودم اصلاً دیده مش. مهتاب بود،  
سوار دسته هیزم نبود. نشسته بود رو همان قالیچه ابریشمی که تو ایوان  
زیر پاش میندازه و رو ب قبله میرفت. البته تند میرفت، ولی خب، رو  
پشت بون بودم، شب چاردهم هم بود - / - ئی تعویذا که ب گردنش یکی  
صد هزار ملیان می ارزه. با یکی از همینا، اگر دلش بخواد میتونه همه  
گنجهای خسروی دنیان، مثل آب خوردن پیداکنه، اما آدمای ئیطوری مال  
دنیا براشان از مو حرامه پیشکناره آدمیزاد هم بی ارزشتره!

– شنیده ام که صاحب 'ناموس أخضر' هم هست

– یعنی چی؟

– یعنی خیلی چیزا

– مثلاً

– مثلاً اینکه میتونه رو رودخانه و دریا راه بره و غرق نشه، میتونه بره



تو آتش حتی ی تارموی سرشم نسوزه و خیلی کارای دیگه - کارائی که حتی ب عقل من و تو هم نمیرسه.

علمدار، سر تکان می دهد و می گوید

- خواص 'ناموس اخضر' از صد هم بیشتر!

و بعد از 'مداد' و 'رماد' و 'فلقطیر' حرف می زند که کسی سر در نمی آورد. جمشید، بهت زده نگاه علمدار می کند - باید بماند تا مرشد از 'بهارا جرابوانجی' برگردد و تا لطف کند و 'فلقطیر' کند که 'پارچیان'، فروشنده ماشین دزدی از افغانستان برگردد.

محمد می گوید

- حوصله کن جمشید. بریم. ب دلم روشن که ب مالیت میرسی، ب

ماشینت میرسی.

و دست جمشید را می گیرد و راه می افتند. حالا، بعد از چارتاقی فروشگاه شمع و کندر و عود، بازار کوچکی راه افتاده است از 'زهله خرس!' و 'معجون تاج خروس مقشر' و 'روغن مار سرخ' و 'کحل اسود بوی' و 'حب الخروع' و 'شجرة سراج القطرب' و دهها کحل و معجون و مشبوش دیگر با خواص اعجاب انگیز. جمشید از رفتن می ماند. نگاه شیشه های کوچکی می کند که رو چارپایه ئی کنار هم چیده شده است - هر کدام به قاعده یک بند انگشت و به رنگ های گونه گون. می گوید

- اینا چی پدر؟

پیرمرد می گوید

- عرق 'دورنامان'

- که چی باشه؟

محمد می گوید

- بریم بابا.

جمشید باز می گوید

- ب درد چی میخوره؟

پیرمرد می گوید

– علاج 'باباسیل' پدر.

محمد، دست جمشید را می‌گیرد: «بیا بریم بابا، همین مانده  
'بواسیلمان' در بیاد.» جمشید، سر سنگین راه می‌افتد. محمد می‌گوید  
– نیکد دلخور نباش جمشید - ایشالا جمعه دیگه می‌آئیم همه کارا  
درست میشه.

می‌گوید و دست جمشید را می‌کشد و کج می‌کنند تو خیابان کاووس  
- به طرف سی متری.



از یک هزار و دوست و ده دانش‌آموز دختر و پسر شهرک 'درخت  
انجیر معابد' سیصد و یازده نفرشان در تظاهرات شرکت می‌کنند. بقیه یا  
خودشان مایل نیستند، یا پدرانشان مخالفت می‌کنند. صبح روز شنبه جمع  
می‌شوند تو میدانگاهی اداره کل فرهنگ. شعارهای پارچه‌ئی و  
پلاکارت‌ها را می‌برند بالا و منتظر می‌مانند تا مدیرکل فرهنگ و رئیس  
خانه روحانی برایشان سخنرانی کنند و بعد در صفی منظم راه بیفتند،  
بلوار شهرک را بروند تا کاخ مهران، بعد برگردند و در خیابان مولوی،  
مقابل در ورودی 'درخت انجیر معابد' قطعنامه را بخوانند و متفرق شوند.  
قرار است که راه‌پیمائی آرام باشد، شعارها نند نباشد، همه چیز با  
مسالمت برگزار شود و تعدادی از معلمین مدارس دخترانه و پسرانه که  
همراهشان هستند، انتظامات را به عهده بگیرند. مدیرکل اداره فرهنگ  
می‌آید، می‌رود رو کرسی کوتاهی و بنا می‌کند به حرف زدن:  
«دانش‌آموزان عزیز، همانطور که در شأن شما جوانان درس خوانده است،  
در تمام مدت راه‌پیمائی، متانت را رعایت کنید. آنچه ما می‌خواهیم و شما  
می‌خواهید، 'حق' است و خواستن 'حق' هیچ نیازی ب'جار و جنجال'  
ندارد. ما می‌خواهیم مدارس باز شود تا فرزندان ما بتوانند درس بخوانند،  
می‌خواهیم که مدارس با همان برنامه و کتب و کیفیت که بود باز شود، نه  
مثل افتتاح کتابخانه که از درون تهی شد و اندیشه دیگر با کتب و عناوین

دیگر جایگزین شد. اندیشه‌نی که معنا و مفهومش برای ما بیگانه است. اگر در برنامه ما، در کار و کتاب ما نواقصی هست - که همیشه نقص هست و هیچ چیز کامل نیست - برای رفع آن باید از اساتید، از کارشناسان و از زنان و مردانی که در امر آموزش و پرورش یک عمر زحمت کشیده‌اند استفاده شود و نه از هر مدعی از راه رسیده که چیزی جز تملق و چاپلوسی و پر کردن جیب نمیدانند و نمی‌شناسند.» دانش‌آموزان همه دست‌ها را می‌برند بالا و فریاد می‌زنند: «صحیح است.» پارسا پیشه، رئیس خانه روحانی، بعد از مدیرکل حرف می‌زند: می‌گوید: «- آنچه که آفت دین است، آفت زندگی است، آفت دنیا و آخرت است، خرافات است و خرافات بر زمینه بی‌سوادی رشد می‌کند و تنومند می‌شود. اگر مغز آدمی عادت ب تفکر نداشته باشد برای پذیرفتن هر صواب و ناصواب آماده است و متأسفانه کسانی که میخواهند همیشه برگردۀ مردم سوار باشند ب ناصوابهای فریب‌دهنده دامن می‌زنند، آرزوهای مردم بیسواد را ب بازی میگیرند و با وعده وعید همیشه بر مراد خود میرانند. مغز آدم بیسواد توانائی تمرین فکری ندارد، پس کسان دیگر برایشان فکر میکنند تا بدین ترتیب نیروی عظیمی از 'توانستن و ندانستن' در اختیار داشته باشند که هرگاه -» ناگهان از میان جمعیت دانش‌آموزان صدائی برمی‌خیزد: «مرگ بر -» از جای دیگر، صدای دیگر برمی‌خیزد: «درخت -» و بعد، صدای دیگر: «انجیر -» و صدای دیگر: «معابد.» چند لحظه سکوت است - انگار که همه غافلگیر شده‌اند - بعد، همه می‌شود و بعد، تا 'هوشمند' مسئول انتظامات، همراه چند تا از معلمین بجنبند، صداها ی گوشه گوشه میدان، هم‌آهنگ می‌شود: «مرگ بر، درخت، انجیر، معابد.» و تکرار می‌شود - بلند و بلندتر. نظم جمعیت به هم می‌ریزد، فریادها درهم می‌شود. پیدا نیست چه کس - یا کسانی، چند تائی از شعارهای پارچه‌نی را پائین می‌کشند و آتش می‌زنند. دود و آتش و رفت و آمدهای شتاب‌زده، میدان را آشفته می‌کند. مأمورین انتظامی چندتائی را می‌گیرند و کسان‌کشان می‌برندشان تا پای دیوار اداره فرهنگ - همه نوجوان هستند،

جوان هستند، شکل و شمایلِ دانش آموز دارند. سکوت کرده‌اند، کسی نمی‌شناسدشان، نامشان را می‌پرسند، جواب نمی‌دهند. لب رو هم فشرده‌اند و هیچ نمی‌گویند. هیچ نشانی از ترس در رخسارشان دیده نمی‌شود. معلوم نیست که منصور، پسر عیدانِ معتمد از کجا پیدا می‌شود. انگار که موی‌ش را آتش زده‌اند. رخت سیاه پوشیده است، نشانِ زرینِ برگِ 'درخت انجیر معابد' بر یقه‌اش می‌درخشد. تعلیمی به دست دارد، دانش آموزانِ فشرده به هم را می‌بُرد، پس می‌زند و می‌آید. رسیده نرسیده صدایش می‌ترکد - خشک و تهدیدکننده: «چرا این بچه‌ها را مثل اسیری گذاشتین پای دیوار؟» هوشمند، خون خونش را می‌خورد، صدایش می‌لرزد: «لطفاً شما دخالت نکنید تا -» صدای منصور بلند می‌شود: «دخالت نکنم؟» هوشمند، دست تکان می‌دهد: «آقا اینها ماجراجو هستن، مأموریت داشته‌ن تظاهراتِ بِ حَقِّ ما را -» منصور عیدان می‌رود تو حرف هوشمند: «وقتی که علیه مقدسات مردم شعار میدین، همه کس مأموریت داره که -» فریاد دانش آموزان بلند می‌شود: «ما شعار ندادیم / - اینا شعار دادن / - آتش زدن / - کتک -» صدای 'پارسا پیشه' بلند می‌شود: «خواهش میکنم آقایان -» دست‌ها را می‌برد بالا: «ساکت باشین لطفاً بِ عرایض من گوش کنین -» - یکهو از غرب میدان سر و صدا برمی‌خیزد - جیغ زنی مثل الماس، شیشه‌ فضای میدان را خط می‌اندازد - شیشه فرو می‌ریزد، شیشه‌ها فرو می‌ریزند. سیاهپوشان با چماق و با زنجیر، دختران و پسرانِ دانش آموز را می‌کوبند و می‌آیند - همه‌ شعارهای پارچه‌ئی، کاغذی و مقوایی به آتش کشیده می‌شود - دختران و پسرانِ جوان و نوجوانِ دانش آموز، هراسان فرار می‌کنند - راهشان از هر جهت بسته است، کسانی مقاومت می‌کنند، درگیر می‌شوند. بازداشت شده‌ها از جا می‌جنبند. می‌کوبند تخت سینه‌ پارسا پیشه و هجوم می‌برند به دانش آموزان، دست به جیب می‌کنند و پنجه بوکس و چاقو بیرون می‌آورند. دختران جیغ می‌کشند، پسران فریاد می‌زنند و سیاهپوشان دور خود می‌گردند و هرکس که دم زنجیرشان، دم چوب و چاقوشان باشد



صدای دیگران بلند شده است و صف به هم ریخته است. جوان، پیرمرد فروشنده را بغل می‌کند تا ببردش. علمدار سر می‌رسد: «چه خبر؟» فروشنده، نیمه نفس می‌گوید که چه خبر است. علمدار، دست مرد جوان را می‌گیرد و می‌گوید

– پیرمرد ولکن بیا با من - من 'استخوان اسود یمنی' دارم. بیا بریم بهت بدم.

جوان - که خیس عرق است - پیرمرد را می‌گذارد زمین و غائله ختم می‌شود.

زمزمه به هم پیوسته 'اسورا' با بوی عود و کندر و اسپند خیابان را پُر کرده است.



سرهنگ گل جالیز، گوشی تلفن را دست به دست می‌کند و می‌گوید - بلندتر بگو - صدا خوب نیاید.

سیگارش را از تو زیر سیگاری برمی‌دارد: «بله. متوجه شدم.» به سیگار پک می‌زند، گوشی را می‌گذارد، کلاهش را برمی‌دارد و ستوان بهرامی را صدا می‌کند. ستوان می‌آید: «امری بود قربان؟» سرهنگ می‌گوید

– یِ جسد پیدا شده. بِ نظر میاد که بِ قتل رسیده.

می‌گوید و کلاه را به سر می‌گذارد. بهرامی می‌گوید

– کجا قربان؟

– جاده کوت سید صالح.

بهرامی می‌رود کتو میز را قفل کند - غر می‌زند: «روز جمعه هم تعطیلی نداریم - خیر سرم امروز میخواستم زود برم.» سر پاسبان در ماشین را باز می‌کند. سرهنگ سوار می‌شود.

پیش از ظهر است - سرد هم هست. جاسم سیاه، راننده خط کوت سید صالح گفته است: «سرویس اول که میرفتم - صبح زود بود ها! - دیدم

ی جیب کنار عُبَّاره تو گِل تپیده، هیچکس م دور و برش نیست. گفتم لابد شو فرش رفته کمکی چیزی بیاره بکسلش کنن - رفتم کونت سید صالح ورگشتم دیدم هنوز سرجاش - رنگش هم دیگه خوب پیدا بود. هوا روشن شده بود. گفتم نکنه جیب رحمان باشه - رنگش که خودش بود. گفتم ئی حرفا چی، هزارتا جیب آبی بیشتر هست - اگر مال رحمان بود تا حالا صدکت در نومده بود رفته بود. رفتم شهر. مسافر زدم ورگشتم. دیدم هنوز هست. گفتم ی ریگی تو کفش ئی جیب هست - علی الله. ب مسافرا گفتم ی دَقَه مهلت بدین برم بینم حکایت ئی جیب چی که صبح تا حالا تو گِل تپیده -» نرسیده به 'باغ چمکی' گل جالیز از دور می بیند که دور و بر پُل شرکتی شلوغ است و می بیند که دورتر، جیب آبی رنگی تو گِل نشسته است. سر پاسبان، سرعت ماشین را می گیرد و می کشد رو شانه خاکی. پشت سرش جیب ستوان بهرامی است - همراه یک استوار و دو پاسبان و عکاس. پزشک قانونی هم هست، همراه نعلش کش. ماشین ها، پیش از پل می ایستند. سرهنگ پیاده می شود. جاسم سیاه می گوید

- ها جناب سرهنگ، خودم پیداش کردم - تصادفی.

سرهنگ می گوید

- تصادفی یعنی چی، چطور؟

جاسم سیاه می گوید

- رفتم بینم سی چه جیب تو گِل تپیده که چشمم افتاد زیر پل دیدم رحمان دراز ب دراز افتاده.

گل جالیز از شیب کنار پل می رود پائین. رحمان نیکوتبار را می بیند که کف رودخانه خشک رو به قبله افتاده است و کمر بندش پاره است و شلوارش تا نیمه رانش پائین است و چشمانش به قوس زیر پل خیره مانده است و رنگ صورت از کبودی، سیاهی می زند. عکاس، عکس می گیرد، پزشک قانونی جسد را معاینه می کند و می گوید

- با طناب خفه ش کرده ن.

سرهنگ می گوید

- بله، خفه‌ش کرده‌ن. اما کمربندش، شلوارش - اینا چه معنی میده؟  
 می‌گوید و می‌رود طرف جیپ. جاسم دنبالش راه می‌افتد و می‌گوید  
 - منم همین گفتم جناب سرهنگ. رحمان اصلاً اهل ئی حرفا نبود  
 - کدوم حرفا؟  
 - همی حرفا دیگه.  
 سرهنگ می‌گوید  
 - حرف چی؟ چرا درست حرف نمیزنی؟  
 جاسم سیاه می‌گوید  
 - همی که بیاد زیر پل شلوار خودش - یعنی شلوار کسی از پاش  
 دربیاره، مال خودش هم بکشه پائین.  
 گل جالیز نگاه جاسم می‌کند و هیچ نمی‌گوید. جاسم می‌گوید  
 - بخدا راست میگم جناب سرهنگ، از بچه مچه خوشش نیامد -  
 نشمه بود، ها! خودش هم ی بُزی داشت میردش اتاق بالای کافه.  
 سرهنگ می‌بیند که جیپ تا شاسی به گِل نشسته است و لاستیک‌ها  
 - حتی یدکی - انگار که با چاقو جر داده شده باشد جر خورده است. تو  
 جیپ یک کیف چرمی هست و دو کارتن مواد شوینده. سرهنگ می‌گوید  
 - اسمت چی؟  
 - نوکرت جاسم.  
 سرهنگ به دور و بر جیپ نگاه می‌کند. جای پا زیاد است - جای  
 پوتین که خیلی با هم فرق ندارند. سرهنگ می‌تواند تشخیص دهد که از  
 پنج نفر کمتر نبوده‌اند. چند لحظه فکر می‌کند. بعد می‌گوید که جسد را  
 بردارند ببرند و می‌گوید  
 - این جاسم بیاد اداره هرچی دیده یا هرچی میدونه بنویسه. ی  
 کسی م‌بذارین پیش جیپ تا بیان ببرنش.  
 جاسم می‌گوید  
 - هرچی میدونسم که گفتم دیگه پیام اداره چه بکنم؟  
 سرهنگ سوار می‌شود. ستوان به استوار می‌گوید که برای جیپ



محافظ بگذارد، بعد برمی‌گردد به جاسم و می‌گوید  
- راه بیفت.

ماشین سرهنگ دور می‌شود. جاسم می‌گوید  
- مسافر دارم، کجا راه بیفتم؟

- مسافراتِ بده ماشینای دیگه. سه - چار کیلومتر که بیشتر نیست.  
جاسم می‌گوید

- عجب غلطی کردم‌هاا.

ستوان می‌گوید

- عُزْنَن، گواهی‌نامتِ بده من، پشت سرم بیا.

صدای جاسم بلند می‌شود: «تصدیقمِ دیگه سی چی می‌خوای؟»  
بهرامی می‌گوید

- صداتِ بپر، معطل نکن.

نعرش‌کش راه می‌افتد - فردای آن روز - شنبه، قبل از ظهر - حسن  
سبیل می‌رود اداره آگاهی. می‌رود سرهنگ گل‌جالیز را می‌بیند و می‌گوید  
- جناب سرهنگ، من با مرحوم دوست بودم، تو زندگی هم خیلی  
کمکم کرد، دستم گرفت و از شوفری نجاتم داد - حتی پول قرضم داد،  
ماشین هم فروختم یِ دگه اسباب‌یدکی واز کردم که حالا بحمدالله دستم  
بِ دهانم میرسه.

سرهنگ می‌گوید

- خیلی خب. اینا چه کمکی بِ مرحوم میکنه؟

- نمیدونم جناب سرهنگ. شاید هیچ کمکی هم نکنه. اما امروز  
جاسم سیاه اومده بود 'کاسه نمد' بخره، یِ چیزائی از مرحوم گفت که یاد  
ده - پونزده سال پیش افتادم -

حسن سبیل دست به جیب می‌کند: «اجازه میدی سیگار بکشم؟»

سرهنگ می‌گوید

- بکش.

حسن، سیگار می‌گیراند و می‌گوید

- ده - پونزده سال پیش تو جاده کوت سید صالح کار میکردم - مسافرکشی. مثل حالای جاسم سیاه. ی شب، نفهمیدم رحمان سر چی با دوتا جوان دعواش گرفته بود. عرق خورده بودن، مست هم بودن، میخواستن از کافه رحمان سوار ماشین من بشن. پیش از اینکه سوار بشن رحمان اومد گفت نزدیک پل شرکتی ماشین خاموش کن بگو خراب شده تا من برسم. منم بخاطر رفاقت همین کار کردم. رحمان رسید، اونقدر عصبانی بود که حالیش نبود چکار میکنه، زد تو گوش فرامرز و کشیدش زیر پل -

سرهنگ می گوید

- صبر کن صبر کن - گفتی زد تو گوش کی؟

حسن می گوید

- تو گوش فرامرز

- فرامرز کی؟

- البته بعدها از رحمان فهمیدم 'فرامرز آذرباد'.

سرهنگ می گوید

- حالا همه چیز از اول بگو - با حوصله. سعی کن چیزی جانندازی.

حسن می گوید

- عرض کردم حکایت ده - پونزده سال پیش جناب سرهنگ. خیلی

چیزا یادم رفته. اما از جاسم سیاه شنیدم که کمر بند رحمان پاره بوده،

شلوارش هم کشیده بودن پائین. یادم افتاد که رحمان چنگ انداخت ب

کمر بند فرامرز و تکان داد و پارهش کرد و میخواست شلوارش هم بکشه

پائین که تا نصفه هم کشید، یکهو فرامرز گفت «میکشمت نیکو -»

سرهنگ می گوید

- گفتم با صبر و حوصله از اول بگو.

حسن می گوید

- چشم.

سرهنگ می گوید

- صبر کن.

و بعد، چند برگ کاغذ می دهد به حسن سبیل و می گوید

- بنویس - هرچی یادت میاد.

حسن. به سیگار پک می زند و می گوید

- بنویسم برام دردسر نمیشه؟

- نه! تو داری کمک میکنی.

باز حسن به سیگار پک می زند، چند لحظه فکر می کند و بنا می کند

به نوشتن.

شنبه شب، سرهنگ گل جالیز می رود از علمدار پُرسِ جو می کند - دیروقت است. در صحن درخت انجیر معابد هیچ کس نیست. تنها چند زائر از راه دور آمده و خسته در ایوان شمالی، آتش اندکی افروخته اند، دورش نشسته اند و چای می نوشند - صدای ذکر پرشور مرشد می آید. علمدار، سرهنگ را می برد خانه، سیگار تعارفش می کند - نمی کشد. فندک و جعبه سیگار طلا - یا مطلا - را می گذارد رو میز، پیشدستی سرهنگ را پُرس می کند میوه و می گوید: «در خدمت آقای سرهنگ.» گل جالیز از رفتار، گفتار، روابط و رفت و آمدهای مرشد می پرسد - از روز پنج شنبه و جمعه که کجا بوده است و چه کرده است یانمی کرده است. علمدار می گوید که مرشد پنج شنبه شب رفته است هند - رفته است 'بهارا جرابوانجی' تا در رود 'بواهماپاترا' تن و جان را صفا دهد و برود زیارت مرادش 'جی باندراجی بواهماپا' و می گوید که هر وقت برود، شب جمعه می رود و صبح جمعه، پیش از بانگ نماز برمی گردد، اما این دفعه دیرتر آمده است: «ئی دفعه، جمعه شب ٹومد - با مرادش مجلس ذکر داشته که از شب جمعه تا جمعه شب طول کشیده - خوش ب سعادتش!» سرهنگ خواسته است با مرشد حرف بزند. علمدار گفته است: «راسیاتش جرئت نمیکنم ئی وقت بی وقت برم بگم سرهنگ میخواد بیاد خدمتت -» و گفته است: «اما اگر خیلی لازم بسم الله - خودت بفرما.» ولی سرهنگ تأمل کرده

است و نرفته است و گفته است: «باشد ی دفعه دیگه.» و از خانه علمدار درآمده است - گل جالیز آن چند لحظه به چه اندیشیده است و یا چه به دلش گذاشته است که از دیدار با سبزچشم منصرف شده است، هیچ معلوم نیست.



پلاسی ضخیم و سنگین، بافته از موی بُز سیاه بر درِ ایوان جنوبی صحنِ 'درخت انجیر معابد' آویزان است. در حاشیه پلاس خطوطِ ناخوانای ' ] √ ∞ π Δ E √ I + + ∞ ' با موی بُز سفید نقش بسته است. میانجای پرده یک دایره ناقص هست به رنگ خون که حول آن با زردِ تنباکوئی کلمات 'لففا میطرونا کمطاسا کمطموسا کیماطاسا اندریوشن ماروشن صهیوشن طمطاماسا والیشن ماتاساکا هادوشن مبهوشن لفللفا لیش طاماطا' نوشته شده است. از پس پرده، دود آبی پریده رنگی حلقه حلقه بیرون می آید - آمیخته‌ئی از بوی حشیش و عود و کندر که نه بوی حشیش است و نه بوی عود و نه کندر. سبزچشم نشسته است پس پرده. چشم‌ها را بر هم گذاشته است و به چپکِ پک می زند. جوان کوتاه قامت ورزیده‌ئی با موی پرپشت و مجعدِ روغن زده رو برویش نشسته است. میجر و رشو کوچکی کنار قالیچه ابریشمی دود می کند. بر سر پایه‌های مجمر، دو شاخه عود می سوزد. دسته‌ئی رشته 'تبُر' که دختران نابالغ بافته‌اند بغل دستش است. رشته‌ها رنگ به رنگ است - تابیده از رِسمان خام سفید، از نخ پَرک به رنگ خاک خشک مانده، از الیاف سبزگونه لیف و پوست درخت خرما. سبزچشم، چشم باز می کند. برمی گردد به جوان و می گوید

- اجرت با 'اسورا'.

جوان سر می اندازد پائین و هیچ نمی گوید - می شنود: «اگر حاجتمند اجر معنوی 'هگاگا' هستی، سفارش من فراموش نکن.» جوان سر

می اندازد پائین و می گوید

- لالم آقا - لال و کر و کور!

سبزچشم از چنته یک دسته اسکناس پنجاه تومانی بیرون می آورد،  
می گذارد کنار زانوی جوان و می گوید  
- 'اسورا' یارت.

جوان دست سبزچشم را می بوسد. می شنود: «'ثویاد یایا' ازت  
راضی باشه.» جوان می گوید  
- تبر چه کنم؟

و دسته اسکناس را برمی دارد، برمی خیزد و تعظیم می کند و می شنود  
- سر ب نیستش کن!

و پساپس می رود. سبزچشم، قلاج آخر را به چپق می زند، بعد  
خالی ش می کند تو ظرف بلور تراش خورده مغز پسته ئی رنگی که پای  
دیوار است و برمی گردد طرف چنته و عرقچینی سرخ رنگ ترمه دوز از  
چنته بیرون می آورد و بر فرق سر می گذارد و دوزانو می نشیند. چند لحظه  
چیزی زیر لب زمزمه می کند، بعد دسته رشته های تبُّر را برمی دارد،  
چشم برهم می گذارد و لبانش می جنبد و از میان لبان جنبانش گاهی صوت  
'سین' کشیده می آید و بعد به رشته ها فوت می کند و باز، لب ها می جنبد -  
بر دیوارهای سه جهت ایوان، بریده های باریک و بلند کاغذ آویزان است  
با نوشته های ناخوانای  و  و  و اعدادی  
در جداول جدا از هم و گاه پیوسته یا در دایره های ناقص و با صورت هائی  
و صورتک هائی از انسان - زن و مرد، و حیوان - بیشتر مار و شیر و کلاغ و  
سرهای بریده در مجمعه و دست های بریده خون چکان با رنگ های زرد  
زعفرانی، سرخ خونی، سبز چمنی و آبی سیر. تصویر بزرگ 'جی باندراجی  
براهمایا' لخت و لاغر و نزار با موی سر و ریش بلند آشفته به دیوار قبله  
نصب است. گونه های 'مراد' سبزچشم استخوانی است و تیغه دماغش  
بلند است و چشمانش که در حدقه فرو رفته است می درخشد. لنگوته ئی  
سرخ با خطوط سیاه بر شانه انداخته و لنگی سیاه با نقوشی زرد به کمر

بسته است و میانش را از بین دو شاخ پا بالا کشیده است و به کمر زده است. پشت سرش جنگلی از درختان گرمسیری هست که در چنگ توفان پریشان است. علمدار آهسته گوشه پرده را پس می راند و با تک پا می آید تو. در نور سبز چراغ های جیوه ئی سقف، سبزچشم را می بیند که ورد می خواند، فوت می کند و دو سر هر رشته را گره کور می زند تا گردن بندی باشد برای گردن بیماران تب دار - علمدار هیچ نمی گوید. می ماند، دست به سینه، گردن کج و نگاه می کند. رشته ها تمام می شود. سبزچشم دسته شان می کند، می گذاردشان رو چنته و رو می کند به علمدار و سر تکان می دهد. تا علمدار برود و زری بیاید، چند جلد کتاب کهنه از چنته درمی آورد و می گذارد کنار زانو. چار زانو می نشیند و سر می اندازد پائین. زری می آید تو. سلام می کند، بریده های بلند و باریک کاغذی را می بیند، 'جی باندراجی براهمایا' را می بیند - تاتی می کند تا برسد به سبزچشم و بنشیند روبرویش. نگاهش به کتاب های کهنه، بی حرکت می شود. آمده است سر کتاب باز کند، آمده است سرنوشت خود را بشنود و اگر شد دعا بگیرد تا 'جعفر باغی' مثل یکی - دو سال اول زندگی مهربان شود. منتظر می ماند تا سبزچشم، آهسته سر بردارد. و تا مژه هایش رو هم بلغزد و چشم باز کند و نگاهش کند، دل زری از جا کنده می شود. به مادرش گفته بود: «وئی ننه، دلم ی دفعه ریخت. نفهمیدم تو چشای سبزش چی بود ننه - انگار چشم آدم مرده - انگاری دفعه دیگه چشماش دیده بودم. یادت میاد ننه، پار سال که بابا زیر سوباط تنور خرابه، او مار سرخ گشت؟ یادت میاد که چشاش باز مانده بود انگار زنده بود و نگامان میکرد؟ وئی ننه خدا بسر شاهده خودش بود - سبز سبز - خود خودش - او قد ترسیده بودم که دلم میخواست پاشم فرار کنم - خودم نفهمیدم، انگارم پا شدم که دیدم گفت: بشین زری خانم! که دیگه جان از دست و پام برید و مثل سنگ نشستم سر جام - صداش م انگار آشنا بود ننه -» زری رخت تمیز پوشیده است، حمام کرده است، سرش را شانه کرده است. چادرش افتاده است رو شانه هایش. ترس خورده، سر انداخته است پائین و به نقش و نگار قالیچه

ابریشمی نگاه می‌کند - این نقش‌ها را کجا دیده است؟ این رنگ‌ها را؟ و این مرغ عشق نشسته بر شاخه گل زرد را؟ حرف سبزچشم را می‌شنود: «مطلبت بگو زری خانم -» نقش‌های قالیچه ابریشمی آشنا تر می‌شود. انگار که صدای سبزچشم به مرغ عشق جان می‌دهد. سر برمی‌دارد، چند لحظه، با دلِ رمیده، ترسان، نگاه چشم سبزچشم می‌کند. بعد، باز نگاه گل‌های قالیچه می‌کند و چشمانش می‌جوشد. صدای تاج‌الملوک را می‌شنود انگار: «خدا بگم چکارت کنه دختر که اینقدر بامزه هستی!» از جیب نیمتنه مخمل، دستمال بیرون می‌آورد، اشک چشم را می‌گیرد و می‌گوید

- میخوام سرنوشتت بدونم آقا - دستم ب دامن - سرنوشت خودم و بچه‌هام - از بخت بد، مردم ناسازگاری میکنه!

صدای سبزچشم را می‌شنود: «شوهرت؟ جعفر باغی؟» یکهو، حلق زری خشک می‌شود. بهت زده سر برمی‌دارد نگاه سبزچشم می‌کند. می‌بیند که سر انداخته است پائین. صدایش را می‌شنود. آرام و سنگین و خش‌دار: «دلت میخواد مثل روزای اول که عاشق بیقرارت بود، حالا هم مثل پروانه دور خودت و بچه‌هات بگرده؟» گفت زری نمی‌آید. حرف در سینه‌اش یخ زده است. باز صدای سبزچشم را می‌شنود: «سرنوشت دروغ نیست زری خانم، تقاص دروغ نیست، مکافات عمل هم دروغ نیست!» سینه زری تنگی می‌کند. حس می‌کند که رو تیره پشتش عرق سرد می‌لغزد. جرئت نمی‌کند حرف بزند. سبزچشم حرف می‌زند: «ی نگاهی ب سرنوشتت بندازم ببینم چه رقم زده.» دست دراز می‌کند، یکی از کتاب‌های کهنه را برمی‌دارد، برگ می‌زند، رو پاره‌ئی کاغذ اعدادی می‌نویسد، جمع می‌کند، ضرب و تقسیم می‌کند و باز جمع و ضرب و تقسیم و آخر سر کتاب را برگ می‌زند، رو یکی از صفحات کتاب می‌ماند، نگاه می‌کند و سر تکان می‌دهد و می‌گوید

- سرنوشت که میگه تقاص باید پس بدی زری خانم!

تمام جان زری می‌لرزد. ترس خورده می‌گوید

– تقاص آقا؟ تقاص چی؟

سبزچشم، چشم بر هم می‌گذارد، انگار که خواب باشد و خواب  
بیند و خوابزده بگوید، می‌گوید

– تقاصِ ستم!

و سکوت می‌کند، و بعد باز می‌گوید

– تو زندگی گذشته‌ت یِ جوانِ سفیدرو میبینم که یِ پرده گوشت  
داره. میبینم که در لهیبِ آتش سوزان عشقت میسوزه، میبینم که با دو تا  
دختر همسن و سال خودت - همکلاسی‌های خودت - سر بسرش  
میدارین، دستش میندازین، چندین و چند ماه. گاهی با اشاره‌ئی بالبخندی  
دلخوشش میکنی و آخر سر مثل قاب دستمالِ کهنه دورش میندازی!  
یال مژه سبزچشم تکان می‌خورد، نگاه زری می‌کند، نفس بلند  
می‌کشد و باز می‌گوید

– جوانِ میبینم که آه سوزناک میکشه و مثل دُنبه رو آتش آب میشه.  
میبینمش که مجنون شده، تو دیوانه‌خانه بِ تخت زنجیرش کرده‌ن.  
میبینمش که بسته بِ تخت ناله میکنه، التماس میکنه. پدر پیرشِ میبینم که  
تو تیمارستان بِ ساقه درختی تکیه داده، دستمال بِ دست اشک  
چشم‌هاش پاک میکنه. میبینم که یکی از پرستارها میاد و براش خبر میاره  
که جوان دلش میخواد پدرش بیینه - پدر طاقت نمیاره بره جوانش که مثل  
دوک لاغر شده بِ تخت زنجیر شده بیینه -

سکوت می‌کند. سر می‌اندازد پائین و زری مثل میّت شده است.  
می‌شنود: «تقاص -» و می‌شنود: «دنیا دارِ مکافاتِ زری خانم -» می‌گوید  
و کتاب را می‌گذارد زمین و کتاب دیگر برمی‌دارد. حلق زری خشک شده  
است، صدایش لرزان است، بعض حروف انگار که بیخ گلویش گیر می‌کند  
و بیرون نمی‌آید: «بچه بو - دم آقا - ا. نمی‌فهمیدم آقا - ا.» سبزچشم کتاب را  
باز می‌کند. چشم زری به دهان سبزچشم است. مژه نمی‌زند. می‌شنود:  
«یِ پیرزن میبینم میانه قامت، خوش صورت و خوش صدا، از تبار اشراف  
که اِدبار بِ او رو کرده. دل سوخته و پرعقده هم هست. نیّت خیر هم داره،



بِ تو خوبی کرده، آداب معاشرت یادت داده - اما بدی هم کرده. این پیرزن همه عمرش مجرد زندگی کرد تا جان بِ جان آفرین تسلیم کرد. همین درد برایش عقده شد - حرف و رسم و رفتارش طوری بود که دختران جوان را بِ مردها بدبین می کرد - «یکهو از دهان زری می پَرَد: «وای خدایا توبه، مرحوم تاج الملوک خانم!» می گوید و کف دست را به دهان می گذارد و چشمانش می جوشد. سبزچشم می گوید

- همین پیرزن اشرافی - تاج الملوک - با جوانی زندگی میکرد که خواهرزاده‌ش بود یا برادرزاده‌ش و یا شاید هم خالوزاده‌ش. این جوان بِ تو دل بسته بود، امید بسته بود. در سرنوشتت میبینم که با او خوشبخت میشدی اما جواب سلامش هم ندادی. هرکار کرد که راهی بِ دلت باز کند، نشد. آخر سر از غم و درد کلافه شد و برای تسکین آلامش بِ مواد مخدر پناه برد و بعد هم رفت و گم و گور شد و در غربت تلف شد - اینها همه - زری خانم، تقاص داره - مکافات دنیوی داره. مجازات اُخروی داره -

زری، سنگ شده است، پیشانی و گونه‌هایش سفید شده است. سبزچشم برگ می زند: «میبینم که در نوجوانی لجباز بودی و همین بِ بخت لگد زده است - با همه لجبازی که داشتی، پدرت مجبورت کرد با کسی ازدواج کنی که پانزده سالی از خودت بزرگتر بود. البته این ازدواج پدرت را از خاک بلند کرد، فقر و تنگدستی پدرت را از بین برد اما زندگی تو سوخت، تباه شد.»

اشک جاری می شود رو گونه‌های زری. سبزچشم، از چنته، کتابچه‌ئی بیرون می آورد. رویک برگ سفید، دو مربع درهم می کشد بعد دو دایره درهم. در دایره‌ها، اعدادی می نویسد و بر حاشیه هر دو مربع کلماتی نقش می زند که خوانا نیست. چند لحظه نگاه برگ کاغذ می کند، گوشه‌اش هشت عدد هشت و نه عدد نه می نویسد و بعد می گوید

- در آینده درد هست اما شادی هم هست، در بدری و گرفتاری هست، اما آرامش و سرسامان هم هست.

نگاه زری ب مرغ عشق قالیچه، بی حرکت مانده است. می شنود:  
 «مشکلی که بالاتر از همه مشکلات است -» زری سر برمی دارد. چشمش  
 می افتد به جای شکستگی کهنه حد رستنگاه موی سر سبزچشم.  
 می شنود: «- مشکلی است که 'جعفر باغی' موجبش می شود-» زری  
 می گوید

- جعفر؟

و به سبزچشم نگاه می کند که چشم به صفحه کاغذ دارد. می شنود:  
 «خیال داره تجدید فراش بکنه -» پلک چشم زری می پرد. می گوید:  
 «تجدید فراش؟ یعنی زن بگیره؟» سبزچشم، آرام می گوید  
 - بفکر است خانه دیگر بخرد برای زن جوانی که -

زری می گوید

- خریده آقا! - پ بگوووو، چشماش با همی ناخونام درمیارم.

ناخن های زری بلند نیست. لاک هم نزده است. چشم سبزچشم  
 می افتد به انگشت کوچک دست چپ زری، انگشت فرزانه را می بیند. با  
 نگین فیروزه کوچک که به قاعده یک عدس است - انگشتی که بعد از  
 مرگ فرزانه به انگشت کوچک دست چپ تاج الملوک بود. نگاه  
 سبزچشم، انگار سکنه می کند به انگشت - زری می بیند، دست را پس  
 می کشد. سبزچشم با صدای گرفته می گوید

- هرچی بسرت بیاد از همین انگشت - از مار غاشیه که ب گردن آدم

چنبیره بزنه خطرناکتر -

زری، عجولانه انگشت را از انگشت بیرون می آورد. می شنود:  
 «بذارش تو این.» می بیند که کشکول را از پشت سر پیش آورده است. زری  
 انگار که آتش دستش باشد، پرتش می کند تو کشکول. سبزچشم می گوید  
 - من نحوستش را زایل میکنم، اما دیگه ب درد تو نمیخوره.

کشکول را می گذارد پس سر و می گوید

- حالا احتمال هست که بشود شوهرت را از تجدید فراش منصرف

کرد.

زری می گوید

- آقا، جان فدات میکنم - از تقاضای نجاتم بده!

سبزچشم سر تکان می دهد. بعد، از تو چنته قلمدان بیرون می آورد

و می گوید

- دگرگون کردن سرنوشت آدمیزاد از دست کسی ساخته نیست، اما

من سعی خودم میکنم - پیش بیا.

زری روزانوها پیش می کشد. سبزچشم در دوات را باز می کند. رنگ

مرکب خیلی سیاه است. قلم نی برمی دارد و می گوید

- گتت در بیار آستین دست چپت بزن بالا.

زری در می ماند. سبزچشم چند لحظه سکوت می کند. زری

می گوید

- حالا این واجب که در بیارم؟

سبزچشم قلم را می گذارد تو قلمدان: «اگر مایل نیستی، نه!» می گوید

و قلمدان را می بندد. زری دستپاچه می گوید

- در میارم آقا، در میارم.

و نا به دل، نیمتنه را از تن بیرون می آورد و می گوید

- گفתי آستین دست چپ؟

سبزچشم می گوید

- هر چه بقلب نزدیک باشه بهتر -

زری، انگار نداند چه بگوید، می گوید

- قلب؟

سبزچشم می گوید

- اگر محرم بودی رو سینه ت می نوشتم - رو خود قلب. بزن بالا -

زری، رضا نارضا آستین را می زند بالا - دستش می لرزد - سبزچشم،

مچ دست زری را می گیرد، چشم برهم می گذارد و نفس - انگار که در

سینه اش پینه بسته شده باشد - بیرون می زند و لبانش می جنبد و چشم باز

می کند و چشم می دوزد به چشم زری و دست را به طرف بالا - رو پوست



ببیند بنا می‌کند به حرف زدن: «زنی که شوهرت می‌خواود بگیره در شهری دیگه زندگی میکنه. بیوه‌س اما جوان - خیلی جوان. زیباست - خیلی زیبا و ناسازگار. اگر این ازدواج سر بگیره، همه‌تان ب خاک سیاه میشینید، اما -» چشم باز می‌کند، اشاره می‌کند به بازوی چپ زری: «- این طلسم شرش کم میکنه!» دل زری می‌خواهد از روز و روزگار جوان سفید چهره‌ئی که در نوجوانی دستش انداخته بود و هر بلائی که خواسته بود سرش آورده بود پرسد، اما جرئت نمی‌کند - می‌خواهد از 'فرامرزخان' برادرزاده تاج‌الملوک خانم پرسد که چه بر سرش آمد - نمی‌پرسد. سر می‌اندازد پائین. به مرغ عشق نشسته بر شاخه گل زرد نگاه می‌کند - جوان سفید باشه را می‌بیند انگار و چرنگا چرنگ زنجیر دست و پایش را می‌شنود انگار - می‌گوید

- دستم ب دامت آقا. ی کاری بکن. همین الان صدای زنجیر او جوان میشنم - میترسم بزنه ب سرم آقا. میترسم شبا خوابم نبره. سر بر می‌دارد، می‌بیند که سبزچشم نگاهش می‌کند. می‌گوید  
- زنجیر آقا - صدایش بیشتر میشنم. انگار داغ آقا - مثل زنجیر آتشی جهنم. گرم شده آقا - خدا ب سر شاهد آقا - نمیشنمی؟ جلنگا جلنگ - هلب اگر ما -

از پیشانی زری عرق می‌جوشد: «- دستم ب دامت آقا - سوختم -» گوشه پرده کنار می‌رود. مردی میانه قامت و میانسال، زنجیر به گردن و به دست و پا پیدا می‌شود، زانو می‌زند و پیشانی بر خاک می‌گذارد. زری، بلند نفس می‌کشد و تیره پشتش یخ می‌زند. صدای علمدار می‌آید: «تو چرا ب حرف من گوش نمیدی زار عبده؟» بعد، خود علمدار است که می‌آید تو، تعظیم می‌کند، خم می‌شود، زیر بغل زایر عبده را می‌گیرد و بلندش می‌کند. عبده می‌گوید

- شیطان رفته تو جانم آقا - راحتم کن.

سبزچشم هیچ نمی‌گوید. علمدار، مرد زنجیری را می‌برد. صدای علمدار با صدای زنجیر درهم می‌شود: «گفتم مهلت بده زار عبده، گفتم ب وقتش -» و دور می‌شود. زری که از دیدن حال و حرف مرد زنجیری حیرت زده شده است به خود می‌آید، جابه‌جا می‌شود و بعد، دو لنگه النگوی طلا را از مچ دست بیرون می‌آورد و پیش روی سبزچشم می‌گذارد زمین: «او قد پول همرام نیست آقا که از خجالتت دریام - دعا کن برام آقا، دعا کن!» سبزچشم سر می‌اندازد پائین و می‌گوید

- من ب مردم درمانده خدمت نمیکنم که برای خودم آتش جهنم بخرم، زری خانم - این هیزم خشک و سوزان جهنم را از جلو روم بردار. زری درمی‌ماند. نگاه نگاه سبزچشم می‌کند که چشم به صفحه کتاب دارد و می‌گوید

- ولی آقا. نذر دارم - دلم میخواد اینان هدیه کنم.

سبزچشم کتاب را می‌بندد: «اگر دلت میخواد چیزی هدیه کنی ب علمدار هدیه کن تا برسانه ب مستحقش!» می‌گوید و چشم برهم می‌گذارد و لبانش می‌جنبد - زری النگوها را برمی‌دارد، برمی‌خیزد، نیمتنه را به دست می‌گیرد، چادرش را سر می‌کند: «خدا حافظ آقا -» چشم سبزچشم باز می‌شود. سرد، نگاه زری می‌کند. تمام جان زری یخ می‌زند. پس‌پس می‌رود و از پس پرده می‌زند بیرون. سبزچشم، یکهو نفس را رها می‌کند. از تو چنته جعبه کوچک و رشوئی حبه‌های تریاک را بیرون می‌آورد. حب‌ها را ریز و درشت می‌کند، دو حب جان‌دار به دهان می‌گذارد، لیوان را از پارچ کنار دستش آب می‌کند، می‌نوشد و بعد، چپق را برمی‌دارد، چاقش می‌کند، پک می‌زند و به دفتر نگاه می‌کند. اینطور که منشی نوشته است، بعد از زری نوبت 'نصیر آفتابنشین' است. به شرح حال مختصر 'آفتابنشین' که گفته است و منشی خلاصه کرده است، نگاه می‌کند: کاسب است - نجار. پنجاه و پنج‌ساله. زن دارد، دو دختر و یک پسر. کارش بد نیست، زندگی می‌گذرد. چند وقت است که زرش حواس‌پرتی پیدا کرده است. می‌خواهد تعویذی، دعائی، چیزی بگیرد

برای زنش 'رقیه سلطان'. کتابچه را می بندد و می گذارد کنار کتاب‌ها. تکیه می دهد به مخدّه سبز پای دیوار، چشم برهم می گذارد، پک می زند و ابری از دود، رها می کند. خشاخش پس رفتن پرده را می شنود. چشم باز می کند. علمدار است، تو دود - پیدا و ناپیدا. قلاج می زند و باز دود را رها می کند. صدای علمدار است: «بیاد خدمت؟» سبزچشم سر تکان می دهد، بعد دو قلاج پی درپی می زند و چیق را خالی می کند. 'نصیر آفتابنشین' لاغر و بلند، خم شده، دست به سینه می آید تو. سبزچشم را می بیند - انگار که مراقب باشد - چشم برهم گذاشته، چار زانو نشسته و گردن کج کرده است. ایوان پُر است دود. نصیر می گوید

- سلامّ علیکم مرشد، رخصت هست؟

سبزچشم تکان می خورد، صدا آشناست، چشم باز می کند. 'نسی آفتابه' را می بیند. ریش را تراشیده است، سیل و موی سر را روغن زده است - انگار نقره خام جلا داده - و کت و شلوار نیمدار تمیز سورمه‌ئی پوشیده است. پیش می آید و لبخند می زند. سبزچشم سر می اندازد پائین و اشاره می کند که بنشینند. 'نصیر' می نشیند. دماغ و زیر چانه را می خارده. پیداست که خودش را ساخته است و آمده است. چند لحظه به دیوارها و به تصویر 'جی باندراجی براهمایا' نگاه می کند و بعد می گوید

- رخصت هست سیگار بکشم مرشد؟

علمدار، انگار که پس پرده گوش ایستاده باشد، تند پرده را پس می زند، می آید تو. می بیند که 'نصیر' سیگار به لب گذاشته است. می گوید - آقای محترم، اگر ممکن سیگار نکش تا -

سبزچشم اشاره می کند به علمدار و زیر سیگاری بلور مغز پسته‌ئی را می راند دم دست 'نسی آفتابه'. علمدار، حرف را نصفه نیمه می خورد و پس‌پس می رود بیرون. 'نصیر' سیگار تعارف سبزچشم می کند. سبزچشم سر بر می دارد، بال مژه را تکان می دهد و هیچ نمی گوید. 'نصیر' سیگار خودش را روشن می کند و با اشتها، پک چارواداری می زند - میزان میزان است. از خش صدایش پیداست و از خارش دماغش پیداست. سیگارِ اوّل

را با چند پک نیمه جان می‌کند - خنده بر لب می‌گوید  
 - جناب مرشد، از بخت بد، بعد از سی سال زندگی آرام و بی‌سرو  
 صدا با عیال، چار پنج ماه که عیال دُچار حواسپرتی شده - کاش  
 حواسپرتی تنها بود. بدبختانه عقلش هم از دست داده انگار. حرفهای  
 سبک میزنه و حالی ش نیست چی میگه -

تو دماغی حرف می‌زند - خیلی حواسش جمع است که 'سین' را  
 'شین' نگوید و 'ج' را 'ژ' نگوید، اما می‌گوید. دست خودش نیست.  
 دستگاه گویشتش، از عضلات حلق و تارهای صوتی، تا حرکات زبان و  
 لب، شکل گرفته است - شکلی ثانوی و حالا، هرچه تقلا می‌کند،  
 ممکن نیست - دُم رنگارنگ خروس پیدا است - ره‌اش می‌کند: «دیگه  
 آبروئی برامان نگذاشته.» مرد سبزچشم هیچ نمی‌گوید. به حرف‌های  
 'نسی آفتابه' با حوصله گوش می‌دهد. بعد، پاره کاغذی برمی‌دارد و  
 اعدادی می‌نویسد. جمع و ضرب می‌کند، خط می‌کشد، می‌نویسد:

٠ ١ ٢ ٣ ٤ ٥ ٦ ٧ ٨ ٩ ١٠ ١١ ١٢ ١٣ ١٤ ١٥ ١٦ ١٧ ١٨ ١٩ ٢٠ ٢١ ٢٢ ٢٣ ٢٤ ٢٥ ٢٦ ٢٧ ٢٨ ٢٩ ٣٠ ٣١ ٣٢ ٣٣ ٣٤ ٣٥ ٣٦ ٣٧ ٣٨ ٣٩ ٤٠ ٤١ ٤٢ ٤٣ ٤٤ ٤٥ ٤٦ ٤٧ ٤٨ ٤٩ ٥٠ ٥١ ٥٢ ٥٣ ٥٤ ٥٥ ٥٦ ٥٧ ٥٨ ٥٩ ٦٠ ٦١ ٦٢ ٦٣ ٦٤ ٦٥ ٦٦ ٦٧ ٦٨ ٦٩ ٧٠ ٧١ ٧٢ ٧٣ ٧٤ ٧٥ ٧٦ ٧٧ ٧٨ ٧٩ ٨٠ ٨١ ٨٢ ٨٣ ٨٤ ٨٥ ٨٦ ٨٧ ٨٨ ٨٩ ٩٠ ٩١ ٩٢ ٩٣ ٩٤ ٩٥ ٩٦ ٩٧ ٩٨ ٩٩ ١٠٠

چند عدد را پس و پیش می‌کند و عاقبت سر برمی‌دارد و آرام، انگار  
 نصیحت کند، می‌گوید: «ما راست رفته‌ئیم، بدینسان شکسته‌ئیم - از  
 کجروی چه بهره بری، راست گو ب من.» خنده از لب 'نصیر' می‌پرد.  
 سیگارش تمام شده است، با ته سیگار، سیگار دیگر می‌گیراند و می‌گوید  
 - من دروغی نگفتم، مرشد!

سبزچشم، به اعداد نگاه می‌کند. آهسته حرف می‌زند: «در  
 سرنوشتت، 'نسی آفتاب‌نشین' شغلی نمی‌بینم که نجاری باشه. زنی  
 نمی‌بینم که عقلش از دست داده باشه -» کتاب را برگ می‌زند. «اگر هم  
 زنی هست. مربوط است ب حدود بیست سال قبل که چون 'نسی' خیال  
 میکرده زن از جاده عفاف خارج شده، بهانه تراشیده و به عنوان اینکه  
 معتاد شده و بی‌اجازه از جیبش پول بر میداره، دستش گرفته و کشان‌کشان  
 برده محضر طلاقش داده و ردش کرده رفته و حال آنکه زن بیچاره، نه  
 دست از پا خطا کرده بود و نه معتاد شده بود و نه سر جیب کسی رفته بود.



گناهِش این بود که دلش نمیخواست 'نسی' رفقاش برداره بیره خانه منقل بذاره. دلش میخواست مثل همه زندگی داشته باشه. غر می زد، دعوا می کرد، جیغ می کشید. 'نسی' هم تحمل نکرد! «نصیر» به شکستگی پشانی سبزچشم نگاه می کند و بعد، چشم می گرداند و چشم و گوش را به 'کلام' و حرکت لب و دهان سبزچشم، تیز می کند. چند لحظه سکوت است. 'نصیر' که انگار متوجه تمام شدن حرف سبزچشم نشده باشد، سکوت را حس می کند، تکان می خورد و می گوید

- 'نسی' دیگه کی مرشد که زنش طلاق داده؟

سبزچشم می گوید

- 'نسی'، 'نسیم' است. همانست که به 'نسی آفتابه' معروف است و خودش را با نام 'نصیر' معرفی کرده است - 'نصیر آفتابنشین'.

کتاب را برگ می زند و باز می گوید

- سرنوشتت، گذشته، آینده و حالت، لحظه ب لحظه اینجاست. حالا هم از نظر روحی، حال بقراری داری - دنبال گمشده‌ئی میگردی. یک لحظه امیدواری، یک لحظه ناامید. زنی نداری که عقلش را از دست داده باشد. زن بهانه است. آمدی ببینی میشود ب کمک من گمشده‌ت را پیدا کنی؟ میبینم که انگار کسی منتظرت است. خیلی روشن نیست. در دود و مه است. انگار که مرد است. شاید در این دود و مه غلیظ که می بینم هم اشتباه کنم - شاید کسی نباشد اصلاً - اما بقراری در دل تو هست. باید بدانی گمشده‌ئی که گمشده، دیگر گم شده! جستجو درباره‌اش مثل نگهداری آب در غربال است.

باز سبزچشم سکوت می کند و ورق می زند. 'نصیر' می گوید

- میتونی بگی گمشده من کی هست؟

سبزچشم همچنان که ورق می زند می گوید

- میتونم بگم، اما گفتن امری که برای خودت آشکار است عین

بلاهِت است.

به یکی از صفحات کتاب نگاه می کند: «زندگی سختی داشته‌ئی،

چندین و چند سال ب تناوب زندانی کشیده‌ئی. پرنده آمد و نیامد دارد، بخصوص کبوتر که برای تو نیامد دارد. میبینم که حتی یک بار موجب شکستن پای تو شده. کبوتر سیاه یک دستی میبینم که دور سرت پَرپَر میزنه. میگریش، انگار از رو چینه سقوط میکنی. از غیظ سر کبوتر را میکنی و پرتش میکنی. خونش دامانت را گرفته. خونش را میبینم که تازه‌س و زنده‌س و بِ دست و بِ صورتت انگار جوش و جلا میزنه و میخواد تقاص بگیره - بِ کمتر از کور کردن تو هم رضایت نمیده.

ذهن 'نسی' می رود به پَرپَر کبوتر سیاه سرکنده - دور است، خیلی دور. می بیندش و نمی بیندش. نگاهش به دهان سبزچشم است. دست راستش تکان می خورد و می رود طرف جیب کوچک چپ سینه کُت و سیگار در می آورد. برگردان نیمتنه با حرکت دست 'نسی' و پاکت سیگار یک لحظه بر می گردد. سبزچشم نشان سه رنگ کوچکی - به اندازه سکه یک ریالی - می بیند که پس برگردان کُت سنجاق است. سر پائین می اندازد و می گوید

- دوستی و بده - بستان با نظامی و پلیس جماعت هم برای تو نحوست دارد. بخصوص اگر چیزی از شان بگیری، علی‌الخصوص اگر این چیز پوشیدنی باشد - میبینم که این رخت، این پوشیدنی اگر ب تنت باشد. مثل آتش دهان اژدها تمام جانت را می بلعد -

'نسی' انگار بی قرار می شود، جای خودش وول می خورد. دست هایش می رود به دو لبه نیمتنه - انگار بخواهد بیرونش بیاورد و بعد، انگار پشیمان بشود، لبه‌های نیمتنه را رها می کند. سبزچشم نگاه 'نسی' می کند و می گوید

- لوح زهره، تصرف در خیال.

سکوت می کند. بعد، باز می گوید

- حکیم طمطم، تلیث عطار.

و می گوید

- سیصد و سی و سه - زحل - سخ طنهیاثا.

و چشم بر هم می‌گذارد و لبانش می‌جنبد - صدایش شنیده نمی‌شود. 'نصیر' رنگ باخته است. انگار ترسیده است. می‌شنود: «- لوح نقره - طریق مسدس - عدد مستثنی -» حالی‌ش نمی‌شود که سبزچشم چه می‌گوید. شش‌دانگ حواس را جمع می‌کند. می‌شنود: «آبرُثا - صَبْرُثا - صَعْرُثا -» چشم سبزچشم باز می‌شود، نگاه 'نسی' می‌کند، 'نصیر' سر می‌اندازد پائین. سبزچشم کتاب را باز می‌کند. برگ می‌زند 'جدول معرفت آفات، ساعات، ایام و لیالی' کتاب را باز شده می‌گذارد زمین - پیش رو و می‌گوید: «یا شمعون خد هذا النسی، التماثل ب آفتابه. طلیوث. شلیوث.» و باز می‌گوید: «کفاره خون کبوتر - دو چشم نابینا - بیطوش - بیطاطوش - میینم - جان ب دیده - کفاره دروغ نیست 'نسی' -» 'نصیر' می‌گوید

- من آمده بودم باسه کاری دیگه مرشد - من بردی جائی دیگه، دلم ب هول و ولا انداختی. بلائی سرم نیادی وقت.

سبزچشم می‌گوید

- کارت میدونم 'نسی' آن 'مرد نیمه تمام' آلت دست کرده - بازیچه زیچه زیچه و بیصبرانه منتظرت. سمکی، سمکو، سماکا.

- کسی منتظرم نیست مرشد!

- هست! همان که رخت کهنه‌ش را داده بپوشی و آتش ب جان

انداخته!

پیشانی 'نصیر' عرق می‌کند. سبزچشم می‌گوید

- میبینم که دو راه در پیش داری. یا کبوتر و پلیس و نظامی جماعت را رها می‌کنی باقی عمرت ب سلامت میگذرانی یا رها نمی‌کنی در نکبت و بدبختی دست و پا میزنی - نابینائی ناگزیر. یکی - دو ماه آینده را ب من بسپار. نحوستش را برطرف می‌کنم. دست و دل و چشمت را پاک کن تا لوح حکیم طمطم اثر داشته باشد. اگر پاک نکنی کاری از دست من هم برنماید. گرفتار عدد مستثنی میشی و گرفتار در 'سُدسِ مُسدس - طلیوث، شلیوث'. نصیر، با سر آستین، عرق پیشانی را پاک می‌کند و باز دستش می‌رود به سیگار. می‌شنود: «آرامشی که سیگار می‌دهد کاذب است. آرامش باید

در دلت باشد، در جانت باشد.» سیگار را روشن می‌کند. یکهو سر و صدا می‌آید - صدای دسته جمعی کسانی که هم‌آهنگ است: «پانچا، پامارا -» صدای پیش می‌آید، بلندتر می‌شود: «پانچا، پامارا، اسورا، اسورا -» سبزچشم چند لحظه گوش می‌دهد. می‌گوید: «شد، آنچه نباید میشد!» صدای حجم می‌گیرد، سنگین می‌شود: «پانچا، پامارا - اسورا، اسورا.» علمدار شتاب زده می‌آید تو. سبزچشم کتاب را می‌بندد. علمدار، سر می‌گذارد بیخ گوش سبزچشم و پیچ می‌کند. پیدا نیست چه کس - یا کسانی - شب قبل، چند ساقه نابجای درخت انجیر معابد را قطع کرده است. سبزچشم می‌گوید: «مصیبت!» و از جا برمی‌خیزد، عصا و کشکول را برمی‌دارد. صدای جماعت از در می‌گذرد و می‌آید تو صحن 'درخت انجیر معابد' سبزچشم از پس پلاس می‌زند بیرون و می‌گوید: «ختم ب خیر باد.» جوانان سیاهپوش، او را در میان می‌گیرند تا برسد لب ایوان - بالای پله - و تا به ایستد و نگاه جماعت کند. هوا ابری است. دهان جماعت کف کرده است. هم‌آهنگ، دو دستی بر سر می‌زنند، دور صحن می‌گردند و 'پانچا، پامارا' می‌خوانند. 'نسی آفتابه' درمانده و بلا تکلیف، دور ایستاده است. چشم سبزچشم، یک لحظه می‌افتد به سرهنگ گل جالیز که کت و شلوار پوشیده است و ایستاده است بالای پله‌های ایوان شمالی. از پشت سر، گفتگوی مبهم می‌شنود. سر برمی‌گرداند. می‌بیند که منصور عیدان، 'نسی آفتابه' را می‌راند به طرف چشمه‌های مستراح و 'نسی' انگار التماس بکند، می‌خواهد پیش بیاید. باریکه‌ئی آفتاب از لای ابرها گذر می‌کند و جنب جنوبی صحن و ایوان را روشن می‌کند. عصای سبزچشم تکان می‌خورد. منصور عیدان نمی‌بیند. فریدون، تند می‌رود طرفش. از هر دو سو بازوهای 'نسی' را می‌گیرند و پیش می‌آیند. می‌رسند به سبزچشم. آهنگ 'پانچا، پامارا' تند می‌شود. 'نسی' با هر دو دست، دست سبزچشم را می‌گیرد و خم می‌شود و دستش را می‌بوسد و التماس می‌کند: «کمکم کن مرشد. تقاص، خون کفتر -» سبزچشم دست را پس می‌کشد، رو می‌کند به علمدار و می‌گوید

– امشب، ی وقت مناسب فرصتش بده بیاد.

صدای رعد می آید. بریده آفتاب برجیده می شود. 'نسی' را پساپس می برند تا پای چشمه های مستراح. 'مرد دیگر' مچش را می گیرد و می بردش تا از در خانه خودش بیرونش کند. سروان گل جالیز از جا می جنبد و می رود طرف در بزرگ صحن. برق یک لحظه همه جا را روشن می کند، بعد غُرش آسمان است. 'پانچا، پامارا' تندتر می شود. باران بنا می کند به باریدن.



های های کسی از جایی، هق هق کسی دیگر از جای دیگر. نفرین و ناله – دستش، دستش، دستش قطع شود، هرکس که قطع کرده است – های، های ب زمین زمین گرم بخورد، هرکس که ب زمین زده است دار بلند بلند درخت را. نفس در سینه گره می خورد، رها می شود، شیون می شود – ویل، ویل، واویلا. ثلث آخر شب است. زاری ها به هم می پیوندند – رشته رشته – رفت، رفت، حُرمتان رفت. های های، ایمانمان، ایمانمان، ایمانمان – ب داد برسید، ب فریاد برسید – فریاد، داد، بیداد – کسی آوازه می گرداند: بسوج ای ای جان و ای ایمان و ای دل – کسی ناله می کند، ناله و زاری ها در هم سِرشته می شود و سِرشت هم می شود و تنومند می شود و درد درد سنگین بر جان و تن شهرک سنگینی می کند و شهرک زار می زند – ناله، استغاثه، نفرین، نفرین، نفرین شب ابری شهرک و سحرگاه، شهرک آفتابی است و پیش از اینکه خورشید سر بزند، انگار عزا باشد، عزاداری باشد، مردم خوابزده، خسته، یکی یکی، دوتادوتا، دسته دسته، ساکت، صامت، سرتا پا سفیدپوش، سر در جیب، از خانه ها در می آیند و از هر جانب راه می افتند به جانب میدان مجسمه. سیاهپوشان، پیشاپیش، در کوچه ها، خیابان ها و میدان ها پرچم های سفید افراشته اند – پرچم هائی با نقش '4' در تمام حاشیه و نقش 'لح' در وسط. مغازه ها همه تعطیل است، نانوائی ها شلوغ است. کسانی روبروی ساقه های قطع شده دم در مدرسه مهران،

نشسته‌اند و گریه می‌کنند. کسانی بر کُنده‌های به جا مانده، حنا می‌رَزند، شمع و عود می‌کارند و زار می‌زنند. میانجایِ میدان، پای ستون مجسمه، هوشمند، معلم کلاس ششم مدرسه مهران، کت و کول بسته، کتک خورده، خونین، پیش روی سبزچشم زانو زده است. پیدا است که نای حرف زدن ندارد. گفته می‌شود که شبانه تبر برداشته است و ساقه‌های دم درِ مدرسه مهران را قطع کرده است. گفته می‌شود که گروهی از دانش‌آموزان را تحریک کرده است تا ساقه‌های دم درِ شرکت تعاونی را قطع کنند. هوشمند را زده‌اند، با کابل، با باتون، با شاخه‌های ساقه‌های قطع شده. زده‌اند و زده‌اند تا مقرر آمده است و همه را به گردن گرفته است. سبزچشم می‌گوید: «تقاص دروغ نیست، مکافات دروغ نیست.» جماعت، هماهنگ می‌گوید: «تقاص دروغ نیست، مکافات دروغ نیست.» - 'مرد دیگر' شلاق به دست، ایستاده است سمت چپ هوشمند. سیاهپوشان صف کشیده‌اند در پای پله - بر بازوی چپ، بازویند سرخ بسته‌اند. جمعیت، لحظه به لحظه بیشتر می‌شود. سبزچشم، سفید پوشیده است و عرقچین قرمز بر سر گذاشته است. انگشتر فرزانه را کرده است به انگشت کوچک دست چپ و عقیق اسفندیارخان را به انگشت اشاره. علمدار ایستاده است پس‌شانه راستش. صدای سبزچشم برمی‌خیزد: «هی - بالا.» جماعت تکرار می‌کند: «هی - بالا.» منصور عیدان، تعلیمی را بالای سر می‌گرداند. 'فیروز مرحبا' و 'شیرو کامبخت' نقاره می‌زنند - ریز. ایستاده‌اند رو پله پای مجسمه - سیاه پوشیده‌اند و حمایل سرخ بسته‌اند. بعد از نقاره، صدای شیپور 'خوشنود شادخوار' برمی‌خیزد و بعد، باز نقاره، و سکوت و در میان سکوت، 'طاووس کامیار' از صف دختران و زنان سیاهپوش که حمایل سرخ بسته‌اند، جدا می‌شود، از پله‌های پای ستون مجسمه می‌رود بالا. دفتری بیاض‌گونه به دست دارد. دو پله از سبزچشم پائین‌تر می‌ایستد و رو می‌کند به جماعت. تعلیمی منصور عیدان، آهسته می‌رود بالا. کجک نقاره می‌جنبد و صدای ریز نقاره برمی‌خیزد و بعد سکوت می‌شود. 'طاووس کامیار' بیاض را باز می‌کند و

بنا می‌کند به خواندن: «تقاص دروغ نیست، کفاره دروغ نیست.» نگاه جماعت می‌کند - باز می‌خواند: «گناهکاران ب عقوبت تلخ می‌رسند -» جماعت تکرار می‌کند. «عقوبت تلخ.» 'طاووس کامیار' می‌خواند: «و نیکوکاران ب پاداش شیرین.» جماعت تکرار می‌کند: «پاداش شیرین.» طاووس، پس از سکوتی کوتاه می‌خواند: «امروز مردی از تبار گناهکاران، از نحله تجاوزگران و متجاسران کژاندیش که خود مقرر آمده است گناه خود را و تجاوز و کژاندیشی خود را ب مجازات میرسد -» جماعت صدا برمی‌دارد: «ب مجازات میرسد.» 'خوشنود' در شیپور می‌دمد. بعد صدای ریز نقاره بلند می‌شود 'مرد دیگر' پاها را پس و پیش می‌گذارد و شلاق را تکان می‌دهد. ناگهان همه می‌آید. از دور - صف دانش‌آموزان، فرهنگیان، طلبه‌های خانه روحانی، گروهی از کارکنان ادارات و پیشه‌وران از انتهای شرقی بلوار، کج کرده‌اند تو بلوار و پیش می‌آیند. پیچ همه‌گیر می‌شود. همه پیش می‌آید. صدای سبزچشم برمی‌خیزد: «هی - پا - لا.» جماعت تکرار می‌کند. منصور عیدان فرمان می‌دهد. سیاهپوشان هجوم می‌برند به کامیون سر پوشیده‌ئی که حاشیه بلوار ایستاده است و مسلح می‌شوند - کامیون پُر است چوب و چماق و نیزه خوش دست. فریدون اوس یدالله، فرماندهی گروه اول را به عهده می‌گیرد. بر برگردان یقه بلوز سیاهش، برگ طلائی درخت انجیر معابد دوخته است. ابر، چهره خورشید را می‌پوشاند - تار می‌شود. پیشاپیش دانش‌آموزان، دو دختر جوان، شعار پارچه‌ئی بزرگی را حمل می‌کنند. هوشمند را می‌اندازند تو کامیون. صدای سبزچشم بلند می‌شود: «پانچا، پامارا -» جماعت تکرار می‌کند: «پانچا، پامارا.» فرماندهی گروه دوم سیاهپوشان را 'جوان آبدیده' به عهده می‌گیرد. برق آسمان، یک لحظه هوا را روشن می‌کند. همه دانش‌آموزان به صدا تبدیل می‌شود - نامفهوم است. سبزچشم می‌گوید: «پانچا، پانچا، پانچا، پامارا -» جماعت جواب می‌دهد: «اسورا، اسورا، اسورا -» شعار پارچه‌ئی دانش‌آموزان پیش می‌آید - 'نوشته' آبی است بر زمینه سفید «مردم هشیار باشید. مسکوت گذاشتن نهادهای آموزشی، هنری





نسی می گوید

- ب من رحم کن جناب سرهنگ، خون کفتر کورم میکنه!  
صدای سرهنگ بلند می شود: «احمق، چند بار بهت بگم که همه این  
حرفا را صدبار تو زندان براش تعریف کردی.» نسی می گوید  
- من برا هیچ بنی بشری ئیطور تعریف نکردهم که مرشد میگه!  
- خب معلوم ابله! زرنگی ش این که حرفای خودتِ طوری ب خورد  
خودت بده که حالیت نباشه!

نسی می گوید

- ئیطور نفر ما جناب سرهنگ. ئی آدم فلامرزخان نیست  
- مزخرف نگو، هست  
- اگرم باشه دیگه خودش نیست!  
- تو اصلاً حالیت هست چی میگی؟  
- بله جناب سرهنگ - ریاضت کشیده، شبای جمعه سواری جارو  
دسته بلند میشه میره هندستون.

می گوید و بقچه کت و شلوار را از پنجره ماشین می اندازد رو  
دوشک عقب. سرهنگ پیاده می شود: «خدایا، احمقتر از این نسی  
ندیده‌م.» مچ نسی را می گیرد: «سوار شو وگرنه مستقیم میبرمت  
زندان.» نسی التماس می کند

- دستم ب دامن جناب سرهنگ - کفاره دروغ نیست - کور میشم.  
سرهنگ در عقب را باز می کند، نسی را هل می دهد تو ماشین: «اول  
بریم سر مسخرهت را اصلاح کن.» در ماشین را می بندد: «تا بعد بگم چه  
غلطی باید بکنی.» می نشیند پشت فرمان. صدای نسی را می شنود: «من  
برا خاطر خودت میگم جناب سرهنگ.» سرهنگ می گوید  
- مرحمت زیاد. برا من دلسوزی نکن.

و ماشین را روشن می کند. نسی می گوید

- اگر با ئی لباس افسری برین ثونجا، خدای نکرده، خدای نکرده -  
سرهنگ می گوید

- تا تو اصلاح کنی میرم عوض میکنم.  
 ماشین حرکت می‌کند. نسی می‌گوید  
 - شمام که عوض کنین من دیگه این لباس نمیپوشم  
 - تو غلط میکنی پوشی؟  
 - آخر گفته مثل دهان از درها -  
 - مزخرف میگی نسی. اینا همه ش حقه بازی  
 - اگر حقه بازی چرا آجان نمیری دستگیرش کنی؟  
 - ب وقتش اینکارم میکنم  
 - همیشه جناب سرهنگ. هیچکس جرئت نمیکنه بهش بگه بالا  
 چشمت ابروس.  
 - تو اعتمادش جلب کن تا -  
 - میفهمه جناب سرهنگ - از بطونات همه خبرداره  
 - باز که مزخرف گفتی  
 - آخر چرا من جناب سرهنگ؟  
 - برا اینکه خوب میشناسیش، برا اینکه سه ماه تو یک بند باش  
 زندگی کردی. - تو باید مریدش بشی - فهمیدی  
 - بخدا حالیش میشه که میخوام الکی مریدش بشم.  
 صدای سرهنگ بلند می‌شود: «یک کلمه دیگه حرف بزنی میبرت  
 زندان.» نسی می‌گوید  
 - ببرا زندان صد در هزار بهتره  
 - خفه میشی یا نه؟  
 - چشم، بفرما.  
 و با دست می‌زند دم دهان و می‌گوید: «ثووم ثوم.» ماشین مقابل  
 سلمانی محمد مونسی ترمز می‌کند. سرهنگ پیاده می‌شود، بقچه را  
 می‌دهد دست نسی و میکشدهش تو سلمانی. محمد، شانه و قیچی به  
 دست برمی‌گردد طرف سرهنگ: «به به - باد ثومد و بوی عنبر آورد.»  
 سرهنگ، نسی را هل می‌دهد ته دکان و می‌گوید

– سر این جانورِ مثل آدما اصلاح کن، کت و شلوارم بکن تنش تا برگردم.

محمد سردرگم می گوید

– کت و شلوار؟

نسی می گوید

– نمیپوشم.

سرهنگ می گوید

– غلط میکنی.

و می رود بیرون. نسی می زند تو سر خودش: «عجب گیری کردیم

خدایا.» محمد می گوید

– قضیه کت و شلوار چی؟

نسی، بقچه را می کوبد رو صندلی: «ئی میراث مانده نِ میگه!» بقچه

باز می شود. محمد می گوید

– کت شلوار بدی م نیست، میخوای دو ماد بشی؟

نسی چپ چپ نگاه محمد می کند. محمد بال نیمتنه را می گیرد، زیر

و روش را نگاه می کند و می گوید

– از حراجی خریدی؟

نسی، نیمتنه را از دست محمد می کشد: «بدش من تو هم دلت

خوش.» مشتری می گوید

– معظلم نکن ممد.

محمد می گوید

– مخلصتم هستم.

و می شنود: «چاهی داری اوسا؟» برمی گردد نگاه نسی می کند.

می گوید

– کیفیت دیر شده؟

نسی می گوید

– دیگه تو سر ب سرم نذار اوستا، وگرنه یقه خودم پاره میکنم.

محمد می گوید

— نه نه پاره نکن چائی پشت پرده س - رو چراغ.

نسی، پرده را پس می زند: «هرچی خورده بودیم پرید.» چای می ریزد و رو صندلی چنگ پا می نشیند و از جیب جلیقه به قاعده یک فندق تریاک بیرون می آورد، به دهان می اندازد - خشک است، می جودش و

چای می خورد. محمد می گوید

— تریاک بود یا شکر پنیر؟

نسی هیچ نمی گوید. مشتری می گوید

— ی تیغ م ب صورتم بنداز.

محمد می گوید

— باید سرئی آدم کوتاه کنم، الآن سرهنگ میاد.

نسی می گوید

— کوتاه، نه!

— لابد کت شلوارم نمیپوشی؟

— نه!

— خو، پ ماندی اینجا چه کنی؟ پاشو برو بیرون.

نسی برمی خیزد: «نوکرتم هستم.» استکان را می گذارد و صندلی و

راه می افتد طرف در. محمد جلوش را می گیرد

— کجا؟

— مگه نگفتی برو؟

— بشین، بشین که شمر هم از سر سرهنگ خلاصم نمیکنه!

مشتری می گوید

— بابا، ب جای این جنگ و مرافعه ها، ریش جا مانده من -

محمد می گوید

— بلند شو، بلندشو میخوام سر این آدم تیغ بندازم.

نسی می گوید

— تیغ؟

– مگر نشیندی سرهنگ چی گفت - بیا، بیا بشین!  
 مشتری می گوید  
 – تا صورت من تراشی بلند نمیشم ممد. هزار درد بی درمان دارم.  
 – بلند نشو. بشین تا سرهنگ بیاد.  
 مشتری بلند می شود: «حیف کار دارم.» محمد می گوید  
 – بشین شوخی کردم. مشتری م که ب خاطر سرهنگ از دست  
 نمیدم.  
 نسی می نشیند. سیگار می گیراند. محمد، ریش مشتری را  
 می تراشد. برمی گردد به نسی. می بیند که سیگار لای انگشتانش خاموش  
 شده است. و چرت می زند. می گوید  
 – اسمت چی بابا؟ پاشو بیا الان سرهنگ میاد.  
 مشتری می رود. نسی چشم باز می کند: «اگر دست ب موی سرم  
 بزنی با تون تیغ رگ گردن خودم میزنم.» محمد می گوید  
 – پاشو بیا تا دفتر اصلاح سر نشانت بدم کیف کنی.  
 می گوید و دفتر را از کشو می کشد بیرون و می دهد به نسی: «بگیر  
 نگاه کن.» نسی دفتر را پس می زند: «من کلک نمیخورم اوسا. ب من میگن  
 نسی آفتابه.» محمد می گوید  
 – ب اقلاکت شلوارِ پیوش  
 – تونم نمیپوشم  
 – سرهنگ میاد قیامت میکنه ها  
 – من اگر نخوام باش برم کی باید ببینم؟  
 – مگه میخواین کجا برین؟  
 – یقه م چسبیده برم ته توی مرشد دربیارم که دکتر آذرشناس هست  
 یا نیست.  
 محمد می گوید  
 – فلامرزخان؟ تو که بدبخت هفتاد کفن پوسانده.  
 نسی پوزخند می زند: «هیچم نپوسانده - خود خودشم هست.»

محمد می گوید

- وئی! تو آکجا میگی؟

- من نسی آفتابه م، نه بلگ چغندر

- نیست بخدا

- هست بخدا

- آخر فلامرزخان بدبخت کی میتونس سوار جارو بشه بره هند -

اون سوار دسته بیل م -

- خوشمزگی نکن که از بطونات همه خبر داره - رفته هند یاد گرفته

- چشماش م لابد رنگ پلاستیکی زده، آره؟

- ئیطور نگو اوسا - کفاره خون کفتر دروغ نیست

- خون کفتر دیگه چی ئیدفعه؟

- تو هم که انگار دوغ وحدت خوردی اوسا - هیچی حالیت نیست.

در باز می شود: «مرهم سینه بدم ممد؟» شلغم فروش است. محمد

می گوید

- بده.

نسی برمی خیزد. محمد جلوش را می گیرد: «کجا؟» نسی می گوید

- زندانی تو هستم یعنی؟ میخوام برم شلغم بخورم سینه م درد

میکنه.

محمد می گوید

- شلغم میاره. بیا بشین اصلاحت کنم من گرفتار سرهنگ نکن

- شلغم مهمانم؟

- حالا کی از تو خواست پول شلغم بگیره؟ بیا بابا، بیا چنان

اصلاحت کنم که از ی تازه دوامد خوشگلتر بشی

- گز نداری؟

- گز؟

- گزی، سوهانی، باقلوئی، چیزی

- قنادی دارم پدر بیامرز.

در باز می شود: «بگیر ممد.» دست شلغم فروش است. از رو بشقاب  
شلغم بخار بر می خیزد. نسی، بشقاب را می گیرد: «یکی دیگه م بیار.»  
محمد می گوید

- آکیسه خلیفه می بخشی؟

شلغم فروش می گوید

- بیارم؟

محمد می گوید

- نه، نمیخواد.

نسی می گوید

- پ منم اصلاح نمیکنم.

محمد، بشقاب را از دستش می گیرد: «به دَرک.» و بنا می کند به  
خوردن. سرهنگ می آید. بارانی سورمه‌ئی پوشیده است: «تو که هنوز  
اصلاح نکردی؟» نسی می گوید

- میخواد سرم تیغ بندازه

- تیغ؟

محمد می گوید

- دروغ میگه.

صدای نسی بلند می شود: «نگفتی جناب سرهنگ سفارش کرده  
سرت تیغ بندازم؟» محمد می گوید  
- بر پدر هرچی دروغگو.

سرهنگ، نسی را می نشاند رو صندلی: «اون کثافتِ بذار کنار زود  
اصلاحش کن.» محمد به دور و بر نگاه می کند: «کثافت؟» سرهنگ  
می گوید

- همین آشغال که میخوری!

- شلغم؟

- بذارش کنار، دیر شده.

محمد می گوید

- خیلی کوتاه کنم؟

نسی می گوید

- نه بابا.

سرهنگ می گوید

- مثل آدمیزاد.

محمد، نسی را اصلاح می کند. سرش را می شوید. سرهنگ می راندش پشت پرده تاکت و شلوار را بپوشد - می پوشد. سرهنگ می گوید - حالا شدی آدم.

و دستش را می گیرد، می نشاندش تو ماشین و حرکت می کند. نرسیده به شهرک می بیند که شلوغ است. کسانی - زن و مرد - دسته دسته می روند طرف شهرک. کج می کنند تو خیابان کاووس. دو طرف خیابان ماشین هست. نیمه های خیابان، دو جوان سیاهپوش راه ماشین را می بندند: «برگرد، جا نیست.» سرهنگ می گوید

- چه خبر؟

- تشیع جنازه عامر

- عامر؟

- داماد علمدار

- چه بلائی سرش آمده؟

- تو درگیری کشته شده

- تا آنجا که من میدونم دیروز سه دانش آموز، ی روحانی، دو کاسب

و پنجتا معلم و کارمند کشته شد.

سیاهپوش می گوید

- درگیری دیشب را میگویم، نه دیروز - زودتر سر و ته کن برو.

سرهنگ برمی گردد تو خیابان سی متری. می گوید

- نکنه کلکی تو کار باشه.

نسی می گوید

- چه کلکی جناب سرهنگ؟ وقتی ی آدمی مرده، مردهش هست



## دیگه

– بله هست، اما ممکنه کسی دیگه باشه.

نسی سیگار می‌گیراند و می‌گوید

– یعنی یِ مرده قرض کرده‌ن؟

سرهنگ حاشیه خیابان سی متری ترمز می‌کند: «این همه گداگشنه

هر شب تو کوچه پس کوچه‌های شهر سقط میشن که باعث و بانیم

ندارن –» پیاده می‌شود و می‌گوید

– پیاده شو، آفتابه.

نسی می‌گوید

– دیگه پیاده شم واسه چی جناب سرهنگ - میبینی که امروز خر تو

خر.

سرهنگ در ماشین را باز می‌کند: «تو هم یِ خر دیگه. برو قاتی شان

شو - جائی که پیش چشم مرشد باشی - آتیشتم باید از همه تندتر باشه!»

نسی می‌گوید

– تو را بخدا دست از سر من وردار. مرشد کورم میکنه، بدبخت

میشم.

سرهنگ دست نسی را می‌گیرد و از ماشین می‌کشدش پائین و در را

می‌بندد. هوا سرد است، آفتاب زرد و کم‌جان است. خیابان سی متری

کم‌کم شلوغ می‌شود. مردم، دسته‌دسته از همه جای شهر می‌آیند به طرف

شهرک. شهرک نیمه تعطیل است. کسانی مغازه‌ها را بسته‌اند و راه

افتاده‌اند به طرف صحن 'درخت انجیر معابد'، کسانی کرکره را تا نیمه بالا

زده‌اند، چند تا چند تا تو بعض مغازه‌های نیم بسته دور همدیگر

نشسته‌اند، چای می‌خورند و گفتگو می‌کنند. روز قبل، سیاهپوشان

جنازه‌ها را برده‌اند جائی که پیدا نیست کجاست و خاکشان کرده‌اند. رشته

از دست کلاتری در رفته است. تو شهرک، مردم از خانه‌ها بیرون آمده‌اند

و جابه‌جا تو خیابان‌های فرعی دور هم جمع شده‌اند. تا ظهر، سرتاسر

خیابان مولوی پر می‌شود و بعد، جماعت سر ریز می‌کند تو بولوار شهرک.

سیاهپوشان مقابل ورودی 'درخت انجیر معابد' صف بسته‌اند و به هیچ‌کس راه نمی‌دهند وارد صحن درخت شود. گفته می‌شود که نعش عامر، داماد علمدار را گذاشته‌اند تو تابوت و تابوت را گذاشته‌اند رو کرسی مرمری پیش روی شمیله سه سر و دورتادورش عود می‌سوزد. گفته می‌شود که مرد سبزچشم از صبح علی‌الطُلوع با گروهی از سیاهپوشان و فرماندهانشان به گفتگو نشسته است. گاه‌به‌گاه شیون زن عامر می‌آید. علمدار و 'مرد دیگر' سر از پا نمی‌شناسند - برای تشییع جنازه تدارک می‌بینند. سرهنگ و نسی می‌رسند به میدان مقابل کاخ مهران. در بزرگی کاخ مهران با میله‌ها و ورقه‌های ضخیم آهنی بازسازی شده است. نگهبانان همسان پوش کاخ مهران بیشتر شده‌اند. در کاخ بسته است و فرمانده نگهبانان ایستاده است پشت پنجره ساختمان نگهبانی سیگار می‌کشد و نگاه جماعت می‌کند که لحظه به لحظه بیشتر می‌شود. سرهنگ برمی‌گردد. حسن جان می‌شناسدش. واکسی را بسته است و ایستاده است مقابل مغازه. سلام می‌کند. سرهنگ نگاهش می‌کند، سر تکان می‌دهد و می‌رود. نرسیده به خروجی شمالی شهرک می‌بیند که جنب و جوش است. پا تند می‌کند، از میان جمعیت - تنه می‌خورد و تنه می‌زند - می‌گذرد تا می‌رسد به خیابان مولوی که جای سوزن انداز نیست. حرف‌ها درهم است. دست نسی دستش است. می‌روند به طرف ورودی صحن درخت. بریده بریده، حرفهائی می‌شنود - پیوندشان می‌زند. دستگیرش می‌شود که شب قبل، کسانی تلاش کرده‌اند که شاخه شرقی درخت انجیر معابد را آتش بزنند - نتوانسته‌اند. عامر، تو همین درگیری کشته شده است. یکهو صدا برمی‌خیزد: «پانچا، پامارا -» و جماعت حرکت می‌کند: «پانچا، پانچا، پامارا.» صدای زن و مرد با هم برمی‌خیزد: «اسورا، اسورا، اسورا.» دست نسی از دست سرهنگ جدا می‌شود. سرهنگ با جماعت پیش رانده می‌شود. از مقابل در بزرگ صحن درخت انجیر معابد می‌گذرد. سیاهپوشان، مقابل در صف کشیده‌اند. در، باز است، صحن درخت خلوت است. جیغ سالمه - زن عامر - برمی‌خیزد.

سرهنگ رانده می شود: «پانچا، پانچا، پانچا، پامارا» سرهنگ می رسد به صُفه قربانگاه: «اسورا، اسورا، اسورا.» صُفه قربانگاه خونی است - خون تازه و لاشه چند گوسفند افتاده است پای صُفه. صدای علمدار برمی خیزد: «هیالا.» جماعت تکرار می کند: «هیالا.» سرهنگ می بیند که سبزچشم از درِ صحن درخت آمد بیرون. سرتا پا سفید پوشیده است: «پانچا، پانچا، پامارا.» سیاهپوشان در اطراف سبزچشم حلقه زده اند. همه، حمایل سفید انداخته اند: «اسورا، اسورا، اسورا.» باد برمی خیزد - آرام است و سرد. سبزچشم حرکت می کند به طرف صُفه قربانگاه. جماعت کوچه می دهد. سبزچشم انگشت می زند به خون نشسته بر صُفه و بین دو ابروی خود نشانِ خون می گذارد. سیاهپوشان انگشت می زنند به خونِ بر صُفه و بین ابروانِ خود نشانِ خون می گذارند و پشت سر سبزچشم راه می افتند. سرهنگ، پشت سر سیاهپوشان است. نبشِ خیابان جمشیدی می ایستند. سبزچشم، عصا را می برد بالا و فریاد می زند: «هی - پا - لا.» صدای جماعت می ترکد: «هی - پا - لا.» مرشد کج می کند به طرف شط. حسن جان، واکسی را بسته است، آمده است ایستاده است دمِ دگانِ خیابان جمشیدی و کرکره را تا نصفه بالا زده است. سبزچشم می رسد. عصا را بر شانه گذاشته است. حسن می بیند که دو انگشتی بیشتر بر انگشتان ندارد - می گذرد. سرهنگ با فشار، از میان مردم راه باز می کند و می رود طرف حسن جان. حسن جان سلام می کند و لبخند می زند و می گوید

- چه قیامتی راه افتاده جناب سرهنگ.

سرهنگ می گوید

- میشناسمت اما یادم نمیاد کجا دیده مت

- تا حالا صد بار من دیدی جناب سرهنگ

- بار اول را میگم - کی و کجا دیده مت؟

صدا برمی خیزد: «پانچا، پانچا، پانچا، پامارا -» زنها جواب می دهند:

«اسورا، اسورا، اسورا.» حسن جان می گوید

- انگار داره میره تو شط طهارت کنه.

- سرهنگ می گوید  
 - تو میشناسی ش آره؟  
 - خو، بله - رفتم خدمتش برام سرکتاب باز کرده.  
 جمعیت، فشرده به هم می گذرد. سرهنگ می گوید  
 - کرکره را بکش پائین با هم بریم ببینیم چه میکنه  
 - چاهی دم کرده م.  
 صدای مردان بلند می شود: «پونیا، پونیا، پاپا -» صدای زنان بلند  
 می شود: «لولوو پاپا. لولوو پاپا -» سرهنگ می گوید  
 - منم ی استکان میخورم.  
 حسن جان می گوید  
 - پس بفرما تو.  
 سرهنگ با کفش می رود رو فرش و می نشیند لب تخت: «اینجا  
 زندگی میکنی؟» حسن جان، کرکره را می کشد پائین: «بله جناب سرهنگ.»  
 سرهنگ می گوید  
 - چرا خانه ئی، آپارتمانی، چیزی نمیخوری یا اجاره -  
 حسن می گوید  
 - دلم نیامد جناب سرهنگ اینجا را برفوشم.  
 چشم سرهنگ به قاب عکس بر دیوار است - عکس حسن جان  
 جوان است. بالاتنه اش لخت است و به گردن و سینه و شکم زور آورده  
 است و عضله گرفته است: «ازش خاطره داری؟» حسن جان می گوید  
 - ئینجا را مرحوم ارباب اسفندیارخان ب من داده - چل سال قبل -  
 شایدم بیشتر.  
 سرهنگ به چشم حسن جان نگاه می کند و آهسته می گوید  
 - ارباب اسفندیار خان آذرباد؟  
 حسن لبخند می زند، سر تکان می دهد و جای می ریزد: «بله -  
 آذرباد. پدر مرحوم همان کسی که دنبالش هستی.» سرهنگ می گوید  
 - خودش آره؟

حسن، استکان چای را می دهد به سرهنگ: «من جای شما بودم میبردمش تأمینات معلوم میشد خودش هست یا نیست.» سرهنگ قند به دهان می گذارد: «با این جماعت که پشت سرش هست؟» به استکان لب می زند: «تازه تسویه حساب من از مرحله اداره آگاهی گذشته.» حسن جان می گوید

- یعنی چی؟

- شاید درک نکنی چی میگم

- بفرماین جناب سرهنگ. حالی م میشه.

کسی انگار با مشت می کوبد به کرکره. صدا، تو دکان می ترکد. حسن جان تکان می خورد: «ای بر پدرت لعنت. هرچی بود پرید.» سرهنگ می زند زیر خنده. صدا برمی خیزد: «لو، لوو - پا، پا -» حسن جان می گوید

- نخند جناب سرهنگ

- خب روپراش کن خودت بساز

- که شمام کلبچه بزنی دستم با بافور و بساط بیریم کلاتری؟

- من اینطور آدمی هستم؟

- آدم دولت که هستین جناب سرهنگ.

باز صدا می پیچد تو مغازه. حسن می گوید

- بر پدر هرچی مردم آزاره لعنت

- مردم آزاری نیست - جمعیت زیاده میخورن ب در - ی چای دیگه

ب من بده.

حسن جان استکان خالی را می گیرد: «نفرمودین جناب سرهنگ.» صدای زنان می آید: «لو، لوو - پا، پا.» صدای مردان می آید: «پونیا، پونیا - پا، پا.» حسن جان استکان چای را می دهد به سرهنگ: «چی میخواستین بفرمائین که من حالی م نمیشه؟» سرهنگ می گوید

- مسئله دیگه برای من انگار جنبه عاطفی پیدا کرده. دلم میخواد

بدونم توانائی و استعداد تلف شده این آدم تا کجاست! فهمیدی چی

میگم؟

حسن می گوید

— هم ها، هم نه!

— ظاهراً تو از خیلی پیش با خانواده اش آشنا هستی

— همچنین میگین خانواده اش که انگار دیگه خودِ خودشِ مولا

درزش م نمیره.

سرهنگ می گوید

— نیست؟

حسن از لب استکان چای می مکد: «نمیدونم چی بگم.» سرهنگ

می گوید

— از جوانی هاش بگو - نشانه‌ئی، چیزی.

حسن می گوید

— نشانه؟ تا یادم میاد، ب قاعده‌ی سکه‌ی ریالی پشت گوشش ماه

گرفتگی هست - گوش چپ، یادم میاد - نه، نه - خدایا توبه - طرف راست.

صبر کن ببینم.

استکان چای به دست، رو به قبله می ایستد. دست راست را

می کشد: «ئی راست - ئینم -» رو می کند به سرهنگ: «همان گوش چپ.»

سرهنگ می گوید

— خب، این که میشه دید.

حسن می گوید

— با ی خروار مو که تا رو کمرش ریخته؟

کسی انگار با میله آهنی می کوبد به در. صدا مثل شصت تیر تو دکان

می پیچد. حسن جان می گوید

— دیگه جای ماندن نیست جناب سرهنگ.

می گوید و چراغ سه فیتله‌ئی را خاموش می کند: «دیگه میل

نداشتین؟» سرهنگ می گوید

— نه.

و برمی خیزد. حسن، کرکره را می کشد بالا. کفش به پا می کند و می گوید

– بفرمایند جناب سرهنگ.

سرهنگ از دکان می زند بیرون: «شرطش این که وقتی معرکه مرشد تمام شد بیائیم منقلبت روشن کنی.» حسن می خندد. هیچ نمی گوید. در را قفل می کند. خیابان جمشیدی پُر است. زمزمه، سنگین است: «پانچا، پانچا، پانچا، پانچا» راه می افتند به طرف شط. آسمان ابری می شود. باد آرام سرد می وزد. ساحل شط. از شمال تا جنوب - موج می زند آدم - جماعت از شیب ملایم انتهای خیابان جمشیدی سرریز می کند به ساحل. سرهنگ، راه باز می کند. جریان شط سنگین است، آرام و زلال است. باد کم جان، پوست شط را - انگار که پوشیده از پولک نقره خام - می لرزاند و خواب و بیدارش می کند. کنار شط خیمه زده اند. خیمه ئی بزرگ که اشکال و علاماتی غریب با رنگ سیاه بر زمینه سرخ بدنه اش نقش بسته است. صفی از سیاهپوشان، بین خیمه سرخ کنار شط و مردم حائل شده است. بالای خیمه، پرچم سفید افراشته اند یا حاشیه ئی از نقش مکرر  به رنگ خون و نقش  به رنگ نیلی در میانجای پرچم. سبزچشم و گروهی از جوانان، عریان، تا سینه در آب ایستاده اند. جماعت زمزمه می کند: «یانکا، یا کاکا - پوجا، یاتانا -» و همراه زمزمه سنگین، بالاتنه را به چپ و به راست می جنبانند: «یانکا، یا کاکا - پوجا، یاتانا -» سرهنگ چشم چشم می کند نسی را ببیند - نمی بیند. دست حسن جان را می کشد و پیشتر می رود. می بیند که 'علمدار' و 'مرد دیگر' هر کدام بیرق مثلثی به دست در دو سوی در خیمه ایستاده اند - هر دو سفید پوشیده اند. نقش و رنگ بیرق ها با نقش و رنگ پرچم افراشته بر رأس خیمه، فرق دارد. هر دو زرد کاهی است با شرابه های قرمز. درازای ضلع قاعده مثلث بیرق، عدد ۷۸ و به موازات آن یک ردیف 'طای مؤلف' با رنگ نیلی دوگانه تُند و ملایم نقش بسته است. در حاشیه اضلاع دیگر، دو ردیف 'حای خطی' و 'های هوز' یک در میان، سرخ و سیاه و در

میانجای بیرق‌ها با زرد کهنه تنباکوئی ستاره‌ئی هشت پر هست که در هر پر، یک چشم سیاه نشسته است. چشم‌ها انگار که زنده باشند و انگار که جای خود در کاسه بگردند، می‌گردند و به جماعت نگاه می‌کنند. سبزچشم و جوانان در آب، دست‌ها را می‌برند بالا، کف‌ها را به هم می‌گذارند و به آب فرو می‌روند - دست‌ها تا می‌چ از آب می‌ماند بیرون. کف‌ها - کونه بر هم - از هم جدا می‌شود و بسته می‌شود و تکرار می‌شود - انگار پرندگان که بر سطح آب نشسته باشند و بال بزنند. جماعت زمزمه می‌کند: «یانکا، یا کاکا - پوجا، یاتانا -» و بالاتنه‌ها می‌جنبند - از چپ به راست و از راست به چپ. سبزچشم و جوانان، دست‌ها بالای سر، از آب می‌آیند بیرون. چیزی زمزمه می‌کنند که بیشتر به 'وزوز' شباهت دارد. 'وزوز' می‌کنند و شانه‌ها را می‌جنبانند و باز به آب فرو می‌روند و باز، دست‌ها بر سطح آب، بنا می‌کنند به بال زدن. حسن جان می‌گوید

- توئی سرما چطوری تو آب سرد طاقت میارن؟

سرهنگ می‌گوید

- وقتی عمل تکرار شد و ب تدریج تبدیل شد ب 'مناسک' دیگه سرما یا گرما یا هرچیز دیگه که مانع باشه تأثیرش از دست میده. فهمیدی چی گفتم؟

حسن جان می‌گوید

- هم ها، هم نه.

سرهنگ می‌گوید

- از آب که آمد بیرون شاید بتونیم ماه گرفتگی -

- یعنی ثیقد چشمات بُر میکنه که با ی خرمن موی دوزاری، تونم

پشت گوش -

- موهاش که خیس باشه شاید -

- اصلاً نمیشه جناب سرهنگ. باید یکی از بچه‌هان ببینیم از شان

پرسیم شاید دیده باشه

- بچه‌ها؟



- فریدون میگم. پسر اوس یدالله، یا بهرام که بچه محل خودمان -  
خیابان جمشید -

- اصلاً صلاح نیست از اونا پرسسی.

ناگهان صدای شیپور برمی خیزد. حسن می گوید

- ئی شیپور دیگه کجا بود؟

سرهنگ می گوید

- روز ب روز سازمان یافته تر میشن - از بابت رکن فنی، هم که هیچ

مشکلی ندارن.

حسن می گوید

- رکن فنی دیگه چی جناب سرهنگ؟

- پول!

صدای ریز نقاره بلند می شود و بعد، یکهو سکوت می آید و کسی فریاد می زند: «هی - پا - لا.» صدای جماعت منفجر می شود: «هی - پا - لا.» کسانی، شتابزده از خیمه سرخ می آیند بیرون، حوله بزرگ سفید دستشان است. می زنند به آب - تا زانو - پرده ئی از حوله سفید، شط را از ساحل جدا می کند. سبزچشم می آید طرف پرده. سر و گردنش پیدا است. ریش و موی خیس سرش نقره ئی می زند - نقره کدر - جوانان پشت سرش هستند. سبزچشم در حوله پیچیده می شود، جوانان در حوله پیچیده می شوند. زمزمه 'پانچا، پامارا' سنگین می شود. بیرق های مثلثی، پیش قدم سبزچشم تعظیم می کنند. سبزچشم پیش می آید، گردن راست می گیرد و آهسته می گوید: «هی - پا - لا.» و می رود تو خیمه. جوانان، دوبه دو می آیند، مقابل بیرق ها زانو می زنند، رأس مثلث بیرق را می گیرند، نقره می زنند: «هی - پا - لا.» و بیرق را می بوسند و بعد برمی خیزند و می روند تو خیمه. بیرق های مثلثی می روند بالا. دمنده شیپور در شیپور می دمَد، صدای تند و ریز نقاره برمی خیزد و دمی بعد سکوت می شود - سکوت مطلق. نفس از هیچ کس بر نمی خیزد. باد می افتد در پرچم بالای خیمه و می لرزاندش - باد، سرد است. خورشید می رود پس ابر. سکوت و

سکون حاکم است. صدای سنگین شط واهمه‌انگیز است - هياهو گنگ از دور - دور دور و تقاتی کوبش لایه‌های پرچم در دست باد - حسن جان بیخ گوش سرهنگ زمزمه می‌کند: «واهمه ب دلم افتاده جناب سرهنگ - میترسم.» سرهنگ می‌گوید

- حوصله کن بینیم عاقبت این معرکه -

چشم چند سفیدپوش برمی‌گردد به سرهنگ. سرهنگ لبخند می‌زند، سر تکان می‌دهد و سکوت می‌کند - هياهو دور، بیشتر می‌شود. سرهنگ می‌بیند که سفیدپوشان هنوز نگاهش می‌کنند. برمی‌گردد. به دور نگاه می‌کند. می‌بیند که جماعت ایستاده بر شیب ساحل به هم می‌ریزد و شکاف برمی‌دارد. می‌بیند که شکاف پیش می‌آید تا می‌رسد به صف سیاهپوشان حائل بین خیمه سرخ و جماعت. سرهنگ پیش می‌رود. می‌بیند که کسانی خیس عرق، نیمه نفس و هراسان، دور منصور عیدان حلقه زده‌اند. فاصله زیاد است، حرف‌ها را نمی‌شنود. منصور عیدان یکهو از جا کنده می‌شود و می‌رود طرف خیمه. بچ‌بچ به جان جماعت می‌افتد. خبر آمده است که دانش‌آموزان، طلاب خانه روحانی، گروهی از کارکنان ادارات، درمانگاهها، تعاونی‌ها و جمعی از پیشه‌وران و کارگران و هنرمندان سازمان‌های هنری در بولوار شهرک و در میدانگاهی مقابل کاخ مهران خان شهرکی اجتماع کرده‌اند و پرچم و شعار پارچه‌ئی رنگارنگ افراشته‌اند و خواستار گشایش نهادهای آموزشی، درمانی، اقتصادی و هنری هستند. منصور عیدان می‌ایستد مقابل در ورودی خیمه، دست راست را - محاذی شانه - به جلو می‌کشد، فریاد می‌زند: «هیپالا.» بعد، کف دست را به سینه می‌گذارد و می‌رود تو خیمه. بر شانه‌های منصور عیدان، سه برگ طلائی درخت انجیر معابد می‌درخشد. هياهو دور، سنگین می‌شود - سنگین‌تر. جماعت، انگار بی‌قرار است. مردم، جای خود پا به پا می‌کنند. صف سیاهپوشان حائل، انگار مجسمه، جم نمی‌خورد. خورشید یک لحظه از پس ابر می‌زند بیرون و نیمی از جماعت فشرده به هم شرق ساحل را روشن می‌کند -

خورشید میل کرده است به غرب - سرخ و بزرگ، ایستاده است بالای نخلستانِ انبوهِ غرب ساحل. هنوز منصور عیدان از خیمهٔ سرخ بیرون نیامده است که بیکِ دیگر هراسان می آید. فریدونِ اوس یدالله راهش را می بندند. سرهنگ گوش تیز می کند. نمی شنود. لب‌ها، شتابزده می جنبند. خبرها دهان به دهان و سینه به سینه همه گیر می شود. فریدونِ اوس یدالله می راند به طرف خیمه سرخ، بر شانه‌هایش دو برگ طلای درخت انجیر معابد می درخشد. گفته می شود که تو بولوار درگیری شده است، گفته می شود که کسانی از معلمین و دانش‌آموزان، در روز روشن تبر برداشته‌اند و ساقه‌های نابجای درخت انجیر معابد را قطع کرده‌اند. گروه کثیری از مردان سبزچشم چماق برداشته‌اند و هرکس را که سر راهشان آمده کوبیده‌اند. مجسمه مهران را طناب انداخته‌اند و صدها نفر، هم‌آهنگ با فریاد 'هی، پا، لا' مجسمه را کشیده‌اند و سرنگونش کرده‌اند. پچ‌پچ، خوره می شود و جان جماعت را می خورد و زخم می زند. ابرهای بُره بُره، مثل دود از مقابل خورشید می‌گذرند و رنگ به رنگش می‌کنند - زرد، دودی و قهوه‌ئی تا که توده‌ئی چند لایه و فشرده بر هم و سیاه سیاه بیاید و چهره‌اش را بپوشاند و تار بشود - تار می شود. صدای بلند شیپور بر می‌خیزد. سبزچشم از خیمهٔ سرخ می آید بیرون. ارغوانی پوشیده است، شال سفید به کمر بسته است و تاجی از فلز درخشان سرخ بر سر گذاشته است. موی سر و ریش بلندش شانه خورده است. دو 'چشم پناه' زرد براق با نقش سیاه قلم، آویخته به دو رشته خرمهرهٔ رنگارنگ به گردن انداخته است. بعد از شیپور، کجک نقاره می جنبد - صدای نقاره ریز و تند است. جوانان سیاهپوش، از خیمه می آیند بیرون و پشت سر سبزچشم صف می بندند. همه، حمایل قرمز انداخته‌اند و بر شانه‌های همه، برگ طلائی درخت انجیر معابد می درخشد. سبزچشم پیش می آید، رو در روی جماعت می ایستد، به عصا تکیه می دهد و به جماعت نگاه می‌کند. کسانی از سفیدپوشان صف می بندند. سکوت مطلق است. صف، آرام پیش می‌رود، سر صف، جوانی بلند قامت ایستاده است. دست سبزچشم

پیش می آید، جوان تعظیم می کند، خم می شود و دستِ مرد سبزچشم را می بوسد و می گذرد. حسن جان از جا می جنبد. سرهنگ می گوید

— کجا حسن آقا؟

حسن هیچ نمی گوید، مردم را می شکافد و می رسد به انتهای صف. نفس از هیچ کس بر نمی آید. صف پیش می رود. حسن می رسد به سبزچشم، تعظیم می کند، لبخند می زند و با دو دست، دست سبزچشم را می گیرد و می بوسد - چشمش می افتد به انگشتر فرزانه، به عقیق اسفندیارخان که خط خطی شده است. نقش اسلیمی حلقه طلای انگشتر اسفندیارخان خیلی آشناست. سبزچشم دست را پس می کشد. حسن قد راست می کند، باز لبخند می زند و به شکستگی پیشانی سبزچشم نگاه می کند — رگه خون بر آبِ آبی استخر، فریاد فرامرزخان، تقاطق ملافه های سفید گشوده بر بام در دست باد — کسی هلش می دهد: «چرا تکان نمی خوری؟» — توده ابر سیاه، خورشید را از دلِ خود بیرون می راند - حسن رانده می شود. سرهنگ را گم می کند. دلش می جوشد - هوا روشن شده است. عصرِ دیر وقت است. سبزچشم قد می افرازد و فریاد می زند: «هی، پیا، لا.» صدای جماعت می ترکد: «هی، پیا، لا.» سبزچشم، در حلقه سیاهپوشانی که حمایل سرخ بسته اند راه می افتد. جماعت، مثل تنه خشکِ درختی که از سر ضربه تبر بخورد، تا انتها شکاف برمی دارد - صدای بم، خش دار و سنگین سبزچشم آهنگ می گیرد: «پانچا، پانچا، پامارا —» جماعت جواب می دهد: «اسورا، اسورا، اسورا —» و موج پس موج، پشت سر سبزچشم خیز برمی دارد. دست سبزچشم، آرام می آید بالا. چشمان سبزش می گردد و بر انگشتر فرزانه در انگشت کوچکش قرار می گیرد: «پانچا، پانچا، پانچا، پامارا —» نفس می کشد، انگشتر را به لب می گذارد: «اسورا، اسورا، اسورا —» چشمان سبزچشم مرطوب می شود. دستش می افتد پائین. باز نفس می کشد و صدا را در گلو می غلتاند: «پانچا، پانچا، پانچا، پامارا —» از شیب ساحل که می رود بالا، هیاهو می شنود - انگار از نزدیک. خیابان جمشیدی پیش رویش است، مردم در

دو سوی خیابان ایستاده‌اند و نگاه می‌کنند: «پانچا، پانچا، پامارا.» انبوه سفیدپوشان پشت سر سبزچشم - زن و مرد - فریاد می‌زنند: «اسورا، اسورا، اسورا -» - هیاهو بیشتر می‌شود و نزدیکتر می‌شود. سبزچشم یکهو می‌ترکد: «هی، پا، لا.» صدای جماعت موج برمی‌دارد و هیاهو را می‌بلعد: «هی، پا، لا.» می‌رسند نبش خیابان مولوی. کج می‌کنند طرف درخت انجیر معابد. خون صُفّه قربانگاه خشکیده است و خاک بر آن نشسته است. سبزچشم رو صُفّه می‌ایستد و به عصا تکیه می‌دهد. زمزمه جماعت فشرده به هم، خیابان مولوی را پُر کرده است: «یاکا، یاکا، یاکا -» چراغ‌های سر در صحن درخت انجیر معابد روشن می‌شود: «یاکا، یاکا، یاکا -» شانه‌ها همراه زمزمه می‌جنبند: «یاکا، یاکا، یاکا -» صدای دَمّام برمی‌خیزد - گامب، گامب، گامب، گام - و دَمّام، حمایلِ مردی سیاه‌پوست و بلند قامت که سر تا پا سفید پوشیده است و شال سرخ به گردن انداخته است از صحن درخت انجیر معابد می‌آید بیرون - گامب، گامب، گامب، گام - پشت سر دَمّام، تابوت 'عامر' است، پیچیده در پارچه سفید با نقش مکرر  به رنگ آخرا بر حاشیه و بر هر پهلو، یک دایره در وسط و دو مثلث در دو سو. دایره پُر است 'طای مؤلف' بی‌نظم و درهم با رنگ‌های متفاوتِ آبی - از گرسنه تا سیر. مثلث راست پُر شده است با 'حای حُطّی اَبتر':  - و مثلث چپ با 'های هوز دُم کج':  - و هردو، نیلی. دَمّامی سیاه‌پوست می‌ایستد. شیپورچی و نقاره‌زن در دو سوی ایستاده‌اند. تابوت بر شانه چهار مرد سفیدپوش بلند قامت، پشت سرشان است. دست سبزچشم می‌رود بالا: «هی، پا، لا.» جماعت تکرار می‌کند: «هی، پا، لا.» سبزپوش از صُفّه می‌آید پائین. سیاهپوشان، بازو در بازو دورش حلقه می‌زنند. صدای شیپور برمی‌خیزد، بعد صدای نقاره. دست مرد سیاه‌پوست دَمّامی با چوبک طبل می‌رود بالا، شیپور و نقاره خاموش می‌شوند. دست دَمّامی بالا است، چوبک طبل سیاه است - به رنگ پوست دست دَمّامی. سبزچشم فریاد می‌زند: «هی، پا، لا.» دَمّامی بر دَمّام می‌کوبد - گامب، گامب، گامب و حرکت می‌کند. جماعت. پشت سر تابوت راه می‌افتد. صدای مردها

بر می خیزد: «یانکا، یا کاکا.» زن‌ها جواب می دهند: «پوجا، یاتانا.» دمّامی می رسد به ورودی شمالی شهرکِ مهران - کج می کند. تربیع تابوت جابه‌جا می شود. هیاهو نزدیکِ نزدیک شده است. انگار کسی شعار می دهد و انبوهی از مردم پاسخ می دهند. تو چمن ورودی شهرک، جابه‌جا، زن و مرد، دسته دسته ایستاده‌اند. همه آشفته مو و آشفته حال هستند. چمن پا خورده است و کچل شده است. سبزچشم می ایستد. دمّامی، تابوت و جماعت از حرکت می مانند: «یانکا، یا کاکا.» نگاه سبزچشم به تابلو کج شده سر در شرکت تعاونی مصرف است. زن‌ها جواب می دهند: «پوجا، یاتانا.» سبزچشم می بیند که انبوهی از شاخه‌های سبز ساقه‌های نابجا، مقابل درهای سه‌گانه شرکت تعاونی بر زمین ریخته است. خورشید غروب می کند. آسمان ابری است. چراغ‌های نشسته بر پایه‌های چدنی چمن، جابه‌جا شکسته است، ناگهان صدای به هم پیوسته انبوه کسانی می آید که شعار می دهند - معلوم نیست چه می گویند. حسن جان پیدا می شود. پیش کشیده است تا پشت سر سیاهپوشانِ محافظِ بازو در بازو. سرهنگ دیده نمی شود - صدای ریز نقاره، بعد شیپور و بعد گومباگامب دمّام. سبزپوش حرکت می کند: «پانچا، پانچا، پامارا.» زنان و مردان جواب می دهند: «اسورا، اسورا، اسورا.» دختران بازوبند سرخ و سیاه بسته‌اند: «پانچا، پانچا، پامارا.» می رسند به دهانه غربی بولوار شهرک «اسورا، اسورا، اسورا.» مریدان سفیدپوشِ مردِ سبزچشم، میدان مجسمه را پُر کرده‌اند و راه را بسته‌اند. غرب بولوار خلوت است. شرق بولوار تا کاخ مهران‌خان شهرکی موج می زند از دانش‌آموزان، طلبه‌ها، گروهی از پیشه‌وران، کارکنان ادارات و معلمان مدارس. ستون مجسمه مهران تا نصفه ریخته است و مجسمه مهران پای ستون شکسته سرنگون شده است. چراغ‌های بزرگِ پرنور، میانجای میدان را روشن کرده است. صدای دمّام است - گامب، گام، گامب، گام و صدای زنان است: «پوجا، یاتانا.» می رسند به آبجوفروشی اسب طلائی که سوخته است و سقفش ریخته است و دیوارها از هردو سو شکسته است و پُر است آب باران. چشم

سبزپوش می افتد به ساقه‌های قطع شده ورودی مجتمع پزشکی که در پناه دیوار، رو هم کوت است. گردن می افرازد. نفس بلند می کشد، عصا را می برد بالا و نعره می کشد: «هی - پا - لا.» صدای زنان و مردان، هم آهنگ می ترکد: «هی - پا - لا -» - صدای ریز و تند نقاره، صدای زیر و تیز و بلند شیپور و بعد، گومبا گامب دمّام - حرکت می کنند. گام‌ها با ضربه‌های دمّام هم آهنگ می شود. غروب دیروقت است، غرب و شرق بلوار تاریک است. روشنائی میدان تا مرز تاریکی چهار جهت دامن کشیده است و رنگ باخته است. تابوت کشانِ چارگانه جا عوض می کنند. این بار، چهار مرد سیاه‌پوستِ سرخ‌پوش تابوت‌عامر را بر شانه حمل می کنند - سفیدپوشانِ منتظر در میدان به استقبال می آیند. سبزچشم می ایستد و صداش بر می خیزد: «ه - گا، گا، گا.» جماعت تکرار می کند: «ه - گا، گا، گا.» و ناگهان پرچم‌ها و شعارهای پارچه‌ئی بالا می رود. شعارها، همه غریب است و ناخوانا - 'σΔΗΞΠ+σϷΥσ+σ ΔΔ+σ ωπΔσ' بارنگ تنباکوی کهنه بر زمینه سفید و - 'ΥΗσ∇Ησ' بارنگ سیاه بر پارچه سرخ خونی و علامات و نقش‌های دیگر با رنگ‌های تُند دیگر. غرب بلوار، مملو از مریدان سبزچشم است. صدای به هم پیوسته دانش‌آموزان از شرق بلوار می آید. پیدا نیست چه می گویند. آغازشان در روشنائی دامن کشیده میدان، پیدا و ناپیدا است. بالای سرشان پرچم‌ها دور خود می گردد. انتهایشان تا میدان ناقص مقابل کاخ مهران و تا درون محوطه کاخ در تاریکی فرورفته است. زمزمه 'اسورا، اسورا' غرب میدان را پُر کرده است. سبزچشم می رسد به دبستان دخترانه مهران. می بیند که ساقه‌ها را با تبر انداخته‌اند. زمزمه می کند: «پانچا، پانچا، پامارا.» و نگاه ورودی دبستان می کند. زمزمه درهم پیچیده غرب میدان سنگین است: «اسورا، اسورا، اسورا.» سبزچشم گردن می افرازد، انگشتر عقیق را به لب می برد. چشم‌ها را برهم می گذارد. صدای شیپور بر می خیزد. غم‌انگیز. سبزچشم نفس بلند می کشد، چشم باز می کند و با گام‌های بلند راه می افتد. ضربه‌های

دمام تند می شود. سبزچشم می رسد به میدان - به ستون شکسته که مثل روز روشن است. مردان سیاه پوست سرخ پوش، تابوت عامر را می گذارند رو کوب سنگ های پای ستون و جای خود، در چار جهت تابوت می ایستند. شیپور و دمام ساکت می شوند. سیاه پوشان جوان، زیر بغل سبزچشم را می گیرند، تا پا گذارد برگرده مجسمه دمر افتاده و برود بالا و به ایستد رو ستون نصفه نیمه ریخته هشت ضلعی. صدای مریدان سفیدپوش بلند می شود: «یا کا، یا کا کا.» زنها جواب می دهند: «پوچا، یاتانا.» از شرق بلوار فریاد کسی بر می خیزد - شعار می دهد. کلامش مفهوم نیست - صدای مردان اوج می گیرد: «یا کا، یا کا کا.» دست سبزچشم می رود بالا. صدای ریز نقاره و بعد سکوت مریدان. شعار شرق میدان جان دارتر می شود. سبزچشم بنا می کند به حرف زدن. سینه صاف می کند و می گوید: «من دیگر چه دارم که برای شما بگویم؟» سکوت می کند - ادامه می دهد: «خودتان می بینید که با چه جسارتی تیر برداشته اند تا 'ایمان' ما را از ریشه قطع کنند! بعد از 'ایمان' دیگر برای ما چه می ماند که بگوئیم زنده ایم؟ چه داریم که بگوئیم هستیم؟ جان؟! این عنصر بی ارزش را که کرم لجنزار هم دارد - غذا می خوریم؟ حیوان که از ما بهتر و بیشتر غذا می خورد. پس چه داریم؟ دلخوشیم که راه می رویم؟ شور و شهوت داریم؟ حشرات کثیف هم که راه می روند و شور و شهوت دارند. بله یک چیز داریم - دل. اما 'دل بی ایمان' یعنی یک چنگ خون که حیوانات زبان بسته عظیم الجثه خیلی بزرگترش را دارند -» صدای جمعیت شرق میدان بیشتر می شود. پیش آمده اند. از انتهای روشنائی گذشته اند. پرچم ها و شعارهای پارچه بالای سر گروه پیشاپیش جماعت بهتر دیده می شود. سبزچشم می گوید: «من دیگر هیچ ندارم که بگویم - هیچ!» در جمعیت مریدان، بی قراری جان می گیرد. پا به پا می شوند. سبزچشم می گوید: «اگر خودتان نتوانید ایمانتان را حفظ کنید، انتظار نداشته باشید دستی غریبه بیاید و امور نابسامانتان را سامان دهد -» جوانان سیاهپوش به جنبش می افتند، از هم فاصله می گیرند. شعار



دانش آموزان تندتر می شود. سبزچشم می گوید: «و انتظار نداشته باشید، فردا که خورشید سر می زند، در صحن درخت انجیر معابد، خشت بر خشت مانده باشد -» پریشانی، مریدان را از جا حرکت می دهد. سبزچشم دست را می برد بالا. سکون و سکوت می شود. سبزچشم می گوید: «این جسارت بدون عقوبت نمی ماند البته ا -» صدایش لرزش بغض و گریه می گیرد: «ولی ما - وظیفه ما؟» یکهو صدای نقاره بر می خیزد - تند و ریز. مریدان آشفته می شوند و به هم می ریزند. شیپورچی در شیپور می دمد، گومبا گامب دمام و بعد، هجوم سفیدپوشان به شرق میدان. دستی با شتاب به گریبان کسی و گلمشتی سنگین بر فرق کس دیگر - چماقی کوتاه و خوش مشته از زیر لباس می آید بیرون و خنجری از غلاف بسته به ساق پا - ضربه‌ئی بر سر و ضربه دیگر بر پهلو و بر کتف و بر شانه و گرده گاه و سینه - همه به هم می ریزند. دمام می کوبد - گام گامب، گام گامب و سبزچشم بالای ستون خرابه، به عصا تکیه داده است. ناگهان دور، در تاریکی، گلوله‌ئی آتش، مثل ستاره دنباله دار، تاریکی را می شکافد، پیش می رود، سقوط می کند و خرمنی از آتش بر می خیزد و سینما - تئاتر شهرک در شعله‌های سرکش گرفتار می شود - فریادها درهم است. زنان، فشرده به هم، هم آهنگ می خوانند: «پوجا، پوجا، یاتاتا -» - پیشه‌وران پس رانده می شوند، دانش آموزان پابرجا هستند. نعشی بر زمین - نعش‌ها بر زمین. گوی آتشین دیگر در فضا - کتابفروشی امیدگر می گیرد: «پوجا، یاتاتا - یاکا، یاکاکا -» دود و آتش - مرکز پزشکی شعله می کشد. بعد، دبیرستان پسران، بعد دبستان پسرانه مهران، بعد کتابفروشی‌های دیگر، درمانگاهها، کاباره 'جغد سیاه' و 'اسب نقره‌ئی' - بلوار، یکپارچه می شود دود و آتش، می شود جهنم سوزان. سبزچشم، رو به کاخ مهران، به عصا تکیه داده است - خیس عرق است. منصور عیدان، شتابان می آید. آشفته و پریشان است. می ایستد پای تابوت عامر و نعره می کشد. سیاهپوشان در تابوت را بر می دارند. پُر است شمشیر، پُر است نیزه و سر نیزه - دانش آموزان عقب می نشینند، در کاخ از

جاکنده می شود. شمشیرها بالای سر جماعت برق می زند. ماشین مهران با شتاب از ساختمان کاخ می آید تو جاده شن پوش. جماعت هجوم می برد. تا ماشین دور بزند و براند شوق کاخ، یکهو شعله می کشد - برق شمشیرها، گردش چماقها و نیزهها و سر نیزهها - جابه جای کاخ در جبهه شرق، در غرب، در شمال و در جنوب با هم آتش می گیرد - سبزچشم، بر ستون شکسته، در برابر کوهی از آتش گردن افراشته است. اسکندر اسکندرانی، گر گرفته از ماشین مهران خان شهرکی می زند بیرون و مثل یک دوک بزرگ آتش در خود می گردد. مهران خان شهرکی، دست و سینه، چسبیده به فرمان، شعله می کشد. نعلش دانش آموزان و نعلش طلبه های خانه روحانی، بر جاده شن پوش، بر سنگفرش میدان ناقص مقابل کاخ و در شرق بلوار رو هم افتاده است. باد برمی خیزد. زنها، شانها را می جنبانند و زمزمه می کنند: «یا کا، یا کا کا -» باد، انبوه موی سر سبزچشم را به یک سو رانده است. پس گوش چپش دو نوار چسب، ضربداری چسبیده است. حسن جان از ستون شکسته کشیده است بالا. میدان مثل روز روشن است. عرق در چشم سبزچشم می شکند، گردنش خم می شود، دستش تکان می خورد، پلک می زند، پلک می زند، پلک می زند - و لنزهای سبز می افتد کف دستش - از پشت سر می شنود: «فرامرزخان؟» سر برمی گرداند - حسن جان پشت سرش است. چشمانش باز می شود - میشی است. صدای سرهنگ از پس شانها حسن جان برمی خیزد: «دکتر آذرشناس؟» - کوهه های آتش در چنگ باد - گومبا گومب دمّام و گراگر آتش - گردن فرامرز خم می شود، زانوهاش می لرزد و سست می شود. به عصا تکیه می دهد تا بنشیند بر پاره سنگی بر ستون شکسته. حسن جان کمکش می کند - می نشیند. تاجگونه را از سر برمی دارد. گردن خم می کند و پیشانی بر زانو می گذارد.

சென்னை